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Аннотация
Куусилуото: уголок дикой природы посреди Хельсинки, где

можно укрыться, стать почти невидимым. Трое студентов  –
Йеремиас, Йоханнес и Абди  – снимают здесь документальный
фильм о странном отшельнике, живущем в единственном доме на
острове… Пока один из них не исчезает бесследно.

Когда в сердце заповедного леса находят первую жертву,
в дело вступает полиция  – команда Яна Лейно. В это же
время журналистка Саана Хавас запускает тру-крайм подкаст:
рассказывает о собственных поисках пропавшего без вести.



 
 
 

Многое в этом деле говорит в пользу несчастного случая. Лес
словно признал мертвого парня своим и решил защищать. Но что,
если кто-то хладнокровно ведет детективов по ложному следу?

Для кого эта книга
Для читателей остросюжетной скандинавской литературы с ее

неповторимой атмосферой нуара.
Для поклонников книг Лины Бенгтсдоттер, Сюзанны Янссон,

Стефана Анхема и Камиллы Гребе.
Для читателей современной прозы и психологических

романов, большое значение в которых имеют человеческие
отношения и атмосфера.

Для тех, кому понравился первый триллер Элины Бакман –
«Когда умирает король».

От автора
Остров Ламмассаари вместе с окрестностями находится в

черте Хельсинки, и это одно из моих любимейших мест на всей
планете. В первый раз меня туда привел папа, и мы катались на
велосипедах. А сейчас я перевезла на этот остров свою семью.
Ламмассаари невозможно описать словами. Поэтому я горячо
рекомендую побывать там, в месте, где шелестят озерные травы.
Не забудьте прихватить с собой перекус – и смело ступайте по
мосткам. Вас обязательно очарует этот остров, который каждый
раз встречает гостей по-новому.

На русском языке публикуется впервые.
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* * *
 

Мы действовали тайно,
Никто на нас не думал.



 
 
 

Со мной была фортуна,
Молчал ты неслучайно.

МУЗЫКА И СЛОВА: ОЛАВИ УУСИВИРТА

Что было, то волку в зубы попало  – считай,
пропало;

впредь заживем по иному закону.
АЛЕКСИС КИВИ, «СЕМЕРО БРАТЬЕВ» (1870)



 
 
 

 
Пролог

 
Я стою на опушке и вслушиваюсь в карканье ворон, кру-

жащих над моей головой. Смотрю наверх: подобно огромно-
му куполу, небо возвышается над землей. Деревья секут друг
друга ветвями, аккомпанируя моему сбившемуся дыханию
оглушительным треском. Больше тишину ничто не наруша-
ет. Всматриваюсь в землю: будто бездонная черная пасть под
ногами. Если небо необъятно, сколько же успела поглотить,
похоронить под собой эта ненасытная земля?

Окидываю тело прощальным взглядом, придвигаю остыв-
шие его конечности поближе друг к другу, вкладываю в руки
пучок цветов. Это – абсолютная гармония.

Затем я ухожу. Очищаю свой путь от еловых веток. Хво-
инки больно впиваются в кожу, но это не страшно, я продви-
гаюсь дальше, уверенно шагая навстречу лесному мраку, –
и исчезаю.

 
23 АВГУСТА, ПЯТНИЦА

 
Саана разглядывает узкие улочки Алфамы1, крошечные

столики уютных уличных кафе, где традиционно подают сар-

1 Алфама (порт. Alfama) – старейший исторический район Лиссабона. Здесь и
далее, если не указано иное, примечания переводчика.



 
 
 

дины на гриле. Яну уже несколько раз звонили с работы. У
человека отпуск, вообще-то. Об отъезде они еще толком и
не думали, а будни уже вовсю заявляют о себе: ему названи-
вают. Саана размышляет о том, как близко была к тому, что-
бы сказать, наконец, «я люблю тебя», «я влюбилась в тебя
по уши». Но первый же звонок уничтожил весь настрой, и в
последующие дни Саана то и дело натыкалась на задумчиво-
го, уставившегося в пустоту Яна. Сейчас он бы любые слова
и признания пропустил мимо ушей. Да и встречаются они
всего ничего. Можно ли на самом деле влюбиться за такое
время? Ян сосредоточенно что-то пишет в телефоне, не об-
ращая внимания на солнечные лучи, нежно поглаживающие
квадратики плитки на стене, или на сдержанную красоту об-
ветшалых дверей. Кажется, будто в сандалиях можно легко
поскользнуться на истертых до блеска камушках мостовой.

–  Может, по мороженому?  – спрашивает Ян, оторвав
взгляд от экрана мобильного. Саана снимает очки, чтобы
темные стекла не мешали ей любоваться мужчиной. Яркий
свет слепит глаза, она щурится, а потом заговорщически
улыбается: кто в здравом уме откажется от мороженого?

– Все хорошо? – спрашивает Саана, приобняв Яна. Ему
нельзя говорить о работе, однако, обстреливая Яна вопроса-
ми, Саана надеется выудить хотя бы пару скупых фраз о том,
не случилось ли в Финляндии чего-нибудь эдакого.

– Если ты о том звонке, то это была новая начальница, ре-
шила представиться, – сообщает Ян, протягивая руку Саане.



 
 
 

Делает вид, что он и впрямь рядом, здесь и сейчас.
–  Знает же, что ты в отпуске еще эту неделю?  – Саана

просто хочет удостовериться, что все расслышала верно. Она
берет Яна за руку, позволяя ему прижать ее к себе. В зное
португальского дня их сжатые ладони вмиг становятся мок-
рыми. Не отстраняясь от Яна, Саана подставляет лицо паля-
щему солнцу и вскоре смущается: над верхней губой опять
влажно от пота. Она наблюдает за тем, как ненавистный те-
лефон Яна погружается, наконец, в карман джинсов. Кто бы
мог подумать, что Саана однажды будет нежиться на сол-
нышке в компании детектива из ЦКП2? Мужчины, который
даже в такую жарищу не может снизойти до шорт. Саана
хмыкает про себя, поглядывая на темные джинсы. Потом
приподнимается на носочках и целует Яна в щеку. От щети-
ны щекотно.

Остановившись у маленького лотка с мороженым, Ян рас-
цепляет их с Сааной замок из рук. Молча, как заворожен-
ные, разглядывают они манящие разноцветные горки лаком-
ства. Перед ними главное испытание отпуска – определить-
ся с вкусом. Взгляд Сааны мечется от  Яна к мороженому
и обратно. Допытываться, конечно, не стоит. Совсем недав-
но умерла мама Яна, так что за его молчанием может робко
скрываться печаль, хотя Ян и без того довольно серьезный.
Они вместе так недолго, что Саане до сих пор трудно нащу-
пать суть этого загадочного человека. Каков он, настоящий

2 ЦКП – Центральная криминальная полиция Финляндии.



 
 
 

Ян? На работе – сдержан и сконцентрирован. Из него кле-
щами не вытащить никакую информацию о преступлениях.
Случись что-то на родине, Ян-детектив под дулом пистолета
ничего не расскажет Саане. Гражданских не должны касать-
ся детали расследований, это опасно, поэтому семья поли-
цейского может и не догадываться о том, как часто он стал-
кивается с убийствами и прочими кошмарами. Преступники
помалкивают из этих же соображений. Молчание – лучший
способ защитить близких. Таков и базовый принцип поведе-
ния Яна. Вот и сейчас, после того злополучного звонка, Ян
на глазах становится все тише и тревожнее и временами буд-
то подспудно желает вернуться к работе.

Ян ищет взглядом салфетку, заметив, как его зеленое
фисташковое мороженое стекает по руке предательскими
струйками. Саану вновь захлестывает безграничная неж-
ность. Она влюбленно наблюдает за Яном, изо дня в день
упорно выбирающим для своего мороженого вафельный ро-
жок и изо дня в день упускающим момент, когда мороже-
ное тает и всеми силами стремится этот рожок покинуть. По-
том переводит взгляд на его сильную загорелую руку, держа-
щую мороженое, – и снова не может не любоваться мужчи-
ной, о котором думает вот уже столько дней подряд. Ее вре-
мя отныне делится на эры: до Яна и после Яна. И эра «по-
сле» – хаотичная, чудаческая и восхитительная. Они встре-
тились именно тогда, когда над Яном висело непростое дело
об убийстве. При одной мысли о летних событиях по спине



 
 
 

Сааны пробегает холодок. А может, это происки морожено-
го. Саана видит, как Ян благодарно улыбается официанту,
любезно протянувшему ему пачку салфеток. Они куда тонь-
ше финских. Ян восхитителен в своей небрежности – имен-
но такой, от которой Саана всегда теряла голову. От реши-
тельности, приправленной едва уловимой непринужденно-
стью, которая то есть, то нет и потому буквально гипнотизи-
рует. Загадочному Яну не составляет труда интриговать та-
ких, как Саана. Конечно, она та еще фантазерка. В худшем
случае эта любовь – слепое поклонение выдуманному от и до
персонажу, не имеющему ничего общего с реальным Яном.

«Ну уж нет. На те же грабли я больше не наступлю», –
клянется себе Саана, отправляя в рот крошечную ложечку
мороженого, уже изрядно подтаявшего. «Амарена», ее люби-
мый вкус – сочетание йогурта со сладкими ягодами вишни.
«На сей раз не дам волю фантазиям, не стану выдумывать,
а буду знакомиться с реальным человеком, разрешу себе не
торопиться. Сохраню в памяти лишь то, что сам Ян сочтет
нужным показать и рассказать», – обещает она себе. Скоро
эта прекрасная летняя сказка подойдет к концу. Мороженое
в стаканчике неумолимо уменьшается, и романтическая без-
заботность постепенно улетучивается. Еще пару дней назад
они с Яном были слившейся воедино сущностью, однако се-
годня на ее месте вновь два непохожих друг на друга чело-
века, словно очнувшиеся от чудесного жаркого сна.



 
 
 

 
Часть I

 



 
 
 

 
25 АВГУСТА, ВОСКРЕСЕНЬЕ

 
Ноора слышит лишь свое дыхание. Она бежит так быстро,

что рискует выбиться из сил, однако при этом ощущает пол-
ный контроль над ситуацией. Уж она-то знает, на что способ-
на. Не стоит останавливаться. Инстинкты говорят Нооре, ку-
да бежать, ей только остается время от времени ловить взгля-
дом оголенные корни, чтобы не споткнуться, а в остальном
можно полностью сконцентрироваться на дыхании, отдаться
лесу. Чем дольше она бежит, тем больше обостряются чув-
ства, тем сильнее она ощущает себя открытой, собой. Ноора
досадует, что теперь до леса с его восхитительным воздухом,
который так и хочется жадно глотать, приходится долго ехать
на машине. День едва начался: еще час назад воду покрывала
утренняя дымка. Лишь в такое время можно по-настояще-
му побыть наедине с дикой природой. Вокруг ни души. Но-
ора сознательно убегает в такие уголки леса, куда никому и в
голову не придет наведаться. Она с большим удовольствием
проложит свой путь, чем выберет готовый. Совершая длин-
ные пробежки, Ноора редко смотрит по сторонам, ее ско-
рее захватывает свежесть воздуха, оглушает царящая повсю-
ду зелень – сам лес, такой, каким он создан. Мох и ягель, коч-
ки и заросли, то тут, то там тихо сохнут поваленные деревья.
Мерцающий сквозь танцующие ветви солнечный свет делает



 
 
 

все вокруг почти волшебным. Это настоящий лес, ничем не
потревоженный. Растущий и гниющий одновременно.

Через полтора часа Ноора решает остановиться у Кейну-
мяки3 и измерить пульс. Показатели стабильны. Регулярные
летние пробежки все-таки не проходят даром. Намечается
жаркий день. Стоит остановиться – и тяга в туалет становит-
ся еще ощутимее. Ноора оглядывается по сторонам. Вокруг
по-прежнему никого. Она могла бы тихонько пристроиться
где-нибудь в зарослях и облегчиться. Ноора снова ворова-
то осматривается. Точно никого? Она старается выровнять
дыхание и, успокоившись, прислушивается. А вдруг побли-
зости кто-нибудь есть? Доносятся ли откуда-нибудь шаги?
Ветер шелестит в листве, стволы деревьев потрескивают, со-
прикасаясь друг с другом, в остальном – тишина. Поблизо-
сти послышался едва заметный шорох. Какой-нибудь зверь?
Иногда Нооре кажется, что лес – это живое существо, словно
идущее за ней по пятам, затаив дыхание. Бегая на пределе
сил по лесным тропинкам, Ноора иногда представляет, как
лесные обитатели прячутся по норкам, едва почуяв ее при-
сутствие, и потом снова выползают: угроза миновала.

Совсем рядом закаркали вороны. Ноора никогда не пита-
ла особой любви к воронам или галкам. Слишком уж дерзко
и самоуверенно они держатся, слишком неприятно, скрипу-
че звучат. Их мрачный иссиня-черный цвет ничего хорошего

3 Кейнумяки (фин. Keinumäki) – вышка для наблюдения за птицами на терри-
тории района Виикки (пригород Хельсинки).



 
 
 

не сулит – особенно тому, кто оказался в лесу один. Судя по
звукам, ворон довольно много. Ноора идет к ельнику. Мощ-
ные ветви гигантских деревьев то и дело преграждают путь, и
она осторожно отодвигает их в сторону, стараясь не уколоть
руки об иголки. Окончательно убедившись, что никто не ви-
дит, Ноора спешно спускает штаны и садится на корточки.
И тут она замечает. Снизу отлично видно то, что скрывали
от ее глаз ветви деревьев и лесная зелень. Вокруг корней по-
валенного дерева кружит воронья стая. Птиц много, и все
они будто стремятся подлететь к одной и той же точке. Мо-
чевой пузырь пустеет, зато голова стремительно наполняется
невеселыми мыслями. Что так сильно привлекло ворон? Ка-
жется, они даже что-то поклевывают. «Не мое дело», – сразу
решает Ноора, но любопытство уже проснулось. Преодоле-
вая подспудное сопротивление, заинтригованная Ноора оде-
вается и устремляется навстречу мрачновато торчащему из
земли корневищу. Будто черная лапа разворошила рыхлую
почву и уставилась на небо. Громадная ель повалена так, что
корни ее, высвободившись, породили огромную земляную
яму. «Надо же, какой погром устроило тут это дерево, а ни-
кто даже не услышал», – думает Ноора, подходя еще ближе.

Вороны продолжают надрывно каркать, но, увидев чело-
века, немного сторонятся, хотя совсем скрываться не соби-
раются. С интересом наблюдают за тем, как потная женщи-
на в спортивном костюме подходит и с опаской наклоняется
к земляной яме. Стаю разгоняет лишь пронзительный, исте-



 
 
 

рический крик.
 

ХЕЙДИ
 

Хейди достает из кармана джинсов ключи и открывает ма-
шину. Утреннее солнце успело изрядно накалить оставлен-
ную на парковке жестянку. Хейди обессиленно валится на
сиденье, она мокрая от пота, так и пышет жаром. В полной
тишине она неподвижно сидит, дожидаясь, когда прохлад-
ный воздух кондиционера зальет весь салон и уже можно
будет, наконец, сорваться с места. Подобно ручейкам пота,
с Хейди испаряются остатки беззаботности. Каждая капель-
ка на ее лице – свидетельство метаморфозы, порожденной
воскресным звонком. Отпуск закончился днем раньше. Ко-
гда речь заходит об убийстве, никто не смотрит на выходные
и праздники. И сегодня, на день раньше, Хейди вновь об-
лачится в тяжелую броню, примерит полицейские доспехи.
Она словно солдат проклятого взвода: кругом мертвецы, ни
одно дело без них не начинается.

Прохлада постепенно заползает во все уголки салона, а
вместе с тем потихоньку приобретенное в отпуске голово-
кружительное чувство свободы словно вытесняется чем-то
другим. Напористым желанием любой ценой раскрыть новое
дело. Хейди боится? Да, боится снова позволить расследова-
нию захватить все ее мысли и выжрать ее изнутри, оставив за
собой труп. Кожуру, броню, еле-еле держащую ее на ногах.



 
 
 

И все же, несмотря на грядущие бессонные ночи и кошма-
ры наяву, Хейди чувствует воодушевление. Как так вышло?
Да просто из головы начало выветриваться похмелье летнего
расследования. Неопознанный труп в лесу? Пока мозг пере-
варивает эту информацию, Хейди ощущает, что оживает. Го-
ворят, тело было обнаружено в объятиях корневища свалив-
шегося дерева. Сидя в машине с ревущим почти на максиму-
ме кондиционером, Хейди жмет назад и наслаждается лью-
щейся отовсюду прохладой. Еще чуть-чуть – и холод окру-
жит ее всю. «Надо же, столичные окрестности смахивают на
село куда сильнее, чем принято думать», – размышляет Хей-
ди, проезжая мимо Ванхакаупунки4 с его красными кирпич-
ными домами и бурлящим порогом. На полях Виикки пасут-
ся коровы. Хейди притормаживает: она и так забралась до-
статочно далеко. Включает «поворотник», ненадолго свора-
чивает на обочину дороги. Где же лучше всего выйти? Хей-
ди делает полный разворот и едет по Виикинтие в обратном
направлении. По одну сторону красуются новенькие жилые
районы, по другую – обширные поля. Где-то вдалеке темне-
ет лес. Хейди минует аукционный дом Хеландера и начина-
ет двигаться в сторону поля. После Сяюняслахдентие нач-
нется бездорожье. Хейди доезжает до конца. Справа видне-
ются строения промзоны, слева выстроились биотуалеты и

4 Ванханкаупунки (фин. Vanhakaupunki – Старый город) – место, на территории
которого в 1550 году шведский король Густав Ваза заложил город Хельсинки.
Позже город был перенесен.



 
 
 

синеватые бараки. Впереди угадываются очертания доволь-
но широкой канавы, вдоль которой идет песчаная дорожка.
Не выходя из машины, Хейди гуглит карту заповедника Ван-
ханкаупунгинлахти5, чтобы на глазок проложить предстоя-
щий маршрут. Этот заповедник включает в себя, по край-
ней мере, бухточку Сяюняслахти со всеми ее тростниковы-
ми зарослями, южную часть открытых вод, ольшаник в Пор-
найстенниеми, лес Мелюля, а также часть буйного тростника
вблизи Ламмассаари6. Получается, труп нашли в заповедни-
ке? Хейди не уверена. Ванханкаупунгинлахти с его окрест-
ностями куда обширнее, чем заповедная территория. Берега
учебно-экспериментальной фермы Виикки7 получили здесь
статус заповедных первыми, еще в 1959 году. Прочитав об
этом, Хейди поднимает взгляд и через лобовое стекло лю-
буется идиллическим видом. Побережье, Виикинранта, со-
всем рядом, а вдалеке, на водной глади морского залива, рез-
вятся птицы. Ветви деревьев покачиваются на ветру, в небе
кружатся галки. Старый смешанный лес. Хейди сверяет ин-

5 Ванханкаупунгинлахти (фин. Vanhankaupunginlahti – залив Старого города) –
морской залив, омывающий центральные районы Хельсинки с востока. Также
крупнейший природный заповедник Хельсинки. Здесь можно наблюдать около
трехсот видов птиц.

6 Ламмассаари (фин. Lammassaari – Овечий остров) – остров (хотя фактиче-
ски скорее полуостров) в районе Ванханкаупунгинлахти. Популярное место для
прогулок и наблюдения за дикой природой.

7 Учебно-экспериментальная ферма Виикки (фин. Viikin opetus- ja tutkimustila)
принадлежит университету Хельсинки и используется для исследований, прово-
димых на факультете сельского хозяйства и лесоводства.



 
 
 

формацию в телефоне. Сяюняслахти. Похоже, тело где-то в
том районе. Хейди снимает машину с ручника и невозмути-
мо едет на северо-восток по песчаной тропинке.

Вскоре ей на глаза начинают попадаться первые удивлен-
ные и недовольные лица. Машина на песчаной дорожке? Во-
ображение Хейди живо рисует, что именно прогуливающи-
еся хотят дать ей понять. Укатывай отсюда, ненормальная!
Наверное, стоит пощадить ревностных блюстителей закона,
с презрением взирающих на любого нарушителя. Хейди от-
крывает окно и демонстративно устанавливает полицейскую
«мигалку» на крышу автомобиля. Пошевеливаемся, господа
праведники, не загораживаем проезд. Для закрепления эф-
фекта Хейди слегка поддает газу. Обочины дороги цветут,
и Хейди смотрит на желтеющие, качающиеся на ветру ка-
мышовые заросли. В конце путь зарослям преграждает пу-
гающий лесной мрак. На обочине дороги установлена дере-
вянная табличка: «Дендрарий, Хельсинкский университет».
За считаные секунды бескрайний простор сменяется густым,
непроглядным ельником. Хейди сбавляет скорость.

Природный заповедник «Виикки-Ванханкаупунгинлах-
ти» разросся более чем на триста гектаров. С трудом верит-
ся, что от этого богатого оттенками зеленого царства рукой
подать до центра Хельсинки. Информационные стенды под
зелеными деревянными козырьками украшают развилку и
рассказывают прохожим о природных особенностях окрест-
ностей. Скорая помощь все еще на месте, путь перекрыли



 
 
 

два полицейских фургона. Оградительная лента защищает
участок от любопытных глаз случайных прохожих. Хейди
успела привыкнуть к прохладе автомобиля, а потому немно-
го теряется, когда выходит наружу и чувствует на себе паля-
щий жар солнца. Она тут же закидывает куртку на пассажир-
ское сиденье. Под ногами шуршит песок. Походные ботинки
приятно сидят на ногах и наводят на Хейди тоску по всем
тем местам, где они служили на совесть. Лофотенские ост-
рова, Лапландия и Бад-Гастайн8 весной. Конечно, прекрасна
и Финляндия, однако ей не тягаться с Норвегией или Аль-
пами. Хейди задумчиво рассматривает тропинку, ведущую
к вышке для наблюдения за птицами. Она уверенно погру-
жается в лесную тьму.

Хейди четко описали, куда идти: от основного инфостен-
да тридцать метров по тропинке – и справа покажется белый
тент. Она быстрым шагом направляется к указанному месту.
К вынужденной встрече с мертвецом.

Во рту пересыхает. Окоченевший мертвец, совсем юноша,
лежит в яме, направив стеклянный взгляд в небо. Вокруг су-
етятся криминалисты, документируют каждую мелочь. Фо-
токамера щелкает, образцы аккуратно раскладываются по
пакетикам. Дрон беззвучно снимает территорию сверху. От-
куда-то издалека доносится шум большой дороги. Хейди

8  Бад-Гастайн (нем. Bad Gastein)  – австрийский курорт в ста километрах
от Зальцбурга. Известен своими термальными источниками, а в холодное время
года становится горнолыжным курортом.



 
 
 

молча разглядывает тело. Молодой человек не опознан. Ру-
ки сложены на груди. Медики подтвердили смерть – это, ко-
нечно, была формальность: глядя в пустые, тусклые глаза,
сложно прийти к иному выводу. Хейди осматривает руки:
ногти чистые, кожа ладоней тоже. Парень одет в серые брюки
карго и черную толстовку с капюшоном, на ногах – черные
кеды Vans; на земле, рядом с головой, лежит панама. Упала
с головы. Хейди наклоняется рассмотреть ее поближе – вро-
де, чистая, – переводит взгляд обратно на голову: ни крови,
ни следов удара. На рубашке под руками покоится увядший
цветок. Какой – Хейди не знает, хотя рассмотрела его внима-
тельно. Это не похоже на аварию или несчастный случай, да и
версию с приступом можно отмести. Что же остается? Хейди
дает взгляду немного поблуждать по стволам деревьев, рас-
кидистым еловым ветвям и покрытой хвоинками земле. От
внезапной догадки по спине пробегает холодок. Как именно
тело лежит. Где именно тело нашли. Тишина, царящая здесь
повсюду. Парню явно помогли свести счеты с жизнью.

 
СААНА

 
На обратном пути Саана смотрит на небо, уткнувшись

лбом в ледяное стекло иллюминатора. Начало смеркаться.
Кажется, будто возвращение на родину вечером «жалеет»
пассажиров, смягчая контрасты: полутьма позволяет чуть-
чуть пофантазировать, вообразить себе путешествие куда-то



 
 
 

еще. Самолет кружит над неясным пейзажем, то тут, то там
мелькают огоньки островов и непроглядная морская тьма.
Саана думает, каково было бы сейчас приземлиться в дру-
гом городе – в Берлине, Ницце или Нью-Йорке, например?
Нет, к сожалению, впереди неизбежно ждут аэропорт Хель-
синки-Вантаа, такси и дом на Стуренкату.

Саана думает о грядущей неделе. Ей предстоит встреча
с тетей Инкери: часть вещей осталась у нее в Хартоле. Саа-
на провела там все лето и умудрилась ввязаться в расследо-
вание убийства, произошедшего несколько десятилетий на-
зад. Подумать только, в июне она всего лишь хотела отдох-
нуть от работы, выпившей из нее все соки, и оправиться эмо-
ционально. Целительное хартольское лето постепенно вер-
нуло ей жизненные силы и вдохновило распутать загадоч-
ную смерть. Случай завел Саану в самый центр сложной и
опасной паутины событий, которые сейчас, по прошествии
времени, кажутся невероятными. Все собранные за лето ма-
териалы этой волнующей истории дожидаются ее в тумбоч-
ке тетиной гостевой комнаты. Записочки, заметки и пожел-
тевшие фотографии, интервью с хартольцами, распечатан-
ные фрагменты газетных статей. Коротенькие, уже записан-
ные заметки. Настало время собрать из летних событий сю-
жет. И хотя поездке в Лиссабон, вне всяких сомнений, уда-
лось увести Саанины мысли подальше от убийств, подспуд-
ная работа над историей все же велась и новые идеи то и де-
ло вспыхивали в голове сами собой. Можно сделать интерес-



 
 
 

ный подкаст о тайнах королевской общины Хартолы. В то же
время пора бы заняться и поиском работы.

Саана поглаживает жестковатую, щетинистую щеку Яна.
Он заснул, стоило им только оторваться от земли, а сейчас
безмятежно сопит, опираясь головой о Саанино плечо. Са-
молет пойдет на снижение в любой момент, но будить Яна
как-то рука не поднимается. Саана смотрит в окно, тихонь-
ко улыбаясь самой себе. Сизый пейзаж мало-помалу приоб-
ретает очертания Финляндии: лоскутное одеяло из воды и
островков. Гущи темных лесов перемежаются со скромны-
ми огоньками городов – совсем еще крошечных, размером
с игольное ушко. Едва Саана начинает определять знакомые
места на побережье, как самолет уже кружит над не слишком
знакомым Эспоо9 и все с трудом распознанные ориентиры
вновь исчезают. Просыпается Ян.

Финляндия  – малонаселенная страна. Это можно осо-
знать лишь на контрасте, по возвращении из густонаселен-
ной Центральной Европы, из городов, огням которых при
снижении не видать конца и края. Аэропорт Хельсинки-Ван-
таа своим освещением точно никого не ослепит. Аккуратная
взлетно-посадочная полоса, окруженная лесом. Автодороги
с такой высоты похожи на тоненькие светящиеся провода,
а вокруг них – непроглядная тьма. Поля виднеются даже в
окрестностях столицы. Сегодня они снова возвращаются в

9 Эспоо (фин. Espoo) – муниципалитет и второй по величине город в Финлян-
дии. Прим. ред.



 
 
 

эту тихую страну. Место, где из крана течет чистая вода и
где так много правил. Страна, известная своей стойкостью и
хорошим образованием. Любимая родина, чью красоту на-
чинаешь ценить только тогда, когда уезжаешь. Кругом про-
стор, свежий воздух, но вместе с тем и разговаривающие по-
лушепотом люди с кислыми лицами.

На секунду пассажиры задерживают дыхание  – самолет
громко выпускает шасси – и с облегчением чувствуют под
колесами финскую землю.

 
26 АВГУСТА, ПОНЕДЕЛЬНИК, ЯН

 
Яну казалось, будто с дороги ему удалось подремать всего

пару часов. Они с Сааной устало, немного заторможенно по-
прощались в такси и – каждый у себя – легли спать. Добрав-
шись до подушки, Ян с ужасом подумал о том, что, вероят-
но, вообще не сомкнет глаз, и, конечно, оказался прав. Его
начало клонить в сон лишь под утро, однако толку от это-
го не было никакого: в 6:15 звенит будильник. Ян сыплет в
крепкий эспрессо немного коричневого сахара и массирует
виски. Утро нового дня, Ян опять один, опять у себя и мыс-
лями уже на работе. Проглотив кофе, он принимается рас-
хаживать по квартире в поисках велосипедной экипировки,
которую прямо перед отъездом куда-то задевал.

Пара километров на велосипеде  – и свежий воздух вы-
ветривает из головы застоявшийся туман, проясняет спутан-



 
 
 

ные от бессонной ночи мысли. Ян глубоко вдыхает ароматы
бодрого финского утра и замечает среди них неявные сен-
тябрьские нотки. Осенью пахнет уже сейчас, в остальном же
смена сезонов никак пока себя не обнаруживает. На улице
тепло. На работе Ян решает не заглядывать в душ и про-
сто меняет спортивную футболку на джинсовую рубашку.
Он рассеянно кидает одежду на выцветший офисный диван,
стоящий в углу, и проходит на кухню. Двухчасовая разница
во времени между Лиссабоном и Хельсинки значит для Яна
лишь одно: сегодня придется до вечера неустанно следить за
собой, чтобы не скатиться в режим автопилота. Кроме того,
сегодня все начнется заново. Яну предстоит познакомиться с
новым начальством и войти в колею после отпуска. Он едва
успевает заварить себе кофе и устроиться за рабочим столом,
как краем глаза улавливает постороннее движение: к нему
энергично кто-то направляется. Не нужно быть семи пядей
во лбу, чтобы догадаться, кто именно. Начальница.

Йоханна Ниеминен кивает Яну и, обойдясь без рукопожа-
тий, садится на краешек его рабочего стола.

– Йоханна Ниеминен, – говорит она.
– Ян Лейно, – представляется Ян.
– На этом, пожалуй, покончим с формальностями. Я пред-

почитаю, чтобы меня называли Йоной.
– Ясно, – говорит Ян. – Ну, меня называют просто Яном, –

произносит он с улыбкой и приветственно вскидывает руку.
Йоханна Ниеминен, Йона. Это имя засело в подкорке еще в



 
 
 

отпуске, когда Йоханна решила ни с того ни с сего ему по-
звонить.

– Времени на болтовню у нас нет. Только что планы на
день резко изменились. В Хельсинки кое-что случилось, на
месте нас уже ждут, – сообщает Йона. – Мое первое дело в
этой должности. Уже вижу, как за моей спиной все с замира-
нием сердца ждут оглушительного провала, – посмеивается
она, и Ян не понимает, шутка это или нет.

На ум, как назло, не приходит ничего остроумного, и Яну
остается лишь молча разглядывать новую начальницу. Он
не соглашается с ней, однако и не торопится опровергать ее
слова. Если верить первому впечатлению, то  Йона из тех,
кто сначала говорит нечто спорное, дабы спровоцировать со-
беседника на реакцию, а потом, если провокация проходит
успешно и собеседник ударяется в соглашательство, она вы-
ворачивает свои же слова наизнанку и ставит незадачливого
подхалима в неловкое положение. Ну, на первый взгляд.

– Для всех было бы выгоднее объединить усилия и рабо-
тать в команде, разве нет? – говорит Ян, чувствуя себя по-
литиком. Йона улыбается: видимо, оценила по достоинству
его осторожность.

– Слышала, ты в числе наших лучших детективов. Для на-
чальника ты многовато внимания уделяешь полевым рабо-
там, это да, но дела, которые были тебе вверены, с почетом
доведены до конца. Согласно отчетам, у тебя очень высокий
процент раскрываемости преступлений, – говорит Йоханна



 
 
 

Ниеминен, покачивая правой ногой. На ней коротенькие ко-
жаные полусапожки. – Ты человек действия. Понимаю, я са-
ма на дух не переношу бумажную волокиту… и, положа ру-
ку на сердце, кофе тут тоже препоганый, – сообщает Йона,
кивая на свою кружку.

Ян ухмыляется, когда понимает: из всех кружек Йона взя-
ла себе именно ту, что с «Симпсонами». Он сидит как на
иголках, чувствуя на себе изучающий взгляд, однако изо
всех сил пытается держаться непринужденно, даже несколь-
ко небрежно.

– Сто, – произносит Ян, глядя начальнице прямо в глаза.
Ему известно, что процент раскрываемости тех дел, пред-
варительное следствие по которым велось под его руковод-
ством, – сто.

– В таком случае, господин Сто, у нас тут еще одно де-
ло. Вероятно, убийство, – говорит Йона, вставая. Она при-
нимается беспокойно мерить шагами пространство вокруг
его стола.  – Вчера на территории заповедника Ванханкау-
пунгинлахти был обнаружен труп молодого человека, – она
останавливается. – Тело в лесу нашла девушка. Она была там
на пробежке. Обязалась не разглашать и не комментировать
находку публично. Только органы знают. После обнаруже-
ния трупа территорию беспромедлительно оцепили.

Ян кивает.
– Личность пока не установлена. Предварительное след-

ствие уже начато, но прямо перед твоим приходом со мной



 
 
 

связалась руководительница следственной группы: интере-
совалась, можешь ли приехать и осмотреться на месте. Ей
нужно твое мнение.

– Зачем? – вопрос вырывается сам собой. Все знают, что
хельсинкская полиция и без помощников раскрывает дело
за делом.

–  Понятия не имею. Заодно и выяснишь. Звонила ка-
кая-то Нурми.

– Хейди Нурми? – Ян не уверен, что расслышал верно.
Хейди – самый талантливый детектив из всех, кого он зна-
ет. Что же там, в лесу, такого непонятного, если сама Хейди
нуждается в помощи ЦКП и открыто о ней просит? Может,
просто соскучилась? Ян улыбается этой мысли.

– Она самая, – отвечает Йона. – Будь добр, съезди туда и
взгляни сам. Смерть молодого человека при невыясненных
обстоятельствах не сулит ничего хорошего. Мы, конечно, хо-
тим опровергнуть все неприятные слухи об убийстве. С дру-
гой стороны, это наша работа. Случай с мертвым парнем по-
лон таких тревожных нюансов, на которые я уже пообещала
среагировать.

Ян согласно кивает. Ему нравится манера Йоны говорить
прямо и по существу. Лишь сейчас он решает присмотреть-
ся к начальнице: каштановые волосы, красиво очерченное
лицо, подтянутая фигура. Легкий макияж, проницательный
взгляд. На левом безымянном пальце два кольца, одно из ко-
торых украшено вереницей мелких бриллиантов. На взгляд



 
 
 

Яна, ей между сорока и пятьюдесятью, но точную цифру он
даже не берется установить.

– Я попросила предоставить тебе все, что известно на дан-
ный момент, так что потрудись ознакомиться, – говорит Йо-
на, и Ян тут же кликает мышкой, чтобы вывести компьютер
из спящего режима.

– С момента обнаружения тела прошло чуть меньше су-
ток. Вчера поздно вечером труп доставили в морг, но крими-
налисты продолжают прочесывать местность. Пока извест-
но лишь то, что речь идет о молодом человеке и, возможно,
он жертва. Ну, это моя интуиция. В лесу тело пролежало не
больше пары дней. Скоро мы получим более детальный от-
чет.

– За это время парня уже могли хватиться, – размышляет
Ян.

–  Сейчас как раз сверяют базу пропавших с образцами
ДНК трупа, – тут же отвечает Йона, отходя чуть в сторону.

Сидя перед монитором, Ян думает о том, насколько
уместно будет подняться и последовать за ней, но в итоге
остается на месте.

– Хорошо, – говорит Ян и смотрит на время. Будь это один
из недавно пропавших, личность установили бы за несколько
часов. Ян отпивает немного горького кофе. Мысль об этом
убийстве тоже отдает горечью: кошмар любого финна – лю-
бителя природы и прогулок на свежем воздухе. Молодой че-
ловек найден мертвым в самом сердце популярного заповед-



 
 
 

ника. По статистике, если речь идет о молодых мужчинах,
чуть ли не четыре из пяти смертей – это самоубийство или
несчастные случаи, связанные со злоупотреблением алкого-
лем.

–  Если заподозришь убийство или что-то во всем этом
покажется тебе странным, я попрошу руководство передать
расследование этого дела ЦКП. Нам не свойственно просто
«взглянуть», – говорит Йона и опять останавливается. – Я
так понимаю, прошлое расследование тоже проводилось сов-
местно с полицией Хельсинки, и притом весьма успешно.
Поделишься опытом? – Йона продолжает удивлять Яна. Сна-
чала она говорит прямо и по делу, избегая морализаторства,
а теперь еще дает понять, что ознакомлена с материалами
прошлых успешных расследований Яна.

– Не откажусь от возможности снова поработать с Нурми
из отдела убийств Хельсинки, – сообщает Ян. – И тут, у нас,
есть настоящие профи, к которым я не побоюсь обратиться
за помощью, если понадобится что-то быстро раскопать. Зак,
например, – говорит он, ожидая в ответ гневную отповедь.
Но напрасно.

– Что ж, – произносит начальница, глядя на Яна, – не вижу
причин вмешиваться в отлаженные механизмы. Я никогда не
говорила об этом напрямую, но куда продуктивнее просить
у меня прощения постфактум, нежели пытаться заранее по-
лучить на что-то разрешение. И заруби себе на носу: если
я увижу, что ресурсы расходуются как попало и моим дове-



 
 
 

рием злоупотребляют, я тут все разнесу к чертям, – говорит
Йона и улыбается, обнажая острые зубы.

– Понял, – отвечает Ян, спешно набрасывая в голове план
дальнейших действий. Сперва необходимо ознакомиться с
материалами нового дела, чтобы сразу погрузиться в рассле-
дование вместе с Хейди. Люди из отдела убийств Хельсинки
уже что-то копают, поэтому Ян должен оказаться на месте
как можно скорее. Конечно, он не в восторге от перспективы
копаться в каком-то сомнительном деле, не являясь притом
даже частью команды. Для начала было бы неплохо собрать
улики, которые подтверждали бы факт убийства.

– Да, насчет жертвы, – возвращается к разговору Ян, хо-
тя Йона дала понять, что они уже все обсудили. – Есть хоть
какие-то основания утверждать, что это было убийство? –
спрашивает он. Йона останавливается и резко поворачива-
ется на пятках.

–  Каждая прерванная жизнь  – это жертва судьбы-убий-
цы, – философски заключает она, – однако в этом деле все
же есть пара тревожных звоночков. Тело нашли посреди ле-
са, но никаких вещей, принадлежавших парню, пока так и
не обнаружили. Ни рюкзака, ни палатки  – совсем ничего.
Документов, конечно, тоже нет. Самоубийство или приступ
болезни исключать пока рановато, а вот несчастный случай
можно смело отметать: в момент обнаружения труп лежал на
земле в позе, которую можно было бы назвать умиротворен-
ной. В парня не стреляли, ничем острым не кололи, сильно



 
 
 

не били. Следов удушения тоже нет. Ни-че-го.
– Вообще? – уточнил Ян.
– На данный момент – да, отсюда и все подозрения.

 
СЕССИЯ № 1

 
Кай заглядывает в ежедневник. Сегодня у него три кли-

ента, а в конце дня – часовой анализ эффективности своей
работы. Кай залпом выпивает стакан воды и выглядывает в
окно кабинета; кабинет находится в кирпичном здании, зда-
ние – в районе Тёёлё. Дорожный шум едва слышен, он отда-
ленно похож на радиопомехи. Из окна открывается вид на
живописные фасады домов и один-единственный клен. «Я
этот клен уже с закрытыми глазами нарисую», – думает Кай
и относит пустой стакан на общую кухню.

Последние пару лет он приноровился совмещать частную
психотерапевтическую практику и эпизодические подработ-
ки. Криминальное профилирование для ЦКП  – дело, ко-
нечно, интересное, однако отдушиной Каю всегда служила
именно работа с пациентами. Для одних поход к врачу – это
чуть ли не единственный шанс остаться на плаву, другие же
просто стремятся добавить в свою жизнь глубины и смыс-
ла. Каю нравится наблюдать за прогрессом. Порой даже од-
на встреча с психотерапевтом способна подтолкнуть чело-
века к изменениям, некоему облегчению, позволить разде-
лить свои мысли с кем-то еще и немного освободить голо-



 
 
 

ву. Но продолжительное душевное равновесие требует мно-
голетней работы.

Кай смотрит на часы: уже без двух минут. Скоро войдет
следующий клиент. Уже несколько лет назад его пациенты
превратились в клиентов. Кай возвращается в кабинет, за-
крывает окно и слышит, как под чьими-то шагами поскри-
пывает паркет.

Девушка входит без стука.
– У вас было открыто, – говорит она, робея, и Кай мягко

улыбается.
– Проходите, не стесняйтесь, – отвечает Кай. Подготав-

ливает почву для беседы. Девушка одета в черную кожаную
куртку, белый джемпер и черные джинсы. Брюнетка. Не под-
нимая глаз от пола, она молча проходит в центр комнаты
и делает быстрый выбор. Креслу с осанистой спинкой она
предпочитает мягкий диван. Кай скользит взглядом по сво-
ему блокноту. Новый человек, чистый блокнот, первая сес-
сия.

– Что привело тебя сюда? – спрашивает Кай, раскрывая
пошире свежий белоснежный разворот.

– Не уверена даже, в правильное ли место я пришла, –
невнятно произносит девушка. – Просто я не могу заснуть, –
сообщает она, после чего смыкает подведенные черным веки
и кладет скрещенные руки на грудь.

Кай наблюдает за девушкой, завалившейся на кушетку в
обуви. В последнее время к нему чаще всего приходят с рас-



 
 
 

стройствами пищевого поведения, депрессией, тревожными
расстройствами или эмоциональным выгоранием. Каю ста-
новится любопытно. Человеческая психика похожа на айс-
берг, видимая часть которого пугающе мала, а вот под водой
можно встретить что угодно и какого угодно размера. Одна-
ко чтобы погрузиться в эту воду и коснуться невидимой ча-
сти айсберга, нужно время и безоговорочное доверие. Лю-
ди научились виртуозно защищать себя от вторжения извне,
открываться же до сих пор умеют очень плохо.

Кай смотрит на столик, где уже приготовлены два стакана
с водой и пачка бумажных платочков. В этих четырех сте-
нах стандартные правила поведения не действуют. Здесь он
видит каждого клиента таким, какой он есть, без защитной
брони и символов статуса. Если ничего другого они не вы-
несут из этой встречи, то хотя бы получат сорок пять минут
в безопасном пространстве, где можно выражать и анализи-
ровать свои чувства, не боясь, что тебя осудят. Здесь можно
просто быть.

– Как долго ты не можешь заснуть? – спрашивает Кай, од-
новременно фиксируя в блокноте: жалобы на бессонницу. –
Не могла бы ты для начала описать это состояние? Не мо-
жешь заснуть – значит ли это, допустим, очень короткий сон,
по паре часов, или речь о спорадической бессоннице? Суще-
ственной нехватке сна?

–  Когда как. Бывает, не сплю совсем или сплю совсем
недолго, а потом под утро просыпаюсь и больше не могу нор-



 
 
 

мально заснуть, – рассказывает девушка. – Вздрагиваю – и
резко просыпаюсь.

–  И давно у тебя такое?  – спрашивает Кай. Девушка
немного бледновата, но изможденной ее пока не назвать. Хо-
тя редкий человек демонстрирует всем свои внутренние сра-
жения – он ревностно оберегает от чужих глаз именно то, что
его ест поедом или кажется слишком постыдным. В кабине-
те воцаряется тишина. Кай решает, что девушка размышля-
ет над ответом, однако молчание затягивается: кажется, она
задремала.

– Так когда ты перестала нормально спать? – деликатно
переспрашивает Кай.

Девушка кладет под голову одну из декоративных поду-
шек и сворачивается в позу эмбриона. Она лежа обводит
взглядом кабинет.

– Давно уже, года четыре назад, – следует тихий ответ.
Кай ловит себя на странном, толком ни на чем не осно-

ванном ощущении: будто окружающий мир как-то подавля-
ет эту девушку, оглушает и ошарашивает и сюда она пришла
просто за тишиной и покоем. Кай берет себя в руки, стараясь
очистить голову от преждевременных выводов. Это непро-
фессионально, в конце-то концов.

– Случалось ли с тобой в последнее время что-то необыч-
ное, что могло бы спровоцировать это состояние? – спраши-
вает Кай, не торопя девушку: пусть отвечает, когда сочтет
нужным.



 
 
 

Та садится, явно борясь с сумятицей в голове.
– Мама считает, что я связалась с опасным мужчиной, –

отвечает девушка.
Кай едва не вздрагивает от неожиданности: слишком уж

внезапно красивый, мягкий голос нарушил привычную ти-
шину. Красивое, с парой огромных, как у олененка Бэмби,
глаз, лицо теперь обращено к нему.

– А сама ты как считаешь? – спокойно спрашивает Кай,
стараясь ничем не пошатнуть зачатки доверия со стороны
девушки. Сейчас точно не стоит давить на нее или чем-то
пугать. Пусть говорит что хочет и когда хочет.

Девушка пожимает плечами и сильнее натягивает на паль-
цы едва выглядывающие из-под кожаной куртки рукава то-
ненького джемпера. Теперь не видны даже ногти. Правой ру-
кой она неловко заправляет за ухо проскользнувшую на ли-
цо черную прядь волос. И снова пожимает плечами.

– Наверное, было бы лучше сначала рассказать о нем, –
отвечает девушка. Кай задумчиво за ней наблюдает. Девуш-
ка привычно замолкает. Кай мельком смотрит на время: они
в тупике. Только начали подбираться к сути, как осталось
всего ничего до конца сеанса.

– Решать тебе, – мягко начинает Кай, ощущая при этом,
как его старания будто отскакивают от невидимой стены. –
Ты вправе рассказывать о чем угодно, просто помни, что мы
тут ради тебя.

Девушка пропускает эти слова мимо ушей: она углубилась



 
 
 

в изучение узора на марокканском ковре. И упорно молчит.
Это сложная сессия – диалог идет со скрипом, натужно, в
нем огромными дырами зияют паузы, – но первый шаг все-
таки сделан.

–  К сожалению, наше время почти вышло,  – сообщает
Кай.

– Что ж, видимо, сегодня не получится начать мою исто-
рию, – говорит девушка, разглядывая свои длинные, покры-
тые черным лаком ногти. Ее прищуренные глаза сейчас по-
хожи на маленькие черточки.

– Историю? – переспрашивает Кай, пытаясь поймать роб-
кий взгляд напротив. – Я здесь для того, чтобы помочь те-
бе. Когда мы встретимся в следующий раз, пообещай мне
вот что: говори как есть. Здесь не нужно рассказывать исто-
рии или разыгрывать представления. Мне необходима толь-
ко правда, – мягко добавляет он.

Девушка молча кивает, затем встает, нетвердо проходит к
двери. И останавливается.

– Я приду к вам еще, – говорит она, уже готовая нажать
на дверную ручку. – Но… если я расскажу все как есть, вы
ни за что мне не поверите. – И выскальзывает из кабинета.

 
ЯН

 
«Пока все неплохо»,  – с облегчением думает Ян, впри-

прыжку спускаясь по ступенькам головного здания ЦКП.



 
 
 

Новой начальнице удалось произвести на него нейтральное –
даже граничащее с приятным – впечатление. А к первому
впечатлению Ян всегда относился серьезно.

Еще и часа не прошло, а пот уже ручейками струится из-
под велосипедного шлема. Ян протирает лицо рукавом. Ма-
ло того, что, по мнению некоторых, полевой работе он уделя-
ет многовато внимания, так еще и его привычка колесить на
велосипеде в рабочее время вызывает у коллег неодобрение.
Сейчас тепло, не то что утром, – самое время крутить педа-
ли. Ян притормаживает на усыпанной гравием обочине до-
роги. Уточняет по навигатору нужное место. Пушистые бе-
лоснежные облака заслоняют свежую голубизну неба. На по-
ле по соседству уже вовсю идет молотьба. Поблескивают зо-
лотистые колосья, хотя у самой дороги то и дело попадаются
и совсем еще зеленые. Ян неспешно крутит педали, молча-
ливо прикидывая, с чем именно встретится в конце пути.

Добравшись до Виикки, Ян тянется к подставке с буты-
лочкой. Медовый напиток – то, что нужно, и бутылочка мол-
ниеносно пустеет. Бессонная ночь не лучшим образом ска-
зывается на теле: все движения будто заторможены. Ни ве-
лопробегу, ни напитку оказалось не под силу по-человече-
ски взбодрить Яна. Ну, по крайней мере, скоро он переста-
нет потеть – стоит только укрыться от солнцепека под спа-
сительной прохладой леса. Двумя замками Ян пристегивает
велосипед к мощной деревянной стойке и присматривается к
стоящему у табличек с информацией бревну: на нем искусно



 
 
 

выструганы совы и разные пичужки. Тишину нарушает лишь
ветер, тревожащий деревья. Июньские птичьи концерты уже
давно позади. На очереди – осенний перелетный блюз, кото-
рый заполнит небо пернатыми стаями. Стоя посреди буйной
зелени, Ян осматривается. Песчаная дорожка исполосована
следами от шин. По всей видимости, сюда уже наведалась
тяжелая артиллерия. Неподалеку припаркованы два темных
автомобиля. Один из них Яну отлично знаком – это Хейди.
Через двадцать метров навигатор дает понять, что Ян уже на
месте. Деревья-исполины тянутся к небу, уголок белой па-
латки криминалистов выглядывает из-за них. Что же приве-
ло этого – пока неопознанного – парня в лес Ванханкаупун-
гинлахти? И что убило его здесь?

Вдалеке царит какое-то оживление. Ян присматривается
к возведенной палатке. Два криминалиста в комбинезонах
прочесывают окрестности в поисках следов. Подходя к скло-
нившимся над землей работягам, Ян остро чувствует патоло-
гическую потребность быть на месте, самому соприкоснуть-
ся с ним. Это не выбор, это – призвание. Единственная воз-
можность уловить намерения убийцы, почувствовать ход его
мысли. Понять причины, толкнувшие его на злодеяния. В бу-
мажках и документах не отражается и малая часть того, что
вмещает в себя преступление. Карта – одно, местность – со-
всем другое. Ян уже предчувствует, как все детали дела ско-
ро закружатся в его подсознании. Поначалу они будут проса-
чиваться в сны и одновременно цементироваться в памяти;



 
 
 

не успеешь и глазом моргнуть, как даже самые ничтожные
нюансы расследования заживут в голове своей жизнью. По-
степенно осколочные сведения потянутся друг к другу, вы-
строившись в разрозненные логические цепочки, а те, в свою
очередь, подведут Яна к долгожданной разгадке. Непости-
жимым образом шестеренки в мозгу вращаются даже тогда,
когда Ян ничего не предпринимает. Нужно лишь прислуши-
ваться к себе и доверять чутью, которое, к слову, не про-
буждается от одного только изучения рапортов. Вот почему
важно пускать в ход любые доступные раздражители: запа-
хи, вкусы, цвета. Общую атмосферу места, в конце концов.
Мелочи, на которые сначала и глянуть не подумаешь.

Надев белый защитный комбинезон, Ян переходит к
осмотру. Его тихое одинокое расследование заставляет двух
криминалистов ненадолго прерваться. Ян салютует им, и
вскоре работа возобновляется. Ян приподнимает сигналь-
ную ленту и с энтузиазмом ступает на небольшой огражден-
ный участок. Место, где нашли тело, теперь прямо перед гла-
зами. Глубокая яма из-под корневища. Вокруг – густой хвой-
ный лес. Миллионы иголок хоронят под собой землю. Ян
почти ощущает на себе незримую темную печать. Он слов-
но мистический вестник смерти из ЦКП, появление которо-
го всегда не к добру: либо убийство, либо начало охоты на
безумного серийного маньяка.

На земле, примерно в метре от тела, виден какой-то след.
Его уже пометили. Это отпечаток подошвы, рисунок на ней



 
 
 

различим без особого труда. Ян делает фото этого следа –
для себя. Он все еще сидит на корточках, поглощенный изу-
чением земли, как вдруг чувствует на своем плече руку.

– Приветик, – доносится голос.
– Хейди, – отвечает Ян и лишь потом оборачивается по-

смотреть на нарушительницу его спокойствия. – Так соску-
чилась, что решила звякнуть? – посмеивается он.

Хейди  – лучший из всех известных Яну следователей.
Еще и в прекрасной форме – наверняка тренируется вдвое
больше самого Яна. Говорить об этом вслух он, конечно, не
стал бы, однако есть подозрение, что Хейди легко сделает
его даже в беге, если их поставить на одну линию старта. К
счастью, ни в чью голову такое пока не приходило. Да и ни
к чему это, особенно в команде.

Внимательно осмотрев место преступления и его окрест-
ности, они покинули огороженный участок и стянули с себя
комбинезоны.

– Дисциплиной не ошибся, спортсмен? – Хейди не в силах
промолчать, заметив под комбинезоном Яна велосипедную
футболку. – Это тебе не «Тур де Франс». Конечно, можно
попытаться догнать убийцу, но, судя по всему, мы чертовски
отстали от него еще на старте.

– Дерьмовая шутка, – бухтит Ян, однако в его голосе улав-
ливается все тепло к Хейди, накопившееся за годы совмест-
ной работы.

Так они и стоят вдвоем посреди прекрасного заповедника



 
 
 

и размышляют об устрашающе уродливом по своей сути де-
ле. О прерванной молодой жизни. Где-то здесь, поблизости
или не совсем, мог ступать хладнокровный убийца. Тот, о
ком пока ничего не известно. Тот, кто отнял у парня жизнь
и исчез. Наблюдая за тем, как ожесточается лицо Хейди, Ян
отчетливо понимает: об отдыхе и покое впредь не может ид-
ти и речи. Вскоре они вновь начнут думать в унисон, ока-
жутся с одними и теми же картами на руках. А сейчас карт
практически нет. Мертвый парень – кто он? Что же с ним
случилось?

– Смотри, там вышка для наблюдения за птицами. Под-
нимемся?  – спрашивает Хейди. Ян соглашается: хорошая
мысль. Нужно больше пространства, чтобы как следует
осмотреться, охватить взглядом всю панораму. Они молча
доходят до вышки и начинают карабкаться по отвесной де-
ревянной лестнице.

– Ты сам-то как? – спрашивает Хейди, когда они, подняв-
шись, опираются локтями о перила и позволяют себе насла-
диться открывшимся видом.  – Ну, после похорон и вооб-
ще, – уточняет она.

Ян думает о маме, которой не стало этим летом, – и его
мгновенно охватывает печаль. Но кое-что изменилось: те-
перь он не тонет в этом чувстве, теперь оно не всепоглоща-
ющее и ему все чаще удается хлебнуть кислорода.

– Пожалуй, неплохо, спасибо, – с неожиданной мягкостью
произносит Ян. – Уже лучше, – добавляет он, полагая, что



 
 
 

Хейди поймет, что он имеет в виду время предыдущего рас-
следования. Середину лета, когда горе было на пределе. Без-
донная тоска до сих пор никуда не ушла, она жрет его изнут-
ри. Со смерти матери прошло еще не так много времени. По-
рой Яну случается на какое-то мгновение забыть о произо-
шедшем, но в другие дни его скорбящее сердце выворачива-
ется наизнанку от боли, а тело словно разбивает паралич.

– Горю нужно время, – говорит Хейди и ободряюще улы-
бается.

Они продолжают смотреть на обширные заросли озерного
тростника. На воде поблескивает солнце, над головами кру-
жатся птицы.

– Что ж, мы опять ни с чем, – сообщает Хейди, нетерпе-
ливо постукивая ногтями по деревянным перилам.

– Ни с чем, да, – подтверждает Ян.
– Но этот случай и правда странный, – бормочет Хейди то

ли себе самой, то ли Яну. – В нем есть что-то такое, что от
меня ускользает, будто можно копать в любом направлении;
полная свобода действий, и ни одной зацепки. Да и не факт,
что это вообще убийство. Но я должна была с тобой связать-
ся, понимаешь. Тут что-то не так. Это не несчастный случай.

– Я понимаю, о чем ты, – говорит Ян. – И ты позвала меня,
потому что считаешь, что к убийству приложил руку кто-
то невероятно умный и изобретательный? – спрашивает он,
расправив плечи, и внимательно смотрит на Хейди.

– Если парня убили, то можно ли вообще утверждать, что



 
 
 

он первая жертва? – размышляет она. – Я даже не знаю. У
твоей новой начальницы хватка что надо. Жду не дождусь
результатов вскрытия.

– У Йоны хватка такая, что ей только дай за что зацепить-
ся. Пара дней – и картина прояснится, – говорит Ян.

– И лес еще этот. Природа, заповедник. Это что-то зна-
чит? Пока я ходила там и наблюдала за криминалистами, ме-
ня не покидало странное ощущение. Что кто-то тихо и неза-
метно оставил здесь это тело. Есть еще один момент – до-
вольно странный, как по мне…

– Что за момент? – Ян нетерпеливо перебивает Хейди.
– На месте успели побывать животные, но, по предвари-

тельным данным, тело пролежало в лесу абсолютно нетрону-
тым. Обычно охотников за падалью долго ждать не прихо-
дится, они набегают, даже если где-то рядом живут люди. Па-
дальщики могут отрывать от тела целые куски и утаскивать
их к себе как добычу. Женщина, что нашла труп, рассказала,
что повсюду летали вороны, но к телу они не притронулись.
Знаешь, будто… – Хейди прерывается и резко поворачива-
ется к Яну.

– Будто?.. – торопит ее Ян.
– Будто лес признал это тело своим и решил не уничтожать

его, а защищать, – произносит Хейди, и Ян чувствует, как,
несмотря на жару, его руки покрываются мурашками.



 
 
 

 
СААНА

 
В рот Сааны отправляется очередной кусок запеканки из

баклажанов. Кухня тети Инкери пропитана поистине аппе-
титными ароматами. Саана съедает еще вилочку, затем от-
хлебывает немного красного вина и улыбается. Вместе с тем
на нее уже накатывают волны грусти, ведь неизвестно, когда
они с тетей увидятся в следующий раз.

– Я так рада, что ты все-таки решила заскочить, – произ-
носит Инкери с набитым ртом. Саана уже привыкла к этой
ужасной манере.

– Знаешь, с некоторых пор твой дом – мое любимое место
на земле, – смеется Саана.

–  Уже решила, как поступишь с теми материалами?  –
спрашивает Инкери, отодвигая в сторонку пустую тарелку.
Она смотрит на Саану с родительской теплотой.

– В поездке я остановилась на том, – начинает Саана, од-
новременно чувствуя прилив энтузиазма, – что напишу по
этой истории грамотный сценарий и в итоге выпущу подкаст.
О хартольских убийствах успели столько всего понаписать в
газетах, что в ход пойдут и свежие статьи – в дополнение к
моим заметкам. Я и название подкаста уже придумала: «Ко-
гда умирает король».

Тетя с улыбкой кивает.
– Помнишь, когда ты только приехала, я сказала, мол, ка-



 
 
 

кие твои годы, найдешь себе занятие по душе? Сдается мне,
ты на правильном пути.

Взяв по бокалу вина, они выходят во двор и устраиваются
на садовых качелях. Саана любуется небом, а потом перево-
дит взгляд на тетю. В воздухе гипнотически кружится мош-
кара. По траве неспешно стелется туман. Закатное солнце
выглядывает из-за угла дома, окрашивая окрестности в от-
тенки золотого. Инкери отталкивается от земли, раскачива-
ясь посильнее.

– Подумываю остаться здесь до субботы, спокойно пора-
ботаю над сценарием первых выпусков. А на неделе уже по-
еду в студию, попробую записаться, – сообщает Саана, сма-
куя богатое послевкусие напитка. Вино ненавязчиво отдает
сливой, оно сухое, но в меру – не раздражает нёбо или дес-
ны. – Да и работу начну искать.

– Я буду скучать, – признается Инкери, и Саана думает о
том же самом. Оказывается, они так привыкли друг к другу
за лето.

– По крайней мере, теперь у тебя есть какая-никакая ком-
пания, – ухмыляется Саана, кивая в сторону дровокола и са-
дового триммера, по-хозяйски обосновавшихся у тетиного
красного амбара в Саанино отсутствие.

– Теперь Харри – это просто Харри, так-то. В своем по-
чтенном возрасте я уже никому не позволю нарушить года-
ми лелеянный покой, – произносит тетя, напустив на себя
грозный вид, однако от взгляда Сааны не могут укрыться ис-



 
 
 

корки нежности, прежде Инкери не свойственной. Мужчи-
на ворвался в тетину размеренную повседневность на исходе
лета и, похоже, таки сумел пробиться к сердцу отшельницы.
На ступеньках дома валяются рабочие перчатки, а возле них
красуется пара огромных резиновых сапог.

– Как насчет десерта? – предлагает Саана. Она прихвати-
ла парочку пирожных паштел-де-ната10. Не португальских,
конечно, – из «Лидла» в «Камппи»11.

– Я не буду, но ты возьми. Просто мы с Харри решили
ненадолго ограничить себя в сладком, – говорит тетя, прежде
чем до нее доходит смысл собственных слов. У Сааны выры-
вается озорной смешок. О, прощай, неприступная Инкери!

Вдоволь насмеявшись, женщины наливают себе еще по
бокалу вина.

 
27 АВГУСТА, ВТОРНИК, ЯН

 
– Причина смерти? – спрашивает Ян, опершись плечом

на белую бетонную стену. Ее холод чувствуется даже через
футболку. Дайвер поглощен изучением окоченевшего тела и
не удосуживает Яна взглядом. Стоя посреди комнаты, Хейди

10 Паштел-де-ната (порт. Pastel de nata) – десерт, пирожное в виде чашечек из
слоеного теста с заварным кремом. Прим. ред.

11 «Камппи» (фин. Kampin keskus) – многофункциональный комплекс в хель-
синкском районе Камппи. В нем совмещены транспортный терминал и торговый
центр.



 
 
 

с интересом наблюдает за кружащим над трупом Дайвером.
– Пока мы слишком многого не знаем, – начинает он. Лю-

минесцентная лампа подсвечивает бледную кожу судмедэкс-
перта. Она походит на полупрозрачную пленку, под которой,
подобно червям, ветвятся синеватые кровеносные сосуды.
Ари Йоки – настоящий профессионал, лучший из всех, с кем
доводилось работать Яну и Хейди. В убойном отделе к нему
давно и намертво приросла кличка Дайвер. Обладатель спе-
цифического чувства юмора, этот мужчина никогда не стра-
шится докапываться до самых глубин.

– Следов насилия нет, – подтверждает Дайвер.
Ян кивает, Хейди, поколебавшись, подходит к аутопсий-

ному столу, поближе к мертвецу.
–  На черепе и других костях нет следов ножевого ра-

нения, равно как и удара иным колюще-режущим предме-
том. В мягких тканях присутствуют мелкие кровоподтеки,
но признаков того, что жертву оглушали или били, нет. Если
смерть наступила в результате приступа, логично предполо-
жить, что тело билось в конвульсиях, а потому не могло в
итоге оказаться в такой спокойной позе, – сообщает Дайвер,
а Ян с Хейди ловят каждое его слово. – Пока создается впе-
чатление, будто парень просто решил поспать со сложенны-
ми на груди руками. Или же кто-то тщательно скорректиро-
вал его позу.

Ян слушает Дайвера и думает о том, как же много случаев
им довелось раскапывать вместе. И все равно Дайвер к каж-



 
 
 

дому делу подходит так, будто оно первое и единственное.
Работает организованно, спокойно, методично.

– Можешь прикинуть время смерти? – спрашивает Ян, не
сводя глаз с трупа, в котором почти не осталось ничего чело-
веческого. Он изо всех сил старается представить, будто это
реквизит со съемочной площадки, а не зловонный, разбитый
смертельным параличом покойник.

– С точностью до часа определить невозможно, но я бы
сказал, что смерть наступила поздно вечером в пятницу,
23 августа, ну или в ночь на субботу. Между моментом смер-
ти и моментом обнаружения прошло меньше двух суток. По-
года стояла теплая, моросил легкий дождик, насекомые по-
чти не тревожили, – продолжает Дайвер. Во время разгово-
ра его острое адамово яблоко поднимается и опускается. С
самой первой встречи при виде Дайвера Яну на ум приходил
гриф. Лысина, крючковатый нос, тонкая длинная шея, ка-
кие-то птичьи повадки – прямо стервятник в человеческом
обличье.

– Парню было всего-то лет двадцать, да и на здоровье он,
похоже, не жаловался, – говорит Дайвер и рукой, затянутой
в резиновую перчатку, протягивает Яну пластиковый пакет –
вещи из карманов жертвы и снятые с тела украшения.

Ян всматривается в содержимое пакета: одна-единствен-
ная подвеска на кожаном ремешке, ее серебро успело почер-
неть. Ни телефона, ни кошелька, ни ключей.

– У парня не было операций, металлических имплантов



 
 
 

и прочего. Ничего, что помогло бы ускорить поиск сведений
о нем в медицинских базах данных. Но у нас на руках есть
образец ДНК и зубная карта, и прямо сейчас их сравнивают
с аналогичными данными парня, который пропал в субботу.

– Ясно, – коротко отвечает Ян. Он предпочел бы слушать
Дайвера.

– Сейчас важнее всего выяснить, что вообще заставило
молодого человека выбрать именно это место своим послед-
ним пристанищем. На территории не обнаружили признаков
того, что его привезли или приволокли. Тело целое, никаких
повреждений. Под ногтями чисто. Ссадин, рваных ран и ца-
рапин тоже нет. Ни до, ни после смерти увечий ему не нано-
сили. Так что силком его однозначно никто не тащил.

– Согласен, – говорит Ян. В том лесу криминалисты пока
ничего не обнаружили, хотя местность до сих пор прочесы-
вают.

– Версия о том, что тело жертвы кто-то принес в лес, мяг-
ко говоря, сомнительная. Тащить труп по такому бурьяну?
Да легче придумать иной способ убийства, – подытоживает
Дайвер.

– Но интересен сам по себе факт нахождения покойника
в сердце заповедника, – говорит Хейди. – Парень полностью
одет, на сексуальное или иное насилие ничто не указывает.
Что-то во всем этом будто намекает: парень действительно
мог прийти туда по собственной воле, лечь лицом к небу и
дожидаться смерти.



 
 
 

– Но чего тогда было поднимать всех на уши, если это не
убийство? – резонно интересуется Ян.

Хейди начинает нервно мерить шагами мрачное помеще-
ние – обдумывает претензию Яна. Тот на минуту закрывает
глаза, пытаясь собрать в кучу новые сведения. Резкий, хо-
лодный свет люминесцентных ламп пробивается даже сквозь
веки. Ян уже не реагирует на едва уловимый запах разложе-
ния: привык.

– Не совсем понятно, входило ли в планы то, что тело во-
обще обнаружат, – Хейди нарушает воцарившуюся было ти-
шину. – Впечатление, скорее, такое, будто о последствиях не
думали в принципе. Если речь все-таки об убийстве, то та
яма под корневищем просто идеальна.

– Субъект мог посчитать, что выйти на него невозможно
из-за отсутствия следов, – подхватывает Ян.

– Но есть след от подошвы, – бормочет Хейди.
– Также не стоит отметать убийство в состоянии аффекта.

Субъект не собирался устраивать шоу. Убил человека под
влиянием импульса и бросил труп в лесу. Но что с причиной
смерти? Может, удалось найти что-то в крови? – спрашивает
Ян.

–  Официальное заключение вы получите в ближайшее
время, когда лаборатория пришлет результаты. Очевидно,
что в момент смерти жертва была в состоянии тяжелого
опьянения. В крови и на слизистых обнаружены следы алко-
голя. Но едва ли алкоголь – основная причина смерти. Точ-



 
 
 

нее, я бы предположил, что жертву отравили, – произносит
Дайвер, наслаждаясь повисшей в воздухе оглушительной ти-
шиной.

– Можно ли утверждать, что это точно не несчастный слу-
чай? – перестраховывается Ян.

– Парень не отключился и не захлебнулся рвотой, если
вы об этом. Замерзнуть тоже не мог – ночь стояла теплая, –
отвечает Дайвер.

– А что насчет самоубийства? – осторожно интересуется
Хейди. Хотя зачем кому-то травить себя посреди леса? Есть
и более простые способы покинуть этот мир.

– Я бы не стал всерьез рассматривать эту версию, – го-
ворит Дайвер. – Есть одна любопытная вещь, которую вам
упускать не стоит, – продолжает он, вытягивая руку над груд-
ной клеткой покойника.

– Вот тут, на груди, лежало растение. Его остатки я поло-
жил на стол – нужно как следует изучить.

Ян и Хейди подходят к Дайверову столу. На стальном под-
носе – длинный погнутый стебелек со ссохшимися сирене-
выми цветочками.

– Я уже полюбопытствовал: это наперстянка.
Ян смотрит на цветок, фотографирует его на телефон и

чувствует прилив сил. Парень умирал уже с цветами или кто-
то их потом ему вложил?

–  Наперстянка  – довольно распространенный садовый
цветок. Если поищете в Сети фотографии, сразу же узнаете.



 
 
 

И в лесах на него обычно не натыкаются.
Потолочная лампа начала помигивать. В подвальном по-

мещении стоят три взрослых серьезных человека и сосредо-
точенно взирают на усохшее растение.

– Неужели кто-то вложил цветы в руки покойника?
 

СААНА
 

Саана наливает кофе в большущую кружку с розочками,
выходит в сад и замирает от того, как приятно утренняя роса
щекочет пальцы ног. Вскоре появляется и Инкери, неся пе-
ред собой поднос, набитый под завязку всем необходимым
для завтрака.

– Поднимаемся, – говорит Инкери, заставляя сонную Са-
ану слезть с качелей. – Давай-давай, небольшой садовый мо-
цион,  – настаивает тетя, и они отправляются прямиком к
цветочным клумбам.

– Так, тут у меня чина, – начинает Инкери, указывая на
цветы восхитительного нежно-розового оттенка, чем-то на-
поминающие душистый горошек.

– А вон там – кореопсис, бузульник, наперстянка и эхи-
нацея.

Саана останавливается рассмотреть цветы эхинацеи: си-
реневые лепестки вокруг красноватой сердцевины так тро-
гательно опустились, что стали похожи на ушки поникшего
кролика.



 
 
 

– Бабочкам-лимонницам эхинацея особенно по душе, а
вот цветки мяты облюбовали перламутровки, – сообщает те-
тя, и они идут дальше.

Легкие Сааны наполняются ароматной свежестью утрен-
него воздуха, она чувствует, как потихоньку просыпается.

– Август – самое время наблюдать за бабочками. Сейчас
небо полнится теми, что зимой попрячутся, а весной появят-
ся вновь, – говорит Инкери, вытягивая руку так, словно лю-
безно приглашает всех бабочек на нее присесть. – Адмира-
лы – те еще кочевники: прилетают в Финляндию в конце ле-
та, но некоторые из них позволяют воздушным потокам под-
хватывать себя и нести обратно.

Саана кивает и улыбается: пожалуй, тетю уже не остано-
вить.

– Репейницы вообще чудные. Прилетают аж с южного по-
бережья Средиземного моря, и за время путешествия умуд-
ряются родить и вырастить новое поколение. Нынешним ле-
том в цветках гвоздики травянки мелькал махаон, – увлечен-
но продолжает тетя, и Саана с сожалением отмечает, что не
в силах запомнить и половины всех этих названий и фактов.

– Чем меньше хочешь поймать бабочку, тем охотнее она
на тебя сядет, – улыбается тетя, опустив руку.

Оглядывая сад, Саана вдруг отчетливо понимает, как ма-
ло времени провела наедине с этой красотой. Неужели лето
промчалось так быстро?

– В этот раз ваши с бабочками пути не особенно часто



 
 
 

пересекались, да? – говорит тетя, словно прочтя мысли Саа-
ны. – Бабочки кружатся и порхают на солнце, купаются в его
лучах, но ты почти все лето не выходила из тени.

–  У нас с тобой четкое распределение обязанностей,  –
смеется Саана. – Ты копаешься в свежей земле, а я – в ста-
рых делах.

Выйдя после завтрака на пробежку, Саана слышит стре-
кот кузнечиков в высокой придорожной траве, вдыхает лас-
ковый, теплый воздух и воображает, будто она за границей.
Однако старушка, бодро вышагивающая навстречу, разма-
хивая лыжными палками, тут же возвращает Саану к реаль-
ности: это – финская глубинка, Хартола – маленькое, но гор-
дое местечко, провозгласившее себя ни много ни мало «ко-
ролевством».

Саана сворачивает на знакомую дорожку. Верхние ли-
сточки иван-чая уже подернуты оттенками красного, а си-
реневые цветочки сменились длинными, подсохшими снизу
стебельками, на концах которых подрагивает легкий сереб-
ристый пушок. Эта картина перекликается с тем, как Саана
ощущала себя в самом начале лета: ссохшимся стебельком, у
которого вместо мыслей – сплошная вата. Лишь сейчас, ко-
гда ей намного лучше, становится ясно, насколько волшеб-
ную, целительную легкость, насколько глубокое умиротво-
рение принесло ей избавление от стресса. Неужели и впрямь
можно жить такой жизнью – простой и ясной? Порой Саане
кажется, словно она очнулась от долгой спячки. Весна про-



 
 
 

шла в вязком тумане бессмысленности и истощения.
Под конец Саана решает забежать в магазин за рожком

мороженого, после чего устраивается поудобнее около хар-
тольской каменной церкви и принимается за лакомство. Она
достает телефон и лениво просматривает вакансии. С ужа-
сом читает бесконечные требования работодателей – такое
впечатление, что фирмы сговорились больше не размени-
ваться по мелочам и отныне подыскивают себе супергероев.

Открыв «Фейсбук» 12, Саана тут же натыкается на пост быв-
шей коллеги: где-то ищут специалиста по коммуникациям. В
информационное агентство на неполный рабочий день тре-
буется специалист по связям с общественностью, человек,
умеющий писать хорошие тексты, с опытом работы журна-
листом. Саана доедает мороженое и отваживается попробо-
вать. У нее в окружении полно бывших журналистов, нашед-
ших свое маленькое профессиональное счастье в информа-
ционных агентствах или на ниве контент-маркетинга. А чем
она хуже? Пожалуй, Саана морально готова к трудовым по-
двигам. Другое дело, что на готовность эту в немалой степе-
ни влияют и оставшиеся на счете копейки.

12  Здесь и далее: название социальной сети, принадлежащей Meta Platforms
Inc., признанной экстремистской организацией на территории РФ.



 
 
 

 
ХЕЙДИ

 
Пожалуй, Хейди стоит передохнуть. От сидения за ком-

пьютером ломит все тело. Хейди кладет ноутбук на диван
и массирует шею, после чего встает размяться, потянуться
и сделать парочку асан йоги. Идеальную картину нарушает
лишь желание опрокинуть в себя стаканчик-другой виски,
возникшее прямо посреди выполнения одного из упражне-
ний. Все идет по вчерашней схеме. Помнится, после рабо-
ты она четырежды повторила «приветствие Солнцу», а по-
том бахнула столько же стаканов виски. Гений баланса, вашу
мать. Виски развязало Хейди язык и даже помогло красиво
сложить слова в предложения и послать сообщение Юлии,
от которой, впрочем, ответа так и не последовало. Это разза-
дорило Хейди: раз так, она заново установит себе «Тиндер».
Виски помогло быстро и без особых сложностей восстано-
вить доступ к профилю и начать искать себе приключения.
Профиль, между прочим, «золотой», то есть создающий у
пользователя приятную иллюзию того, что именно он владе-
ет ситуацией, а не само приложение. Так что Хейди может
видеть красивый коллаж из тех, кто выказывал к ней инте-
рес, владеет привилегией окинуть всех взглядом за один раз.

Бросив растяжку на середине, Хейди смотрит на телефо-
не время. 21:03. Она работает с семи утра. Тело просто во-
пит об отдыхе. К желанию хорошенько поддать теперь при-



 
 
 

мешалось мучительное любопытство: как там дела в «Тин-
дере»? Поменялось ли что-нибудь со вчерашнего дня? С кем
сегодня будет «мэтч»? Хейди опрокидывает в себя стакан-
чик односолодового виски и принимается изучать фотогра-
фии. «Я просто любопытная похотливая засранка», – думает
она и одновременно припоминает, как было в прошлый раз.
Тогда, после очередного удаления этого приложения, Хей-
ди прямо поклялась, что никогда с ним больше не свяжет-
ся. Возможностью бесконечно просматривать кандидатуры
«Тиндер» почти свел ее с ума. В общем, очистив телефон от
этого порока, Хейди до поры до времени была спокойна и
скромна. Пока летом внезапно не встретила Юлию.

Сейчас однако мысли о  Юлии ассоциируются лишь с
неопределенностью. Чувства не дают покоя Хейди, когда она
вспоминает, что Юлия так и не ответила на вчерашнее сооб-
щение. Хейди никогда никому не заглядывала в рот, не была
пассивной, зависимой стороной, ни на ком не висла – она та,
кто действует первой. И понятно, что на Бали народ живет в
своем темпе и у Юлии наверняка есть уважительная причи-
на молчать, но эта тишина просто добивает. Вообще, стоит
признать: Юлия никогда ничего и не обещала. Она еще в на-
чале знакомства открытым текстом обрисовала ситуацию – и
довольно четко, – но влюбленная Хейди, по всей видимости,
услышала что-то свое.

– Я не могу тебе ничего обещать, – прямо так и сказала
Юлия.



 
 
 

В ответ на это Хейди только рассмеялась, подошла
к Юлии со спины и, просунув руку под ее футболку, начала
медленно ласкать мягкие груди. Все слова тут же выветри-
лись из головы.

Глотнув немного виски, Хейди продолжает листать чужие
фото: нет, нет, точно нет, нет. Она не может сказать, чего
конкретно хочет. Снова погрузиться в знакомые ощущения?
Встретить человека, который бы как-то выделялся из тол-
пы? Можно ли в таком деле вообще полагаться на фотогра-
фии? Зато Хейди точно знает, каких ребят нужно обходить
по большому радиусу: тех, кто пишет километровые авто-
биографии. С другой стороны, люди с пустым профилем или
любители общаться смайликами тоже так себе вариант.
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