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Аннотация
Судье Ирине Поляковой поручают простое, но громкое дело:

известный общественный деятель Смульский по неосторожности
убил преследовавшую его поклонницу. Он пытался спасти
девушку, а когда это не удалось, явился с повинной. Судья
склонна назначить самое мягкое наказание, ведь девушка
запугивала семью Смульского, подсылала к его жене и дочери
бандитов… Но верная помощница Ирины Гортензия Андреевна
видит в этом деле второе дно, а Ирина привыкла доверять
интуиции старой учительницы.

Любовно-психологические романы с яркой детективной
составляющей переносят читателей в ретро-времена: в  80-х
годах 20 века молодая судья Ирина Полякова и два народных
заседателя, которые каждый раз назначаются новые, вершат
судьбы. Милосердие, беспристрастность, пытливый ум, а главное



 
 
 

– та самая пресловутая женская логика, над которой принято
насмехаться мужчинам, позволяет раскручивать такие дела,
которые стандартными методами не решить. Описание быта того
времени никого не оставит равнодушным, накал страстей, честь и
достоинство, которые для героев М. Вороновой не пустые слова
– всё это самой высшей пробы!
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* * *

 
Бывает, что среди спокойной и счастливой жизни ночью

вдруг просыпаешься, как от толчка, и понимаешь, что все



 
 
 

вокруг чуждое и чужое, в том числе и незнакомец, с которым
ты двадцать лет спишь в одной постели. Если ты мужчина,
то после такого озарения обычно уходишь на поиски чего-то
своего, а если женщина – то в твоей судьбе это мало что ме-
няет. Ты просто вздыхаешь, может быть, тихонько пробира-
ешься в кухню, тоже теперь чужую и незнакомую, хоть ты
спокойно приготовишь в ней обед с завязанными глазами,
так хорошо знаешь, где что лежит.

Ты завариваешь себе чайку, посмеиваясь над незамысло-
ватым каламбуром «чай от отчаяния», а потом идешь досы-
пать.

Утром ты вскакиваешь от пронзительного звона будиль-
ника, мчишься готовить завтрак, собираешь детей в школу
и, сосредоточившись на том, чтобы накрасить оба глаза оди-
наково, окончательно выкидываешь ночное пробуждение из
головы. Если у тебя есть близкая подруга, то она скажет «не
выдумывай» и быстро убедит тебя, что человек в твоей по-
стели никакой не незнакомец, а твой родной муж, точно та-
кой же, как и раньше. Так, под увещевания подруг и в по-
вседневных заботах потихоньку забываешь, что живешь не с
тем и не так. А ночью мало ли что привидится, в самом де-
ле… Нечистая сила, биоритмы, блуждающий нерв – любое
объяснение подойдет. Редко когда отваживаешься выяснить,
что же за человек в действительности рядом с тобой.

Со мной было иначе. Биоритмы и нечистая сила не бало-
вали меня ночными откровениями, увы. Я узнала правду от



 
 
 

людей, и мне было отказано в роскоши ее игнорировать. При
всем желании я не могла зажмуриться и притвориться, что
жизнь идет своим чередом. Меня с мясом вырвали, выкор-
чевали из иллюзий, хотя я была твердо убеждена, что не ис-
пытываю их в отношении своего избранника. Что если есть
на свете женщина, которая выходила замуж с трезвой голо-
вой, во всей полноте осознавая реальность, то эта женщина
– я. Иногда у меня хватает сил улыбнуться этому парадоксу,
ведь горькая ирония это, пожалуй, единственное, что невоз-
можно отнять у человека.

Вечером приходит Лиля. Я не приглашаю ее в дом, отдаю
конверт с деньгами прямо на пороге и не задаю ни одного во-
проса. Вежливость моя тает в кипятке отчаяния, чувствую,
скоро я и конверты перестану для нее искать, стану просто
кидать в лицо мятые бумажки. Вообще, если вдуматься, ду-
рацкое правило хорошего тона – передавать деньги в конвер-
те, – только создает неловкие ситуации и возможности для
обмана, а вот поди ж ты, живет… Наверное, поэтому и жи-
вет.

Лиля горбится, прячет деньги в сумочку с добела вытер-
тыми углами и тронутым ржавчиной замком. Смотрит на ме-
ня взглядом побитой собаки, улыбается льстиво, жалко. Оде-
та она в какое-то рванье, на ногах стоптанные босоножки, на
левой ремешок возле мизинца оторвался и торчит, как ус.
Я не знаю, разыгрывает она для меня спектакль, считая, что
своим унижением расплачивается со мной, или она сама по



 
 
 

себе такая, да и не хочу знать. Гораздо больше меня беспо-
коит мысль, что я должна теперь вести себя так же, как Лиля,
если хочу и дальше общаться с людьми. Но покамест одино-
чество мне милее унижения.

Со стариковским кряхтением лязгает замок сумочки, Ли-
ля сгибается еще сильнее и рассыпается в благодарностях.
Я говорю, что очень тороплюсь, прощаюсь и захлопываю
дверь, не дослушав. Теперь Лиле есть за что злиться на свою
благодетельницу, и слава богу. Радостей у нее в жизни еще
поменьше, чем у меня. Таков уж закон природы: как бы тебе
ни было плохо, всегда найдутся те, кому еще хуже.

Вернувшись в комнату, падаю на диван. Я соврала, спе-
шить мне некуда, только если в булочную. Иногда я специ-
ально выхожу за десять минут до закрытия и бегу, гадая,
успею или нет. Это единственное, что придает моей пустой
жизни остроту и смысл.

Пока в телевизоре ратуют за перестройку, я прикидываю,
не дать ли в следующий раз побольше, чтобы иметь повод
хоть о чем-то волноваться. Но не уверена, что три дня нище-
ты и голода до получки сумеют пошатнуть мою депрессию.
Я сижу в ней плотно, как мумия в саркофаге.

Зачем-то я поднимаю телефонную трубку и слушаю длин-
ный гудок. Аппарат работает, просто мне никто не звонит,
кроме Лили. Вечером она объявится, снова начнет благода-
рить, отрабатывать подачку. Я буду отнекиваться, но у меня
не хватит духу ей сказать, что деньги я даю не от жалости, не



 
 
 

от доброты своей великой, не из любви к мужу, которому я
официально верю, единственная во всем мире. И на Никиту
мне тоже наплевать. Нет, я помогаю им по одной-единствен-
ной причине – мертвым деньги не нужны.

 
* * *

 
Ирина Полякова уже неделю жила одна, а все никак не

могла привыкнуть возвращаться в пустую квартиру. Каза-
лось диким находить вечером все так, как ты оставила утром,
и от прозрачной холодной тишины делалось не по себе. Она
не жила одна с тех пор… Да, в общем, никогда она одна не
жила, и теперь свобода не то чтобы пугала, а так, была инте-
ресна, но неудобна, словно красивое платье не по росту.

За день воздух в квартире нагрелся, Ирина отворила фор-
точки, отметила, что кое-где мебель подернулась тонким
слоем пыли, надо бы протереть, но не станешь же, в самом
деле, для самой себя стараться. И готовить для себя тоже не
будешь, и не потому, что лень, а просто дико.

Улыбнувшись своим бунтарским мыслям, Ирина стянула
платье и отправилась в ванную. Это тоже было ново – разгу-
ливать по дому в чем мать родила.

Ирина встала под душ, включив его на полную мощ-
ность. Надо пользоваться, пока не перекрыли горячую воду,
что домоуправление делает летом с завидным постоянством.
Струи воды стучали по синей пластиковой шапочке, наве-



 
 
 

вали разные приятные мысли. Это сумасшедшее лето скоро
пройдет, а там оглянуться не успеешь, как декрет, и мини-
мум на год можно забыть о рабочих неурядицах. Хотя ми-
нимум или максимум – это еще большой вопрос. Жизнь мо-
жет так повернуться, что ей придется стать основной добыт-
чицей в семье.

В июне ее муж Кирилл переболел пневмонией. Офици-
ально его болезнь не признали следствием работы на ликви-
дации Чернобыльской аварии, но лечащий врач при выписке
дал направление в санаторий и порекомендовал как следует
подумать насчет труда в горячем цеху. Сколько можно испы-
тывать организм на прочность, в конце-то концов? Сейчас
Кирилл молодой и сильный, но воздействие вредных факто-
ров не проходит бесследно, когда-то даст о себе знать и пе-
ренесенное облучение, и воздействие высоких температур,
и пыль, и копоть.

«Мой вам совет, – сказал доктор строго, – оканчивайте
университет, трудитесь по своей новой специальности, а фи-
зические нагрузки применяйте в виде спорта».

Кирилл пару дней поворчал, подумал, а потом заявил, что
в совете врача есть определенный смысл. Перестройка, хоз-
расчет и самоокупаемость – великие инициативы в масштабе
страны, но карман простого работяги от них скорее пустеет,
чем наполняется. И вообще в последнее время он испытыва-
ет странное чувство, будто его держат за дурака, хотя пока не
может понять, в чем конкретно это выражается. Наверное, и



 
 
 

вправду пора ему переходить на новую ступень развития…
«Как раз защищу диплом, пока ты в декрете будешь,  –

смеялся Кирилл, – и подамся в очную аспирантуру, чтобы
три года сидеть с детьми, а ты строй спокойно свою карьеру,
раз все у тебя так хорошо получается».

Ирина улыбалась этим утопическим мечтам, а сейчас,
стоя под душем, жмурилась и представляла, как они сбудут-
ся на самом деле. Черт возьми, а почему бы и нет? Кирилл
всегда зарабатывал не много, а очень много, так что на книж-
ке скопилась весьма солидная сумма, которая позволит ему
не чувствовать себя нахлебником все три тощих аспирант-
ских года. Даже без шабашек, которые, кстати, никто не от-
менял. Естественно, Ирина не позволит ему переквалифи-
цироваться в домохозяйку, будет сама убирать и готовить,
как прежде, но на работе сможет спокойно заниматься слу-
жебными делами, зная, что дети разведены по школам и са-
дам и забраны оттуда будут в урочный час.

Соблазнительная перспектива, особенно если учесть, что
председатель суда Павел Михайлович не отказался от идеи
сделать ее своей преемницей, даже когда она призналась
ему, что ждет ребенка.

Конечно, для женщины в первую очередь важна семья,
никто не спорит, но что делать, если она чувствует в себе
силы для ответственной и важной работы. В конце концов,
она рвется на руководящую должность не ради привилегий,
нет, спецпаек и гарантированное поступление в престижный



 
 
 

вуз для детей – это отговорки, кокетство перед самой собой,
потому что женщине неприлично жаждать власти и ответ-
ственности, а в глубине души хочется ей именно этого. Да-
же если бы к должности председателя суда не прилагалось
никаких материальных благ, Ирине все равно хотелось бы ее
занять.

Если все получится, Кирилл поступит в аспирантуру и три
года будет страховать ее с детьми, то она точно справится с
работой не хуже любого мужчины. А там Егор повзрослеет
и, как ответственный старший брат, будет водить Володю в
школу, а этого пока еще неизвестного товарища – в садик.
Он мальчик отзывчивый, всегда готов помочь и поддержать.

Ирина даже стала напевать от радости, что, кажется, у нее
и вправду получится совместить семью и работу. Все тре-
воги позади, Кирилл поправился после пневмонии, а из са-
натория вернется совсем здоровым. Беременность протека-
ет гладко, в консультации ее похвалили за хорошие анализы
и дисциплинированность. На работе тоже все складывается
отлично, так что есть все основания смотреть в будущее с
оптимизмом. Нет, впереди ждут разные неприятности, это
естественно, жизнь есть жизнь и по-другому не бывает, но
главное, что в семье все здоровы и поддерживают друг друга,
а значит, бояться нечего.

Ну не справится она, в конце концов, с работой председа-
теля – вернется на прежнюю должность, да и все.

Тут сквозь приятные мечты и шум воды Ирина уловила



 
 
 

какой-то посторонний звук. Прислушалась. Так и есть, в ко-
ридоре заливается телефон. Она немножко подождала, но
звонки продолжались требовательно и непреклонно.

– Все понятно, – вздохнула Ирина, вылезая из ванны и
заворачиваясь в полотенце.

Потратила еще несколько секунд, вытирая ноги, чтобы не
оставлять мокрых следов на натертом мастикой паркете, хо-
тя все равно, как ни старайся, а капли с тела попадут на пол и
испортят равномерный блеск. Но не подходить себе дороже.

Как она и думала, сквозь треск и помехи пригородной ли-
нии послышался мамин голос:

– Ира, что так долго?
– Извини, мам, была в душе.
– Я же всегда звоню тебе в это время, неужели трудно на-

ходиться рядом с телефоном?
– Извини, – повторила Ирина, – ты просто вчера звонила,

я думала, сегодня уже не станешь.
–  Прости, что потревожила тебя, но я полагала, что ты

волнуешься о своих детях и хочешь знать, как у них дела.
Поэтому взяла на себя труд пройти три километра до стан-
ции.

Помехи помехами, а презрительное негодование эта пло-
хонькая линия передавала отлично.

– Что-то случилось?
– Пока, слава богу, ничего, – произнесла мама и так тра-

гически вздохнула, будто точно знала, что в Землю с минуты



 
 
 

на минуту врежется огромный метеорит.
Ирина на всякий случай тоже вздохнула.
– Я разобрала платяной шкаф, у тебя там царил просто

невообразимый беспорядок, – продолжала мама, – все-таки
очень жаль, что я так и не смогла объяснить тебе, что недо-
пустимо быть неряхой не только снаружи, но и изнутри.

Ирина переступила с ноги на ногу.
– Нельзя распихать вещи по углам и считать себя при этом

аккуратной женщиной. Особенно когда у тебя молодой муж.
Мужчины, знаешь ли, все видят, и если не говорят, это еще
не значит, что они не замечают беспорядка. Тут скомкано,
там грязь, и невольно возникает идея, а не найти ли жен-
щину, которая лучше будет справляться с домашним хозяй-
ством. И дети, знаешь ли, никого еще не остановили, тем бо-
лее что Егор не от него.

– Мам, ты зачем мне это говоришь?
На том конце трубки раздались странные звуки, которые

с равной вероятностью могли оказаться и саркастическим
смехом, и неполадками в эфире.

– А кто тебе еще скажет правду, если не мать? Кто преду-
предит?

– Ну я все-таки надеюсь, что Кирилл не уйдет от меня из-
за одной неаккуратно сложенной простыни.

– Да у тебя в шкафу разве что змеи не ползают!
– Одна точно заползла, – пробормотала Ирина себе под

нос.



 
 
 

– Что?
– Ничего.
– Тебе все шуточки! А потом поздно будет смеяться.
– Тогда и поплачу. Нельзя же все время жить под дамо-

кловым мечом надвигающейся трагедии.
– Ну давай-давай, резвись. Знаешь пословицу: пили-ели,

веселились, посчитали – прослезились?
– Мне кажется, там другой смысл.
– Ой, да что я, в конце концов, стараюсь! В детстве-то от

тебя все хорошее отскакивало как от стенки, а теперь вооб-
ще… Живи как знаешь.

– Мам, а ты завтра пойдешь на станцию? Мне ждать звон-
ка?

После долгой паузы мама проговорила:
– Даже не знаю… Дорога, конечно, для меня уже тяжело-

вата, но с другой стороны, это единственный способ отдох-
нуть от Гортензии. Нет, Ирина, ты как хочешь, а я решитель-
но не понимаю твоей странной дружбы с этой старой девой!

– Гортензия Андреевна очень хороший человек.
– Старая дева и партийная дура, ничего больше, – припе-

чатала мама, – и, как истая коммунистка, не умеет отличить
свое от чужого. Неужели так трудно понять, что эта дача не
ее и ей здесь не рады? Так нет, мало того, что развела цве-
ты, еще имеет наглость давать мне советы, как обращаться с
Егором и Володей! Якобы она мне помогает. Но я прекрасно
могу и одна посидеть с собственными внуками.



 
 
 

«И не менее прекрасно ты можешь пожить у себя дома», –
мысленно огрызнулась Ирина.

Весь июнь Ирина честно отсидела с детьми на даче, почти
не навещала мужа в больнице, потому что детям необходим
свежий воздух, а кроме того, беременной женщине лучше не
ходить по стационарам, чтоб не поймать какой-нибудь особо
злой и устойчивый к антибиотикам микроб. Гортензия Ан-
дреевна по выходным отпускала ее к мужу, но по большо-
му счету Кирилл во время болезни был предоставлен сам се-
бе, и это до сих пор уязвляло Ирину. Потом отпуск ее кон-
чился, на вахту должен был заступить Кирилл, и он соби-
рался, даже хотел отказаться от путевки в санаторий, Ирина
убедила его ехать буквально со скандалом. Вопрос с детьми
встал ребром: забирать их на самый жаркий месяц в камен-
ные джунгли не хотелось, но и отдавать на полное попечение
Гортензии Андреевне тоже было страшновато. Она человек
ответственный, а все-таки пожилой, и не дай бог… Ирина
терзалась сомнениями, но тут неожиданно на помощь при-
шла мама и заявила, что прекрасно посидит с родными вну-
ками. Ирина с благодарностью приняла предложение, хоть
сердце и сжалось от нехорошего предчувствия, и, как выяс-
няется, не зря. Посидит – да, прекрасно – нет.

Отношения с мамой прямо зависят от дистанции. На рас-
стоянии – тепло, чуть ближе – поджаривание на медленном
огне. И ведь по сути она права, в шкафу действительно эпи-
ческий бардак, ибо последнюю стирку Ирина затолкала туда



 
 
 

не глаженной. Слава богу, хоть не поддалась соблазну скру-
тить все в один ком, сложила каждую простынку по отдель-
ности. Стоял слишком жаркий день, чтобы махать утюгом,
а беременная женщина должна беречь себя, но это, конеч-
но, не оправдание. С таких мелочей и начинается падение в
пропасть. Сначала забудешь погладить, потом – постирать, а
дальше что? Грязью зарастешь, оглянуться не успеешь. Так
что надо спасибо маме сказать, что держит дочь в тонусе, а
вместо этого всплывают и всплывают в памяти разные глу-
пые детские обидки.

С треском опустив трубку на рычаги, Ирина прямо в по-
лотенце прошла в спальню и легла на кровать. Отеков у нее
официально не было, но ноги приобрели некую приятную
пухлость, сухожилия на ступнях больше не выпирали из-под
кожи, и от ремешка босоножки остался глубокий красный
след. Скрутив из покрывала тугой валик и положив под но-
ги, Ирина закрыла глаза и прислушалась, не зашевелится ли
малыш. Конечно, еще рано, но вдруг… Проведя ладонью по
животу, она заметила, что он уже довольно прилично округ-
лился, так что вскоре о ее интересном положении догадают-
ся даже самые невнимательные коллеги. Хорошо, что она на-
шла в себе мужество сразу признаться председателю суда,
хотя был сильный соблазн тянуть до последнего, обеспечи-
вая себе еще пару месяцев спокойной работы.

Ирина улыбнулась. Вообще странно протекает у нее эта
беременность. Очень странно, особенно если вспомнить, как



 
 
 

она нервничала с Егором и Володей, хотя носила их обоих
в обстановке полного благополучия. Не происходило абсо-
лютно ничего плохого, жизнь текла размеренно и привычно,
а она каждый день придумывала себе новые страхи, и сердце
сжималось от ужаса.

А сейчас под напором настоящих трудностей и невзгод ее
вечная тревога странным образом пропала. На душе посто-
янно царит спокойствие и безмятежность, какой она бы не
достигла годами занятий по системе буддийских монахов и
аутотренинга.

Может быть, это беременность так на нее влияет, а вер-
нее, просто кончилась молодость со своей неуемной жаждой
счастья…

«Я спокойна, я абсолютно спокойна…» – нараспев произ-
несла Ирина модное психологическое заклятие, но, засмеяв-
шись, сама себя перебила.

Аутотренинг, метод прогрессивный, но полуподпольный
и оттого прогрессивный вдвойне, завладел умами многих
знакомых Ирины, а ей самой представлялся дикой чушью.
Иллюзия – она и есть иллюзия, то есть обман, и он, увы, не
становится правдой оттого, что ты сам себе его внушаешь.
Витя Зейда говорит, что адекватное восприятие реальности
и самого себя является главным признаком психического
здоровья, но он считается в своих психиатрических кругах
весьма недалеким малым, а ребята, придумавшие аутотре-
нинг, ходят в гениях, и неисчислимое множество людей по



 
 
 

всей стране повторяют, что их веки тяжелеют, вместо того
чтобы заняться чем-нибудь полезным.

Ирина немножко помечтала, как первого сентября позо-
вет в гости Зейду с женой, отметить начало учебного года.
Егор пойдет в школу, Кирилл – в университет, Витька – в ас-
пирантуру. В семье получается не просто праздник, а настоя-
щее торжество знаний! Сейчас лето в разгаре и осень кажет-
ся далеко-далеко, но время летит так быстро… Оглянуться
не успеет, как на деревьях появятся первые желтые листики,
пойдут дожди, еще по-летнему шумные, но уже прохладные
и затяжные. Небо побледнеет, затянется темными тучами, и
придет пора возвращать детей в город.

Приедут они числа двадцать седьмого, чтобы успеть на
школьный базар, покупать Егору новую форму, портфель
и школьные принадлежности. А учитывая боевитый харак-
тер старшего сына, лучше две новых формы, одну носить, а
вторую – ремонтировать в ателье. Наберут тонких тетрадок
с Маяковским, Некрасовым и Семеновым-Тян-Шанским на
зеленых обложках, солидных тетрадей в сорок восемь листов
и обязательно одну в девяносто шесть. Такая толстая Егору
еще не нужна, но пусть будет для осознания важности мо-
мента. И Кириллу приобретут всякой канцелярии, как пер-
вокласснику, шариковых ручек купят штук десять, а то он
вечно их теряет. Ну и Володе обязательно возьмут альбом
для рисования и карандаши. А может быть, застанут в про-
даже бумагу для акварели, восхитительно плотную и в то же



 
 
 

время воздушную и пористую, от одного взгляда на которую
руки тянутся изобразить что-нибудь этакое. И краски «Ле-
нинград» купят, большую коробку в двадцать четыре цвета,
где каждый брусочек запечатан, как ириска, и подписан за-
гадочными словами «кадмий оранжевый», «умбра жженая»,
«сепия» и другими. А если судьба окажется совсем-совсем
на их стороне, то получится найти и восхитительную колон-
ковую кисточку, в форме капли с острым-острым кончиком,
которой можно и накладывать щедрые мазки, и прорисовы-
вать самые тонкие детали. Еще у Егора наверняка к осени
вырастет нога, придется искать ему весь комплект обуви, из
которой беспрепятственно продаются только кеды, да и то не
модные. Недавно родной «Красный треугольник» расстарал-
ся, выпустил модель, отдаленно напоминающую кроссовки
«Адидас». Примерно в такой же степени, как детсадовский
рисунок ручки-ножки-огуречик напоминает Витрувианско-
го человека, но все-таки это уже не дремучий совок, какие-то
слабые порывы к эстетике присутствуют. Народ обрадовал-
ся и такому прогрессу, мгновенно смел новинку с полок, и
теперь ее днем с огнем не найти. А Егору надо, чтобы не от-
ставать от приятелей.

Хорошо бы, конечно, где-то достать настоящие фирмен-
ные кроссовки, вот будет сыну радость! Настоящая ответ-
ственная мать, конечно, сразу увидела бы в этом призрак
«вещизма» и из принципа обула бы ребенка в самые страш-
ные ботинки, какие может предложить фабрика «Скороход».



 
 
 

Только ради пользы сына, чтобы не прививать ему слиш-
ком материальное отношение к жизни и низкопоклонство
перед западными буржуазными ценностями. Путь к духов-
ному развитию лежит через аскезу, это известно еще с глу-
бокой древности. Радоваться всяким милым мелочам, ага,
сейчас! Не по-нашему это, не по-коммунистически.

Строгие дяди и тети пишут в газетах гневные статьи о том,
что лучше недодать, чем передать, ибо лишняя кукла или ве-
лосипед это единственное, что способно нанести серьезный
урон детской психике, все остальное идет ей только на поль-
зу. Может, и так, но если ребенок в детстве не знал радости
от внезапного подарка, то потом он не узнает ее никогда.

Ирина засмеялась, вспоминая, как ей на пять лет подари-
ли детское колечко с зеленым камушком, как они с сестрой
решили, изумрудом. Как она была счастлива подарком и дол-
го еще становилось радостно от мысли, что у нее есть кольцо.
Через год рука подросла, и папа расширил колечко, потом
еще раз, пока камушек не отвалился. Мама тогда увидела,
как она плачет, и Ирина долго не хотела признаваться, из-
за чего, боялась, попадет, что она расстраивается из-за такой
ерунды, но мама отнесла колечко на работу, где к камуш-
ку приварили новое кольцо из медной проволоки, и Ирина
гордо относила его всю начальную школу. А после уже ни
один подарок не доставил ей такой химически чистой, сто-
процентной радости. Разве что обручальное кольцо… Она
покрутила на пальце широкий золотой ободок. Да, хочется,



 
 
 

чтобы оно было так, но было не так. В этом взрослом насто-
ящем счастье присутствовал горький привкус сожалений о
прошлом и тревог о будущем, потому что, кажется, простая
истина, что прошлого не изменить, а будущего не угадать,
начала доходить до нее только сейчас.

От души потянувшись, Ирина нехотя встала с кровати, на-
дела халат и пошла в кухню ужинать чаем с булочкой и апель-
сином. Из глубин холодильника неудержимо манила восьми-
сотграммовая банка венгерского компота, Ирина сглотнула
слюну и поскорее отвела взгляд. Эту роскошь она в пятницу
отвезет детям. Ни за что не схватит банку, не отвинтит кра-
сивую белую крышечку и не начнет жрать столовой ложкой,
по-хамски выплевывая косточки. Нет, так она, конечно, не
поступит.

Да у нее просто сил не хватит отвернуть крышку, а Кирил-
ла дома нет. Ну и нечего заглядываться! Даже просто надо
забыть о существовании этой банки, нет ее, и все. В пятницу
только чудесным образом появится.

Беременность не слишком повлияла на пристрастия в еде.
Ирине не хотелось классических соленых огурцов или ка-
кой-нибудь экзотики, и смешивать несочетаемые продукты
тоже не тянуло. Но мимо фруктовых консервов она пройти
не могла. Странно, в разгаре лето, в магазинах полно фрук-
тов и овощей, черешней весь июнь торговали на каждом
углу, однако она совершенно равнодушно проходила мимо
этих кладезей витаминов, но захлебывалась слюной при ви-



 
 
 

де трехлитровой банки томатного сока.
Банка компота посылала призывные сигналы даже сквозь

дверцу холодильника, поэтому Ирина села к нему спиной и
принялась думать о работе.

А поразмыслить было о чем. Павел Михайлович принял
известие о ее беременности без особого восторга, но доста-
точно спокойно, сделал витиеватый комплимент в том духе,
что трудно на целый год оставаться без лучшего сотрудника,
но повод слишком приятный, чтобы всерьез об этом сожа-
леть.

И не успела Ирина выдохнуть, порадовавшись, что ее
не отругают за безответственное размножение, как разговор
принял неожиданный оборот.

– Советская женщина может все, – улыбнулся Павел Ми-
хайлович, – и вы, Ирочка, яркий тому пример.

Поблагодарив за доверие, Ирина хотела уходить из каби-
нета председателя, но он вдруг мягко придержал ее за ло-
коть.

–  Давно хотел с вами кое-что обсудить,  – он подвинул
стул, приглашая Ирину сесть, – не возражаете?

– Конечно, Павел Михайлович!
– Если мы готовим вас к должности председателя суда, то

там необходимо преодолеть один важный, я бы сказал, прин-
ципиально важный барьер. Понимаете, о чем я говорю?

Ирина поняла, но промолчала.
– Вам ведь еще ни разу не приходилось приговаривать к



 
 
 

высшей мере наказания?
Она отрицательно покачала головой.
– Я знаю, вы в принципе не одобряете смертной казни, но

пока эта мера предусмотрена нашим законодательством, вы
должны уметь с ней работать.

– У меня были такие процессы, только там подсудимые
оказались невиновны.

–  Вот!  – Павел Михайлович поднял руку с по-учитель-
ски выпрямленным указательным пальцем, – полдела, счи-
тай, сделано, отрицательная часть опыта у вас уже есть, те-
перь надо приобрести положительную. Я понимаю, вам это
вдвойне тяжело, потому что вы женщина, а поскольку ждете
прибавления, то тяжело втройне, в десять раз. Но тем не ме-
нее вам абсолютно необходимо преодолеть этот барьер.

Ирина потупилась. Возразить тут было нечего. Она может
сколько угодно считать смертную казнь неприемлемой ме-
рой в цивилизованном обществе, может даже выступать на
эту тему во время научно-практических конференций, пуб-
ликовать статьи в периодической печати, но, пока смертная
казнь не отменена, она должна быть готова назначить это на-
казание.

– Не буду лукавить, Ира, в будущем я хочу видеть в своем
кресле именно вас и никого другого, – улыбнулся Павел Ми-
хайлович, – но на сегодняшний день вы еще не готовы его за-
нять. Сами понимаете, не назначают завотделением хирурга,
не умеющего делать резекцию желудка, верно?



 
 
 

– Конечно, – вздохнула Ирина.
– Мне самому неприятно ставить перед вами такую труд-

ную задачу, зная, что вы носите под сердцем дитя, и сейчас,
на вашей нынешней должности, вы можете до пенсии бегать
от этой проблемы, страшного в этом ничего не будет. Просто
попросите меня не расписывать вам расстрельных дел, и я
не стану. Проблема в том, что, когда вы займете мое кресло,
ублюдки и маньяки, к большому сожалению, не переведут-
ся, придется их судить если не вам самой, так вашим подчи-
ненным, и в такой ситуации вы обязаны будете поддержать
судью, дать ему толковый совет, помочь принять верное ре-
шение. Как минимум вы должны понимать, что он думает
и чувствует, с какими трудностями сталкивается во время
процесса, а это невозможно, если вы сами хоть раз не побы-
ваете в его шкуре. Согласны?

Ирина нехотя кивнула, а Павел Михайлович в ответ теат-
рально развел руками:

– Ах, дорогая моя, никуда вы не денетесь от беспощад-
ной диалектики. Врач может всей душой ненавидеть рак и
мечтать о его скорейшем искоренении из человеческого оби-
хода, но если пациенту поставлен такой диагноз, то хирург
обязан сделать резекцию желудка. Так и у нас… В общем,
Ирочка, готовьтесь.

Вот такой сегодня состоялся у нее разговор с руковод-
ством. Ирина так задумалась, вспоминая его, что откусила
от той половинки булочки, которую хотела оставить на зав-



 
 
 

трак. Похоже, время до декрета будет трудным, ибо Павел
Михайлович в стремлении воспитать себе достойную смену
дает ей испытания одно круче другого, как принцесса рыца-
рю в сказках.

Сейчас в суде затишье, расстрельных дел нет, но Павел
Михайлович настоятельно советовал ей не расслабляться, а
подойти к судье Дубову Анатолию Ивановичу, имеющему в
коллективе самый большой опыт по части смертных приго-
воров.

Будет очень полезно, сказал председатель, если они вме-
сте с Анатолием Ивановичем проанализируют его последний
процесс. После изучения материалов дела Ирине станет яс-
но, что высшая мера порой является единственно возмож-
ным решением, а главное – что если судья тщательно изучил
все доказательства, досконально вник в дело, то смертный
приговор не ложится грузом на его совесть, а, напротив, дает
сознание исполненного долга.

Подавив острый порыв все-таки достать банку компота,
Ирина налила себе еще чайку и задумалась о последнем про-
цессе Дубова. Павел Михайлович, пожалуй, прав, дело надо
изучить как хрестоматийный образец. Вина крепко доказа-
на, с признанием, которое хоть по новым веяниям и не цари-
ца доказательств, но все же играет не последнюю роль в фор-
мировании внутреннего убеждения судьи, а смертной казни
тут даже мало, с какой стороны ни посмотри. Хоть с точки
зрения справедливости, хоть из конъюнктурных соображе-



 
 
 

ний, ответ один – к стенке.
Родственникам жертв она никогда не объяснит, что отня-

ла у них последнее утешение из-за своего невероятного гу-
манизма, а вернее сказать, от неуверенности в себе и от стра-
ха перед судебной ошибкой. Разве справедливо, если люди
будут терзаться, что чудовище, лишившее жизни их детей по
своей адской прихоти, живо и, возможно, выйдет на свободу
только потому, что судья захотела оставить свою совесть в
кристальной чистоте, испугалась необратимого решения?

И с точки зрения общественной морали все не так гладко.
Новое мышление и гласность еще не настолько преобра-

зили страну, чтобы о страшных преступлениях сообщали в
печати и по телевизору, но, как всегда, при полном молча-
нии средств массовой информации граждане в курсе, что
интересненького творится в криминальном мире, кто кого
убил, кто феерично проворовался и кому какой за это дали
срок. Недавно прокатилась волна борьбы с торговой мафией,
в рамках которой расстреляли многих теневых дельцов, даже
одну женщину. А если советское правосудие ставит к стенке
расхитителей социалистической собственности, а массовых
убийц сажает на пятнадцать лет, то у обывателя закономер-
но возникает вопрос: что это за государство такое, которое
ценит свои денежки выше человеческой жизни?

Нет, Павел Михайлович прав, если прописана в законе
смертная казнь, то надо уметь с ней работать. В конце кон-
цов, председатель считает Ирину прекрасным специалистом,



 
 
 

а всем известно, что если дурное дело должно быть сдела-
но, то делать его должен тот, кто умеет это лучше всего. А
что время для ее профессионального роста не самое подхо-
дящее, это уже другой вопрос. Беременность не болезнь, не
индульгенция и не повод для поблажек.

По ходу трудовой деятельности ей приходится видеть то,
что категорически не рекомендуется женщинам в ожидании
ребенка, но, как ни дурно это звучит, зрелище мертвых тел,
ран и прочего такого давно уже не вызывает в ее душе силь-
ных чувств. Скорбь, недоумение, как одно человеческое су-
щество может сотворить подобное с другим, жалость – но все
это на уровне рассудка. Сердце не начинает биться быстрее,
к горлу не подкатывает ком, эмоции не захлестывают, стало
быть, малыш внутри нее не ощущает, что мама смотрит на
что-то плохое. Мама просто работает, а что у нее такой свое-
образный труд, так это она, дура, сама себе его выбрала, ибо
идти после института юрисконсультом на завод ей, видите
ли, показалось скучным.

Эх, знать бы заранее… Ладно, что теперь горевать об упу-
щенных возможностях. Надо сделать как советует Павел Ми-
хайлович: подойти к Дубову, который сейчас, кажется, тоже
не слишком загружен, и пройти вместе с ним дело Кольцова,
не торопясь, вдумчиво, шаг за шагом. Понять логику Ана-
толия Ивановича, обсудить с ним трудные моменты, где он
сомневался, где нет, что помогло принять верное решение.
Спросить, что он думал и чувствовал, когда обрекал чело-



 
 
 

века на смерть, и тогда станет понятно, готова ли она сама
к такой работе. Не лучше ли отказаться от своих амбиций,
пока слишком тяжелый груз ответственности не раздавит ее
саму и еще парочку случайных людей за компанию.

Ирина нахмурилась, припоминая обстоятельства дела.
Процесс Кольцова шел примерно в то же время, когда она
судила пилотов. Кирилл тогда был на ликвидации аварии,
она узнала, что ждет ребенка, волновалась за мужа, сомне-
валась, оставить ли беременность, словом, было не до чужих
дел. Но суд над маньяком всегда в центре внимания коллег,
так что, даже если не хочешь, кое-какие подробности до те-
бя доходят.

Все тот же Витя Зейда, работая над диссертацией, совето-
вался с Ириной, поэтому ей пришлось вникнуть в тему го-
мицидомании (так по-научному называлась страшная тем-
ная сила, толкавшая людей на бессмысленные убийства себе
подобных). Изучив те немногие случаи, которые были рас-
крыты, Ирина обратила внимание, что, как бы кропотливо и
тщательно ни велась работа по вычислению маньяка, поим-
ка его почти всегда происходила случайно. Или неподалеку
от места преступления находился смелый и сильный чело-
век, или глазастый свидетель, а в редких случаях маньяк на-
столько терял осторожность, что оставлял на месте убийства
вещь, по которой его можно было безошибочно идентифи-
цировать. Классические методы сыска тут работали плохо,
потому что преступника и жертву ничего не связывало, чаще



 
 
 

всего они просто были незнакомы друг с другом.
Но как ни трудно вычислить маньяка, еще труднее быва-

ет понять, что он вообще существует. Особенно в больших
городах. В сельской местности все на виду, все друг друга
знают, каждое преступление становится сенсацией на дол-
гое время, там милиционер, работающий в деревне Горело-
во, полностью в курсе криминальной обстановки в Неелове и
в Неурожайке тож. Если сам не додумается, что два убийства
подозрительно похожи, так жена или соседка сообразят. А в
Ленинграде ты со своими делами еле справляешься, куда те-
бе еще вникать в проблемы соседей. Так, пробежишь глаза-
ми сводку ради формальности, да и все. Если преступник не
пользуется каким-нибудь уникальным оружием и не остав-
ляет так называемой визитной карточки, то не больно тебе
хотелось сопоставлять способ убийства, пол, возраст и внеш-
ность жертв. Тем более когда ты точно знаешь, что за смелые
гипотезы о серийном убийце тебя по головке не погладят,
а совсем наоборот. К сожалению, из всех известных Ирине
маньяков только один оказался настолько любезен, что ду-
шил всех своих жертв черной шелковой лентой и оставлял
ее на месте преступления. Остальные не были столь тонки-
ми эстетами, действовали как придется, и проходило очень
много времени, иногда десятилетия, прежде чем следовате-
ли понимали, что череда убийств совершена одним и тем же
человеком. Иногда это выяснялось, когда вместо настояще-
го маньяка уже сидели или даже были расстреляны другие



 
 
 

люди.
Неизвестно, как жизнь изменится с перестройкой, но до

недавнего времени ситуация в этой области складывалась
как и везде, желаемое старательно выдавалось за действи-
тельное. В официальном поле преступность неуклонно сни-
жалась, ибо это социальное явление, порожденное нищетой
угнетенных масс, а у нас, слава богу, благосостояние граждан
неуклонно растет. Патологические убийцы? Ну это, извини-
те, уникальный случай, редчайшая аномалия, что-то вроде
кометы, случайно промелькнувшей на сияющем небосводе
советской жизни. Раз – и улетела, больше ты никогда в сво-
ей жизни ее не увидишь. Народ как бы верит в это обнаде-
живающее положение вещей, но первое, что узнают в семье
дети, – это что нельзя заходить в лифт и подъезд вместе с
незнакомыми людьми, и тем более с ними запрещено разго-
варивать, что бы они там тебе ни обещали. Родители, не пус-
кая подросшую дочку на дискотеку, в первую очередь пуга-
ют ее именно маньяком, а если женщине приходится поздно
возвращаться домой, то муж или отец выходит ее встречать,
и боится он не гопников, а именно насильника и убийцу.

Когда Ирина была маленькая, то бабушка совершенно
спокойно оставляла их с сестрой возле булочной, и они сло-
нялись под дверями, заглядывая в коляски, где мирно спа-
ли младенцы, чьи матери заскочили купить хлеба. И никому
не казалось это странным или опасным. Когда у Ирины ро-
дился Егор, она не оставляла его без пригляда на улице, но



 
 
 

вообще такая практика была еще широко распространена.
Возле входа в продуктовые магазины стояли коляски и про-
гуливались дети дошкольного возраста. Правда, около одно-
го такого магазина висел стенд, где с помощью картинок и
стишков описывалось, как ребенок выскочил на проезжую
часть и был сбит машиной, пока его мамаша сидела в па-
рикмахерской. Ирине на всю жизнь врезались в память ци-
ничные строки «события так развивались, пока завивалась
она». То ли жуткий стенд подействовал, то ли что, но, когда
она катала в колясочке Володю, оставлять ребенка одного не
отваживалась уже ни одна мать. Максимум беспечности за-
ключался в том, чтобы попросить хорошо знакомую мамоч-
ку присмотреть за твоим ребенком пять секунд, пока ты сбе-
гаешь за хлебом.

То же и со школой. Мама рассказывает, что, когда при-
шло ее время, родители вручили ей портфель, показали, в
какую сторону идти, и больше не возвращались к этому во-
просу. Ирина с сестрой тоже ходили как бы самостоятельно,
но на буксире у Веры Иосифовны, учительницы математики,
жившей с ними в одном подъезде. А вот Егор только к тре-
тьему классу после долгой освободительной борьбы отстоял
свое право ходить в школу самому, а многих его товарищей
еще до сих пор конвоируют родственники. И вопрос тут не
в том, кто самостоятельный, а кто нет, просто у поколения
родителей Ирины душа была спокойна. Они уходили на ра-
боту, зная, что мир ничего плохого не сделает с их ребен-



 
 
 

ком, если этот ребенок будет переходить улицу на зеленый
свет и не станет играть со спичками. Что ж, послушные и от-
ветственные дети выросли, обзавелись собственным потом-
ством и понимают, что мир жесток и порой не щадит даже
самых послушных. Совсем не обязательно плохо себя вести,
чтобы стать жертвой маньяка или водителя-лихача.

Увы, серийные убийцы существуют, как бы ни хотелось
официальной науке постулировать обратное, а главная беда
в том, что изобличенные маньяки – это лишь верхушка айс-
берга, страшно предположить, сколько их еще скрывается в
темных водах человеческого равнодушия, аппаратных игр и
просто-напросто халатности.

Одно преступление осталось нераскрытым и забытым, по
второму выбили признание у какого-нибудь дурачка, третье
повесили на матерого уголовника, которому уже все равно,
убийством больше, убийством меньше, четвертое исхитри-
лись оформить как некриминальную смерть, а маньяк тем
временем спокойно планирует пятое.

Это еще когда трупы находят, а если у преступника хвата-
ет ума и возможностей избавляться от тел, то тогда вообще
благодать. Пропал и пропал человек, мало ли что. Ребенок
убежал и где-то беспризорничает, девушка подалась в про-
ститутки, а старый человек просто впал в маразм и забыл до-
рогу домой, ждите, скоро объявится в каком-нибудь психо-
неврологическом интернате. Ну и если жертва после нападе-
ния остается жива, тоже сто раз подумает, прежде чем идти



 
 
 

в милицию, ведь уже сформировано общественное мнение,
что там тебя унизят, оскорбят, скажут, что сама напросилась,
а преступника искать все равно не будут.

Ирине очень хотелось думать, что она сгущает краски, а
на самом деле правоохранительные органы укомплектова-
ны исключительно сильными и добрыми дядями Степами,
проницательными инспекторами Лосевыми и следователями
Рябиниными, мимо которых мышь не проскочит, не то что
маньяк, но факты – вещь упрямая. В деле Кольцова понадо-
билось восемь лет, чтобы понять, что работает патологиче-
ский убийца, и еще три года ушло на его поимку.

Ирина боялась думать, что легче вынести человеку –
безысходное горе или нескончаемое метание между отчая-
нием и надеждой. Разглагольствования на эту тему от людей,
не знавших беды, казались ей кощунственными, а когда она
пыталась представить, что чувствуют родственники жертв,
ее охватывал такой ужас, что не находилось слов, повседнев-
ные заботы и тревоги отодвигались куда-то далеко, и она яс-
но понимала, что, раз дети живы и здоровы, она абсолютно
счастлива.

Когда в семьдесят пятом году пропала десятиклассница
Марина Москаленко, сыщики добросовестно отработали все
связи девушки, прочесали окрестности, но все безрезультат-
но. Оперативники продолжали работу, но со временем пере-
ключились на более свежие дела, которые жизнь поставляла
им в избытке, а поиски Марины не то чтобы совсем заброси-



 
 
 

ли, но отодвинули на второй план. Все-таки толчок к возоб-
новлению активной работы по делу дает какая-то новая ин-
формация, а ее не было.

Так бы, наверное, все и затихло, но через три года город
был потрясен исчезновением всенародно любимой юной ху-
дожницы Василисы Барановой.

Василиса занималась в изостудии при Дворце пионеров и
прославилась своими иллюстрациями к русским народным
сказкам. Рисунки действительно были необычайно хороши,
сочные, радостные и исполненные в оригинальной манере,
сделавшей бы честь и зрелому художнику. Вскоре в Ленизда-
те вышел сборник сказок с иллюстрациями Василисы, потом
она оформила еще несколько детских книг, но настоящая по-
пулярность пришла к ней после того, как она победила в кон-
курсе политплаката. Будучи школьницей, Ирина тоже участ-
вовала в таких конкурсах и, как все, рисовала стандартное –
голубя мира, глобус в ладонях, перечеркнутую бомбу, и обя-
зательно надпись: «Миру – мир!» Или «Пусть всегда будет
солнце!». Умом понимала, что это ничего не значит, просто
перевод красок и бумаги, а все-таки было чувство, что дела-
ет она это не зря. Пусть на одну миллиардную процента, но
все же приближает наступление счастливого времени, когда
на всей земле больше не будет войн.

Плакат Василисы был выполнен в виде простого детского
рисунка, но с первого взгляда было ясно, что это настоящее
произведение искусства. Девочку заметил Советский коми-



 
 
 

тет защиты мира и тут же призвал под свои знамена. Пла-
кат разошелся миллионными тиражами, Василиса выступи-
ла на конференции комитета, где произвела такое хорошее
впечатление, что ее включили в состав делегации для миро-
творческой поездки в США как талантливую художницу и
выразительницу доброй воли всей советской молодежи.

Казалось, судьба приготовила для этой девочки яркую и
интересную жизнь, но однажды вечером Василиса не вер-
нулась домой из Дворца пионеров. Милицейское руковод-
ство, узнав, что пропала не простая десятиклассница, а все-
народно любимый вундеркинд, санкционировало масштаб-
ную поисковую операцию. Ирине довелось в ней поучаст-
вовать вместе с другими студентами юрфака. Им доверили
опрашивать жителей домов, расположенных по дороге от до-
ма Василисы до метро. Поговаривали, что к поискам под-
ключили даже КГБ, но эти ребята если и работали, то, как
всегда, негласно. Девушку искали тщательно и долго, народ
выдвигал самые безумные версии, вплоть до того, что Васи-
лису убили американские империалисты, но в конце концов
сошлись на том, что тонкая и нервная девочка не вынесла
бремени славы и либо покончила с собой, либо ударилась в
бега, чтобы вести беспутную и вольную жизнь. Версия каза-
лась весьма убедительной. Сама Ирина, слава богу, повзрос-
лела немного раньше, чем началась повальная мода на вун-
деркиндов, в ее время еще не стыдно было быть обычным
ребенком средних способностей. Возможно, она просто за-



 
 
 

видовала одаренным ребятам, но ей казалось неправильным,
что общественная установка на всеобщее образование и гар-
моничное развитие выродилась в преклонение перед гени-
альными детьми. Понятно, что талант нужно пестовать, а об-
ладателя его всячески поддерживать, потому что дар даром
не дается, к нему в придачу идет тонкая душевная органи-
зация. Хорошо, когда о вундеркинде заботятся, учитывают
особенности его характера, делают поблажки, но если чело-
века превозносят, как нового мессию, и в то же время отно-
сятся к нему как к любопытной диковинке, к обезьянке ред-
кой породы, тут даже железобетонные мозги дебила не вы-
держат, не то что хрупкая психика юного гения…

История эта произвела на ленинградцев большое впечат-
ление. Девочку жалели как родную, многие ощущали что-
то вроде иррациональной вины за то, что не разглядели, что
Василиса на грани нервного срыва, не поддержали вовремя,
не помогли.

В городе ее до сих пор помнят, книги с иллюстрациями
Василисы продолжают издаваться, а нарисованный ею пла-
кат обрел вторую жизнь в виде мозаики и украшает стену
нового Дворца пионеров, призывая людей жить в мире и со-
гласии.

Мать смирилась с исчезновением Василисы, а отец, дав-
но имевший другую семью, даже пытался по суду признать
дочь мертвой, чтобы получить в виде наследства ее гонора-
ры за книжные иллюстрации и плакат, чем вызвал всеобщее



 
 
 

осуждение. Получилось у него это или нет, Ирина не знала,
ситуация показалась ей настолько грустной и мерзкой, что
она предпочла за ней не следить.

В общем, родители Василисы не доставляли хлопот мили-
ции, зато проявился отец Москаленко. Оскорбленный тем,
что для его дочери правоохранительные органы не приложи-
ли даже четверти тех усилий, что были брошены на поиски
Барановой, он с упорством отчаявшегося человека принялся
бомбардировать жалобами все инстанции начиная с началь-
ника отделения милиции вплоть до ЦК КПСС. Действовал
Москаленко методично и хладнокровно, отказы и формаль-
ные отписки не обескураживали его, он просто складывал их
в папочку и заходил на второй круг.

Получив от него очередное письмо, начальство не делало
оргвыводов, но по голове исполнителям все же прилетало,
ибо должен руководитель как-то излить свое раздражение на
то, что вместо важных дел приходится отвлекаться на вся-
кие дрязги, и мало-помалу Москаленко прославился как жа-
лобщик-террорист. Его считали сумасшедшим, а Ирина ду-
мала, что скорее наоборот, эта деятельность для бедного от-
ца осталась единственным спасательным кругом, что удер-
живала его на поверхности здравого смысла.

Все понимали, что если Марину не нашли по горячим сле-
дам, то через пять лет и подавно ничего не выйдет, но по-
лучать горячие приветы из ЦК партии никто тоже не хотел,
поэтому с Москаленко говорили очень мягко и приветливо



 
 
 

и давали пустые обещания в надежде, что когда-нибудь он
угомонится.

Правда приходит к людям разными путями. Горькая иро-
ния в том, что в правоохранительных органах никто не свя-
зывал исчезновение Василисы с Мариной, пропавшей за три
года до нее, потому что о Москаленко к тому времени все
благополучно забыли. Не видел связи и отец Марины, когда в
беседе с заместителем прокурора Семеновой, к которой по-
пал на прием в очередной из своих крестовых походов, вос-
кликнул: «Что же это такое, одинаковые девочки, но одну
ищут, а на другую наплевать только потому, что она какой-то
там плакат не нарисовала!»

Сто сотрудников прокуратуры из ста пропустили бы мимо
ушей эту риторическую фразу, но Альбина Александровна
Семенова взглянула на фотографию Марины и заметила, что
девочки и вправду одинаковые. Москаленко очень походи-
ла на Василису, внешность которой была известна каждому
ленинградцу по фотографиям в периодической печати и по
телевизионным репортажам.

Семенова присмотрелась внимательнее. Действительно,
девочки были не настолько похожи, чтобы их можно было
перепутать, но обе принадлежали к одному типу внешности,
отдаленно напоминая Одри Хепберн.

И снова сто из ста отмахнулись бы от этого совпадения, но
Семенова поехала изучать оперативно-поисковые дела обе-
их девочек, и результаты ее весьма насторожили.



 
 
 

Советская легкая промышленность не особо позволяет
женщинам экспериментировать со стилем, ходят в том, что
удается достать, но даже в таких спартанских условиях оста-
ется пространство для маневра. И, как ни парадоксально,
оно тем шире, чем меньше у тебя доступ к дефициту. Если
есть связи, то напялишь финское дутое пальто, шапку-пету-
шок, джинсы и итальянские сапожки и радостно поскачешь
по делам, довольная собой, не заморачиваясь гармонией об-
раза, соответствием его твоему типу внешности и внутрен-
нему состоянию. И даже брошенный тебе в спину эпитет
«инкубаторская» не испортит тебе настроение. Пусть все так
ходят, но это такие все, на которых не стыдно равняться!

Ну а если в твоем распоряжении только чемодан со ста-
рыми мамиными тряпками и продукция фабрики «Больше-
вичка», то, приложив фантазию, ты можешь создать из этого
оригинальный и даже дерзкий образ. Но на такие экспери-
менты отваживаются тети постарше, а девчонки знают, что
это самый верный способ сделаться посмешищем в классе.
Марина росла в семье скромного достатка и из того, что мог-
ла предложить ей советская легкая промышленность, пред-
почитала удобные и неброские вещи в спортивном стиле. Де-
вушка занималась туризмом, мечтала стать геологом и ез-
дить в экспедиции и заранее одевалась соответствующе. Па-
русиновые брючки, кеды, ковбойки, все это покупалось в
магазине для подростков «Аленка», на вешалке выглядело
устрашающе, но на юной подтянутой фигурке смотрелось да-



 
 
 

же приятно.
Василиса, как творческая натура, любила некоторую рас-

христанность, не совсем хиппи, но что-то около того. Мама
пыталась с этим бороться, привести дочку к общему знаме-
нателю «белый верх, темный низ», прививала женственность
и скромность, но без особого эффекта. Получив от венгер-
ского издания сказок со своими иллюстрациями гонорар че-
ками, Василиса немедленно помчалась в валютный магазин
«Альбатрос», где приобрела джинсы, кроссовки и брезенто-
вую штормовку.

Таким образом, вещи на девочках были совершенно раз-
ного происхождения, вида и качества, при этом общий образ
спортсменки-комсомолки выходил очень похожим.

Любой сотрудник правоохранительных органов мужско-
го пола не обратил бы на это внимания, но Альбина Алек-
сандровна была женщина стильная, элегантная, одевалась с
большим вкусом и отлично разбиралась в моде.

Теперь следовало понять, совпадение это или между про-
пажами двух похожих девушек действительно есть связь. По-
чему отец Марины начал писать жалобы не сразу, как понял,
что милиция не собирается больше искать его дочь, а только
после пропажи Василисы? Двигала им исключительно оби-
да или какие-то другие резоны? Альбина Александровна за-
думалась, но, откровенно говоря, все версии причастности
папы Москаленко отдавали индийским кинофильмом. Го-
раздо реалистичнее и страшнее выглядело предположение,



 
 
 

что в городе появился маньяк, которого привлекают девуш-
ки определенного типа внешности.

Эта версия тоже стояла на очень шатком фундаменте
сходства двух жертв, но проверить ее определенно стоило.

Интересно, что на плакатах «Мы придем к победе комму-
нистического труда!» изображают сурового шахтера в кас-
ке и с отбойным молотком, кудрявого строителя, с идиот-
ской ухмылкой укладывающего очередной кирпич в стену
коммунистического здания, мощного сталевара, одной ле-
вой наклоняющего ковш с раскаленным металлом так непри-
нужденно, будто это чашка чая. Словом, коммунистический
труд – это когда на заводе внезапно перевыполнили план
на десять процентов. Или героически преодолели трудность,
которую не менее героически создали. Или на субботнике
пару часиков помахали граблями, а потом зверски напились.
В общем, что-то такое эпически прорывное, физически тя-
желое и в целом бесполезное.

Ирина никогда не страдала снобизмом и не считала, что
нужно обязательно закончить вуз, чтобы быть достойным и
культурным человеком. Хороший рабочий приносит обще-
ству больше пользы, чем безграмотный инженер, а воспита-
ние и душевные качества вовсе не зависят от социального
положения человека.

Но очень обидно, что такие профессии, где люди трудят-
ся не плакатно, а реально по-коммунистически, то есть от-
дают все силы и время на благо общества, не ожидая ниче-



 
 
 

го взамен, остаются без внимания. Врачи, которые во время
эпидемий гриппа ходят по вызовам до глубокой ночи, хотя
их рабочее время давно закончилось, а ночью приезжают в
клинику, потому что сложный случай, в котором разобрать-
ся могут только они… Учителя, спасающие малолетних ху-
лиганов от детской комнаты милиции, с риском для жизни
пытающиеся вразумить родителей, не вылезающих из белой
горячки… Следователи, вычисляющие маньяков не для га-
лочки, а чтобы дети оставались живы… Пожарные, милици-
онеры… Судей, которые не спят ночами в поисках истины,
Ирина из скромности решила не включать в этот реестр.

Все эти люди знают, что не получат вознаграждения за
свою работу, даже обычная благодарность им не светит и
скорее всего полученные результаты разобьются об аппарат-
ные барьеры. Знают и все равно делают, потому что для них
важнее всего полезный результат, а не признание их заслуг.

Это ли не пример настоящего коммунистического труда?
Но поскольку представители этих профессий не принадле-
жат к рабочему классу, то истинное определение их деятель-
ности стыдливо заменяют эвфемизмами типа «призвание»,
«святая профессия», «долг».

Но как ни назови, а дело свое Альбина Александровна
знала круто и долг понимала очень хорошо. Не получив под-
держки руководства, она принялась в свое свободное время
методично посещать отделения милиции и беседовать с опе-
ративниками. К шестидесяти годам Семенова не слишком



 
 
 

высоко поднялась по карьерной лестнице, но завоевала ис-
креннее уважение и даже любовь коллег. От кого другого бы
отмахнулись, но помочь Альбине Александровне считали за
честь. Оперативники добросовестно вспоминали собствен-
ные дела, справлялись у товарищей, таким образом произо-
шло что-то вроде цепной реакции, в результате которой вы-
яснилось, что после исчезновения Марины Москаленко про-
пали еще восемь девушек похожей конституции и одетые
в спортивно-походном стиле. Кроме этого, у девушек было
еще кое-что общее – все они происходили из скромных, но
приличных семей и сами, по общему мнению, были серьез-
ными и целеустремленными, имели большие планы. Семь из
девяти учились в выпускном классе и готовились поступать в
институт, одна, провалившись на экзаменах, работала лабо-
ранткой на кафедре в университете, и одна девушка закан-
чивала медицинское училище, шла на красный диплом, что
позволило бы ей в следующем году стать студенткой медин-
ститута. Всякое, конечно, в жизни случается, но все же очень
трудно вообразить достаточно весомый повод, чтобы такие
серьезные барышни вдруг ударились во все тяжкие и добро-
вольно ушли из дома.

Собрав информацию, Семенова отправилась к руковод-
ству с просьбой объединить дела, но горячего одобрения не
встретила. Что неудивительно, ведь с точки зрения аппарат-
ной культуры самое подходящее время признать существо-
вание маньяка – это через две минуты после того, как ты его



 
 
 

поймал, а раньше не стоит, чтобы не давать вышестоящему
начальству лишний повод себя ругать.

Резоны Семеновой, что для изобличения серийного убий-
цы необходимо тщательно изучить все случаи в комплексе,
искать общие черты и точки соприкосновения, чтобы по ним
выстраивать вектор поиска, оказались менее убедительны-
ми, чем правила аппаратной игры. Альбине Александровне
порекомендовали не фантазировать, ибо все юные девочки
хотят быть похожими на актуальный идеал красоты, поэто-
му выглядят примерно одинаково. И уж точно сто процен-
тов советской молодежи любого пола стремятся натянуть на
себя джинсы или наиболее близкий к ним аналог этих клас-
сово чуждых буржуазных штанов. А что девочки были яко-
бы хорошие, так пословица про тихий омут не зря придума-
на. Просто мерещится уважаемому заместителю прокурора
всякая чушь от отсутствия реальных версий, вот и все.

Эта отповедь так подействовала на Альбину Алексан-
дровну, что у нее случился тяжелый гипертонический криз,
после которого она на службу больше не вернулась, решив
хоть на склоне лет изведать тихих семейных радостей. Под-
растали внуки, мужу за сорок лет совместной жизни надоели
пельмени, сосиски и гладильная доска. «Призвание призва-
нием, – рассудила Альбина Александровна, – а любой лоб
треснет, если им без конца прошибать стену. На седьмом де-
сятке я еще могу помогать людям, но помогать людям, пре-
одолевая яростное сопротивление этих самых людей, – уже



 
 
 

нет. Караул устал».
Ирина тогда была еще молодым и зеленым специалистом,

не могла оценить масштаб утраты, но помнила, что колле-
ги буквально облачились в траур, когда узнали, что Альби-
на Александровна выходит на пенсию, ведь виза Семеновой
– это было нечто вроде знака качества для судьи, гарантия
грамотно проведенного расследования и убедительно дока-
занной вины.

К сожалению, есть такая довольно верная примета, что,
если работаешь на износ, работай до смерти, дольше прожи-
вешь. Выходить на пенсию – это все равно что быстро бежать
и резко остановиться. В силу инерции ты вряд ли устоишь на
ногах, споткнешься и грохнешься, так и организм не выно-
сит внезапно наступившего покоя и безделья. Вот и у Аль-
бины Александровны не получилось насладиться семейным
уютом. Не прошло и года, как она скончалась от инфаркта.

О ее наработках благополучно забыли до тех пор, пока в
пригородном леске не обнаружили труп девушки. Она по-
гибла не меньше года назад, но судебно-медицинская экс-
пертиза определила, что девушка приняла мученическую
смерть. Личность установили по студенческому билету ин-
ститута физкультуры имени Лесгафта, сохранившемуся в
кармане куртки, и оперативник вспомнил, что когда-то Аль-
бина Александровна спрашивала его о пропавших девушках
определенного типа внешности, и эта жертва полностью ему
соответствовала. Другие параметры тоже сходились – спор-



 
 
 

тивная одежда, благополучная семья, примерное поведение.
Эта находка также могла бы никак не приблизить поимку

маньяка, но, к счастью, следователь, которому поручили де-
ло об убийстве девушки, ненавидел в этой жизни две вещи:
работать и портить себе статистику. Он с жадностью ухва-
тился за информацию, которой с ним поделился оператив-
ник, и стал носиться по всей прокуратуре, истошно вопя, что
в городе много лет орудует маньяк, а никто не чешется. Не
сразу, но все-таки он добился своего – дело у него забрали и
передали более опытному коллеге. Наконец версия маньяка
стала официальной и приоритетной, но поймать его удалось
только через три года, и то благодаря случайности…

Очнувшись от раздумий, Ирина взглянула на часы. Надо
же, через десять минут полночь, а она и не заметила, как
пролетело время. Пора ложиться, ведь завтра на работу.

Странно, раньше она в одиннадцать вечера еле доносила
голову до подушки. Даже кино после программы «Время»
не всегда получалось досмотреть, и иногда это бывало так
обидно, если шел новый фильм или любимый из тех, что ред-
ко показывают. Увлекшись происходящим на экране, Ирина
специально садилась в кровати по-турецки, энергично рас-
тирала уши, чтобы не заснуть, потом малодушно разреша-
ла себе полежать пять минуточек с закрытыми глазами, и на
этом киносеанс заканчивался. Ирина проваливалась в глубо-
кий сон, откуда ее вырывал в семь утра звонок будильника.

А сейчас она живет сама, ни за кем не ухаживает, не уста-



 
 
 

ет, поэтому и спать не хочется. Но и фильмы смотреть поче-
му-то настроения нет.

Улегшись в кровать, Ирина погладила подушку Кирил-
ла. Как хочется, чтобы он спал рядом, большой, теплый…
Они оба любили лежать на животе, согнув ногу, и Кирилл
шутил, что если инопланетяне из космоса смотрят, как они
спят, то, наверное, думают, что Ирина отвешивает ему пи-
нок. Или, как вариант, что они исполняют танец маленьких
лебедей. Ничего, скоро муж вернется из санатория, а ей бу-
дет на животе уже не поспать. Время летит быстро, оглянуть-
ся не успеют, как придется доставать с антресолей кроват-
ку, которую они только-только туда убрали, переселив Воло-
дю на детский диванчик Егора, который получил настоящую
взрослую тахту.

Ирина улыбнулась, вспомнив, как горд был сын, что те-
перь спит «как большой».

Может, ну ее, эту работу? Ради чего выскакивать из шта-
нов, как выражается мама? Чтобы всю жизнь семьи не видеть
и сразу умереть, когда тебя выкинут на пенсию? Для мужи-
ка это достойная судьба, но от женщины нужно другое, все-
таки она в первую очередь жена и мать. Должна заботиться
о своей семье и не просто кормить-обстирывать, а поддер-
живать, помогать справляться с трудностями. Знать, что их
тревожит, к чему они стремятся, подсказывать, как лучше
всего добиться своей цели, подбадривать, давать советы, а
иногда и выручать. Все это требует много времени и сосре-



 
 
 

доточенности, а у вымотанной на работе мамаши хватает сил
только на то, чтобы стыдить и виноватить своих домочадцев.

Ирина тяжело вздохнула. Мысли верные, только вот не
хватит у нее сил добровольно отказаться от повышения! Ес-
ли бы председатель сам передумал, она бы, наверное, сильно
расстраиваться не стала, но когда тебе буквально с поклоном
преподносят то, что другие люди выгрызают у судьбы годами
интриг… Нет, искушение слишком велико!

Придется учиться выносить смертный приговор и вникать
в дело.

…Вся эта многолетняя предварительная возня проходила
на глазах у Ирины. Она участвовала в поисках Василисы, в
кулуарах заступалась за доставшего всех жалобщика Моска-
ленко, провожала в последний путь Семенову, слушая сето-
вания ее коллег, что если бы начальство к ней прислушива-
лось и больше уважало, то Альбина Александровна до сих
пор бы работала и была жива-здорова. Посмеивалась и над
курьезным парадоксом, что официально существование се-
рийного убийцы признали не благодаря трудолюбию и про-
ницательности, а только лишь из-за фантастической лени и
наглости следователя. Возмущалась инертностью руковод-
ства, отрицающего реальность в угоду показателям.

А потом как-то у нее стало меньше времени на досу-
жие разговоры с коллегами. Председатель стал расписывать
сложные дела, требующие максимальной концентрации, а



 
 
 

домашних забот тоже никто не отменял. В обед Ирина бега-
ла по магазинам за продуктами, а рабочее время использо-
вала максимально интенсивно, чтобы не засиживаться в суде
ни одной лишней минуты. Распивать чаи или торчать в ку-
рилке было некогда, поэтому подробности поимки маньяка
остались ей неизвестны, знала только, что взяли его благода-
ря какой-то случайности. Как, впрочем, и всех известных ей
серийных убийц.

«Так что, может, и хорошо, что маньяка восемь лет игно-
рировали, – подумала она, засыпая. – Ведь действительно,
будь ты хоть семи пядей во лбу, как ты вычислишь убийцу,
которого не связывает с жертвой абсолютно ничего? Только
случайно, когда он потеряет осторожность, а если он умный
и хитрый, то происходит это очень нескоро. А если маньяк
официально признан, то надо как можно скорее рапортовать
наверх о его поимке, и кто знает, сколько невиновных людей
посадили бы или даже расстреляли прежде, чем задержали
настоящего убийцу…»

 
* * *

 
Драма моей жизни состоит в том, что я родилась умной и

способной, а хотела выйти замуж. Даже не знаю, родилась я
с этой мыслью или она пришла в мою голову позже, в созна-
тельном возрасте, но, сколько себя помню, всегда знала, что
ничего не имеет значения, если ты не замужем.



 
 
 

Остаться одной – нет, эта участь хуже смерти. Намного
хуже. Откуда взялись эти мысли? Да, черт возьми, мы все так
считали. В стране, где песню про десять девчонок и девять
ребят можно смело назначать вторым гимном, трудно было
думать иначе.

Пятерки в дневнике, похвалы учителей, победы в олимпи-
адах – все это воспринималось дома как само собой разуме-
ющееся. Что ты там получила за контрольную, какая разни-
ца, главное для девочки – это уметь чисто вымыть пол, при-
готовить еду и сделать прочую домашнюю работу. «Будешь
разводы оставлять, никто замуж не возьмет!» – восклицала
в ужасе бабушка, а мне еще предстояло узнать, что замужи
и разводы идут по жизни рука об руку.

Вообще было очень много хозяйственных недостатков,
из-за которых девочка не котировалась на рынке невест, и
я старательно от них избавлялась. Училась мыть полы и ок-
на, печь пироги, шить и штопать, а также выглядеть прилич-
но и аккуратно. Иногда бабушка, принимая работу, говорила
«Дай бог тебе хорошего мужа», намекая, что не все потеряно
даже для такой неумехи, как я.

Школьные успехи, спортивные рекорды, таланты в рисо-
вании и прочих искусствах – все это было для сыновей, для
мальчиков. Восемь из десяти дочек, хвастаясь родителям от-
личными оценками или успехами своего пионерского зве-
на, слышали в ответ «лучше бы по дому больше помогала».
Остальные две числились в классе белоручками, а учитель-



 
 
 

ницы строили самые пессимистические предположения на
тему «что из них только вырастет, если матери совсем не
приучают их к труду».

Если заходила речь о какой-нибудь известной женщине,
достаточно было припечатать «старая дева» или «разведен-
ка», чтобы спустить в унитаз все ее достижения. Стань пер-
вой в мире женщиной-летчиком или премьер-министром,
открой радий, изобрети лекарство от рака – если ты не суме-
ла создать семью, все твои успехи не стоят выеденного яй-
ца. Не вышла замуж и не родила – зря прожила жизнь, так
и знай.

Не могу сравнивать, но порой мне кажется, что новобран-
цы испытывают меньший ужас перед первым боем, чем де-
вушки, когда думают, что никто не женится на них. Ведь в
бою ты просто можешь умереть, и все, а оставшись одной, бу-
дешь влачить жалкое существование человека третьего сор-
та. Все будут презирать тебя, даже жены конченых алкоголи-
ков. Даже те, кто сами называют своего мужа тряпкой и ни-
чтожеством. Они хотя бы гордо несут по жизни свой крест-
тряпку, а ты что?

Самое смешное, что все мы довольно рано перестаем ве-
рить в сказочное «долго и счастливо». Дымка волшебных
миров рассеивается вместе с детством, и мы вступаем в се-
рое и пасмурное поле жизни, где нас ждут безрадостные иде-
алы возможного бытия.

Это или честная мать семейства, тянущая на себе работу



 
 
 

и быт, до крайности вымотанная, но гордая собой, а если к
тяжкой ноше добавляется еще алкоголизм мужа, то гордая
вдвойне. Или можно выйти замуж как бы удачно, за началь-
ника, военного или партийного деятеля, но тогда придется
терпеть бесконечных любовниц и знать, что он не разводит-
ся с тобой только потому, что это повредит его карьере. В
общем, счастье и любовь бывают только в сказках, а жизнь –
преодоление и беспросветный быт. Так же и радость от сво-
его труда следует отнести в область сказок и коммунисти-
ческих лозунгов, а в жизни ты пашешь неизвестно зачем и
непонятно для кого, получаешь копейки, поэтому тяни, ко-
нечно, свою лямку, но не забывай, что приличная женщина
работает настолько плохо, насколько это возможно.

Парням общество диктует свои образы будущего. Чем
больше мы стремимся замуж, тем больше они опасаются же-
ниться, понимая, что благодаря этому ответственному шагу
получат не прекрасную подругу жизни, а еще одну строгую
маму, которая будет отбирать зарплату и запрещать играть с
пацанами в гараже.

В молодости мы все это уже понимаем, но еще надеемся,
что серая хмарь – это не вся жизнь, а только лишь остров
обреченных, откуда мы сумеем вырваться в райские сады.

Бежим за мечтой, но рано или поздно падаем на землю.
Успокаиваемся, оглядываемся и начинаем обустраиваться
там, где споткнулись, ведь реальные сытость и спокойствие
– неплохая, черт возьми, замена воображаемому счастью. И



 
 
 

я была к этому готова, только мне не повезло чуть больше,
чем другим. Выпав из своего воздушного замка, я провали-
лась прямиком в ад.

 
* * *

 
Наскоро выпив чаю в обеденный перерыв, Ирина посту-

чалась к судье Дубову. Анатолий Иванович принимал пищу,
как он сам называл это без малейшей иронии, но радушно
пригласил коллегу войти.

–  А, Ирина Андреевна, пожалуйста, присаживайтесь,  –
вежливый Дубов встал и подставил для нее стул к журналь-
ному столику, где имел обыкновение питаться, – хотите кот-
летку?

Ирина села, опустила взгляд на столешницу, где на льня-
ной салфетке были аккуратно расставлены майонезные ба-
ночки с дубовским обедом – утренним даром заботливой су-
пруги. Не успела Ирина подумать, что любой нормальный
человек, если бы носил обед с собой, ел бы прямо из банки,
как Анатолий Иванович поставил перед ней такую же тарел-
ку, из которой подкреплялся сам, положил котлету и немно-
го салата из огурцов.

Пришлось взяться за вилку.
Поблагодарив Дубова за угощение, Ирина хотела перейти

к сути, но Анатолий Иванович ее остановил:
– Кушайте, кушайте. Когда я ем, я глух и нем.



 
 
 

Ирина покорно ела безусловно полезную и питательную,
но не слишком вкусную котлету и думала, что мало найдется
на свете людей, которым так подходит их фамилия, как судье
Дубову.

Квадратная голова на мощной шее напоминала чурбачок,
на котором кто-то ради шутки вырубил топориком нос, рот
и небольшие глазки, да и весь он был такой, крепко сколо-
ченный. Одевался Анатолий Иванович тоже с какой-то дере-
вянной добротностью. Всегда облачен в костюм цвета мок-
рого асфальта, в отглаженной сорочке и неярком галстуке,
ботинки начищены до блеска. Лишь изредка, когда у него не
было заседаний, Дубов позволял себе надеть под пиджак во-
долазку и в эти дни чувствовал себя, наверное, очень дерз-
ким и раскованным парнем. Среди коллег Дубов считался
хорошим профессионалом, но ограниченным человеком, а
говоря без экивоков, занудой. Казалось, он, привыкнув ру-
ководствоваться законом, обо всем остальном тоже перестал
составлять собственное суждение, принимая общепринятое
мнение как данность, и настолько в этом преуспел, что, ко-
гда его на волне антиалкогольной кампании избрали пред-
седателем общества трезвости, действительно бросил пить.
Точнее, как он сам выразился, «ограничил прием алкоголя
до минимума, делая исключение только для таких глубоко
укоренившихся традиций, как свадьбы и похороны».

На любой случай жизни у Дубова была заготовлена ка-
кая-нибудь банальность, он всегда знал, как правильно по-



 
 
 

ступать, и, что самое удивительное, поступал, порой даже во
вред себе, а не только поучал других.

Анатолий Иванович принимал жизнь так же, как прини-
мал пищу – спокойно, размеренно, рационально и с благо-
дарностью, и это, наверное, избавляло его от многих душев-
ных мук.

Наконец Дубов убрал посуду, категорически отклонив по-
пытки Ирины ее помыть, заварил чай и ободряюще улыбнул-
ся:

– Павел Михайлович поручил мне взять над вами шеф-
ство, и я с большим удовольствием сделаю это, хотя ума не
приложу, чем могу быть вам полезен.

– Ну как же… – стушевалась Ирина, – у вас такой опыт.
– Опыт да, есть, не стану скромничать. Но в плане про-

фессионализма вы ни в чем мне не уступаете, а что до ду-
шевных всяких мук и угрызений совести, то я никогда их не
испытывал.

– Никогда?
Дубов отрицательно покачал головой:
– Никогда! И вы тоже не будете, когда сядете в реальный

процесс. В теории можно вообразить себе что угодно, а когда
начинается настоящая работа, восприятие меняется, и мно-
гое из того, что пугало, отходит на второй план. Поверьте, не
так страшен черт, как его малюют.

– Это да…
– Вы не ошибетесь, если все делаете правильно. Тщатель-



 
 
 

но изучите все доказательства, взвесьте за и против, выноси-
те приговор, только когда не осталось ни малейших сомне-
ний, и вы будете спать совершенно спокойно. Помните, что
вы являетесь орудием выражения воли государства, причем
не единственным орудием, а всего лишь частью стройной и
надежной системы.

Ирина кашлянула, зная, что, если Дубова не остановить,
он так и будет сыпать общими фразами.

– Если можно, я бы хотела обсудить ваш последний про-
цесс.

– Конечно, Ирина Андреевна, с удовольствием.
– Только дело, наверное, находится в работе в вышестоя-

щих инстанциях…
Дубов хитро улыбнулся:
– А оно нам и не потребуется. Изучая дело перед процес-

сом, я для удобства всегда составляю себе небольшой кон-
спект, где фиксирую основную фабулу, формулирую для се-
бя наиболее важные вопросы и отмечаю сомнительные ме-
ста. А вы разве так не делаете?

Ирина потупилась.
–  Горячо рекомендую вам взять себе такую привычку.

Очень облегчает труд. Кроме того, по ходу процесса я все
основные моменты рассматриваемых дел ежедневно заношу
в блокнотик.

– А это еще зачем? – изумленно выпалила Ирина. – Про-
токол же ведется.



 
 
 

– Выйдя на пенсию, я планирую заняться сочинением де-
тективных романов, – слегка смутившись, признался Дубов.

Предположив про себя, что это будут самые скучные на
свете книги, Ирина пожелала ему творческих успехов.

Анатолий Иванович достал из ящика стола пухлый чер-
ный ежедневник и тонкую стопочку листков писчей бумаги,
вложенную в пластиковую папку со схематичным изображе-
нием Петропавловской крепости.

– Пожалуйста, изучайте. Конечно, мои записи субъектив-
ны и не дадут вам непосредственности восприятия, но, на-
сколько я понял, вам интересен именно ход моих мыслей, а
фактуру дела вы под сомнение ставить не собираетесь?

– Конечно нет, но это ведь личные заметки…
– Ничего страшного, если для пользы дела. Ознакомьтесь

на выходных, а потом обсудим те моменты, которые вызовут
у вас сомнения. Вот, извольте, – быстро пролистав ежеднев-
ник, Анатолий Иванович вложил папку между нужных стра-
ниц, – делаю для вас закладочку, чтобы вы сразу видели, от-
куда начинать.

Приоткрыв обложку, Ирина заметила, что почерк у Ду-
бова четкий и разборчивый, а сокращения понятны. Она
немного еще поотнекивалась для приличия, мол, неудобно
совать нос в личные дневники и «не дай бог, потеряю», но
Анатолий Иванович все же всучил ей свой блокнот.

В субботу с самого утра зарядил дождь, чему Ирина нель-



 
 
 

зя сказать чтобы сильно огорчилась. В присутствии мамы она
всегда старалась чем-то себя занять или хотя бы изобразить
бурную деятельность, чтобы не получить «лентяйку», «неря-
ху» и «грязища кругом, а она ручки сложила». Но сегодня
все домашние дела она переделала до обеда, а на садовые
работы имелась индульгенция в виде дождя, так что смело
можно почитать дубовские записки, пока Володя отбывает
свой дневной сон.

Во время дождя Ирина любила сидеть на веранде, смот-
реть, как прихотливо стекающая по решетчатым окнам во-
да размывает пейзаж, превращая яблони в изумрудно-зеле-
ные пятна на графитово-грозовом небесном фоне, любила
наблюдать, как вода шумит, обрушиваясь по желобу в проти-
вопожарную бочку, как барабанят по крыше крупные силь-
ные капли… И как вдруг на небе осторожно проглядывает
краешек солнца – и моргнуть не успеваешь, как становится
совсем светло. И все затихает, только листья дрожат, шепо-
том сбрасывая с себя последние капли…

В этот раз небо так почернело, что пришлось включить
настольную лампу.

Осторожно приоткрыв дверь, Ирина выглянула на улицу.
Ни малейшего просвета, насколько хватает глаз. Хоть бы до
завтрашнего вечера распогодилось, а то она-то под дождем
до станции добежит, не развалится, а вот записки Анатолия
Ивановича могут пострадать. Будет очень нехорошо, если
влага их испортит, а здесь оставлять тоже опасно. За Гор-



 
 
 

тензию Андреевну и Егора можно не волноваться, но Воло-
дя или мама обязательно сунут нос и что-нибудь испортят.
Мама вообще может на растопку пустить, а что, «валяются
какие-то листочки, откуда я могла знать, что они тебе нуж-
ны. Ты же ничего не рассказываешь, ничем не делишься!».
И бесполезно напоминать, что ты пять раз просила не загля-
дывать именно в этот ящик, потому что там лежат важные
бумаги. Ответом будут возведенные к небу глаза и тяжелый
вздох: «Ты, наверное, что-то перепутала, ни о чем таком ты
мне не говорила». А станешь настаивать, в ход пойдет бро-
небойный аргумент: «Откуда в тебе столько злобы? На куски
готова мать порвать ради каких-то дурацких бумажек!»

Ирина вздохнула. Конечно, она преувеличивает опас-
ность, но что поделаешь, если стоит ей провести рядом с ма-
мой больше двух часов, как возвращается детское ощуще-
ние постоянной тревоги, страха, будто сидишь на пороховой
бочке и не знаешь, от какого твоего движения она рванет.

За годы раздельного житья это чувство поутихло, но те-
перь, когда приходится проводить выходные вместе, вос-
кресло в памяти с неожиданной ясностью.

Сердце тоскливо сжималось точно так же, как четверть
века назад по вечерам, когда они с сестрой слышали звук по-
ворачивающегося в замке ключа и мечтали, хоть бы это была
еще не мама. Хоть бы папа или бабушка, хоть бы на полчаса
еще отсрочить бурю, повод для которой никогда нельзя бы-
ло предугадать. Тарелка, вымытая не до зеркального блеска,



 
 
 

пылинка на полу, или просто маме казалось, что дочь поздо-
ровалась с ней недостаточно вежливо. Во всяком случае, не
существовало таких условий, соблюдая которые можно бы-
ло точно знать, что тебе не попадет. Всегда надо было быть
начеку, каждую секунду, ибо мама не только взяла на воору-
жение принцип американского правосудия «все, что вы ска-
жете, будет использовано против вас», но и значительно его
усовершенствовала до степени «все, что вы подумаете, бу-
дет использовано против вас, даже если вы этого и не дума-
ли, потому что я лучше знаю». Больше того, в совершенстве
овладев искусством телепатии, мама требовала того же и от
домочадцев. «Сама должна догадаться!» – эта суровая фраза
долго еще преследовала Ирину после того, как она покинула
отчий дом.

Опасность, впрочем, таилась не только в скандалах. Ма-
ма могла залезть в их с сестрой личные вещи, а потом ве-
село растрезвонить всей родне о своих находках. Что они
пишут стихи, а в ящиках с трусами полный бардак, все это
становилось достоянием общественности. Если они с сест-
рой просили маму не рассказывать какой-нибудь смешной,
но неловкий эпизод из раннего детства, она обещала мол-
чать, но можно было делать ставки, что на всех семейных
сборищах муссироваться будет именно он. И если бы дело
касалось только родственников, еще полбеды, но так же бес-
церемонно мама вмешивалась во все аспекты жизни доче-
рей. Вся школьная жизнь прошла у Ирины в страхе, что ма-



 
 
 

ма явится на урок и сообщит учителям и одноклассникам,
какая она на самом деле истеричка, лентяйка и неряха, пото-
му что мама грозилась сделать это как минимум раз в неде-
лю. Однажды лучшая подруга Ирины получила двойку по
русскому. Ирина вызвалась, как тогда говорили, «взять ее
на буксир», а раз учительница обещала, что при хорошо на-
писанной контрольной эта промежуточная двойка никак не
повлияет на оценку в четверти, девочки решили поберечь
нервную систему родителей и понапрасну их не огорчать.

Занимались у Ирины дома, и, когда мама удивилась, от-
чего дочь повторяет тему, которую отлично знает, пришлось
рассказать ей правду, предварительно взяв клятву, что мама
ничего никому не расскажет. Клятву мама дала, но немед-
ленно ее нарушила, позвонила подружкиной маме и расска-
зала про двойку. Естественно, сделала она это только и ис-
ключительно для пользы девочек. Пусть зарубят себе на но-
су, что от родителей ничего нельзя скрывать. Ну а что Ирина
осталась без лучшей подруги и так всю школу и проходила в
одиночестве, так разве это важно в сравнении с полученным
уроком…

Ирина честно пыталась все это забыть, и забыла, и даже
убедила себя, что ничего не было, а если и было, то взаправду
ради ее пользы, и вообще она взрослая женщина, которой
стыдно пережевывать детские обиды, но стоило оказаться с
мамой под одной крышей, как вся эта муть стала всплывать
со дна души, как винный осадок.



 
 
 

Главным, что не давало отпустить ситуацию, было то, что
теперь, в своей семье, Ирина знает, как бывает иначе, знает,
что хорошо воспитывать детей можно, не только становясь
для них источником повышенной опасности… Но обижайся
или прощай, а прошлого не изменишь. Надо жить с тем, что
есть.

Она устроилась на диване, поджав под себя ноги, и от-
крыла конспект Дубова, ожидая увидеть там полную нераз-
бериху, но Анатолий Иванович писал, тщательно формули-
руя фразы, хоть и полагал, что, кроме него, эти записи никто
не увидит. «Вот как вообще это можно, стараться лично для
себя, – хмыкнула Ирина, – готовить себе, прибираться… С
удовольствием вести дневник… Самому уважать себя, а не
выпрашивать одобрение окружающих… Нет, не постичь мне
этой тайны!»

К ее удивлению, занудный Дубов писал не только разбор-
чиво, но и увлекательно, как знать, может, его в будущем и
правда ждал успех на литературном поприще.

Итак, объединение дел поначалу не принесло плодов,
впрочем, другого и не ждали. Убийство вообще трудно рас-
следовать, а когда нет трупа, считай, что ты вообще не рас-
полагаешь информацией. Ты даже доподлинно не знаешь,
мертва ли жертва. Оставалось ждать нового нападения или
обнаружения тел.

Когда нет реальных результатов, надо создать видимость
работы. Следователь добросовестно составил таблицу со



 
 
 

множеством параметров, вплоть до среднего балла аттестата
девушек, и не нашел ни одного совпадения. Проработал кон-
тингент с сексуальными отклонениями, снова глухо, но тут
следователь особо и не надеялся на удачу, выдвинув вполне
резонное предположение, что преступник – автолюбитель,
ибо не на троллейбусе же он отвозит трупы в укромные ме-
ста. А раз автолюбитель, значит, на учете в психиатрическом
диспансере точно не состоит.

Когда в воздухе запахло перестройкой и новым мышле-
нием, следователь решил действовать дерзко, современно и
по мировым стандартам, а именно обратился к доценту ка-
федры психиатрии мединститута Евгению Степановичу Пет-
ровскому, имеющему огромный опыт в проведении судеб-
но-психиатрических экспертиз, чтобы тот составил пример-
ную характеристику личности преступника. Петровскому,
видимо, тоже слегка продуло голову ветром перемен, пото-
му что он не стал возмущаться антинаучным подходом, а сел
и набросал что-то похожее на психологический портрет. По
мнению психиатра, маньяк был приличным несудимым муж-
чиной средних лет, с хорошим образованием, не ниже сред-
него специального, на службе скорее всего характеризовал-
ся как исполнительный и надежный, но безынициативный
работник, пользовался репутацией примерного семьянина и
убежденного трезвенника, находился в хороших отношени-
ях с окружающими, но близких друзей не имел и считался
серым и скучным человеком. То есть, заключил Петровский,



 
 
 

представлял собой среднестатистического обывателя.
«Короче говоря, не муж, а мечта, – усмехнулась Ирина, – и

врет ваша статистика! Не знаю, как правоохранительным ор-
ганам, а одинокой женщине найти такого мужичка не так-то
просто. Среднестатистический обыватель или пьет как не в
себя, или прогуливает работу, шляется по бабам или вообще
пишет запрещенные стихи, а бывает, что и все вместе. Если
подумать, из всех известных мне мужчин под описание ма-
ньяка подходит один только Дубов. Впрочем, Петровский у
нас небожитель, про среднестатистического обывателя знает
только из монографий».

С легким неудовольствием Ирина вспомнила, как Пет-
ровский, в сущности, проигнорировал ее, когда Павел Ми-
хайлович познакомил их на научно-практической конфе-
ренции, посвященной вопросам вменяемости. Председатель
только начал расписывать, какая она хорошая, как Петров-
ский быстро кивнул, сказал «Да, да, очень приятно познако-
миться» и отчалил. Как бы и не нахамил, но показал, кто тут
светский лев, а кто мелкая сошка.

Такое высокомерие объяснялось тем, что Евгений Степа-
нович в свое время крайне удачно женился. Супруга его при-
ходилась внучкой знаменитому старому большевику, при-
чем не единственной. Потомки великого сановника делали
великие карьеры, так что у Петровского везде были свои лю-
ди, а второй секретарь обкома Зубков приходился его жене
двоюродным братом, и, по слухам, их связывали не только



 
 
 

родственные узы, но и крепкая дружба.
Петровский и без всякого блата был великолепным специ-

алистом в судебной психиатрии, но поддержка сильных мира
сего позволяла ему свободно высказывать дерзкие гипотезы
про маньяков и рисовать их психологические портреты, не
рискуя получить по голове от руководства.

– Зачем ты свет включила, комары же налетят! – услыша-
ла Ирина мамин голос и очнулась от раздумий.

– Не долетят, Мария Васильевна, – Гортензия Андреевна
появилась на пороге с вязаньем в руках, – какие полеты, ко-
гда вода с неба льется.

– Потом не жалуйтесь, если всю ночь не уснете.
– Да что жаловаться, – Гортензия Андреевна вздохнула, –

бессонница дело наше, стариковское.
Она села в кресло с другой стороны от лампы и заработала

спицами.
– Что это у вас? – спросила мама.
– На всякий случай вяжу шапочку на девочку, хотя мне

кажется, что снова будет мальчик.
– Нет, девочка будет! Я так внучку хочу!
– Говорят, что девочки забирают у матери красоту, а в на-

шем случае этого не происходит, как вы легко можете убе-
диться, взглянув на Ирочку.

– Не думала, что вы верите в приметы, – процедила мама.
– Они не перестают сбываться оттого, что я в них не верю.
– А ты, Ира, что думаешь?



 
 
 

– Не знаю, – беспечно откликнулась Ирина. – Кто будет,
тот и будет. Тот и хорошо.

– И все-таки девочка бы… К матери ближе, – сказала ма-
ма.

«Ну да, ну да», – Ирина потупилась, пряча усмешку.
– Ничего, если даже теперь и мальчик, почему бы еще раз

за девочкой не сходить? – Гортензия Андреевна подмигнула
маме. – Почему не рожать, когда такая дружная семья, где
все друг другу помогают?

– Вам легко теоретизировать, – огрызнулась мама.
– Это да, Мария Васильевна, это да…
Ирина не уставала изумляться спокойствию, с каким Гор-

тензия Андреевна отражала все мамины атаки. Ядовитые
стрелы падали к ее ногам, не причиняя ни малейшего вреда,
и даже как будто рикошетили… А весь секрет в том, чтобы
не спорить и не отвечать колкостью на колкость. Но, навер-
ное, подобную стойкость духа можно приобрести только че-
рез полвека педагогической деятельности, не раньше.

– Ах, как жаль, что теперь совсем не носят шляпки, – Гор-
тензия Андреевна на вытянутой руке разглядывала только
что связанный сложный узор, – только малышкам доступна
роскошь рюшек и оборочек, а между тем интересная шляп-
ка прибавляет красоты и взрослой женщине. Я еще помню
времена, когда шляпки были в моде, даже у меня на антресо-
лях есть несколько штук. Это, доложу вам, настоящие произ-
ведения искусства, но, увы, время их безвозвратно прошло.



 
 
 

Разве что пойдут на новогодние костюмы для нашей буду-
щей девочки. Даже летом мало кто отваживается надеть кра-
сивую соломенную шляпку, чтобы не показаться сумасшед-
шей, а зимой носят эти ужасные меховые тазы… Так жаль,
так жаль… У вас, Мария Васильевна, идеальная форма го-
ловы, вам бы пошла любая шляпа.

– И форма соответствует содержанию, – улыбнулась Ири-
на.

– Безусловно.
– Ой, бросьте вы! – мама сделала вид, будто смутилась. – Я

с юности как привыкла к беретам, так до сих пор ношу, толь-
ко в последнее время трудно достать такой, как надо. Или
безвкусица с цветочками, или несуразные шлюпаки, лежит
на прилавках всякая гадость, а днем с огнем не сыщешь нор-
мального классического берета!

– Я вам свяжу, Мария Васильевна.
– Ну что вы, не затрудняйтесь.
– Свяжу-свяжу. Без малейшего цветочка.
Ирина с тоской покосилась на записи Дубова, прикиды-

вая, под каким предлогом удалиться в свою комнату, ибо
здесь ей поработать не дадут. Впрочем, наверху тоже ника-
ких гарантий, да и вообще, скоро проснется Володя, и Егор
изнывает от скуки, что из-за дождя не может пойти гонять
с друзьями, надо чем-то его занять. Похоже, только в элек-
тричке она выяснит, как вычислили и осудили Иннокентия
Кольцова, врача-убийцу не совсем в том смысле, который



 
 
 

принято вкладывать в это слово.
–  Что это, Ирина?  – вдруг спросила мама за спиной, и

сердце привычно сжалось в ожидании нагоняя.
Но, обернувшись, Ирина увидела, что мама держит в ру-

ках шахматную доску, и немного отлегло.
– Шахматы.
– Я вижу, что не карты, – мама потрясла доской, прислу-

шиваясь, как внутри грохочут фигуры, – и такие дорогие,
надо же… Я не знала, что Кирилл играет.

– Это ему от отца досталось.
– А сам?
– Мам, какой из него шахматист, он же гуманитарий! Зна-

ет только, что «всех главнее королева, ходит взад-вперед и
вправо-влево». Даже не смог Егору показать, как играть.

– А он просил?
–  Еще как! Вроде бы Кирилл договорился с соседями,

чтобы научили Егора, но, видишь, уехал в санаторий, а мне
неудобно напоминать. Я с ними не очень как-то…

Мама приосанилась:
– И вовсе незачем никого просить, когда я сама прекрасно

могу научить своего внука.
– Ты? Вы? – хором спросили Гортензия Андреевна с Ири-

ной.
– А что вас, собственно, удивляет? В наше время, знаете

ли, к развитию детей подходили серьезно, и шахматный кру-
жок был буквально в каждой подворотне.



 
 
 

– Но ты никогда не рассказывала…
– А ты интересовалась? Для тебя мать всегда была прине-

си-подай! Егорушка, иди сюда, мой дорогой, сейчас бабушка
научит тебя играть в шахматы.

Сын пулей прилетел на зов, а Ирина собрала свои бумаги
и поднялась в спальню, чтобы не мешать. Чем меньше при-
сутствует на уроке посторонних, тем лучше усваивается ма-
териал.

Надо же… Шахматы всегда представлялись ей чем-то за-
облачным, к чему даже и подступаться было невозможно, а
теперь оказывается, что в них умеет играть родная мама, ко-
торую Ирина любила, но всегда считала весьма недалекой
женщиной. Уж точно глупее себя самой.

С другой стороны, ей ли удивляться, что жизнь вечно не
то, чем кажется на первый взгляд хотя бы потому, что вто-
рых взглядов просто не бывает. Неподвижны только камни,
а живое все меняется, и сегодня ты смотришь уже не на то,
что было вчера…

Володя спал, сосредоточенно сдвинув бровки, Ирина по-
правила ему одеяло и, устроившись в старом кресле, про-
давленном, со стопкой книг вместо одной ножки и торчащи-
ми нитками обивки, но таком удобном, что выбросить его не
поднималась рука, вернулась к записям Дубова.

Итак, был составлен психологический портрет, то есть де-
ло пополнилось еще одной бесполезной бумажкой и, воз-
можно, снова забуксовало бы на годы, но вскоре в городе



 
 
 

произошла новая трагедия. Пропала десятиклассница Лари-
са Федосеева. Ее отец был капитаном дальнего плавания, ча-
сто ходил в загранку, соответственно, Федосеева могла не
сильно волноваться о будущем, с таким папой хороший ат-
тестат и поступление были ей гарантированы, но, несмотря
на материальное изобилие и уверенность в завтрашнем дне,
Лариса оставалась скромной, доброй и прилежной девуш-
кой. Она по-настоящему мечтала стать врачом, занималась
на подготовительных курсах, не увлекалась гулянками и не
связывалась с дурными компаниями. Симпатичная девуш-
ка, что называется, дружила с одноклассником, который в
момент ее исчезновения находился на спортивных сборах в
Алма-Ате. Возникла надежда, что Лариса, всегда имевшая
в кошельке приличную сумму, решила навестить его, сделав
сюрприз, но быстро рассеялась. Девушка в спорткомплексе
не появлялась.

На свою беду, Федосеева не только внешне была похожа
на предыдущих жертв, но и одеваться предпочитала в том же
стиле. Джинсы, кроссовки, ветровка…

К сожалению, далеко не всегда маньяков привлекает вы-
зывающий вид и короткие юбки.

В день исчезновения Лариса после школы зашла домой,
пообедала с мамой, сидевшей в декрете с младшим сыном,
и отправилась на подготовительные курсы, где ее уже никто
не видел. Уходила из дому в превосходном настроении, так
как накануне решила сложную задачу по химии и ей не тер-



 
 
 

пелось показать ее преподавателю.
Конечно, дети часто прогуливают учебу, отправляясь вме-

сто курсов в кино или гулять с теми приятелями, с которыми
родители запрещают им дружить, но Лариса серьезно отно-
силась к своим занятиям, и с мамой у нее были доверитель-
ные отношения.

Через два дня в милицию обратилась продавщица из мо-
лочного магазина возле дома Федосеевых. Она хорошо зна-
ла девочку, свою постоянную покупательницу, в лицо и ко-
гда, выйдя на работу, услышала, как бабушки в очереди об-
суждают исчезновение «дочки капитана», вспомнила, что на
прошлой смене, перекуривая на крылечке, видела, как Лари-
са ловит машину, что она, впрочем, делала достаточно часто.
В этот раз остановились старые «жигули»-«копейка» с крас-
ным крестом на заднем стекле. Продавщица уверенно назва-
ла цвет машины, песочный, и даже вспомнила, что в номере
было две шестерки, то есть на одну меньше, чем в знаке са-
таны. Для сыщиков эти показания оказались настоящим по-
дарком судьбы. Искомая машина была найдена меньше чем
за сутки, владелицей числилась Жанна Александровна Коль-
цова, а ездил муж, Иннокентий Михайлович Кольцов, участ-
ковый врач районной поликлиники. И муж, и жена были кри-
стально чисты перед законом, никаких темных пятен в био-
графии не имели. На всякий случай за Кольцовым пустили
наружное наблюдение, но ничего плохого подозреваемый не
совершал, кроме того что вусмерть измотал сотрудников ми-



 
 
 

лиции беготней по вызовам, а вечерами заставлял их тратить
казенный бензин, пока занимался частным извозом.

Выждав несколько дней, его пригласили на беседу в отде-
ление милиции. Кольцов явился в назначенное время, вел
себя спокойно, правда, сначала валял дурака, мол, столько
хлопот, что все дни сливаются в один, отнекивался, как мог,
но это запирательство вполне объяснимо, ибо частный извоз
– не то занятие, о котором ты с гордостью расскажешь со-
труднику милиции.

Узнав о пропаже Федосеевой, Кольцов тут же сообщил,
что действительно на днях подвозил с проспекта Народно-
го Ополчения до мединститута какую-то девушку. В дороге
они мило поболтали, он вспомнил о прекрасных годах уче-
бы, обрисовал нынешнее положение своих дел, не жалея чер-
ной краски, и посоветовал девочке сразу выучиться на узко-
го специалиста. Работа в любом случае тяжелая, но хоть не
придется вникать в перипетии судеб подотчетных бабок. Ла-
риса призналась, что мечтает стать ЛОР-врачом и работать
обязательно в стационаре, Кольцов пожелал ей удачи, на том
и расстались возле входа на территорию мединститута с на-
бережной. Подъезд, мягко говоря, не парадный, но Лариса
сказала, что так ей ближе до аудитории, а ему было удобнее
развернуться, поэтому к главному зданию он не поехал. Вы-
садил Ларису и отправился бомбить дальше.

Что ж, звучало складно. Родители подтвердили, что Ла-
риса и правда хотела стать ЛОРом, значит, они с Кольцовым



 
 
 

действительно мирно общались хотя бы какое-то время.
Вход на территорию со стороны набережной – действи-

тельно глухое место, там нет ни пропускного пункта, ни вах-
тера, до дверей в ближайшую клинику метров семьдесят. На
другой стороне улицы трамвайная остановка, но она тоже
расположена не ровно напротив. Спрашивать всех подряд,
не видел ли кто неделю назад машину с красным крестом?
Ну так извините, медицинский институт, тут все машины та-
кие. Глаз не зацепится.

Кольцов любезно позволил осмотреть свой автомобиль.
На подголовнике пассажирского сиденья обнаружился длин-
ный темный женский волос, но он ведь и не отрицал, что Фе-
досеева ездила в его машине, а больше ничего подозритель-
ного не нашлось, кроме огромной аптечки, укомплектован-
ной на все случаи жизни, даже с проволочной шиной Кра-
мера, явно похищенной с работы или самим Иннокентием
Михайловичем, или его верной супругой.

Неловко задерживать человека на основании таких хлип-
ких улик, поэтому Кольцова отпустили и взяли в плотную ра-
боту медицинский институт. Опрашивали преподавателей,
студентов и даже пациентов, обшарили все подвалы и под-
собки, пустили собаку… Ничего. Ни тела, ни одного даже
самого косвенного свидетельства, что Лариса в день своего
исчезновения доехала до института.

Тогда следователь вдруг сообразил, что Кольцов просто
идеально подходит под психологический портрет маньяка,



 
 
 

созданный Петровским. Совпадение буквально по каждому
пункту. Приличный несудимый мужчина средних лет – да,
трезвенник – да, с хорошим образованием, исполнительный,
но вялый и безынициативный работник – да, да и еще раз
да. И тут не надо даже идти к главврачу за производствен-
ной характеристикой. Если мужчина до сорока лет протор-
чал в участковых докторах, не поднявшись хотя бы до заве-
дующего отделением, значит, он действительно не лучится
умом и трудовым энтузиазмом. Кольцов, безусловно, являл-
ся и примерным семьянином. Женился сразу после оконча-
ния института, и за двенадцать лет брак не распался, несмот-
ря на отсутствие детей и на гораздо более внушительные
профессиональные успехи супруги. Пока Кольцов пользо-
вал старушек, Жанна Александровна доросла до должности
начмеда крупной городской больницы. Когда жена настолько
успешнее мужа, в семье неизбежно возникают ссоры. Тут и
ущемленное достоинство самца, и банальные бытовые кон-
фликты, когда у жены после тяжелого трудового дня просто
не хватает сил варить борщи. Но друзья и знакомые утвер-
ждали, что Кольцовы жили очень дружно. Уж не потому
ли, вдруг озарило следователя, что Иннокентий Михайлович
сбрасывал накопившуюся злобу, убивая девушек? Правда,
юные стройные жертвы были совершенно не похожи на груз-
новатую Жанну Александровну, но что с того? Может, он
специально выбрал в жены женщину диаметрально противо-
положного типа внешности, чтобы ему не хотелось ее убить?



 
 
 

Опять-таки, у него есть личный автомобиль, что суще-
ственно облегчает охоту за девушками и сокрытие тел.

Следователь присмотрелся к кандидатуре Иннокентия
Михайловича повнимательнее – и вот, эврика! Оказалось,
что Кольцов работает врачом на участке, где проживает се-
мья Василисы Барановой. Он, конечно, не педиатр и саму
Василису не лечил, но к взрослым членам семьи мог прихо-
дить на дом и познакомиться с девочкой.

Следователь снова поручил «поставить ноги» за Кольцо-
вым, и снова ничего. Скучная жизнь скучного человека. Ра-
бота – дом. Когда утренний прием и мало вызовов – несколь-
ко часов частного извоза. Оперативники надеялись взять его
с поличным, но Кольцов подвозил всех подряд, а не только
девушек, и никаких подозрительных движений не совершал.
Что тоже объяснимо: Иннокентий Михайлович, конечно, не
производил впечатления гиганта мысли, но надо быть пол-
ным идиотом или одержимым, чтобы убивать, зная, что ты
попал в поле зрения милиции.

Ирина догадывалась, почему работа с Кольцовым велась
так неспешно и деликатно. Активность следователя несколь-
ко сдерживала грозная фигура Жанны Александровны. Все
же начмед крупного стационара – не последний человек в
городе, лучше не обижать понапрасну столь влиятельных
граждан. Но с другой стороны, игнорирование такого явного
подозреваемого тоже ни к чему хорошему не приведет.

Поколебавшись, следователь все-таки выписал постанов-



 
 
 

ление о производстве обыска в квартире Кольцовых, и сме-
лость его была вознаграждена. В самом дальнем углу кладов-
ки за старыми чемоданами обнаружился сверток с бюстгаль-
терами, явно не соответствующими статям хозяйки.

Трудно через столько лет опознать белье фабричного по-
шива, но мать Марины Москаленко вспомнила, что приши-
вала дочери медные крючки взамен сломавшихся, и на од-
ном лифчике действительно нашлись такие крючки. Матери
других девочек сомневались, все же те были уже достаточно
взрослые и сами покупали себе белье.

Кольцов затруднился объяснить происхождение странной
находки, его жена тоже пребывала в изумлении. Терапевта
задержали, но он долго строил из себя дурачка.

Девочку подвез и высадил живую и невредимую, а откуда
лифчики – понятия не имею. И вообще, это не я должен до-
казывать свою невиновность, а вы – мою вину.

Следователь приуныл, потому что, кроме шести лифчи-
ков, из которых только об одном можно было осторожно
утверждать, что он принадлежал жертве преступления, у
него, в сущности, ничего не было. Завтра Жанна Алексан-
дровна заявит, что это ее бельишко, хранится как память о
временах, когда она была юная и стройная дева, и обвинение
рассыплется. Невозможно будет доказать, что это не так.

Тут на помощь пришел Петровский. Он несколько часов
беседовал с задержанным, после чего Кольцов начал давать
показания. Он признал свою вину в двенадцати убийствах,



 
 
 

сообщив еще о трех девушках, которые числились пропав-
шими, но не рассматривались как жертвы маньяка.

Отрицал он только свою причастность к убийству Васи-
лисы Барановой. Да, дома у них бывал, но только после ис-
чезновения девочки, лечил мать от гипертонии, развившей-
ся от стресса, а саму юную художницу никогда в жизни не
видел, не трогал и не убивал. Наверное, Кольцов понимал,
что хоть на весах закона каждая жизнь весит одинаково, все
же Василиса была любимицей ленинградцев, ее смерть ото-
звалась в сердце каждого как личная утрата, которой ему
не простят. Если по остальным эпизодам остается крохот-
ный шанс сохранить жизнь, то за Василису ему точно на-
значат расстрел. А может быть, проснулась профессиональ-
ная гордость, и Кольцов не захотел, кроме всего прочего,
прослыть еще и злостным нарушителем клятвы Гиппократа,
утверждавшего, что в любой дом можно входить только для
пользы больного. Так или иначе, но тут Иннокентий Михай-
лович уперся, зато по остальным эпизодам, раз начав при-
знаваться, делал это добросовестно и обстоятельно.

Рассказал, что действительно доставил Ларису Федосееву
к месту назначения, но потом убедил, что кататься на маши-
не гораздо интереснее, чем сидеть на лекции, отвез ее в за-
брошенный пригородный парк, там убил, надругался над те-
лом и спрятал в старой воронке от снаряда, забросав ветка-
ми и листьями.

Подробности Ирина решила опустить, тем более что Ду-



 
 
 

бов любезно отметил, что описание Кольцовым своих дей-
ствий полностью соответствовало ранам, обнаруженным на
теле Ларисы. Также Кольцов точно сообщил координаты за-
хоронения, а в дальнейшем на выезде достаточно уверенно
его показал.

То же и со студенткой института физкультуры. Рассказ
Кольцова о том, какие раны он ей нанес, совпал с резуль-
татами судебно-медицинской экспертизы, и место он указал
именно то, где девушку нашли.

Тела Марины Москаленко и еще двух девушек были най-
дены в указанных Кольцовым точках, и судебно-медицин-
ская экспертиза установила, что характер повреждений сов-
падает с тем, что говорил Иннокентий Михайлович.

Аккуратно убрав листочки в пластиковую папку, Ирина
открыла дубовский блокнот. В заметках не содержалось ни-
чего особо нового. Показания потерпевших, судебно-меди-
цинская экспертиза, судебно-психиатрическая, признавшая
Кольцова вменяемым, продавщица из молочного магазина…
Жена Кольцова не явилась на заседание, но правосудие ре-
шило, что и без нее прекрасно обойдется.

Нет, тут не придерешься, обвинение доказано убедитель-
но. Конечно, без признательных показаний Иннокентия Ми-
хайловича оно никогда не собралось бы в кучку и до суда
не дошло, пришлось бы еще долго следить за терапевтом,
чтобы взять с поличным, выстраивать сложные оперативные
комбинации. Ирина всегда относилась с некоторым подозре-



 
 
 

нием к делам, где фундаментом доказательной базы явля-
лась явка с повинной или чистосердечное, но в данном слу-
чае это хорошее, подкрепленное фактами признание, а не
то что «я работал на английскую, немецкую и японскую раз-
ведку». Да, к сожалению, хоть сталинские времена давно ми-
новали, все еще бывают случаи, когда человека побоями и
угрозами заставляют взять на себя вину, но здесь это исклю-
чено. Даже если ты очень жестокий оперативник, устанешь
бить, пока заставишь подследственного подтвердить то, чего
ты сам не знаешь. Есть, конечно, такой печальный анекдот,
как археологи нашли древнеегипетскую гробницу с мумией,
затруднились ее классифицировать и пригласили советского
милиционера, чтобы он применил дедуктивный метод. Ми-
лиционер зашел в гробницу, провел там час, выходит и го-
ворит: «Рамзес четвертый, родился в таком-то году до на-
шей эры, правил с такого-то по такой-то». Археологи в шоке:
«Как ты узнал?» – «Так он сам признался». Народный юмор
не рождается в вакууме, а отражает, к сожалению, объектив-
ную реальность, данную нам в ощущениях, так что вообще
никогда нельзя исключать возможность самооговора, а в со-
временной жизни – особенно. Но здесь Кольцов убедительно
подкрепил свое признание фактами, которые никому, кроме
него, не были известны. Конечно, было бы гораздо лучше,
если бы на телах жертв обнаружили какие-то биологические
следы, по групповой принадлежности совпадающие с груп-
пой крови Кольцова, но увы… Он все-таки был медицин-



 
 
 

ский работник, знал, как соблюсти стерильность и не оста-
вить на месте преступления определенного рода улики. Да и
времени прошло порядочно.

Может показаться странным, что из двенадцати наспех
прихороненных трупов за столько лет обнаружили только
один, но это как раз дело житейское. Кольцов рассказал, что
заранее изучал пригородные лесопарки и намечал укромные
уголки, которых у нас, слава богу, в избытке. Даже здесь, в
большом дачном поселке, в хоженом-перехоженом домаш-
нем лесочке, не надо долго искать подходящую траншею,
расщелину, воронку от снаряда или болотце. Кинул тело, за-
бросал ветками и листьями, и все. И не найдут, потому что
искать не будут. В лес ходят за грибами и ягодами, а рыться в
земле никому не надо. А если заметят вдруг что-то подозри-
тельное, то восемь из десяти предпочтут сделать вид, что им
просто померещилось, потому что черт его знает, сообщишь
в милицию и сам первым подозреваемым и окажешься. По-
том, может, правда и восторжествует, но слушок пройдет, на
работе начнут на тебя коситься, и в той же милиции запом-
нят, что живет на свете такой гражданин Иванов, который то
ли сам украл, то ли у него украли, в общем, была там непри-
ятная история. Нет, лучше мимо пройти.

…Проснулся Володя, позвал маму, Ирина подхватила его
на ручки и будто очнулась от тяжелого сна, вынырнула в
свою жизнь, такую радостную и теплую. И такую хрупкую…
Как ни оберегай свой мирок, а есть силы, против которых не



 
 
 

защитишься и которые не предупреждают об атаке, напада-
ют внезапно. Но единственный способ противостоять им –
это ценить каждую счастливую секунду, что отмерила тебе
судьба.

– Сюсю. Пене. Тяй! – сказал Володя сурово, и Ирина по-
вела его вниз, умываться и пить чай с сушками и печеньем,
каковое занятие сын очень уважал после дневного сна.

Ирина полагала, что урок шахмат давно закончен, но ма-
ма с Егором все еще сидели за доской, а Гортензия Андреев-
на, закончив шапочку, уже вывязывала ей в тон крошечные
пинетки.

Все были так увлечены своими делами, что не обратили на
вошедших никакого внимания, и Ирина с Володей тихонько
пробрались в кухню.

Посаженный в детский стул Володя увлеченно катал ма-
шинку по столешнице, печенье, купленное в лавочке на стан-
ции, уютно пахло молоком, а дождь все лил, и тучи все при-
бывали, раньше времени погружая дачный поселок в сумер-
ки, и, кажется, сквозь шум закипающего чайника Ирина рас-
слышала вдалеке раскаты грома.

В сердце вдруг воцарилось какое-то древнее первобытное
чувство, будто она укрылась в пещере со своим племенем
и пережидает разгул стихий. Воет ветер, бегают мамонты, а
у них вход надежно укрыт камнем, горит, потрескивая, ко-
стер, и ничего плохого не может случиться. По крайней мере
прямо сейчас. А что будет завтра, о том пока нечего беспо-



 
 
 

коиться.
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