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Аннотация
От автора международного бестселлера № 1 «Я слежу за

тобой».
«Я порежу тебя проволокой для сыра».
Для журналистки Элис Хендерсон это была самая обычная

среда. Пока искаженный металлический голос в трубке не
произнес ту жуткую фразу. Возможно, просто дурацкий
розыгрыш, или очередной псих, ненавидящий журналистов? Но
в следующую среду Элис получила еще одно послание…

Пытаясь понять, кто может ее преследовать, она вдруг
осознает, что тревожные знаки по средам появились в ее жизни
еще раньше. Некто хочет, чтобы она тряслась от ужаса, страдала
перед смертью… Хочет ее наказать. Но за что? И почему именно
среды?



 
 
 

Полицейские разводят руками. Безумно трудно вычислить
таких анонимных преследователей, а уберечь жертву можно
только под круглосуточным наблюдением. Остается одно – ждать
новой среды. И каждая среда кошмарнее предыдущей…

«Мастерски написанный триллер, который читаешь, затаив
дыхание… Я сидел над ним до утра, едва разлепляя глаза, чтобы
прочесть хотя бы еще одну главу». – Джон Маррс

«Захватывающая история с непредсказуемым финалом,
которая буквально держала меня в тисках. Дрисколл заставила
теряться в догадках до самого конца». – Стефани Вробель

«Пугает и завораживает». – Джейн Корри
«Напряженное повествование с кучей неожиданных

поворотов». – My Weekly
«Стремительный триллер, читается на одном дыхании».  –

Sunday Mirror
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Мастерски написанный триллер, который читаешь,

затаив дыхание… Я сидел над ним до утра, едва



 
 
 

разлепляя глаза, чтобы прочесть хотя бы еще одну
главу.
Джон Маррс

Параллельно остросюжетной линии здесь
развивается не менее потрясающая совсем не
триллерная история. История жертвы во имя огромной
любви, принесенной тем, кто даже не понимает, что
это такое – жертвовать. История о том, как отчаянное
стремление к благой цели превратилось в собственную
противоположность.
Дмитрий Субботин, редактор



 
 
 

 
Глава 1
ЭЛИС

 
– Я порежу тебя проволокой для сыра.
Вот что он говорит. Этот голос в первый раз звучит у меня

в ушах. В моей голове. В моей жизни.
Сегодня среда, три часа пополудни, но я еще не осознаю,

насколько важен этот день. До меня еще не дошло, что все
началось раньше. Эта среда – на самом деле уже третья.

Поначалу все кажется нереальным. Голос в трубке иска-
жен каким-то устройством и звучит механически. Эти ме-
таллические ноты приводят в ужас, и я бросаю трубку, не
подумав. Позже пожалею об этом – надо было прислушаться
как следует, ведь в самое ближайшее время полиция засып-
лет меня вопросами: «Он назвал вас по имени? Вы что-ни-
будь слышали на заднем фоне? Особенности интонации?» –
а мне будет неловко, потому что ответов попросту нет.

А ведь предполагается, что наблюдательность – мой ко-
нек, этим я зарабатываю на жизнь.

В итоге я сижу в полном одиночестве посреди шумного
офиса с кучей народу и не знаю, как себя вести. Я потрясена,
но не только тем, что со мной произошло, но и своей типич-
но британской реакцией – смущением и чувством неловко-
сти. Да, именно. Звучит нелепо, но я обескуражена тем, что



 
 
 

меня, оказывается, так легко выбить из равновесия. Между
мной и офисом словно возвели невидимую стену. И я бук-
вально физически ощущаю, как пульсирует кровь в пальцах,
которые все еще сжимают трубку.

Я смотрю на тыльную сторону ладони, вспоминаю меха-
нический голос – «проволокой для сыра» – и, непроизволь-
но дернувшись, прячу руку между коленями. Перед глазами
встает картина: продавцы из продуктовой лавки неподалеку
от дома режут огромную сырную голову тонкой проволокой.
И тут же вижу, как эта проволока врезается мне в…

Нет. Я выпрямляю спину. Интересно, зачем кому-то бы-
ло говорить такие кошмарные вещи? Даже думать об этом
жутко…

Обернувшись вправо, наталкиваюсь взглядом на Джека.
Он входит в офис со стаканчиком кофе и садится за со-
седний стол. Мигает индикатор, сигнализирующий о новом
звонке. Джек поднимает трубку, я с замирающим сердцем
прислушиваюсь, но это явно другой абонент. Недоумение на
лице Джека быстро сменяется раздражением, он закатывает
глаза и подносит трубку к другому уху, чтобы объяснить, что
«обычно мы не занимаемся делами о разводе, мадам…».

Мадам, видимо, настаивает, Джек слушает, прочищая
горло, прежде чем продолжить.

–  Да, я понимаю, вы в отчаянии, но, к сожалению, мы
не освещаем бракоразводные процессы. Как правило, нет…
Только в исключительных случаях…



 
 
 

Ответ слышен даже мне – Джек вдруг отдергивает трубку
от уха, и в комнату льется поток отборной брани. Джек снова
прижимает трубку к уху:

– Желаю вам благополучного исхода дела, мадам, но вы-
нужден завершить звонок.

Джек допивает кофе и запускает стаканчик в урну в углу, а
я поворачиваю голову налево и вижу Алана. Наш корреспон-
дент криминальной хроники напряженно завис над клавиа-
турой. Сроки горят, и он яростно колотит по клавишам все-
ми пальцами – отчет о судебном заседании для онлайн-газе-
ты нужен немедленно. Мне не хочется отвлекать ни его, ни
Джека, потому что я еще сама не знаю, как реагировать на
злополучный звонок. И как я должна при этом себя чувство-
вать.

Нам часто звонят люди со странностями. На прошлой
неделе позвонила женщина, которая жаловалась, что ее пре-
следует облако…

– Элис, ты в порядке?
– Да. Разумеется.
Но это не так. Проблема в том, что я никогда не сталкива-

лась с такими звонками. Я вновь поворачиваюсь туда, откуда
раздался вопрос, – к Джеку. Все еще думаю о сырной прово-
локе. Острой как бритва. Она режет медленно и уверенно…

– О боже, Элис. Что-то ты неважно выглядишь. Может,
воды принести?

Только теперь я осознаю, насколько тяжело дышу.



 
 
 

– Все нормально. – Чтобы успокоиться, я делаю глубокий
вдох через нос и медленный выдох через рот. – Звонок ка-
кой-то странный прошел. Я слегка расстроилась.

– В смысле «странный»?
Наконец я набираюсь смелости взглянуть на Джека:
–  Псих какой-то. Только что позвонил какой-то псих.

Ерунда, ничего особенного.
– Ничего себе «ерунда». И что он сказал, этот псих?
Я молчу – мне не хочется повторять вслух то, что я услы-

шала, не хочется привносить эти слова в свою жизнь, тащить
их с собой дальше, в будущее.

– Что он сказал, Элис?
– Да так, ничего.
– Прошу тебя. Расскажи…
– Какой-то человек, скорее всего, мужчина. Он изменил

голос с помощью устройства. И сказал: «Я порежу тебя про-
волокой для сыра».

– Охренеть! – Джек нервно приглаживает волосы и вска-
кивает.  – Черт возьми. Измененный голос? Так. Сейчас я
принесу тебе воды, а потом мы вместе пойдем к Теду.

Он бежит к кулеру и возвращается со стаканом, сует мне
его в руки, обеспокоенно заглядывая в глаза:

– Не торопись. Пей до дна. Маленькими глотками…
Вода холодная; я пью, а сама думаю о контрасте – ледяная

вода во рту и теплые пальцы, сжимающие пластик.
Проволока для сыра…



 
 
 

Джек внимательно следит за мной.
– Я в порядке, Джек. Честно. Перепугалась немного, не

без того. Подумаешь, псих какой-то.
– По какой линии он звонил? По твоей или по общей? Ес-

ли по общей, то это могла быть случайность. Он обращался
к тебе по имени?

Вопросы толковые, знать бы еще ответы. Я приглядыва-
юсь к ряду огоньков на телефоне. Какой же из них мигал?
Средний? Да.

– Линия триста один. Этот номер я даю для своей колон-
ки, но он числится и как общий. Нет, по имени, кажется, не
обращался. – Я задумываюсь. – Нет, точно нет. Скорее все-
го, этот тип просто решил таким образом привлечь к себе
внимание. Зря я так среагировала.

Джек мотает головой.
– Случайная ругань – это одно, такие звонки мы просто

игнорируем. О прямых угрозах, тем более если в деле заме-
шан модулятор голоса, докладываем Теду. Таковы правила.
Давай, идем.

Взяв стаканчик с водой, я следую за Джеком к редактору –
в небольшое пространство, отделенное перегородкой в углу
офиса. Джек стучит в открытую дверь.

– Ну что там еще? Надеюсь, что-то важное. Мне только
что звонил адвокат, он меня поедом ест…

– Извини, Тед. К Элис только что поступил звонок от ка-
кого-то психа. Этот тип угрожал, к тому же он изменил го-



 
 
 

лос. Я решил, что ты должен знать.
Повторяю реплику абонента и вижу, как у Теда вытягива-

ется лицо.
– Ясно. Он точно тебе звонил? Назвал тебя по имени?
– Нет, Тед.
– Хорошо. Уже хорошо. – На лице Теда читается облегче-

ние. – Наверное, какой-нибудь случайный придурок, которо-
го разозлили наши статьи. А ты что ответила, назвала себя?

Я хмурю лоб, вспоминая.
– Нет. Только название газеты.
– И он точно не упоминал твое имя?
– Точно.
Тед кивает.
– Ну и отлично. Так и запишем: «Случайный псих». Я от-

мечу в журнале, но радует, что это была не личная угроза.
Хотя все равно неприятно. Голос изменил, ты смотри. Чем,
кстати? Может, специальной программой для телефона?

– Понятия не имею. – Странно, что я сама об этом не поду-
мала. Вообразила себе какое-то специальное устройство, ме-
ханизм. Пожалуй, Тед прав – наверняка компьютерная про-
грамма. Какое-нибудь приложение.

– Ты как, Элис, в порядке? – спрашивает теперь уже Тед. –
Может, отпустить тебя пораньше? Прогуляешься, воздухом
подышишь.

– Нет-нет. Не стоит. Я в полном порядке. Просто подума-
ла, что надо об этом рассказать. Вдруг этот тип снова позво-



 
 
 

нит, он ведь может еще кого-нибудь напугать.
– Да, верно. Я сейчас запишу в журнал, информация прой-

дет по всем отделам. Если он опять позвонит, я сообщу Ала-
ну. Хотя нет, лучше сразу сообщу, не дожидаясь звонков.

Алан – офицер по связям с общественностью из местной
полиции. Приятель Теда, вместе выпивают. И вообще слав-
ный малый.

– Спасибо.
Я возвращаюсь на место. Стенания Теда по поводу статьи

на первой полосе помогли отвлечься от звонка, и мне ста-
новится легче. Коллеги правы. Это случайность. Наверное,
кто-то затаил обиду на газету – возможно, кому-то действи-
тельно не понравилась одна из статей. Интересно, которая?
Может, судебное дело? Ладно, пора за работу…

– Извини, Джек, что я тебя в это втянула. Надо было про-
сто не обращать внимания.

– Не говори глупостей. И сообщи, если опять позвонят на
триста первую линию. Я сам отвечу. А то вдруг этот тип ре-
шит повторить свою выходку. Поди, дрочит там сидит, ублю-
док.

Я морщусь.
– Ладно-ладно, Элис, прости. Брякнул, не подумав.
– Да нет, ты прав. Я в полном порядке, честно. Знаешь,

пожалуй, все-таки пройдусь. Заскочу в кафе напротив, возь-
му приличного кофе. Воздухом подышу. Тебе кофе захва-
тить?



 
 
 

– Да. Капучино, пожалуйста. Может, составить тебе ком-
панию?

– Не надо, я уже в норме.
Склоняюсь влево и пихаю в бок Алана, жестом спраши-

вая, не хочет ли он кофе. Алан отрицательно мотает головой
– весь в своей истории. Хватаю сумку и, сбежав по лестнице
вниз, оказываюсь наконец на улице. Хорошо все-таки прогу-
ляться. Дует легкий ветерок, шумит проезжая часть. Рев мо-
тоцикла. Сигнал светофора на пешеходном переходе. Знако-
мые звуки и знакомая суета, среди которых я вновь обретаю
уверенность.

Однако, приблизившись к кафе, я вижу через стеклянную
витрину, как Джованни уже пишет мое имя на моем привыч-
ном заказе – маленьком стаканчике кофе. Еще до того, как
я переступаю порог. Живот снова сдавливает спазм.

– Джованни, ты подрабатываешь экстрасенсом?
– Нет, что ты. Только что звонил какой-то парень, сказал,

что ты зайдешь за заказом. Сказал: «Элис нужен двойной
эспрессо. Она уже идет».

– Что за парень?
– Не знаю. Наверное, кто-нибудь из ваших, пошутить ре-

шил. Ты милая девушка, Элис. Скажи этим хулиганам, что
пора повзрослеть. – И он грозит кому-то пальцем.

– Джованни, я понятия не имею, о чем ты толкуешь. Что
за парень? И что за шутки? – Мелькнула мысль, что это мог
быть Джек. Но он не стал бы так глупо шутить, тем более



 
 
 

сейчас.
– Этот юморист использовал какую-то штуку, которая ме-

няет голос. Звучит жутко. – Хозяин кафе закрывает стакан-
чик крышкой и протягивает мне. – Скажи парням из своего
офиса, если хотят заказать кофе, то без проблем, но без этих
дурацких штук. Что, если трубку возьмет одна из моих де-
вочек? А? Нехорошо выйдет.



 
 
 

 
Глава 2
ЭЛИС

 
Спустя несколько часов я уже дома, жду Тома. Похоже, я

стала параноиком.
Я заперла двери и проверила все окна. Настроила на ста-

ционарном телефоне определитель номера. Отключила на-
вигатор на мобильном, поменяла пароли своих аккаунтов
в «Твиттере» и на «Фейсбуке»1, в «Инстаграме» установи-
ла приватный статус. Позвонила в охранную компанию и
сделала вызов на завтра, чтобы они «от и до» проверили
мою съемную квартиру с двумя спальнями. Заказала «одоб-
ренное полицией сигнализационное устройство», его тоже
должны установить завтра. Короче, сделала абсолютно все,
что посоветовали сделать полицейские, и даже более того –
в «Гугле» нашла перцовый баллончик, хотя об этом мне не
говорили.

И все равно не чувствую себя в безопасности.
Хотя в полиции ко мне отнеслись доброжелательно, бесе-

да в участке все еще крутится в голове, не давая покоя.
Алан из отдела по связям с общественностью привел жен-

1 21 марта 2022 г. деятельность социальных сетей Instagram и Facebook, при-
надлежащих компании Meta Platforms Inc., была признана Тверским судом г.
Москвы экстремистской и запрещена на территории России.



 
 
 

щину-детектива, сержанта из уголовного отдела. Она сняла
показания у меня и у хозяина кофейни. Пока шла официаль-
ная часть, все было хорошо; в глубине души даже мелькнула
надежда, что полиция добьется какого-то результата. Сама
не знаю, чего именно я ждала. Что они моего шутника из
кармана вытащат, что ли? Но вскоре я заметила, как Алан
переглядывается с сержантом, словно они знают что-то, чего
не могу знать я. И тут до меня дошло: они все это делают
просто потому, что таков порядок. И в качестве одолжения
моему редактору.

– И что теперь? – спросила я.
Неловкая пауза и выражения их лиц подтвердили мою до-

гадку.
Оказывается, если я сама не укажу на некоего возможного

подозреваемого – на человека, которого всерьез расстроила
моя статья или который меня домогался, – то ничего страш-
ного не происходит. Отчет помещается в папку. И мы ждем
развития событий…

–  Главное сейчас – сохранять бдительность и собирать
факты, Элис. Если он позвонит опять или случится еще что-
то из ряда вон, вы должны все подробно записать и известить
нас. Лучший вариант, на который можно надеяться, – что это
какой-то случайный псих, который просто догадался насчет
кафе.

Больше всего меня удивило, что полицию, похоже, совсем
не беспокоит тот факт, что этот мерзавец, возможно, следит



 
 
 

за мной. А вот меня это беспокоит. И даже очень.
Иначе как он узнал, что я отправлюсь в кафе и каким бу-

дет мой заказ? По словам полицейских, такие типы часто
действуют наугад, по наитию. Не надо быть гением, чтобы
догадаться: если по соседству с редакцией газеты есть кафе,
то журналисты – его частые гости. Возможно, этот парень
позвонил в кафе заранее, чтобы узнать о моих предпочтени-
ях. Или просто решил рискнуть.

– Но ведь он сделал заказ от моего имени. И знал, что я
уже иду туда.

Тут они со мной согласились, мол, да, это весьма серьезно
и заставляет задуматься. И выдали мне целый список с ме-
рами предосторожности. Вызвать специалистов, поставить
сигнализацию, ну и так далее. Даже снабдили рекламными
листовками.

Вернувшись домой, я первым делом пересмотрела все
сайты, где упоминалось о преследователях, об анонимных
звонках с угрозами и тому подобном. Довольно удручающее
чтиво.

Похоже, эти абоненты уверены в своей безнаказанности,
потому и названивают.

Полиция ведь не приставит к вам круглосуточную охрану.
Не выдаст новую машину. Не снимет другую квартиру. И по-
ка ситуация не «обострится» (что именно они имеют в виду,
страшно даже подумать), полицейские практически ничего
не могут сделать.



 
 
 

Одним словом, спасение утопающих – дело рук самих уто-
пающих.

Я еще раз окидываю взглядом комнату и встаю – сидеть
на месте невмоготу. Подхожу к окну и задергиваю шторы,
хотя до наступления темноты как минимум час. Варю себе
кофе, но, вдохнув его аромат, вдруг понимаю, что выпила
достаточно кофе за сегодняшний день, и выливаю напиток
в раковину.

Сидя за кухонным столом, пристально смотрю на дверь
черного хода, вернее, на ее засов, когда в замке входной две-
ри поворачивается ключ.

Чувствую глубокое разочарование и недовольство собой.
И когда Том входит в квартиру, я уже горько плачу.

– Ну что ты, успокойся. Я же здесь. Спешил как мог. Как
обстоят дела в полиции? Что говорят?

Я позволяю ему обнять меня на мгновение, но тотчас от-
страняюсь, чтобы вытереть глаза рукавом. Я снова чувствую
себя нелепо. Не хочу, чтобы меня видели такой другие люди.
Даже Том.

Ему позвонил Джек, очевидно, пока я была в полиции, и
теперь Том хочет услышать подробности.

– Послушай, Том, я не уверена, что у меня есть причина
так расстраиваться. Возможно, я слишком остро реагирую.

И добавляю, что это, похоже, какой-то садист, который
ждал именно такой реакции, а потому надо взять себя в руки
и взбодриться.



 
 
 

Я сажусь на диван. Том присаживается рядом и берет ме-
ня за руку. Поначалу он довольно оптимистичен. Говорит,
что звонил, вероятно, какой-то тип, ненавидящий нашу га-
зету, а не меня лично, но когда я рассказываю про кафе, он
начинает хмуриться.

– Ты говоришь, этот человек звонил в кафе? То есть он
знает, как тебя зовут? Он что, следит за тобой?

– Возможно. А может, и нет. Полиция считает, что он мог
догадаться. Или же подготовился, чтобы как следует меня
напугать.

– Но имя твое он все же знал?
– Да.
Виснет пауза, я вижу, как меняется выражение лица Тома.

Он встает с дивана и пару минут задумчиво стоит столбом.
После чего начинает расхаживать взад-вперед по комнате.

– То есть этот парень охотится на тебя – конкретно на те-
бя, а полиция отпускает тебя домой одну, в твоей собствен-
ной машине, как ни в чем не бывало? И планирует посмот-
реть, что будет дальше?

Я говорю ему, что в участке мне предложили вызвать так-
си, но я отказалась – не хотела бросать свою машину. К тому
же общение с полицейскими меня успокоило. Ну, отчасти. Я
объясняю Тому, что на данном этапе они все равно ничего
не могут сделать. Возможно, это был случайный звонок. И
этот тип никогда больше не позвонит.

–  Нет-нет. Мне особенно не нравится тот факт, что он



 
 
 

знал про кафе. Вдруг этот псих действительно следит за то-
бой? И ехал за тобой до дома? Нет, они не должны были от-
пускать тебя одну, Элис. После таких-то звонков. Да еще с
использованием устройства для изменения голоса.

Я решаю не рассказывать, что Джек предлагал отвезти ме-
ня домой и побыть со мной до его прихода.

– Разве полиция не обязана обеспечить охрану? Кругло-
суточное наблюдение и что-нибудь в этом роде? Хотя бы до
тех пор, пока не станет ясно, кто его мишень – газета или ты
лично.

– Нет. Видимо, нет. По крайней мере, не на основании
двух подозрительных звонков. Да и откуда у них такие ре-
сурсы, Том?

– Значит, ты села за руль и просто поехала домой? – Он
оглядывается на входную дверь так, словно подозревает, буд-
то кто-то следит за нами с улицы.

– Вообще-то нет. Я специально поездила кругами, свора-
чивала пару раз не туда. На всякий случай. – Я не говорю
ему, сколько миль я намотала, какие петли выписывала по
городу и сколько раз внезапно поворачивала обратно, при-
чем с одной-единственной целью – сбить с толку того, кто
увязался за мной, если, конечно, он увязался.

– Ладно. Я отменяю ужин. Останемся дома. Закажем еду
сюда. – Том снова садится рядом, гладит меня по щеке.

Я заглядываю ему в лицо, и мне становится стыдно, как
всегда бывает в те моменты, когда он смотрит на меня таким



 
 
 

взглядом.
Я вспоминаю другое лицо. Из прошлого. А еще почему-то

думаю о Джеке. «Хватит, Элис», – командую себе и отвора-
чиваюсь от Тома, но потом, чувствуя новый приступ вины,
заставляю себя повернуть голову.

Мне нужна минутка, чтобы восстановить душевное рав-
новесие, поэтому я прошу его сварить кофе. Первый этаж
квартиры представляет собой открытое пространство, и я
наблюдаю за Томом, глядя ему в спину, когда он ставит чай-
ник и протягивает руку к полке над плитой, чтобы взять бан-
ку с кофе. И тут я понимаю: главное, что я испытываю сей-
час, наряду с потрясением и страхом, – это острое недоволь-
ство собой.

Я из тех, кто больше всего ценит в людях умение сопро-
тивляться обстоятельствам. Часто сталкиваюсь с этим в сво-
ей работе. Пишу о таких людях статьи. И что же? В глубине
души я надеялась, что и сама принадлежу к этой когорте, а
оказалось, что вовсе нет. Мне случалось брать интервью у
людей, которые потеряли в жизни все, но нашли в себе си-
лы подняться над прошлым и начать заново. Один парень,
например, потерял ногу в Афганистане – наступил на мину.
А спустя какое-то время смог участвовать в марафоне. Еще
одна женщина закрыла собой троих детей, защитив их от ав-
томобиля пьяного водителя, который выехал на тротуар. Я
наблюдаю, как Том наливает кипяток в чашки, и вспоминаю
другие подобные истории. Люди проявляют столько муже-



 
 
 

ства.
А я расклеилась при первом же испытании на прочность.
– Нет уж, Том. Лучше пойдем в ресторан, как и планиро-

вали. Я должна взять себя в руки. Нельзя поддаваться пани-
ке. Именно этого он и добивается.

– Ничего, сходим в следующий раз, – возражает Том, вхо-
дя в гостиную и ставя чашки на низкий журнальный столик.

– Нет, Том, так нельзя. – Мы заказали ужин в ресторане
– любимом ресторане Тома – на сегодняшний вечер, чтобы
отпраздновать его успехи на работе. Два месяца он вкалы-
вал как одержимый, задерживался до поздней ночи, и все ра-
ди того, чтобы привлечь в фирму крупного корпоративного
клиента. Компания в восторге.

Я делаю глоток и чувствую, как мной овладевает новая
эмоция – гнев.

– Он хочет посеять хаос в моей голове.
– Я правда не возражаю насчет отмены ресторана, Элис.

Давай закажем еду домой. Тайскую, китайскую – какую хо-
чешь.

– Нет, мы пойдем туда. Сейчас я приму душ и переоде-
нусь. И к черту всех этих психов: мы идем в ресторан, а они
пусть утрутся.

 
* * *

 
Несмотря на браваду, по дороге в ресторан все же ловлю



 
 
 

себя на том, что то и дело оборачиваюсь посмотреть, не пре-
следует ли нас какая-нибудь машина. А когда въезжаем на
парковку, я чувствую головокружение от непрерывных эмо-
циональных перепадов. Страх сменяется гневом. Беспокой-
ство – яростью. Именно. Меня просто бесит, что какой-то
придурок на другом конце провода меньше чем за минуту
умудрился довести меня до такого состояния.

Наверное, поэтому, когда мы уже сидим за столиком и
ждем заказ, я все-таки решаюсь поговорить с Томом начи-
стоту.

–  Знаешь, Том… Мне стыдно. Сколько раз я писала о
стойкости и самоотверженности – и только посмотри на ме-
ня сейчас. – Я протягиваю вперед руку, чтобы показать, как
дрожат пальцы.

– Элис, ты слишком строга к себе. Причем напрасно. Та-
кое услышать… Любой на твоем месте чувствовал бы себя
неважно.

Я не отвечаю. И гоню от себя мысли и образы: прилавок
продуктового магазина, тонкая проволока медленно, но уве-
ренно скользит сквозь огромную головку сыра, разделяя ее
на две части. Ну почему именно эта картина? Что вообще
должно твориться у человека в голове, чтобы он смог при-
думать такое? Я разламываю надвое круглый хлебец и нама-
зываю одну половинку маслом – слишком густо.

– Так, ладно. Давай обсудим детали. Твоя газета никого
не зацепила своими последними публикациями? Имел ли до



 
 
 

этого место троллинг в Сети? Поступали жалобы на твои ста-
тьи либо на судебные дела? Может, еще что-нибудь? – Том
говорит уверенно и спокойно, профессиональным тоном и
подается вперед, так что я вижу свое отражение в стеклах
очков.

Я отрицательно мотаю головой. Полиция тоже об этом
спрашивала, но я ничего такого не вспомнила. Судебными
делами в нашей редакции давно занимается другой сотруд-
ник.

– Я в основном готовлю репортажи. Освещаю кампанию
по сносу жилого дома «Мейпл-Филд-хаус».

– И что, это никого не задело? Твоя кампания?
– Ну, кое-кому из местных политиков не поздоровилось.

Но в целом все получилось неплохо. Все довольны. По сути,
это даже не моя кампания, так что зря я присваиваю себе
лавры. Все сделали сами жители, а я только писала о них в
газете.

Том раздраженно вздыхает и ерзает, словно этот мотив
его не устраивает.

Но дело в том, что я уже целый год занимаюсь почти ис-
ключительно «Мейпл-Филд-хаусом». Тед доволен: газета хо-
рошо продается. Так что никаких сенсаций я давно не осве-
щала.

«Мейпл-Филд-хаус»  – мрачный старый домище в фор-
ме подковы. Нижний этаж занимают торговые помещения, а
еще три отведены под жилой фонд. В свое время дом считал-



 
 
 

ся почти престижным: торговля процветала, магазины отбоя
не знали от покупателей. Однако вкусы публики изменились,
а квартиры на верхних этажах не пользуются спросом из-за
неудачной планировки. Так что лучшие дни «Мейпл-Филд-
хауса» давно позади.

Магазины в основном пустуют, лишь в некоторых из них
открыли пункты помощи беднякам и бездомным. Темные и
сырые квартиры скорее напоминают подвалы. Здание при-
надлежит городскому совету, но капитальный ремонт сто лет
не проводился, поскольку жилищный комитет никак не мог
решить, что делать: то ли все-таки вложиться в реновацию,
то ли снести, а жильцов переселить в современную мало-
этажную застройку.

Из-за нерешительности чиновников условия жизни оби-
тателей год от года становились все хуже. В стенах завелась
сухая гниль, со временем поразившая весь дом. Мусоропро-
воды то и дело забивались. Жильцам все это надоело, и они
решили бороться за снос. Но на них никто не обращал вни-
мания, пока к делу не подключилась я. В газете появилось
несколько статей о том, как сырость в квартирах отрицатель-
но сказывается на здоровье детей, особенно страдающих аст-
мой.

И вот наконец многолетний нарыв прорвался: городско-
му совету надоело краснеть из-за историй, которые публи-
ковала наша газета, «Вестник Южного Девона». Жилищный
комитет принял решение о сносе жилья и переселении всех



 
 
 

его нынешних обитателей, в связи с чем в сжатые сроки сов-
местно с жилищной ассоциацией был разработан специаль-
ный проект.

Теперь старый дом расселен, всем жильцам предоставили
временные квартиры, первая очередь нового жилья для пе-
реселенцев вот-вот будет сдана.

Честно говоря, работа была непыльной, как под копирку:
следишь за новыми событиями, пишешь, публикуешь – и так
день за днем. Скучать не приходилось, я чувствовала, что
приношу пользу обществу, да и редактор был доволен.

– Ты же знаешь, я давно не освещаю судебную хронику, –
добавляю я. – К тому же, сам понимаешь, люди всегда чем-
то недовольны, но лично я в последнее время не писала ни
о каких скандалах. Хоть убей, не могу вспомнить.

Я смотрю на заказанную рыбу. Морской окунь с превос-
ходной хрустящей корочкой. Начинаю разделывать его вил-
кой на кусочки помельче, но вскоре ловлю себя на том, что
сижу неподвижно, уставившись на блестящий металл.

«Я порежу тебя проволокой для сыра»…
– Ты что, не голодна?
– Наверное, слишком много съела в обед, – вздыхаю я,

откладывая вилку.
Том улыбается:
–  Думаю, ты все-таки права. Скорее всего, это был ка-

кой-то псих, звонивший наугад, и больше ты о нем не услы-
шишь. – Он режет свой стейк. – Не хочешь пожить у меня,



 
 
 

пока ситуация не устаканится? Или, если хочешь, давай я у
тебя поживу.

Том не смотрит на меня, и я не знаю, как реагировать.
Мне, конечно, страшно оставаться ночью одной, но мы обыч-
но ночуем друг у друга только по выходным или после таких
свиданий, как это. Том занимается коммерческим правом и
часто ездит в Лондон по работе. Меня это устраивает. Я не
готова к совместной жизни. Пока не готова…

– Может, останешься сегодня у меня, как и планировали,
а там посмотрим? – предлагаю я. – Завтра наверняка станет
легче. И если звонков больше не будет, то вскоре все забу-
дется. А я почти уверена, что их не будет.

– Ну ладно. Надеюсь, ты не пытаешься казаться храбрее,
чем есть на самом деле. – Он с улыбкой слегка наклоняет
голову и добавляет: – Или упрямее.

– Кто – я?
Мы оба смеемся, и я понимаю, что наконец-то расслаби-

лась, – впервые с того самого момента, когда услышала жут-
кий голос в телефонной трубке. Что ж, уже хорошо: пусть
маленькая, но победа.

Том улыбается, а мне хочется заглянуть в будущее и пред-
ставить тот день, когда мы будем смеяться над сегодняшним
происшествием, как над забавным анекдотом. «Помнишь то-
го психа, который пытался тебя напугать?..»

«Да, так и случится», – уверенно обещаю себе я, реши-
тельно беру вилку, отправляю небольшой кусок рыбы в рот



 
 
 

и наслаждаюсь великолепным вкусом.
Ничего, скоро все снова придет в норму.



 
 
 

 
Глава 3
ЭЛИС

 
Коробка прибыла в следующую среду. В десять утра. Ее

доставил курьер.
Обычная коробка для выпечки из местной кулинарии,

недавно получившей награду, о чем свидетельствовал накле-
енный на крышку ярлычок. На прошлой неделе я как раз вы-
пустила материал о хозяйке этого заведения, и она присла-
ла мне по электронной почте письмо, в котором говорилось,
что они всей кулинарией прочитали мою статью и очень бла-
годарны мне за внимание.

– Ребята, тащите кофе! – весело предлагаю я и встаю, на-
мереваясь всех угостить пирожными. – Это из той пекарни,
которая выиграла приз. Наверняка что-нибудь фирменное.

Я рада, что все вернулось на круги своя. После того дурац-
кого звонка я два дня была сама не своя: дергалась во время
поездки на машине, нервничала на работе, даже к телефону
подходить боялась. Так прошли среда и четверг. В пятницу
стало легче, за выходные я отдохнула, неприятное впечатле-
ние сгладилось, и я зажила прежней жизнью. Только порой
ругала себя за чрезмерную впечатлительность.

В субботу, как всегда, сходила в спортзал, в воскресенье
днем навестила маму, а вечером мы с Томом отправились в



 
 
 

кино. В понедельник я уже и не вспоминала о событиях ми-
нувшей среды, а во вторник как ни в чем не бывало работала
над своими статьями, отвечала на телефонные звонки и даже
сходила в то самое кафе.

Я думаю об этом, глядя на коробку из кулинарии, и пред-
вкушаю радость коллег. Единственное, что меня беспоко-
ит,  – это что там внутри: пирожные или все-таки пирог?
Иными словами, понадобится ли мне нож?

На крышке есть окошко, прикрытое бумажным клапаном,
наподобие конверта. Я аккуратно отгибаю сначала один уго-
лок, затем другой.

Ко столу подходит Джек, встает рядом и внимательно на-
блюдает за моими действиями. Тот еще любитель сладостей.
И я отгибаю последний уголок.

То, что в коробке вовсе не пирог, становится понятно не
сразу. Подходят другие коллеги, и мы уже вчетвером загля-
дываем внутрь: я, Джек, секретарь редактора Саманта и Най-
джел, наш бессменный фотограф.

–  Цветы?  – озадаченно спрашивает Саманта.  – Но они
же все поломанные! Вы только посмотрите на стебли. Очень
странно.

– О нет… – Джек, потеснив остальных, начинает закры-
вать коробку, словно не хочет, чтобы я увидела содержимое,
но я его отталкиваю.

– Дай взглянуть!
– Не надо, Элис. Это очередная дурацкая шутка. Надо зво-



 
 
 

нить в полицию, вдруг на коробке остались отпечатки паль-
цев.

Я убираю его руку с коробки. И вижу это.
Розовые пионы. Мамины любимые цветы.
– В чем дело? – Тед выходит из-за своей перегородки.
– Ох, так это снова тот тип, с проволокой для сыра?! –

вырывается у Саманты, и она тут же вскидывает ладонь к
губам.

Я смотрю на цветы. Как он узнал про пионы? Лепестки на-
сыщенно-розового оттенка, бутоны крупные, словно специ-
ально отобранные для букета, но стебли туго обмотаны про-
волокой для нарезки сыра – профессиональной, с деревян-
ными ручками, такими пользуются в продуктовых лавках.
Большинство стеблей поломано, цветы медленно умирают.

Но хуже всего то, что в коробке лежит еще и открытка…
– Черт возьми. Так… – Тед шумно выпускает воздух. –

Оставьте это здесь, ничего не трогайте. Я звоню Алану.
Пусть присылает сюда полицейских, да не желторотых, как
в прошлый раз, а кого-нибудь поопытнее.

– В самом деле, не надо ничего трогать. Тут могут быть
улики, Элис, – снова вмешивается Джек, но я уже не могу
остановиться – отпихнув его, хватаю открытку и читаю.

– О боже! Моя мать! – Слова из открытки повергают в та-
кой шок, что начинает колотиться сердце, меня бросает то
в жар, то в холод. – Я должна проверить, все ли с ней в по-
рядке. – Я хватаю телефон и трясущимися руками набираю



 
 
 

номер.
– Элис, в чем дело? Что там такое написано?
– Тсс… – Я прикладываю палец к губам, а сама, дожида-

ясь, пока на том конце снимут трубку, беру открытку и до-
читываю до конца.

И вот тут, объятая ужасом, я впервые осознаю, что день
недели имеет значение.

Среда.
И еще понимаю, что прошлая среда и тот телефонный зво-

нок вовсе не были началом.



 
 
 

 
Глава 4

ОН – ПРЕЖДЕ
 

Он сидит на краю кровати и смотрит на ракеты и звезды,
которыми усеяно одеяло. Ему пять лет, и бабушка сетует,
что он растет слишком быстро.

«Мой маленький любитель космоса».
Голос бабушки звучит в его голове, и это странно, ведь она

сейчас не рядом с ним, а на кухне. У него такое чувство, как
будто ему двинули кулаком под дых: он вспоминает, как они
с бабушкой выбирали это одеяло в магазине уцененных то-
варов. Одеяло лежало в большом ярко-красном пластиковом
ящике, похожем на урну, но чуть красивее. На стенке ящика
была надпись «Распродажа». Он помнит, как смог прочитать
это слово сам, бабушка лишь чуть-чуть помогла. Здорово же
он тогда собой гордился.

«Ты у меня очень умный мальчик…»
Внутри снова творится что-то непонятное, какой-то взрыв

чувств. Так бывает, когда стартует ракета: все шумит и гро-
хочет. Очень сумбурно и ярко. Он сам не знает, злится он
сейчас или нет. Сходит с ума. Грустит. Страдает?

«Мой маленький храбрый солдат».
Но так бабушка называет его только по средам. Он вски-

дывает голову: из кухни доносится звяканье посуды. Сегодня



 
 
 

как раз среда…
По средам бабуля дает ему на завтрак шоколадные хло-

пья. А после чая – мороженое. В эту минуту она накрывает
на стол: рыбные палочки, жареная картошка, фасоль – его
самые любимые блюда.

«И мороженое с шоколадным соусом для моего малень-
кого храброго солдата».

Только он ведь не храбрый.
В этом вся проблема.
В школе они учатся читать по группам, и он в самой луч-

шей – Красной группе. Лучшей в классе. У него есть книжка
про девочку, которая боялась темноты и однажды повстре-
чала медведя, который тоже боялся темноты.

Сегодня утром он хотел признаться учительнице, что
очень боится темноты. Только об этом никому нельзя гово-
рить, ведь это секрет.

Среды – вот их секрет. Его и…
– Как ты, малыш, все в порядке?
Он понимает, что ему хочется что-нибудь пнуть и что он

злой мальчик. Но он любит бабулю. Больше всего на свете
ему хочется крепко-накрепко обнять ее обеими руками и ни-
когда не отпускать.

Но по средам он совершенно не понимает взрослых. И ему
хочется кричать, драться и кусать всех подряд.

Он чувствует, как слезы наворачиваются на глаза, и вспо-
минает, как в прошлую среду Патрик случайно увидел его



 
 
 

плачущим среди стеллажей в школьной библиотеке. При-
шлось столкнуть Патрика с табуретки.

Скоро ему исполнится шесть. Интересно, станет ли он то-
гда храбрее?



 
 
 

 
Глава 5

МЭТЬЮ
 

Мэтью Хилл беспомощно смотрит на дочь, которая ле-
жит на полу посреди супермаркета между прилавков с пече-
ньем. Он уже готов сдаться. Постыдный шепот: «Только ма-
ме не говори», – готов сорваться с его губ. Но есть пробле-
ма: у Амели замечательные легкие, и ее крики собрали зри-
телей. На них уже смотрят, и кое-кто из покупателей явно
хочет увидеть, что нерадивый отец предпримет дальше.

Понимая, что количество способов разрешения ситуации
резко сократилось, Мэтью натягивает на лицо маску спокой-
ствия. «И кто бы мог подумать», – мелькает мысль. Всего ка-
ких-то полгода назад это был не ребенок, а ангелочек в цве-
тастых платьишках.

– Ненавижу тебя! – Амели снова бьет ножками по полу,
ручки сжимаются в крохотные кулачки, костяшки пальцев
белеют от гнева. При этом она ерзает спиной по керамиче-
ской плитке, словно рассерженный тюлень.

Мэтью снова оглядывается по сторонам: увы, подкуп ис-
ключен – слишком много свидетелей.

– Папа уже уходит, Амели. А ты как, идешь домой или
остаешься здесь и будешь жить в супермаркете?

– Я хочу печеньки «Пиппи покет»!



 
 
 

Мэтью окидывает взглядом прилавки с печеньем и заме-
чает двух женщин средних лет. Те аж глаза вытаращили, до
того им хочется узнать, кто выиграет в этом раунде – Амели
или ее родитель.

– Печенье «Пиппи покет» покупают хорошим девочкам.
А ты уже в пятый раз за сегодняшний день валяешься на по-
лу, Амели. Поэтому никакого печенья не будет. Сейчас мы
отправимся на кассу, оплатим наши покупки и поедем до-
мой.

И тут раздается такой истошный визг, что Мэтью ин-
стинктивно вскидывает обе руки и оглядывается на столпив-
шихся зевак, словно говоря: «Я тут ни при чем. Я ее не тро-
гал».

– Ох уж эти ужасные двухлетки, – доносится из-за спины
старческий голос.

Его обладательница делает шаг вперед и останавливается
рядом с Мэтью, а тот, слегка повернув голову, замечает бе-
лоснежно-седые волосы и теплое пальто, несмотря на теплую
погоду.

Мэтью пытается выдавить улыбку – надо же как-то пока-
зать, что он справляется.

Ну да, если бы. Не будь тут свидетелей, он бы точно пред-
почел взятку. Купил бы дочери эти чертовы печенюшки,
лишь бы она поднялась с пола и пошла с ним на кассу. И тут
он прямо наяву слышит голос Салли, своей жены: «Не под-
давайся на ее истерики, Мэтт. Если ты продолжишь в том же



 
 
 

духе, то мы обречены».
Слово-то какое выбрала – обречены. Хилл смотрит на дев-

чонку на полу и в который раз задается вопросом: куда по-
девалось то чудное дитя, которое два года назад он впервые
взял на руки? Та милая девчушка с золотистыми кудряшка-
ми, которая сидела на высоком детском стульчике и улыба-
лась всем подряд? Пока очередные покупатели, заглядывая
в кондитерский отдел, встревоженно крутят головами, пыта-
ясь обнаружить источник визга, Мэтью размышляет о том,
что слово «обречен» как нельзя лучше описывает его жизнь
в настоящий момент.

– Может, вы пойдете на кассу и рассчитаетесь, а я пока
пригляжу за малышкой? Не сомневаюсь, она выбросит бе-
лый флаг. – Не по погоде одетая бабуля подходит к молодо-
му отцу вплотную и шепотом делится своим планом.

Хилл смотрит на нее оценивающе: на похитительницу де-
тей вроде не похожа. Но привычки профессионального по-
лицейского, помноженные на опыт частного детектива, за-
ставляют его подозревать в людях самое плохое.

– Все нормально, спасибо.
– Ну, как скажете. Хотя сразу видно, что девочка заноче-

вать тут собралась. – Женщина наблюдает за Амели, которая
с остервенением лупит ногами по полу. – Моя тоже такая
была. Упрямая, в смысле. Зато она у вас умница, верно?

Мэтью прищуривается. Наконец его озаряет спасительная
идея. За кассой расположено окно во всю стену, в котором



 
 
 

отражается кондитерский отдел. С помощью отражения он
вполне сможет проследить и за своей дочерью, и за старуш-
кой-похитительницей.

– Большое спасибо, – шепчет он решительно. – Вы меня
очень выручили.

– Ну вот, Амели. Папа уходит, а ты оставайся жить в су-
пермаркете, раз тебе здесь так нравится. Только учти, ночью
тут холодно и к тому же выключают свет.

Хилл разворачивается и уверенно катит тележку к кассе,
а сам не отрываясь следит за отражением в окне.

Визг прекращается почти сразу, но с пола Амели не вста-
ет. Некоторое время она лежит, приподняв голову и наблю-
дая за отцом. Старушка рядом, бдит. Еще минута, и Амели
вскакивает. Вид у нее озадаченный и слегка взволнованный.
Пока ее отец, насвистывая себе под нос, выкладывает покуп-
ки на движущуюся ленту, Амели медленно топает к нему.
Мэтью снова бросает взгляд в окно, как в зеркало, мельком
привычно удивляется тому, насколько он выше всех осталь-
ных покупателей, но не оборачивается.

Совсем скоро он чувствует, как дочка всем своим малень-
ким тельцем прижимается к его левой ноге, всхлипывает,
как вздрагивают ее плечики, поникшие под грузом пораже-
ния. Он гладит малышку по волосам, но от дела не отрыва-
ется.

– Хочешь помочь папе разгрузиться? – Главное, что он
усвоил, – нельзя допускать сейчас визуального контакта: она



 
 
 

и так унижена, не надо усугублять ситуацию, иначе может
случиться новая истерика. Хилл подает Амели коробку с
хлопьями, та кладет ее на ленту. Следом тем же маршрутом
отправляется буханка хлеба в бумажном пакете.

Так они продолжают до тех пор, пока малышка не пере-
стает всхлипывать, а плечи – вздрагивать.

– Прости, папочка.
И тут его сердце тает. Он опять гладит дочь по волосам

в знак того, что мир восстановлен, а сам думает: «Неужели
так будет всегда? Любовь. Война. Снова любовь. Снова вой-
на». Ему хочется вернуться в кондитерский отдел и скупить
все «Пиппи покет», какие только найдутся на полках, чтобы
показать Амели, как глубоко он любит ее и искренне проща-
ет. Но он знает, что нельзя поддаваться слабости, а потому
лишь еще раз гладит малышку по головке и продолжает пе-
редавать ей предметы полегче.

Мэтью поднимает руку и в знак благодарности машет за-
гадочной старушке, та улыбается в ответ. Хилл вспоминает,
как его мама, когда он с семьей навещал ее в последний раз,
говорила ему, чтобы он не торопил время, как бы ни было
тяжело. Ведь годы младенчества быстро пролетят, и еще на-
станет день, когда ему захочется вернуться в этот период,
несмотря на истерики и прочие сложности. И он пожалеет,
что эти дни безвозвратно ушли.

Так-то оно так, но, пока ты находишься в этом самом мо-
менте, когда твой ребенок, это загадочное и непредсказуе-



 
 
 

мое существо двух лет от роду, категорически отказывается
ложиться спать, надевать пальто и садиться в детское авто-
кресло, зато норовит упасть в магазине на пол и закатить ис-
терику, то волей-неволей мечтаешь о том дне, когда все это
закончится и наступят времена попроще. Хотя бы чуть-чуть.
Потому что это изматывает.

Отец с дочерью заканчивают выкладывать продукты на
ленту, и тут звонит мобильный. Номер переадресован авто-
матически из офиса Хилла в Эксетере. Черт. Сегодня он ре-
шил поехать на работу попозже, чтобы Салли смогла схо-
дить в парикмахерскую, но вообще-то не хотелось бы, чтобы
клиенты считали, будто он работает на полставки. А еще он
скрывает тот факт, что у него до сих пор нет ни помощника,
ни секретарши.

– Добрый день. Мэтью Хилл, частный детектив, слушает.
Кассирша выразительно поднимает брови, а он в ответ де-

лает большие глаза.
– Здравствуйте, мистер Хилл. Да, все верно… Гм. Меня

зовут Том Стеллар. – Судя по голосу, абоненту лет тридцать.
Нервничает, но это нормально. Большинству клиентов слож-
но решиться на этот шаг. – У меня возникла одна проблема,
не могли бы вы помочь? Точнее, проблема не у меня, а у мо-
ей девушки… – повисает долгая пауза.

– Продолжайте.
–  Ее преследуют. Мы считаем, что это преследователь.

Сначала были звонки с угрозами. Честно говоря, я думал,



 
 
 

этим все и закончится, но недавно ей в офис принесли по-
сылку. Я очень волнуюсь. Полиция, похоже, мало чем может
помочь, вот я и решил… – с каждым словом его речь уско-
ряется, он уже почти тараторит.

– Хорошо, мистер Стеллар. Я вас услышал, но сейчас я
занят и не могу обсудить подробности. Я записал ваш номер
и перезвоню в ближайшее время. Скажем, в течение часа.
Вас устроит такой вариант?

– Вот как, – в голосе звучит разочарование. – Просто я
очень переживаю. Это действительно срочно.

– Я обещаю, что перезвоню в самое ближайшее время. Вы
мне все расскажете, и мы решим, как быть дальше.

– Ладно. Договорились. Она сейчас в полиции и сильно
расстроена, а я не слишком верю полиции, если честно. В
прошлый раз ее просто отфутболили. Послали домой, и все,
причем одну, можете себе представить?

Мэтью вздыхает, проводя ладонью по кудряшкам Амели.
Он не любит, когда при нем критикуют полицию. И хотя сам
он давно там не работает, но по-прежнему лоялен к бывшим
коллегам. Большинство из них выкладываются по максиму-
му, а работа у них не сахар, и Хиллу об этом отлично из-
вестно. Но суть в том, что преследователь для полицейских
– воплощение ночного кошмара. Его трудно вычислить, еще
труднее понять, как с ним быть, пока он что-нибудь не на-
творит. При этом вечная нехватка людей и ресурсов не поз-
воляет полицейским поступать так, как они считают нужным



 
 
 

и правильным в подобных случаях.
Тут Мэтью вспоминает, что как частный детектив еще ни

разу не сталкивался с подобными делами, а потому не зна-
ет, стоит ли соглашаться. Может, лучше отказать? В глубине
души он сомневается, что способен помочь. Что он сможет
сделать в одиночку?

– Я скоро перезвоню вам, мистер Стеллар. Постарайтесь
выяснить у вашей девушки, как продвигается дело, чтобы
нам было что обсудить.



 
 
 

 
Глава 6
ЭЛИС

 
Сидя в кабинете редактора, я бросаю взгляд на стеклян-

ную перегородку и вижу за ней обращенные к нам лица кол-
лег. Застигнутые врасплох, они смущенно отворачиваются.

– Так вы считаете, что это уже четвертый случай? – Жен-
щина-полицейский смотрит на пакет с вещдоками, который
лежит на столе между нами. Переворачивает его, чтобы про-
честь подпись на открытке из коробки с увядающими цвета-
ми. – И все это происходит по средам?

Я киваю. Молча. Потому что боюсь расплакаться, едва
раскрою рот, а мне совсем не хочется, чтобы коллеги и со-
трудница полиции видели мои слезы. Я признательна Теду за
то, что он уступил на время свой кабинет, но жаль, что в нем
нет жалюзи, – это обеспечило бы хоть какую-то приватность.

Хорошо, что с мамой все в порядке. Я поговорила с ру-
ководством дома престарелых и объяснила ситуацию. С ней
неотлучно находится сиделка, а система безопасности у них
на высшем уровне – по крайней мере, меня в этом заверили.
Всех посетителей записывают в журнал, и к маме не пропу-
стят никого без моего согласия.

Я снова смотрю на сидящую напротив сотрудницу поли-
ции. Эта милая женщина сразу поняла, почему я так встре-



 
 
 

вожилась из-за мамы. Жаль, что я не запомнила ее имя. Мне
стыдно. Она имеет звание детектива-инспектора – похоже, в
полиции на этот раз отнеслись к моему делу серьезнее. А мо-
жет, Тед надавил на своего приятеля Алана. Судя по вопро-
сам, которые она задала мне с самого начала, детектив-ин-
спектор знает свою работу. Во всяком случае, она куда более
проницательна, чем те двое, с которыми я общалась неделю
назад. У нее доброжелательное, открытое лицо, но она бере-
менна, причем срок, кажется, довольно большой, и, к моему
стыду, это меня беспокоит. В обычных условиях такую фе-
министку, как я, еще поискать надо, но сейчас я чувствую
себя настоящей предательницей – каждой своей мыслью я
предаю своих сестер.

Не могу объяснить, что именно чувствую, но мне страш-
но не хочется втягивать эту милую женщину и ее будущего
малыша в тот ужас, который творится вокруг меня. Не хочу,
чтобы она занималась поиском человека, который угрожал
мне сырной проволокой, прислал изломанные цветы, наме-
кая на мою мать, и даже, как я теперь полагаю, побывал в
моем доме. Взгляд снова невольно устремляется на огром-
ный живот. Помню, когда моя сестра Лиэнн была беременна,
больше всего на свете мне хотелось ее защитить. Я думаю о
происходящем чуде – о зарождении новой жизни, и уже со-
всем скоро на свет появится крохотный человечек. Невин-
ное дитя. А тут этот жуткий жестокий тип…

– Кажется, он проник в мой дом. – С этими словами я



 
 
 

протягиваю руку к чашке с водой. Вообще-то я не собира-
лась этого говорить, потому что сама еще не уверена. Нужно
достать телефон, открыть ежедневник и сверить даты.

– Вот как? Не спешите, Элис, подумайте. Давайте продви-
гаться вперед помаленьку. Почему вы считаете, что он про-
ник в ваш дом?

Я достаю телефон и копаюсь в нем, после чего сопостав-
ляю дату поездки в Лондон с датами сообщений, которые пи-
сала хозяину квартиры. Точно. Черт возьми… Все сходится.

– В общем, когда он позвонил сюда на прошлой неделе и
разговаривал измененным голосом, я думала, что это в пер-
вый раз. И надеялась, что в последний.

–  Все верно. Я читала показания, которые мои коллеги
записали с ваших слов. Там нет никаких упоминаний о ка-
ких-либо еще инцидентах.

– Просто я тогда не поняла, что между ними есть связь. А
тут вдруг эта коробка с цветами и открытка, где говорится
про мою маму, – я снова смотрю на пакет с открыткой, ко-
торая лежит напротив женщины-детектива.

Она берет ее и читает вслух:
– «Любимые цветы твоей матери? Как тот, на твоей ма-

шине? Кстати, ты не хватилась лампочки, Элис?»
–  Офицер, простите, я не запомнила вашего имени…

Ужасно невежливо с моей стороны, но я сейчас в таком раз-
драе, плохо соображаю… В общем, вы понимаете, – я зали-
ваюсь краской. Вроде бы она говорила «Менди»?



 
 
 

– Детектив Мелани Сандерс.
– Точно. Спасибо.
– Вы можете звать меня просто Мелани.
–  Хорошо. Спасибо.  – После короткой паузы я добав-

ляю: – Мелани.
Я не упоминаю об этом вслух, но мне не хочется звать

ее по имени. Есть в этом что-то глубоко неправильное: как
будто мы с ней закадычные подруги и я точно знаю, что ей
можно доверять.

– Объясните, пожалуйста, что написано на этой открытке,
Элис. «Цветок на машине». Это о чем?

Я коротко выдыхаю, вновь представляя ту картину. Пион
на ветровом стекле. И почему я сразу не заподозрила?

– Когда я прочитала послание на открытке – касательно
цветка, то сразу поняла, что это был он. В смысле тогда, в
первый раз. Около месяца назад. Это тоже была среда. Я
только что проверила дату в телефоне. В тот день я находи-
лась в Лондоне, в головном офисе жилищной ассоциации,
работая над той историей. Снос комплекса «Мейпл-Филд-
хаус» и возведение на его месте новой застройки.

– Да, я об этом читала. Хороший итог.
– Я написала серию статей об этом доме и освещала кам-

панию по его сносу, которую организовали сами жильцы,
причем на всех этапах. В общем, я поехала в Лондон, что-
бы взять интервью о роли жилищных ассоциаций в решении
проблемы социального жилья, когда местные советы не име-



 
 
 

ют достаточно средств, чтобы в него вложиться. Из Плимута
я добиралась поездом, а свою машину оставила на парковке
у вокзала. Когда вернулась на парковку – было уже доволь-
но поздно, потому что я дописывала статью прямо на Пад-
дингтонском вокзале, оттуда же и отправляла, – на лобовом
стекле лежал цветок и визитная карточка. Не буду вас обма-
нывать – уже тогда я здорово испугалась. Дело в том, что пи-
он – любимый цветок моей мамы. – Я чувствую, как у меня
дрожит голос, и делаю вид, будто прокашливаюсь, в надежде,
что собеседница не заметит моего состояния. – Но карточ-
ка оказалась от флориста. Что-то вроде рекламной листов-
ки, такие часто оставляют на машинах. Я подумала, что это
презент, умный маркетинговый ход. А выбор цветка – слу-
чайность.

– А что было написано в визитке? Вы ее сохранили?
–  Нет. К сожалению, выбросила. Моя машина стояла

крайней в ряду на парковке. И я почему-то решила, что на
все автомобили положили такой подарок. Пион я забрала до-
мой и поставила в воду, а визитку выбросила.

– Пожалуйста, Элис, вспомните, что там было написано.
Было ли там имя? Закройте глаза, иногда это помогает со-
средоточиться. Представьте, что вы сидите в машине и дер-
жите в руках эту карточку.

Мне становится неловко, но инспектор Сандерс смотрит
на меня так, словно ждет немедленных действий. Я закрываю
глаза и – о чудо – сразу кое-что вспоминаю. Визитка имела



 
 
 

розовую окантовку. Резную, похожую на кружево. Но сама
визитка была матовая. Из тонкого картона, явно сделанная
вручную, не очень профессионально.

– Это была дешевая визитка из тех, которые люди зака-
зывают онлайн или сами распечатывают на принтере. У нее
была такая розовая кайма, а имя… – Я зажмуриваюсь еще
крепче, и постепенно передо мной словно проступает над-
пись. – Черт возьми…

– В чем дело?
Я открываю глаза, потрясенная тем, что вижу это так от-

четливо.
– «Мудрость среды. Пусть за тебя говорят цветы». Вот что

там было сказано. Похоже на хештег в «Твиттере»: #Муд-
ростьСреды2. Я тогда решила, что это название цветочного
магазина. Но, похоже, я ошиблась, верно? О господи… это и
было начало. – Я слышу, как меняется мой голос, чувствую,
как по телу проходит дрожь.

Инспектор Сандерс подается вперед:
– Очень хорошо. Постарайтесь не волноваться, Элис. С

вашей мамой все в порядке, мы тоже связались с домом пре-
старелых. Но нам надо понять, почему этот человек вооб-
ще ее упоминает. Мы вам поможем. Это ужасная история.
Неудивительно, что вы расстроены. Но сейчас очень важно

2 #WednesdayWisdom (англ.); под этим тегом в среду (пик рабочей недели, ко-
гда, как традиционно считается, напряжение начинает понемногу спадать) пуб-
ликуются различные вдохновляющие высказывания и советы по организации
жизни.



 
 
 

вспомнить все, фрагмент за фрагментом, ведь из этих фраг-
ментов складывается целостная картина. Чем больше фак-
тов, которые мы сможем проверить, тем выше шанс уцепить-
ся за какую-то ниточку. Эта визитка, к примеру. Или выбор
цветов – почему именно пион, и в тот раз, и сегодня? Почему
это так важно? И кто еще мог знать, что это любимые цветы
вашей мамы?

Я отвожу взгляд в сторону и морщу лоб, глядя на три со-
лидные пачки нашей газеты на соседнем столике.

– Да это не секрет. В нашей семье все об этом знают. – Я
вдруг понимаю, что мне сложно говорить о маме в таком кон-
тексте, – я словно нарочно втягиваю ее в это дело. Я вспоми-
наю кислородный баллон у ее кровати, тяжелое дыхание…

– Кажется, я многим об этом рассказывала. – Слишком
многим, как я теперь понимаю. – Господи, мне кажется, я
даже в газетной колонке об этом писала. Дело в том, что мы
по очереди ведем личную колонку.

– Понятно. Значит, мне нужно будет на нее взглянуть. Вы
можете сделать для меня подборку ваших статей в личной
колонке за последние полгода?

– Разумеется.
Инспектор Сандерс – я даже мысленно не могу заставить

себя называть ее Мелани – расспрашивает о лампочке, пы-
таясь понять, почему я думаю, что этот тип побывал в моем
доме. Я знаю, это трудно объяснить. И, кстати, об этом я то-
же писала в чертовой личной колонке.



 
 
 

Но я не могу говорить об этом без подготовки, мне надо
сначала разобраться во всем самой, и я прошу разрешения
выпить сладкого чая, сделав вид, будто неважно себя чув-
ствую.

 
* * *

 
Пока мы ждем, когда из кафе принесут напитки, я прихо-

жу к мысли, что вся эта история, скорее всего, связана с де-
лом об изнасилованиях. И тот первый случай, и лампочка. И
тут мне действительно становится дурно.

Вообще-то судебное разбирательство освещал Адам, наш
криминальный корреспондент, но мы часто обсуждали по-
дробности в редакции, и меня это до смерти напугало. На-
сильник объявился прямо по соседству с нашим участком,
месяцев шесть-восемь тому назад, и действовал по одной
схеме. Четыре случая в Южном Девоне, и все как под ко-
пирку. Он выбирал в качестве жертвы какую-нибудь одино-
кую женщину и начинал следить за ней, чтобы выяснить, во
сколько она уходит на работу, во сколько возвращается, ну
и так далее. После чего заранее пробирался в дом и поджи-
дал жертву. Причем дело было зимой, когда рано темнело.
Забравшись в дом, он выкручивал ближайшую лампочку –
в прихожей или в гостиной. Жертва входила в дом, щелкала
выключателем – темнота. Решив, что лампочка просто пере-
горела, женщина, ничего не подозревая, делала шаг во тьму.



 
 
 

Тут-то он на нее и набрасывался. Насильник в маске.
Его, разумеется, отловили и посадили. Но меня так взбу-

доражило это жуткое дело, что некоторое время я даже но-
сила с собой фонарик – иногда в сумке, а иногда прямо в
кармане. Я пребывала в страхе довольно долго: каждый раз,
возвращаясь домой в сумерках, я чувствовала, как колотит-
ся сердце. И однажды написала об этом в своей колонке.

Теперь-то я понимаю, какого дурака сваляла. Зачем надо
было выставлять напоказ свои страхи? Писать в местной га-
зете о том, чего я боюсь? А ведь газета выходит не только на
бумаге, но и онлайн. За каким, спрашивается, хреном мне
это понадобилось? Почему мы, люди пера, спешим вывер-
нуть душу наизнанку перед публикой?

И я снова задумываюсь о себе и о своей излюбленной теме
– одержимость понятиями трусости и отважности. О чем бы
я ни завела разговор, рано или поздно все сводится именно
к этому. И моя колонка на самом деле об одном – я посто-
янно ищу ответ на вопрос: если я чего-то боюсь, означает ли
это, что я трусиха, или это чисто ситуативная, нормальная
для человека реакция? Помню, однажды я даже цитирова-
ла Нельсона Манделу. Тоже, наверное, претенциозно с моей
стороны. «Смелость – это не отсутствие страха…» Я много
раз писала о том, что прежние поколения имели шанс про-
явить свой характер на войне. Но большинство из нас живут,
не имея возможности испытать себя. Какие мы на самом де-
ле? Смелые? Или трусливые? Как мы себя проявим, когда



 
 
 

наступит решающий момент?
Приносят чай. Я делаю пару глотков, после чего расска-

зываю инспектору Сандерс и про насильника, и про свою ко-
лонку, и про то, как три недели назад, тоже в среду, я верну-
лась домой и обнаружила, что в прихожей перегорела лам-
почка. Причем расположена она очень неудобно, на потолке
в тамбуре высотой в два этажа – очень странная конструк-
ция. Так что заменить лампочку самостоятельно не было ни-
какой возможности. Проводка там вполне современная, све-
тильник тоже – плафон из дымчатого стекла. Но поскольку я
не могла забраться на такую высоту и выяснить, в чем дело,
то просто решила, что лампочка перегорела.

– Я сразу вспомнила дело об изнасилованиях и очень ис-
пугалась. Нет, я, конечно, знала, что насильник в тюрьме, но
такое ужасное совпадение выбило из колеи. Я немедленно
написала хозяину, чтобы он организовал замену лампочки, –
объясняю я детективу. – Вот так я и поняла, что это тоже
случилось в среду. Просто проверила телефон.

– Хозяин отозвался не сразу, я рассердилась и отправи-
ла ему еще пару сообщений. Но теперь, после этой открыт-
ки… – Я киваю на пакет на столе. «Ты не хватилась лампоч-
ки, Элис?» – Теперь мне кажется, что этот человек, кем бы
он ни был, изучил мою колонку, пробрался в дом и специ-
ально выкрутил лампочку, чтобы меня напугать. Заставить
дрожать от страха.

Детектив Сандерс меняется в лице и поворачивается к



 
 
 

другому полицейскому, мужчине, который ее сопровождает.
У него тоже озадаченное выражение лица.

– Ясно. Значит, нам надо отправиться к вам и взглянуть на
лампочку. Убедиться, что она на месте и просто перегорела.
Или что ее нет. Вы говорите, это очень высоко?

– Да, верно. Без специальной лестницы не достать.
– Я пришлю наших экспертов-криминалистов. Пусть зай-

мутся лампочкой, квартирой, коробкой, открыткой и всем
остальным. И кстати… – Она снова бросает взгляд на напар-
ника. – Пока мы занимаемся отпечатками пальцев и прочим,
не могли бы вы ненадолго переехать куда-нибудь? Вам надо
будет заменить все замки, а нам – провести все необходимые
исследования. Если окажется, что лампочка исчезла, то нам
необходимо выяснить, у кого, кроме вас, были на тот момент
ключи.

От страха живот скручивает спазм. На прошлой неделе
я вызывала специалистов из частной охранной фирмы, они
проверили сигнализацию и замки. Мне и в голову не при-
шло, что кто-то уже побывал в доме раньше. И тут мне ста-
новится понятно, что, рассказывая инспектору эту историю,
в глубине души я надеялась, что она возразит. Скажет: «Нет.
Очень маловероятно, чтобы он проник в ваш дом». Я все
время спрашивала себя, не слишком ли я драматизирую си-
туацию, не граничит ли мой страх с паранойей. Но теперь,
когда детектив Сандерс подтверждает, что мне есть чего опа-
саться, я чувствую себя еще хуже.



 
 
 

– Хм. Ключи? Они есть у хозяина, разумеется. Еще один
комплект я отдала соседям, на всякий случай. И у моего дру-
га Тома тоже есть ключи.

– Значит, мы должны поговорить с вашим другом и с со-
седями. А также с хозяином – не мог ли кто-нибудь стащить
у него ваш ключ. – Она снова бросает взгляд на сержанта,
тот делает пометку у себя в блокноте.

– Да, конечно. Разумеется. Том будет рад помочь…
– А теперь, Элис, – лицо женщины-полицейского стано-

вится особенно серьезным, – давайте поговорим о проволо-
ке для сыра.

Я чувствую, как рот наполняется вязкой слюной. Судо-
рожно сглатываю и закашливаюсь.

– Понимаю, вам это неприятно. И даже очень. Но это весь-
ма нетипично, согласитесь. Вот почему мне нужно знать, что
за этим стоит: какой-то человек, ситуация, случай – что-ни-
будь, что навело его на этот образ? Может, кто-то из ваших
знакомых работает в продуктовой лавке, в сырном отделе? В
общем, что угодно.

Я мотаю головой, не хочется даже думать об этом. Тонкая
проволока, острая как бритва, способная резать не только
сыр…

«Я порежу тебя проволокой для сыра».
– Извините, можно еще воды? Там есть кулер… – Я по-

ворачиваюсь к прозрачной перегородке, а детектив-сержант,
проследив за моим взглядом, отправляется в редакцию за во-



 
 
 

дой.
Инспектор Сандерс продолжает:
– И все же подумайте, Элис. Может, вам доводилось пи-

сать о сыроварной компании? Или о магазине деликатесов?
Ничего такого не припоминаете?

И снова я качаю головой.
– А дома у вас такая проволока есть?
Я обнаруживаю, что давно уже сижу, потирая руки, словно

намыливая. Господи, ну сколько можно об этом говорить?
Нет, я, конечно, понимаю, это ее работа, но…

– Нет-нет, что вы, я пользуюсь исключительно ножом. Я,
конечно, видела, как режут сыр проволокой, – в продукто-
вой лавке и в супермаркете, куда я периодически загляды-
ваю. Но никогда не видела, чтобы кто-нибудь пользовался
такой штукой в домашних условиях.

– Понятно. Нам нужны названия и адреса продуктовых
лавок и супермаркетов, где вы бываете, Элис. Так, на всякий
случай. Чтобы уж наверняка.

– Хорошо.
Сержант возвращается с пластиковым стаканчиком, и я

тут же осушаю его до дна.
– Спасибо. Я благодарна вам за все, что вы делаете. Прав-

да. Просто мне так… – Я стараюсь сохранять спокойствие,
но понимаю, что это выше моих сил. Пытаюсь плотно сжать
губы, но безуспешно.

– Все хорошо, Элис.



 
 
 

Инспектор Сандерс очень добра, но от ее доброты мне ста-
новится только хуже.

– Простите. – Поставив стакан на стол, я начинаю рыться
в карманах в поисках носового платка. Потом смотрю через
прозрачную перегородку в офис и замечаю, как двое сотруд-
ников поспешно отворачиваются, – значит, наблюдали за на-
ми. Я не успеваю понять, кто это был.

– Не стоит извиняться. Все это тяжело, я знаю. Но мы вам
поможем. Мы все проверим и непременно найдем этого ти-
па, обещаю. И этот кошмар закончится.

Инспектор смотрит мне прямо в глаза, и я вижу – она ве-
рит в то, что говорит. Точнее, хочет верить.

Как бы и мне хотелось поверить, что она контролирует
ситуацию лучше, чем я.



 
 
 

 
Глава 7
ЭЛИС

 
Четыре дня спустя, в воскресенье, во время встречи с

сестрой я смотрю на нее и удивляюсь, как сильно она похожа
на нашу маму. Я могу предсказать, что именно она скажет
в следующий момент, и заранее готовлюсь подавить всплеск
раздражения, которое неизбежно почувствую, когда сестра
произнесет ненавистное мне слово.

«Не будь такой упрямой».
Я закрываю глаза и слышу эхо маминого голоса. Он зудит

прямо над ухом, а я слушаю, поджав губы, как делала в дет-
стве во время мелких домашних склок: начиная с уговоров
попробовать новое блюдо и заканчивая ссорами из-за рабо-
ты по дому. Помню, что даже когда была совсем крошкой,
стоило кому-нибудь назвать меня упрямой, внутри начинала
клокотать ярость. Я-то хотела, чтобы меня называли смелой
или отважной, а слышала совсем другое.

«Упрямая».
Как тогда, так и сейчас мне хочется сорвать с себя это сло-

во, как срывают пластырь, который носили слишком долго, –
сквозь боль и слезы, лишь бы от него освободиться.

И, как в былые годы, я страдаю и ухожу в глухую оборону,
а моя сестра Лиэнн смотрит на меня с привычным выраже-



 
 
 

нием отчаяния в глазах, которое всегда шло рука об руку с
любовью во всех наших сестринских разборках.

– Тебе придется рассказать им об этом. – Лиэнн наполня-
ет мою кружку из большого кофейника, стоящего на столе
между нами.

Я смотрю на него и думаю, что этот кофейник – воплоще-
ние нашей непохожести. Это дизайнерская вещь. Очень кра-
сивая. Гладкий корпус из нержавеющей стали, с двойными
стенками, который и кофе сохраняет горячим, и выглядит
потрясающе. А мой пластмассовый кофейник – из ближай-
шего супермаркета. Дешевый. Яркий. Весело ухмыляясь, он
выливает из своего пластикового нутра остывший напиток.

– Это не имеет отношения к делу, Лиэнн.
– Да откуда ты знаешь, имеет или нет? И почему ты так

упрямишься?
Я морщусь. Началось.
Сестра качает головой.
– Ладно, прости. – Она поднимает обе руки в знак при-

мирения. – Я не хотела показаться чересчур настойчивой и
вредной. Просто тебе столько пришлось пережить… Я очень
беспокоюсь, но думаю, что ты не совсем права. Ты должна
рассказать полиции абсолютно все.

Вот уже полчаса мы ходим по кругу, пора бы уже сдви-
нуться с места. Хватит с меня того, что пришлось выслуши-
вать вопросы полиции, на которые не было толковых отве-
тов.



 
 
 

Мы решили пока оставить маму в доме престарелых в Де-
воне. Сначала нас охватила такая паника, что мы собрались
перевести ее оттуда в другое место, и чем скорее, тем лучше.
Лиэнн давно мечтает, чтобы мама находилась в Лондоне, по-
ближе к ней, но полиция Девона положительно отозвалась о
системе безопасности нынешнего заведения. К тому же мама
расстроится, когда узнает, в чем дело, а мы этого не хотим.

– Так как насчет того, чтобы отправиться к маме, Лиэнн? –
Я выдерживаю взгляд сестры, давая понять, что хватит уже
донимать меня поучениями, что я должна и что не долж-
на рассказать полиции. У меня больше нет сил постоянно
думать об этом мерзавце без лица, который вторгся в мою
жизнь и всего за пару недель перевернул ее с ног на голову,
выжив меня из дома и даже с работы.

Лиэнн кивает, и я протягиваю руку, касаясь ее ладони в
знак благодарности. Мои пальцы – словно оливковая ветвь,
несущая мир. Просто удивительно, как любовь может так
тесно сосуществовать рядом с ненавистью. Может, и не с
ненавистью, но уж с раздражением точно. Наш вечный сест-
ринский танец – от любви к чему-то другому и снова назад,
к любви.

Пока мы допиваем кофе, я окидываю взглядом громад-
ную кухню Лиэнн. Черные рабочие поверхности из поли-
рованного мрамора внизу эффектно контрастируют с белы-
ми шкафчиками наверху. Стильные ручки шкафчиков пред-
ставляют собой замысловатые узлы из нержавеющей стали.



 
 
 

На широченной газовой плите синего цвета не видно ни сле-
да готовки. Даже отпечатков пальцев нет. Безупречная сия-
ющая жизнь моей сестры.

Я завидую? Нет. Это не зависть…
– Я так благодарна тебе, что ты приехала, Лиэнн.
Ничуть не кривлю душой: сестра все бросила, оставив в

Лондоне двух детей с няней и мужем Джонатаном, и при-
мчалась ко мне. Это их загородный дом – классический кот-
тедж с крытой соломой крышей. Ворота надежно защищены,
повсюду установлены видеокамеры – одним словом, стопро-
центная безопасность.

– Живи здесь столько, сколько захочешь, или перебирайся
к нам в Лондон. Как пожелаешь. Жаль, что я не могу надолго
задержаться. – Сестра делает паузу. – Джонатан спрашивал,
может быть, тебе пригласить сюда кого-нибудь еще? Убор-
щики, конечно, будут заглядывать пару раз в неделю, но ведь
это не совсем то. Мне не совсем по душе, что ты останешь-
ся совсем одна после моего отъезда. По крайней мере, пока
полицейские не найдут того парня и не раскроют это дело.

– И кого же мне пригласить?
– Ну, не знаю… – сестра краснеет. Наверняка они обсуж-

дали эту тему с Джонатаном. – Может, охранника? Или те-
лохранителя? За деньги не переживай, компания оплатит.

– Ты говоришь прямо как Том. Я же вам не поп-звезда
какая-нибудь. Мне не нужен телохранитель. Мне нужна моя
собственная жизнь, Лиэнн.



 
 
 

– Знаю, родная. Просто мы очень беспокоимся о тебе.
– Понимаю. Но ведь прошло уже четыре дня. Целых четы-

ре дня от него ни слова. Это ведь обнадеживает, согласись?
Может, он выдохся? – Я стараюсь, чтобы голос звучал как
можно более убедительно, но вряд ли мне это удается.

«Сегодня воскресенье, – напоминаю я себе. – День, когда
мы ездим к маме. Хороший день. Спокойный».

И этого типа воскресенья, похоже, не интересуют.
 

* * *
 

В машине я постоянно подавляю внутреннее желание
обернуться – вновь обретенная привычка смотреть, не едет
ли кто за мной. Лиэнн включила классическую музыку. Ком-
позитор незнакомый, но мелодия успокаивает. Прекрасно.

Я поворачиваюсь к окну – размытые очертания деревьев
и солнечный свет, пробивающийся сквозь листья. Щурясь от
солнечных бликов, пытаюсь вспомнить, взяла ли я солнеч-
ные очки.

Собираться пришлось в спешке.
С тех пор как полицейские подтвердили, что лампочку в

прихожей выкрутили, все завертелось. Хозяин дома заявил,
что никого ко мне не посылал и ключей тоже никому не да-
вал. И кто же тогда у меня побывал?..

Тома допрашивали. Соседку, которой я дала запасной
ключ, тоже. Задавали вопросы и коллегам. Все приличные



 
 
 

люди среди моих знакомых вдруг превратились в подозрева-
емых, пока настоящий преступник разгуливает бог знает где.

Но тут возникло новое осложнение. Полицейские обнару-
жили, что младшая сотрудница агентства по аренде недви-
жимости годами нарушала протокол, разрешая рабочим, ко-
торых отправляют производить мелкий ремонт в арендован-
ных домах, брать ключи и ездить туда без сопровождения –
так она экономила время. В нарушение всех правил, разуме-
ется. У меня в доме за последний год ремонтники побывали
дважды: один раз возникла проблема с отоплением, потом
еще что-то. По сути, это означает, что кто угодно мог сделать
копию ключа от моего жилища. Разгорелся настоящий скан-
дал – нерадивую сотрудницу наказали, в целом ряде домов
срочно поменяли замки.

Полицейские держат меня в курсе событий, но, похоже,
пока никаких зацепок. Сырная проволока, которая находи-
лась в коробке с цветами, ничего особенного собой не пред-
ставляет – такую легко можно купить в любом сетевом мага-
зине. Дешевый китайский товар с сотнями отзывов. Я сама
их читала. Двое молодых людей, влюбленная пара, написа-
ли, что они приобрели эту проволоку для свадебного торта,
можете себе представить? Я в шоке – никогда не думала, что
эту штуку так легко раздобыть, и уж тем более – что на нее
есть спрос.

Отпечатков пальцев нигде не оказалось – ни в доме, ни
на коробке. Курьеру, который ее принес, заплатили налич-



 
 
 

ными, имя заказчика – явно выдуманное, то же самое можно
сказать и о визитке цветочного магазина, которую несколь-
ко недель назад оставили на моей машине. Судя по всему,
мой преследователь не дурак. Вон как старается. Инспектор
Сандерс уверена: этот тип читает мои колонки и пытается
выбить меня из равновесия. Пользуясь моими же подсказка-
ми. Вопрос только – зачем? Кому я, черт возьми, так сильно
насолила?

Мы с Лиэнн долго ломали голову, как поступить с мамой:
перевести ее в другой дом престарелых или не стоит? Дело
в том, что мама сама выбрала именно Девон вместо Лондо-
на, чтобы быть поближе к морю. Ей здесь нравится. Поли-
ция считает, что этому типу, кем бы он ни был, ее местона-
хождение доподлинно неизвестно. Просто лишний раз про-
кручивает нож в ране, пользуясь информацией из газетной
колонки.

Даже не знаю, что и думать. Для меня главное, чтобы маме
ничто не угрожало.

Том совсем потерял надежду увидеть результаты работы
полиции и уговорил меня сходить завтра к одному частно-
му детективу. Парень живет и работает в Эксетере. Имеет
неплохие отзывы. Как и моя сестра, Том считает, что мне
нужна особая охрана, поскольку я живу одна. Он согласен
съехаться со мной хоть сейчас, но я еще не готова. Да и какой
в этом смысл? Все равно он в последнее время чаще бывает
в Лондоне, чем здесь. Не может он сторожить меня круглые



 
 
 

сутки, да и мне этого не надо. А насчет того, чтобы с кем-то
жить – не только с Томом, но вообще, – у меня нет такого
желания. Одного раза хватит…

Нет. Дом моей сестры в Дорсете – самое лучшее реше-
ние моей проблемы, по крайней мере пока. Он надежен, как
Форт-Нокс3. Вот она, оборотная сторона благосостояния –
вечно переживаешь, как бы не залезли грабители. Однако
есть и одна проблема – расстояние. Я временно не работаю,
но вскоре намереваюсь вернуться в редакцию, и как я то-
гда буду крутиться, одному богу известно. От дома, который
я снимаю, до редакции «Вестника Южного Девона», распо-
ложенной между Плимутом и Айвибриджем, всего двадцать
минут езды, а вот от Дорсета намного дальше.

– Как долго ты еще сможешь не работать?
Я оборачиваюсь к сестре. Интересно, она мои мысли чи-

тает или только выражение лица? Наверное, все дело в том,
что я только об этом и думаю. Редактор настоял, чтобы я взя-
ла все накопившиеся выходные. Отгулы – их у меня много.
Он считает, что это разумный вариант. Я же считаю совсем
иначе – такое чувство, как будто меня наказали.

– Если бы это зависело от меня, я бы вернулась на работу
уже завтра.

– Вот упрямая.
– Нет, это не упрямство. Я хочу довести до конца кампа-

3 Форт-Нокс – военная база в Кентукки, где хранится значительная часть зо-
лотого запаса США.



 
 
 

нию «Мейпл-Филд-хауса». Снос планируется буквально на
днях. Там столько всего происходит, а я должна сидеть в сто-
ронке? Не понимаю, почему я вообще позволяю ему вмеши-
ваться в свою жизнь и диктовать правила игры?

– Это временно. Надо потерпеть, Элис. Прошу тебя. По-
сиди тихо, не высовывайся, пока полиция не найдет этого ти-
па. Как я не раз говорила, ты в любой момент можешь при-
ехать к нам в Лондон, если тебя не смущает наш хаос.

– Ты же в курсе, я терпеть не могу Лондон.
– Из тебя получился отличный журналист. Репортер, ко-

торый ненавидит Лондон.
– А что такого? Мир не обязан вертеться вокруг столицы,

знаешь ли. В провинции тоже есть о чем рассказать, и наши
истории не менее увлекательны, чем ваши. А может, и более.
Просто национальная пресса ими редко интересуется, ведь
это же не столица.

Лиэнн бросает на меня один из своих фирменных свире-
пых взглядов.

– Прости. Я не хотела пускаться в разглагольствования. –
Это еще одна вещь, за которую мама и сестра вечно дразнят
меня. Дескать, ну понеслась…

Впереди уже показался дом престарелых, и я снова испы-
тываю то смешанное чувство любви и ужаса, которое нака-
тывает на меня всякий раз, когда я сюда приезжаю. Я люблю
свою мать. Просто мне страшно видеть ее в этом месте.

Раньше я думала, что курильщикам не грозит ничего, кро-



 
 
 

ме рака легких.
 

* * *
 

Мы расписываемся в журнале посещений, и я с радостью
отмечаю, что у главного входа дежурит администратор, ко-
торый проверяет гостевые пропуска у визитеров. Дверь чер-
ного хода закрыта на замок с пин-кодом. Все это нам объяс-
нили, еще когда мы навещали маму два месяца назад.

– У нас ваша мать в полной безопасности. – Женщина с
бейджем, на котором написано «Венди», приветливо улыба-
ется. – Мы заботимся о наших гостях. Безопасность всегда
в приоритете.

Я молча улыбаюсь в ответ – боюсь, что голос задрожит,
если я попытаюсь что-то сказать.

Лиэнн держит букет пионов. Глядя на роскошные бархат-
но-розовые шапки, я вспоминаю наш сад в Гастингсе, где мы
провели детство. Вот уж где было полно пионов, любых цве-
тов и оттенков.

«Девочки, осторожнее играйте в теннис! Не заденьте пи-
оны!»

– Готова? – Лиэнн делает такой глубокий вдох, что хвати-
ло бы на нас двоих, и берет меня под руку.

Я киваю в ответ, стараясь не думать о том одиноком цвет-
ке на капоте моей машины. И о мертвых пионах в коробке…

Мама в своей комнате, сидит в темно-красном кресле с



 
 
 

высокой спинкой и смотрит в окно, выходящее в сад. На сто-
лике рядом с ней книга и стакан воды. На маме прелестная
блузка бледно-голубого цвета и юбка в тон, волосы собраны
в высокую прическу. Но вот она поворачивает голову и улы-
бается нам, и я тут же возвращаюсь к новой жестокой реаль-
ности. Мама дышит тяжело и часто, в носу у нее специаль-
ные трубочки для дыхания. Рядом с креслом стоит баллон
с кислородом.

– Здравствуйте, мои дорогие! – Мама счастлива нас ви-
деть, но вынуждена сделать паузу, чтобы перевести дух.

Надо же, всего три слова – и столько усилий. Мама улыба-
ется, но в ее глазах я вижу печаль: она так много всего хочет
нам сказать, но не может.

По очереди мы подходим к ней и целуем в щеку, а она
протягивает руки за цветами. Начинается наша обычная иг-
ра – говорим в основном мы с Лиэнн, а мама вставляет пару
слов, когда собирается с силами. При этом мы делаем вид,
что все абсолютно нормально. Две дочери по очереди запол-
няют паузы, которые возникают оттого, что их мать больше
не может говорить и дышать одновременно.

– Роскошные, правда? Каждый раз, когда я вижу новый
окрас, я в него влюбляюсь, а потом Лиэнн находит что-то
еще, лучше прежнего, – говорю я почти нараспев. Так, пере-
старалась. Надо собраться с мыслями.

– У меня так же. Хотя должна сказать, что этот нежно-ро-
зовый оттенок трудно превзойти. – Лиэнн подается вперед, и



 
 
 

мама поглаживает лепестки, а потом показывает в угол. Там,
на книжной полке, стоят две пустые вазы.

Лиэнн кивает и идет к раковине, чтобы поставить цветы в
воду. Оказывается, она принесла с собой ножницы – достает
их из сумочки, – и я думаю, как же это похоже на мою сестру
– не забыть захватить ножницы.

И мы снова принимаемся болтать, рассказывая маме о
своей жизни. Не все, конечно, – неприятности остаются за
бортом. Разумеется, я не говорю о преследователе, а вместо
этого мы сообщаем маме, что решили с Лиэнн немного от-
дохнуть вдвоем в ее дорсетском доме, – целую вечность не
виделись, наверстываем упущенное.

– Еще не поссорились? – Лицо мамы говорит яснее вся-
ких слов. Она уже поняла, что может произносить не больше
трех слов сразу, и то после паузы, и ее речь стала похожа на
вальс – раз, два, три…

– Да нет вроде. Я пока ничего не разбила. Все зеркала це-
лы.

Мама хочет засмеяться, но тут же осекает себя. Дышать
еще тяжелее, когда она под эмоциями. «Постарайтесь ничем
не тревожить ее, ни плохим, ни хорошим, – предупредила
нас как-то медсестра. – Это, конечно, нелегко, но помните:
любое волнение может вызвать приступ».

Я не совсем поняла тогда, о каком приступе она говорит,
но вскоре мы все увидели своими глазами.

У мамы терминальная стадия ХОБЛ. Хроническая об-



 
 
 

структивная болезнь легких на завершающем этапе. Если бы
не кислород для дыхания, она бы уже умерла. Но скоро –
правда, никто не знает, когда именно, – это все равно слу-
чится, и никакой кислород не поможет.

А пока приступ означает временный перевод в стацио-
нар. Здесь, в доме престарелых, хорошо справляются с по-
вседневным уходом, но что-то действительно серьезное они
не хотят на себя брать.

«У нас есть все необходимое, чтобы поддерживать вашу
мать в стабильном состоянии, – сказала старшая медицин-
ская сестра во время первой встречи. – Однако мы не готовы
к уходу за умирающим. Поэтому, если что-то… изменится…
нам придется обсудить с вами дальнейшие действия».

Так что мы с Лиэнн уже присматриваемся к местному хос-
пису, а заодно обсуждаем, не лучше ли будет перевезти маму
в Лондон, поближе к сестре. То есть втайне от мамы готовим
для нее место, где она будет умирать.

Я изо всех сил гоню эту мысль, стараюсь не думать об этом
здесь и сейчас. Возле мамы нужно жить только настоящим,
но это особое искусство, которому я еще не научилась. И са-
мое страшное в этой ситуации – для меня, по крайней ме-
ре, – это то, что мама по-прежнему красива и выглядит об-
ворожительно. У нее безупречная кожа и блестящие волосы.

Вспоминаю пачку сигарет, которая всегда лежала у мамы
на кухонном столе, и хочется повернуть время вспять, схва-
тить эту пачку и ни за что не отдавать ей.



 
 
 

Но я продолжаю болтать как ни в чем не бывало, а когда
Лиэнн ставит вазу с цветами, предлагаю пойти в сад и найти
там тихий уголок, где можно будет почитать маме книгу.

– Вот эту, да? – Я беру потрепанный томик «Грозового
перевала» с закладкой в том месте, до которого дочитала в
прошлый раз.

Лиэнн прикатывает из коридора кресло, вдвоем мы легко
пересаживаем в него маму, а кислородный баллон помеща-
ем в специальный карман на спинке. Затем вывозим маму из
комнаты и петляем по коридорам в поисках медсестры, ко-
торая своим пластиковым ключом откроет нам дверь в сад.

«Молодцы, – думаю я. – Пообещали безопасность и дер-
жат слово».

В саду мы выбираем скамейку напротив фонтана. Удач-
ное место – отсюда как раз видно море. Мы садимся, и я на-
чинаю читать – с того места, где Хитклифф убегает из дома.

За чтением проходит около часа – за это время Лиэнн
успевает отлучиться и принести нам чаю с печеньем. Мама
по-прежнему тяжело дышит, и все же на свежем воздухе ей
чуть полегче. Может, это мое воображение, а может, она дей-
ствительно чувствует себя спокойнее, потому что знает: ей
не придется говорить, ходить или еще что-либо делать. Мож-
но просто смотреть на струи воды в фонтане и слушать, как
я читаю.

– Какой приятный ветерок.
Раз, два, три…



 
 
 

– Да, мама. Наслаждайся. Если хочешь, закрой глаза. Про-
сто слушай. Ты же меня знаешь – больше всего на свете я
люблю звучание собственного голоса.

Улыбка. У мамы божественная улыбка…
 

* * *
 

Вечером того же дня, в Дорсете, когда у меня в голове
еще крутятся фразы из «Грозового перевала» вперемешку с
журчанием воды в фонтане, я получаю сообщение от Тома
– он напоминает, что у нас назначена встреча с частным де-
тективом.

Я повторяю про себя эти слова: «Частный детектив».
Разумеется, мое журналистское любопытство уже удовле-

творено – я проверила его в Сети. Мэтью Хилл успел сделать
себе имя – некоторое время назад он участвовал в поисках
пропавшей девочки. И все же я не могу не удивляться: поче-
му Том решил, что этот Мэтью Хилл чем-то мне поможет?

Хотя речь теперь не только обо мне. Я закрываю глаза и
вижу пионы. Сначала одинокий цветок на капоте машины,
затем коробку с изрезанными цветами. Я должна спросить
детектива Хилла, сможет ли он обеспечить безопасность мо-
ей матери.



 
 
 

 
Глава 8

ОН – ПРЕЖДЕ
 

– Ты в порядке?
Ему снится, что он в пещере и кто-то трясет его за плечо.

Наверное, бабушка. Она ушла гораздо раньше, чем обычно.
Но когда он открывает глаза, то видит вовсе не пещеру, а
помещение, залитое солнцем. Свет такой яркий, что режет
глаза.

– Все в порядке. Просто ты опять заснул.
Голос звучит знакомо, и он поднимает голову. Он не в пе-

щере, а в классе. Мисс Хендерли сидит на краю соседней
парты. Больше в классе никого нет.

Он озирается, недоумевая, как же так получилось. Вдруг
он видит мелькающие лица одноклассников в окне – они
смеются над ним. Брюс, Люк и Хелена. Мисс Хендерли обо-
рачивается и машет им рукой, чтобы они ушли.

– Не обращай на них внимания.
– Что, уже домой? А в школьный клуб разве не нужно? –

Он выпрямляется. Руки онемели от того, что он долго лежал
на них головой. В животе какой-то комок, как будто он ел
впопыхах. А может, он голодный? Или, наоборот, объелся?
Или у него несварение? Непонятно.

– Все в порядке. Я не сержусь. Просто я хочу немного по-



 
 
 

говорить с тобой, прежде чем ты пойдешь домой.
– Я не спал. Я притворялся.
– Хорошо, ты притворялся. В любом случае тебе не гро-

зят никакие неприятности. Однако я за тебя беспокоюсь. Та-
кое ведь уже не впервые случается. Ты не в первый раз за-
снул во время занятий. Что-то случилось? Дома что-нибудь
не так? Тебя что-то беспокоит? Хочешь, мы об этом пого-
ворим? Или лучше спросить у бабушки, когда она за тобой
придет?

– Нет. Не надо. У меня все в порядке.
– Я заглянула в журнал и поняла, что ты все время выгля-

дишь уставшим по четвергам. Может, в среду вечером ты за-
нимаешься спортом? Ходишь на плавание? Или на футбол?
Или в среду вечером смотришь допоздна телевизор?

– Нет. Ничего такого. Со мной все в порядке. Можно я
пойду играть?

– Значит, дело в математике? Ты из-за нее тревожишься?
По четвергам у нас несколько уроков математики, но ты все-
гда отлично справляешься. Я тебе честно говорю. Ты хоро-
шо читаешь и считаешь. Тебе не о чем тревожиться. Я хочу,
чтобы ты это знал.

– Я не тревожусь. – Это ложь. Его все время что-то тре-
вожит.

Он опускает глаза и замечает пятно соуса на своей рубаш-
ке. Вспоминает, что на ланч был пастуший пирог. Значит,
полдень уже миновал. Большая перемена. Скоро домой. Да,



 
 
 

сначала в клуб, а потом домой.
Он тут же вспоминает все остальное. Как кто-то вчера ло-

мился в дверь… Было уже темно. И поздно.
– Эй, ты там?! Кто-нибудь есть?! Я знаю, что ты там…
А еще он вспоминает, как ему внезапно захотелось в туа-

лет, когда поднялся этот грохот. Он сел в постели, беспоко-
ясь о том, как бы не испачкать белье. Вот и теперь, стоило
об этом вспомнить, ночные ощущения вернулись.

– Можно мне выйти в туалет?
– Иди, конечно. Поговорим позже. В клубе. – Мисс Хен-

дерли делает паузу. – Я побеседую с твоей бабушкой. Рас-
скажу ей о твоих замечательных успехах.

 
* * *

 
Остаток дня длился бесконечно. Время в школьном клубе

тянулось как резиновое. Обычно ему там нравилось. Он по-
стоянно тревожился о том, что мисс Хендерсон скажет ба-
бушке. Когда прозвенел звонок с последнего урока, она оста-
лась в классе и занялась проверкой тетрадей, а ему сказала:
«Еще увидимся», – отчего у него возникла резь в животе.

Внеурочные занятия проводятся в большом зале. Все сто-
лы и стулья уставлены коробками с игрушками, пазлами и
разными настольными играми. Когда Луиза, которая заведу-
ет клубом, велит детям собираться, он действует очень быст-
ро, чтобы выскочить из клуба прежде, чем появится мисс



 
 
 

Хендерли. Но не тут-то было.
Он подходит к двери: Луиза еще не взялась за журнал, а

мисс Хендерли уже там, стоит в коридоре.
Когда родители приходят и забирают детей, Луиза смот-

рит в журнал и каждого вычеркивает из списка. Таковы пра-
вила. Через толстое стекло двойной двери он видит, как мисс
Хендерли беседует с бабушкой.

Когда Луиза называет его имя, бабуля подходит к двери
и говорит, что им надо зайти в класс, чтобы пообщаться с
учительницей.

Только не это.
В классе они обе – мисс Хендерли и бабушка – спраши-

вают у него одно и то же: почему он такой уставший по чет-
вергам. Что его беспокоит?

Он снова отвечает:
– Ничего меня не беспокоит, – и глядит на бабушку.
У бабули много разных лиц. Например, выражение лица,

когда она притворяется, будто нисколько не устала. Или ко-
гда притворяется, что не сердится. Сейчас она тоже притво-
ряется, только непонятно, что скрывает.

Когда они выходят на улицу и поворачивают к дому, ба-
бушка ерошит внуку волосы и говорит, что это она во всем
виновата. Почему-то ему сразу хочется плакать.

– Я ничего не сказал учительнице.
– Знаю, милый. И не сержусь. Тут нет твоей вины.
Когда они приходят домой, бабуля готовит ему горячий



 
 
 

шоколад и наливает в его любимую кружку – с большим зе-
леным драконом.

– Я кое-что придумала, – говорит бабушка. – Насчет сле-
дующей среды. Попробуем один вариант. Ты пойдешь со
мной, только это будет наш особый сверхсекретный секрет.
Я подыщу местечко, где ты спрячешься. Сможешь сидеть ти-
хо-тихо, как мышонок? Это будет что-то наподобие игры.
Вроде пряток.

Отличная новость. Самая лучшая за всю его жизнь.
– Я пойду с тобой? Это будет наш секрет? – Он еще не

понял, в чем тут дело, но уже знает, что новый секрет гораздо
лучше старого.

– Да. Это новый секрет. Никому о нем не говори, особенно
в школе. Ты будешь ходить со мной, только тебе придется
прятаться. Попробуем?

– Да, конечно! – Он обеими руками обхватывает бабушку
за шею и целует в щеку.



 
 
 

 
Глава 9

МЭТЬЮ
 

Мэтью сидит, положив ноги на стол и откинувшись на
спинку стула. Странное какое-то чувство. Чем оно вызвано
– неясно. Хилл сосредоточенно хмурится, пытаясь понять,
что же тут не так…

Ах да – он же выспался; совсем забыл. Вот что делает с
человеком хороший ночной сон. Детектив улыбается, вспо-
миная свой утренний шок.

Его разбудила Салли: она была сама не своя, взгляд шаль-
ной. Вцепившись одной рукой мужу в плечо, она вскину-
ла другую в воздух, словно призывая прислушаться. Хилл
приготовился услышать что-то страшное. В дом проникли
незваные гости?

Он тревожно осмотрелся по сторонам в поисках подходя-
щего оружия. Что же придумать? И вдруг сообразил – не до-
носится ни единого звука. В доме тишина.

Глянув на будильник, детектив удивился еще больше: во-
семь часов утра. Что-то тут не так. Последние пять или шесть
месяцев все трое жили по расписанию Амели.

Подъем в 4:45.
Что они только не перепробовали, какие только книги не

прочли, изучили кучу сайтов. Подписались на одного парня



 
 
 

в «Инстаграме»: энное количество дочерей, армия фанатов
и море бесплатных советов. Из которых не работал ни один.

–  Может, ей просто не требуется большое количество
сна, – размышляла мать Салли во время воскресного обе-
да. – Как Маргарет Тэтчер, к примеру. Она очень мало спа-
ла…

Мэтт похолодел, услышав такое сравнение.
Они пытались укладывать дочь спать позже. Потом рань-

ше. Пропускали дневной сон. Добавляли дневной сон. Да-
вали меньше молочки. Больше молочки. Ничего не помога-
ло…

Вплоть до сегодняшнего дня, вернее утра, когда их заме-
чательная малышка проспала даже не до восьми часов, а до
восьми тридцати…

Мэтью берет ручку и постукивают ею по столу, напевая
себе под нос. Улыбается.

– Все кончено, – говорит он себе как раз в тот момент,
когда звонит телефон.

Детектив набирает воздуха в легкие – а вдруг это его
новые клиенты, та молодая пара, звонят, чтобы отменить
встречу? Такое нередко бывает – люди пугаются и дают зад-
нюю. Хилл смотрит на часы. В последнее время дела его
агентства идут весьма неплохо – несколько крупных успехов
привели к нему ряд новых клиентов, – однако этот месяц
выдался что-то слишком спокойным, так что новые заказы
не помешают.



 
 
 

–  Они вернулись,  – слышит он в трубке. Голос, кажет-
ся, знакомый. – Я думал, они ушли насовсем, мистер Хилл.
Помните? С тех пор уже много времени прошло. Мы с вами
говорили тогда и вместе решили, что они уже не вернутся.
Мы ошиблись. Они снова здесь, теперь их даже больше, чем
прежде. Вы должны мне помочь.

– Такие же крошечные, как и в тот раз? – упавшим голо-
сом спрашивает Мэтью.

Он узнал абонента: это Иан Эллис, своего рода постоян-
ный клиент, который замучил его звонками, когда он толь-
ко открыл агентство. Иан верит, что его хотят похитить кро-
шечные человечки. «Что-то вроде лилипутов». Эллис то зво-
нит изо дня в день, то надолго исчезает, и так уже несколько
лет.

– Да, такие же. С большой палец. Правда, одеты по-друго-
му. По-моему, это как-то связано с брекситом4. Они теперь
выглядят по-европейски. И вооружены. Я объясняю им, что
не голосовал за выход, но на них это не действует. Они не
дают мне пройти по коридору. А мне очень нужно в туалет.
Простите мне мою неделикатность, мистер Хилл, но мы, ка-
жется, на пороге серьезного инцидента.

Мэтью прикусывает губу. Однажды такое уже было: Иан
вдруг стал ужасно настойчивым, звонил по нескольку раз на
дню. Детектив старался проявлять великодушие и помогал

4 Брексит – выход Великобритании из Евросоюза, осуществленный зимой 2020
года.



 
 
 

чем мог. Иан был из тех людей, что существуют на обочине
социума, истощив терпение врачей в поликлинике и больни-
це, а также работников всех экстренных служб. Мэтью чув-
ствовал, что оказывает своего рода услугу бывшим коллегам
из 911, отвлекая звонки Иана на себя.

Так продолжалось довольно долго: Иан то звонил, то не
звонил, то снова звонил. А потом звонки прекратились: або-
нент как в воду канул. Мэтью уже и думать забыл о нем, по-
лагая, что проблема рассосалась.

– Понятно… э-э… то есть странно, что они снова появи-
лись, Иан. Что же могло их спровоцировать? Я думал, в по-
следней беседе мы с вами договорились, что они ушли насо-
всем. Что-то, наверное, случилось, раз они вернулись?

Пауза. Мэтью слышит, как Иан делает глубокий вдох, го-
товясь к длинной речи. Детектив уже ждет, что на него обру-
шится словесный поток – описание деяний и внешнего вида
человечков, которые совсем от рук отбились, но вместо это-
го слышит нечто другое. Пытаясь понять, что это означает,
Мэтью плотнее прижимает трубку к уху. К его ужасу, звук
больше всего похож на отдаленный плач.

– Иан, все в порядке? – Мэтью всегда раздражали звон-
ки этого человека. Они навевали на него грусть. Его злило,
что обществу не хватает ресурсов для помощи таким людям,
как Иан. В общем, спектр эмоций, в которые его повергали
звонки мистера Эллиса, был достаточно широк. Сегодня к
ним впервые прибавился страх. И еще чувство вины.



 
 
 

–  Ничего не случилось, мистер Хилл. Никто никого не
провоцировал. И зачем вы только это сказали? Почему лю-
дям вечно нравится искать причину в провокации? Вы про-
сто не имеете права задавать мне такие вопросы. – И тут кое-
что снова случается впервые: Иан первым кладет трубку.

Мэтью выпрямляет спину. Ему вдруг становится не по се-
бе – и от того, что Иан позвонил снова, и от того, чем закон-
чился этот звонок. И тут интерком объявляет о приходе па-
ры по делу преследователя. Мэтью нажимает кнопку, чтобы
открыть дверь, и, все еще думая о Иане, по громкой связи
предупреждает посетителей о крутой лестнице, на которой,
как он полагает, кто-нибудь обязательно свернет себе голову.

Встав со стула, детектив подходит к двери, распахивает ее,
готовясь к встрече, и тут же дает себе мысленный зарок: если
Иан позвонит снова, обязательно его навестить. Вот именно.
Навестить.

– Извините, мы немного задержались. Долго искали пар-
ковку. – Том, тот самый парень, который звонил Мэтью, ко-
гда он был в супермаркете, и позже назначил эту встречу,
протягивает руку.

Рукопожатие твердое, но выражение лица выдает нервоз-
ность. Такое бывает. Вторая рука покровительственно лежит
на талии подружки, и Мэтью глядит сразу на обоих, предла-
гая им присесть и выпить по чашечке кофе.

– У меня на кухне вполне приличная кофемашина. Подо-
ждите секунду, я сейчас запущу ее, и мы поболтаем. – Мэтью



 
 
 

любит тайно наблюдать за клиентами из кухни сквозь двер-
ную щелку, это помогает ему понять, с кем – и с чем – пред-
стоит иметь дело на этот раз. Они с Салли живут в домике у
моря, но эту квартирку, примыкающую к офису, он оставил
за собой и находит это жутко удобным.

Он видит, как Том пожимает ладошку Элис. Атлетическо-
го сложения, волосы темные, короткая стрижка. Недешевый
синий пиджак, под ним белая футболка. Живот плоский,
подтянутый. На вид лет тридцать пять, не больше. Девуш-
ка помоложе, лет двадцать восемь – двадцать девять; свет-
ловолосая, стройная, даже почти худая, в цветастом платье
под джинсовой курткой. Том ободряюще улыбается ей, но
девушка сидит бледная, ей явно не по себе. Конечно, мож-
но предположить, что она напугана угрозами, а может, ей не
хотелось сюда идти.

Через несколько минут Мэтью входит с подносом, на ко-
тором стоят три чашки кофе и кувшинчик вспененного мо-
лока, и решает сразу взять быка за рога.

– Значит, так. Том уже почти все рассказал мне по теле-
фону, Элис. Понимаю, как это было неприятно для вас и как
вам тяжело теперь. Поэтому, прежде чем говорить о наших
перспективах, я хочу задать вопрос: вы не против моего уча-
стия в этом деле?

– Мы оба чувствуем, что полиция делает недостаточно.
Похоже, им просто не хватает ресурсов. – Том подается впе-
ред. Он явно возбужден. – Честно говоря, мы просто в шоке.



 
 
 

От того, насколько мало у них возможностей.
– Вы тоже так думаете, Элис? – Мэтью испытующе смот-

рит на девушку. Ему понятно беспокойство Тома. Будь на
месте Элис его Салли, он тоже землю рыл бы, но ему надо
знать мнение клиентки.

Элис поднимает глаза на Тома, улыбается ему бледной
улыбкой и только тогда отвечает детективу:

– Не хочу вам лгать, это была идея Тома, не моя. Он очень
тревожится за меня. И надеется, что ваши действия смогут
дополнить действия полицейских.

– Или их бездействие, – саркастически замечает Том.
– А кто занимается вами в полиции? Кому отдали ваше

дело? – спрашивает Мэтью у Элис.
– Инспектор Мелани Сандерс. Мое дело у нее. Говорят,

она хороший детектив. Это правда? Я так понимаю, вы вме-
сте работали?

Хилл слегка прищуривается. Значит, Элис погуглила ин-
формацию о нем, прежде чем идти сюда, собрала, так ска-
зать, данные. Хотя чему тут удивляться, она же журналист,
для нее это обычное дело.

– Да. Мы с ней знакомы, и она именно такая. Хороший
детектив, я имею в виду. Мы вместе учились, а недавно со-
трудничали по делу об исчезновении человека. Так что вы в
надежных руках.

– Но они отказались приставить к Элис наблюдение! – Том
снова подается вперед. – Вас это не настораживает? Я счи-



 
 
 

таю, что с этого необходимо начать, что это будет первый шаг
в организации защиты. В конце концов, этот тип угрожал ей.
Возможно, даже побывал в ее доме. Может, он и сейчас за
ней следит.

Мэтью подсаживается к компьютеру и нажимает на кла-
виши, открывая записи, которые сделал после второго раз-
говора с Томом, когда звонил ему после супермаркета.

–  Так что криминалисты, молчат? Нашли какие-нибудь
отпечатки на проводке, в доме или на коробке?

– Видимо, нет, – качает головой Элис. – Наверное, он был
в перчатках. И он умен. По крайней мере, опытен. Полицей-
ские считают, что он читает мою колонку в газете. Я чем-то
задела его в своих статьях, и он мстит.

– Вы кого-нибудь подозреваете? Может, это бывший па-
рень? Или участник какого-нибудь дела, которое вы освеща-
ли в суде. Ну или что-то в этом роде.

– Нет, я ни на кого не думаю, честно. – Выражение лица
девушки меняется, и Мэтью пристально смотрит на нее. Он
замечает, что она отпускает руку Тома. Интересно.

Он переводит взгляд с нее на него. Том взволнован, даже
коленкой дергает от напряжения. Мэтью еще раз оценивает
взглядом его пиджак – да, дорогая вещь. Том – альфа-самец,
не иначе. Да. Выглядит представительно. Привык, наверное,
что его жизнь идет по раз и навсегда размеченному плану.
Сейчас, очевидно, чувствует себя беспомощным, и это ему
не нравится. Мэтью тоже собрал кое-какую информацию о



 
 
 

клиентах: заглянул в аккаунт Тома в «ЛинкедИн», поинте-
ресовался его положением в юридической фирме. Амбицио-
зен. Частная школа, диплом с отличием по праву от Лондон-
ской школы экономики. Мэтью недолюбливает выпускников
частных школ и потому невольно ощетинивается, но тут же
берет свои эмоции под контроль. Нечестно судить о человеке
только из-за среды его обитания. Конечно, Тому не нравится
то, что происходит с его девушкой. А кому понравилось бы?

– Вот я и подумал, не согласитесь ли вы на роль наблю-
дателя, – заканчивает Том. – Присматривать за Элис по сре-
дам. Этот парень – похоже, проявляется только в этот день…

– Но мистер Хилл ведь не телохранитель, а я не поп-звез-
да, Том. Зачем ему ходить за мной по пятам, разве у него
других дел нет? Да и я не собираюсь так жить, постоянно
рассчитывая на чью-то защиту.

– Я действительно не занимаюсь личной безопасностью
как таковой, – подтверждает Мэтью.

– Да, я знаю. Это указано на вашем сайте, – отвечает Том
взволнованно. На его лице читается тревога. – Но я подумал,
что вы бы, возможно, могли уделять один день в неделю это-
му делу. Если договоримся на среду, то вы сможете и при-
глядывать за Элис, и собирать кое-какую информацию, ко-
торая поможет поймать преступника. Пора положить этому
конец. – Том глядит на Хилла умоляюще.

Мэтью усмехается уголком рта. Он наблюдает за Томом,
видит его отчаяние и решает, что парень ему скорее нравит-



 
 
 

ся, чем нет. Да и регулярная подработка тоже весьма кстати,
этого нельзя отрицать. Просто он никогда не занимался по-
добными делами. Он же не телохранитель. И незачем созда-
вать прецедент.

– А вы что думаете, Элис? – Детектив старается, чтобы
его голос звучал нейтрально.

– Я, честно говоря, не знаю. То есть мне, конечно, страш-
но. Неприятно признаваться в этом, но я с ужасом жду, что
еще выкинет этот тип. И мне было бы легче, знай я, что кто-
то активно работает над этим делом. Я понятия не имею,
почему все происходит именно по средам. Может быть, это
простое совпадение.

– Да нет, вряд ли совпадение. Скорее похоже на схему, –
возражает Хилл, снова заглядывая в свои записи.

– Да, согласна. – Девушка наконец смотрит прямо на него,
и в ее глазах он видит страх. И почему-то снова думает о
своей жене. А еще о дочери.

– Давайте сделаем так. Я поработаю с вами в ближайшую
среду. Буду с вами с раннего утра и до тех пор, пока вы не
окажетесь в безопасности. Например, до вечера, пока не вер-
нется Том. Вы, кажется, говорили, что живете сейчас в Дор-
сете? – Детектив снова бросает взгляд на экран компьютера.

– Да. В доме сестры. Там хорошая сигнализация, так что
я чувствую себя в безопасности. Но на следующую среду у
меня назначено интервью, и я не хочу его отменять. Так что
если вы сможете поехать туда со мной или понаблюдать за



 
 
 

мной со стороны, то мне будет легче.
– А вы разве не взяли отпуск? – Мэтью продолжает пере-

проверять информацию, полученную от Тома.
– Верно, в офис я сейчас не хожу. Мы решили подождать,

пока все утихнет. Но это интервью запланировано давно. Я
договорилась с одной местной актрисой, а она редко быва-
ет доступна. Получить у нее интервью – что-то типа трофея
для журналиста, и я не хочу отказываться от такого шанса.
Профессиональная гордость не позволяет.

– Хорошо. Я вам напишу, и мы обсудим детали по почте.
А в среду посмотрим, что будет, и примем решение по ходу.
Договорились? – Мэтью набирает воздух в грудь, готовясь к
самому сложному. – Расценки вам известны?

– Просто отправьте чек мне. Деньги не проблема. – Том
расправляет плечи.

– Том. Пожалуйста. Я и сама могу…
–  Не спорь. Моя идея – мои расходы. Чек отправляйте

лично мне, мистер Хилл. Я оплачу такое количество часов,
какое вы назовете. И за столько дней, сколько потребуется.
Согласны?

Мэтью кивает, а Том снова берет Элис за руку.
– Как вы считаете, он же не собирается воплотить свою

угрозу в реальность? – спрашивает вдруг Том тихим голо-
сом. – Мне кажется, он просто пытается напугать Элис. Что
это и есть его главная цель. Вы согласны?

Мэтью задумывается, прежде чем ответить.



 
 
 

– Инспектор Мелани Сандерс – один из лучших извест-
ных мне офицеров полиции. И она сделает все возможное,
чтобы прекратить угрозы в ваш адрес. Но я не хочу вам
лгать. Ресурсы полиции ограничены, а преследователи могут
быть весьма непредсказуемы. Их действия загоняют жертв в
настоящий стресс. Я со своей стороны обещаю приложить
все силы, чтобы помочь полиции.

Но он не говорит клиентам главного – ответ на вопрос То-
ма зависит от того, какой именно преследователь достался
Элис.

Хорошая новость заключается в том, что большинство
преследователей – не убийцы.

Плохая же в том, что многие убийцы начинают как пре-
следователи.



 
 
 

 
Глава 10
ЭЛИС

 
Вторник. Я то и дело поглядываю на буквы «Вт» на экране

своего телефона. Раньше я никогда даже не задумывалась о
том, из каких именно дней складывается неделя, но теперь
только об этом и думаю. Какой сегодня день. И чем меньше
времени остается до среды, тем короче мой сон.

В прошлом меня никогда не волновало, какой сегодня
день, важно было только, работаю я или нет. Для меня как
для журналистки привычное расписание, состоящее из буд-
ней и выходных, отсутствует. В газете все работают по сколь-
зящему графику так, чтобы закрывать выходные. Поэтому
бывает, что во вторник у меня выходной, зато в воскресенье
– рабочий день. А на следующей неделе выходной понедель-
ник при рабочей субботе. Одним словом, ни одна неделя не
похожа на другую, и я просто отмечала зеленым квадрати-
ком очередной выходной в календаре на кухне, а по утрам,
когда пила кофе, радовалась, видя, что зеленый квадратик
приближается. Прежде форму рабочей неделе придавали со-
всем другие вещи: пилатес по четвергам и французский раз-
говорный клуб во вторник.

А теперь? Я сижу одна, на кухне в доме своей сестры в
Дорсете, и спрашиваю себя, чем сегодняшний день, вторник,



 
 
 

отличается от всех остальных дней недели. И отвечаю себе
– своей близостью к среде.

Я не могу расслабиться, потому что все время задаю се-
бе вопросы: «А что будет дальше? Что этот псих учинит
со мной завтра? Или с моей матерью? И действительно ли
Мэтью Хилл прикроет мне спину? Защитит нас? И, наконец,
самое главное – этот тип что, так и будет атаковать меня по
средам или все это простое совпадение?»

Мой редактор все еще настаивает, чтобы я использовала
все накопившиеся отгулы. Я убеждаю себя, что это разумно,
но в глубине души сомневаюсь: а может, Тед просто хочет
выдворить проблему за стены офиса? Он не позволяет мне
писать о том, что происходит, как бы я это ни называла: про-
блемой ли преследования или как-то иначе. Считает, что с
этой темой нужно поступать так же, как с ложными угрозами
взорвать бомбу в былые времена: «Обсуждение проблемы в
публичном пространстве – такая же подпитка для нее, как
кислород для огня. А ему только этого и нужно, Элис. По-
этому в газете мы не будем об этом писать. Вообще ничего.
Ни слова».

Тед по-прежнему говорит о газете так, словно ее бумаж-
ная версия и есть главное в ее существовании. Но это, разу-
меется, не так. Читатели бумажного варианта нашей газеты
вымирают, причем буквально.

Газета Южного Девона, как и другие издания, в прошлом
печатные, сегодня размещает каждую статью и каждую фо-



 
 
 

тографию онлайн в тщетной надежде выработать новую ре-
кламную стратегию для получения дохода.

Реальность же заключается в том, что мы находимся в со-
стоянии свободного падения. Наши последние читатели ста-
реют и уходят, как я уже сказала, в мир иной. Рекламодате-
ли давно поставили на бумажных газетах жирный крест, а
делать так, чтобы реклама в интернет-изданиях работала на
нас, мы еще не научились. Вокруг столько конкуренции. А
это значит, что еще год-два, и мы все останемся без работы.
Самые мудрые из нас уже перешли в «связи» – то есть в PR
или в маркетинг, а некоторые погрузились в изучение тайн
того, что именуется «оптимизацией контента под поискови-
ки».

Но я-то всю жизнь хотела лишь одного – писать, и потому
у меня совсем нет уверенности в том, что я смогу переклю-
читься на продажи.

Я смотрю на часы. Всего десять утра. Дорсет далеко, на
урок французского я не успеваю, и передо мной расстилает-
ся трясина скуки и тревоги. Но сидеть без дела в этом доме,
превращенном в подобие Форт-Нокса, и наблюдать, как мед-
ленно текут часы, я тоже не хочу, поэтому я поднимаюсь на-
верх, в свою спальню, чтобы взять свою спортивную сумку.
Слава богу, плавательные принадлежности со мной.

Но, оказывается, выйти из дома в одиночку страшно. Я и
сама не заметила, как привыкла к безопасности, обеспечен-
ной системами камер слежения и сигнализацией. Да и Ли-



 
 
 

энн будет в ярости. Она вернулась в Лондон, к семье, а мне
велела сидеть тут и ждать, «когда все рассосется». Ну и что
теперь делать, поставить еще один фильм?

Я перебираю возможности. Оглядываю кухню, где взгляд
неизбежно утыкается в огромный телевизор на стене. Госпо-
ди, сколько же фильмов я уже пересмотрела.

Нет, меня положительно тошнит от кино. И от сидения
взаперти тоже тошнит. И от чувства собственной беспомощ-
ности. И от того, что мою жизнь контролируют другие люди.
Я несколько минут держу ключи от машины в руке, прежде
чем решиться. Вскоре меня встречает чудо – ворота, которые
сами открываются перед моей машиной и так же за ней за-
крываются. Игрушка для богатых. Сладкая жизнь моей сест-
ры.

Въезжая на первый холм, я спрашиваю себя – будет ли ко-
гда-нибудь конец этим бесконечным навязчивым вопросам,
которым теперь подчинена вся моя жизнь. Не сошла ли я с
ума, покидая тихую гавань? Может, да. А может, и нет. Что
мне делать – развернуться и ехать домой? Может, да. А мо-
жет, и нет.

Я слегка прибавляю скорости и громкости. Выезжая на
главную дорогу, я обнаруживаю, что за мной едет красная
спортивная машина. Сердце начинает биться как бешеное.
Но красный автомобиль вскоре сворачивает на очередном
светофоре, и я чувствую себя полной дурой.

Спортивный зал, в который я хожу в Девоне, слишком да-



 
 
 

леко, и я решаю наведаться в общественный бассейн. Даже
не помню, когда я в последний раз была в таком месте, но
сестра как-то говорила, что ее дети брали уроки плавания в
здешнем бассейне и он вполне неплох. Моя сестра шагу не
ступит туда, где нет платного членства, а значит, этот бас-
сейн должен быть по-настоящему классным.

Навигатор приводит меня к цели. Парковка большая, сво-
бодная. Я уже начинаю думать, что это отличная идея – за-
нять себя чем-то там, где много людей. Уж в толпе-то на ме-
ня никто не нападет, верно? Я быстро переодеваюсь, с при-
ятным удивлением обнаружив, что в бассейне есть не только
общая раздевалка, но и симпатичные кабинки для переоде-
вания. И шкафчики тоже есть, причем достаточно вмести-
тельные. Вода оказывается даже теплее, чем я рассчитывала,
и вскоре я уже полностью отдаюсь знакомому ритму, кото-
рый всегда переносит меня в какое-то иное пространство.

Широкий гребок, еще один, вдох… широкий гребок, еще
один, выдох…

Одну дистанцию я проплываю быстро, по «серьезной до-
рожке», отделенной от остального водного пространства яр-
ко-оранжевым канатом с синими буйками. На второй ди-
станции я позволяю себе слегка расслабиться и отдаться те-
чению мыслей.

Не знаю, почему мне вдруг вспоминается Джек, который
утихомиривал по телефону женщину, жаждавшую поведать
нам историю своего развода как раз в тот момент, когда я



 
 
 

взяла трубку и услышала тот голос. «Я порежу тебя прово-
локой для сыра». Как спокоен тогда был Джек. Глаза встре-
воженные, но все движения размеренные, неторопливые – в
общем, как раз то, что нужно, чтобы я не почувствовала себя
полной дурой и не расквасилась окончательно.

В который уже раз я жалею, что не удержалась и перешла
черту с Джеком. Выставила себя на посмешище. Это было
давно, месяцев семь-восемь тому назад. Как раз перед тем,
как встретить Тома.

О чем я тогда думала, ума не приложу. Бедняга совсем
недавно потерял жену – чертов рак яичников. С тех пор и
года не прошло, а тут я практически назначаю ему свидание.
Пристала к нему, и все. «Пойдем в итальянский ресторан,
Джек. Простенько, зато готовить не надо. Что скажешь?»

Может, он согласился только из вежливости, кто знает. В
офисе мы отлично ладили, к тому же я ему сочувствовала.
Жену потерял, да еще вот так. Но нет, надо быть честной до
конца. Широкий гребок, еще один, вдох… Он мне действи-
тельно нравился, так что я пригласила его не только ради
него, но и ради себя. Стыдоба.

В общем, тот поход в ресторан обернулся полной ката-
строфой. Мы взяли джин с оливками. Я вдруг страшно раз-
нервничалась, оставшись с ним один на один, вне офиса, и
принялась трещать без умолку. Задавала слишком много во-
просов. И слишком много выпила, едва ли не залпом. К то-
му моменту, когда принесли главное блюдо, Джек был бле-



 
 
 

ден, а я здорово опьянела. Но мне и этого было мало, я на-
чала флиртовать, причем по-настоящему. Какой-то частью
рассудка я понимала, что за меня говорит джин и что все
это плохо кончится, но остановиться не могла. Я протянула
руку через столик и коснулась его руки. Бедный Джек. Он
сначала удивился, потом смутился. А я выпила еще. После
чего потянулась к его руке во второй раз, но он отпрянул как
ужаленный. Я была гораздо пьянее, чем мне казалось. Мой
спутник бормотал что-то о неправильно истолкованных сиг-
налах и ужасном недоразумении.

–  Прости меня, Элис. Я не должен был соглашаться. Я
не могу. У меня такое чувство… не знаю. Неправильное ка-
кое-то. Наверное, мне лучше уйти.

И он ушел, даже горячее не доел. Оплатил счет, вызвал
мне такси и исчез.

После того случая мне еще долго было не по себе, когда
мы встречались в офисе. Я краснела, он тоже краснел. И ко-
гда пару недель спустя на сцене вдруг появился Том, я на-
чала встречаться с ним с преувеличенным энтузиазмом, как
школьница.

Что ж, все-таки выход…
Позже я все-таки угостила Джека кофе и извинилась.
– Прости, Джек. Помнишь тот итальянский ресторан? Я,

честно, не хотела, чтобы это выглядело как свидание. Чест-
ное слово, не хотела… У меня и парень есть. Его зовут Том,
он юрист. Надо вас познакомить. Мы тут на днях хотим схо-



 
 
 

дить куда-нибудь выпить, я вас познакомлю.
– Было бы здорово, Элис. Прости, что я так странно вел

себя в ресторане…
– Брось. Это моя вина. Я слишком много выпила. В об-

щем, прости меня, и пусть между нами все будет как раньше.
В смысле мы друзья. И я познакомлю тебя с Томом. Он тебе
понравится.

 
* * *

 
Я подныриваю под канат с синими поплавками и под-

плываю к бортику бассейна. Снимаю тонированные очки и
жду, когда глаза снова привыкнут к яркому освещению. Тем
временем оглядываюсь вокруг, начиная различать лица. Вот
мужчина с двумя детьми. На их плечах яркие надувные на-
рукавники. «Странно, почему он не на работе, а дети не в
школе?» – думаю я.

На высоком стуле сидит спасатель и тоже осматривает бас-
сейн. Вид у него скучающий, и мне думается, что ему, на-
верное, даже понравилось бы, если бы кто-то вдруг начал то-
нуть. По крайней мере, тогда бы он смог почувствовать себя
полезным. Хотя нет. Это жестокая мысль.

Интересно, а что думает о своей работе Мэтью Хилл? Хо-
дит за мной по средам, и что? Надеется, что ничего не слу-
чится? Или, наоборот, втайне мечтает оказаться полезным?

Вот так же и мы, журналисты, совершаем рутинный об-



 
 
 

звон отделений полиции и «Скорой помощи» и пожарных
бригад – утром, днем и вечером. Конечно, мы никому не же-
лаем зла.

И все же втайне всегда надеемся поживиться «историей».



 
 
 

 
Глава 11
МЭТЬЮ

 
Мэтью Хилл поворачивает голову ко входу в кафе и заме-

чает женщину с детской коляской, которая поднимается по
крутым ступенькам. Может, ей помочь, хотя бы дверь при-
держать? Он напряженно смотрит, но вскоре понимает, что
помощь не нужна: другой мужчина, который был ближе к вы-
ходу, придерживает дверь, и женщина благополучно заходит
внутрь. И даже более чем благополучно: ребенок продолжа-
ет мирно дремать в коляске с соской во рту.

Сегодня вторник, завтра он занят – присматривает за
Элис. Почему-то ее случай вызывает у него тревогу, ему хо-
чется с кем-нибудь поговорить, посоветоваться. Он смотрит
на часы и, толкнув стол, чтобы проверить, не шатается ли он,
возвращается к пирамиде из сахарных пакетиков. Стол стоит
твердо – подложенная под ножку салфетка сделала свое де-
ло. Мэтью сложил уже четыре пирамидки второго уровня и
начинает надеяться, что вот-вот выйдет на третий. Как удач-
но, что здесь еще не перешли на тощие трубочки с сахаром,
как в других местах. Точными движениями Мэтью берет еще
два пакетика, стряхивает с них налипшие кое-где сахарные
гранулы и подается вперед…

– А ты, я смотрю, не меняешься, мистер Очумелые Руч-



 
 
 

ки, – раздается у него над ухом голос Мелани Сандерс, в ко-
тором чувствуется улыбка.

Наверное, она вошла сразу за той женщиной с коляской,
а он и не заметил. Хилл слишком резко оборачивается, и са-
харный домик рушится.

– Мел! – пораженно вскрикивает он и тут же жалеет о сво-
ей несдержанности, однако на Мелани и впрямь нельзя гля-
деть без изумления.

– Да, я знаю, я огромная. Как кит. А мне еще целый месяц
работать. И не притворяйся, что ты не шокирован.

– Я не шокирован. Слушай, а у тебя что, двойня? – Он
целует ее в щеку, не в силах отвести глаз от необъятного жи-
вота.

– Если бы каждый, кто задает мне этот вопрос, давал за
него фунт…

– Ой, прости. Но правда, у вас в семье никогда не было
близнецов?

– Да нет, мне даже дополнительное сканирование делали.
Малыш один, просто очень крупный. Но не исключено, что
врачи ошиблись и я ношу слоненка, а не ребенка.

Мэтью с улыбкой встает, чтобы сделать заказ.
– Тебе кофе? Или пирожное?
– И то, и другое. Морковный торт, если у них найдется.

Я ведь за двоих ем. Отъедаюсь на пользу Британии. Вот и
ребенка раскормила.

Вернувшись за столик с кофе и тортом для Мелани,



 
 
 

Мэтью решает не начинать разговор первым: пусть Мел со-
зреет. Им и раньше случалось работать по одному и тому же
делу, причем неофициально, и всегда успешно, но она все
равно рискует, встречаясь с ним вот так. Ее могут обвинить
в разглашении информации по делу, находящемуся в произ-
водстве. Он это знает. И она тоже.

Мелани окунает палец в пенную шапочку своего капучи-
но, слизывает с кончика пальца молоко и крошки шоколада
и вздыхает.

– Ладно. Давай рассказывай, как так вышло, что ты рабо-
таешь по делу Элис Хендерсон и ее преследователя?

– Меня нанял ее парень, Том. Ты ведь наверняка знаешь
– он считает, что полиция ничего не предпринимает.

– О да. Уж он ничего от нас не скрыл, скорее наоборот. А
ты о нем что думаешь, о Томе? Мы его, конечно, провери-
ли: чисто. Приводов нет. Ничего подозрительного тоже нет,
а главное – железобетонное алиби. Вычеркнуть его из списка
подозреваемых, что ли? По мне, так он чист, хотя и сильно
меня раздражает.

– Ага, и меня. Привык, видно, что все вокруг него с рож-
дения пляшут. Синдром серебряной ложки во рту. Знаешь,
у меня такое впечатление, что он ее любит больше, чем она
его, но его это как будто устраивает, а она рада, что ей есть на
кого опереться. Я пытался объяснить им обоим насчет огра-
ниченных ресурсов полиции.

– Понятно. Ну, мы-то с тобой оба знаем, насколько я во-



 
 
 

обще ограничена в своих действиях. Мне и дело это дали
потому только, что наш шеф лично знаком с редактором га-
зеты, где работает Элис, а я скоро ухожу в декрет. Видимо,
он считает, что делать тут особо нечего и я справлюсь, не
вставая из-за стола.

– А тебе как кажется, Мел?
– Ну, про Тома я тебе уже сказала, он чист. Мы его как

следует проверили, но ничего не обнаружили. Ну карьерист,
это о нем все говорят. Однако на службе к нему хорошо от-
носятся. Птица высокого полета. Он, можно сказать, попу-
лярен. Короче, комар носа не подточит. И каждый раз, когда
Элис попадала в очередную переделку, он был в суде.

– Тогда кого ты подозреваешь? Сырная проволока – это
не ниточка? Элис говорила мне, что ты долго ее об этом рас-
спрашивала. Странная угроза, правда?

– Мы опросили всех продавцов из продуктовой лавки, где
она обычно отоваривается, и из супермаркета тоже, и ниче-
го, чисто. Так что, я думаю, надо искать бывшего бойфренда
или кого-то, обиженного какой-нибудь ее статьей. Хотя это
как искать иголку в стоге сена – я про обиженных. Оказыва-
ется, репортеры столько пишут – уму непостижимо. Я и не
подозревала, что они такие плодовитые. Элис иногда пишет
такие статьи, с личностным подтекстом, знаешь, что немуд-
рено, если они капнули на мозги какому-нибудь психу. Ну а
тебя зачем наняли, Мэтт?

– Чтобы я приглядывал за ней по средам и выяснил, на



 
 
 

самом ли деле этот день имеет такое значение.
– То есть тебя приставили к ней для охраны? – Мелани

выразительно поднимает брови. – Ты теперь телохранитель?
Типа Кевин Костнер5? Вот не думала, что это в твоем стиле.

Залившись краской, Мэтью допивает кофе.
– Я бы и не взял, Мел, но очень уж она славная, эта Элис.

А такие случаи, как у нее, сплошь и рядом плохо кончаются,
ты же знаешь. Без круглосуточного наблюдения тут вообще
нечего делать. Я предупредил их обоих, что в телохранители
как таковые не пойду, но раз в неделю на двадцатичасовое
дежурство согласен.

Мелани тяжело вздыхает:
– Ясно. Знаешь, строго между нами: я рада, что ты тоже

работаешь по этому делу, потому что прекрасно знаю – лю-
дей мне дадут только в самом худшем случае, то есть если
ситуация будет накаляться. Криминалисты ничего пока не
нашли, видимо, тот, кого мы ищем, хорошо знает, что дела-
ет. Кстати, меня волнует мать Элис. Либо она и есть насто-
ящая жертва, либо мы что-то упустили. Может, он втянул
ее, только чтобы накрутить Элис? Мы проверяем финансы.
Возможно, ее смерть кому-то выгодна.

– А что за система безопасности в ее доме престарелых?
– Нормальная. Везде камеры, на входе охрана. Я велела

5 Отсылка к фильму «Телохранитель» (1992), где Костнер играет роль охранни-
ка певицы-суперзвезды (в исполнении Уитни Хьюстон), которой угрожает пре-
следователь.



 
 
 

нашим патрулям заглядывать к ним каждый день, чтобы не
расслаблялись. Но порядок они соблюдают четко. – Сделав
паузу, Мелани продолжает: – Может, и тебе к ним заглянуть,
для верности? Например, попробуй заболтать их так, чтобы
они позволили тебе пройти внутрь. Это не по протоколу, и
если они купятся, значит, нарушают. Ну, если у тебя, конеч-
но, время будет.

–  Отличная мысль. Конечно, будет.  – Мэтью, вздохнув,
смотрит бывшей коллеге прямо в глаза:

– Скажи, Мел, а ты вспоминаешь дело Рейчел Аллен?
Она кивает.
– Вот и я тоже.
Когда они оба были еще студентами, в Девоне завелся пре-

следователь, и его дело стало для них чем-то вроде учебно-
го пособия. Мэтью и Мелани как раз приставили к коман-
де, которая им занималась. Одна официантка, девушка лет
двадцати с небольшим, жаловалась на приставания барме-
на. Она ему нравилась, он стал ей звонить, слать сообще-
ния. Девушка не отвечала, поклонник совсем потерял голо-
ву, слал ей домой букеты, конфеты, плюшевых мишек. Бар-
мен не распускал руки, приводов в полицию у него не было.
Старшие коллеги поручили Мэтью и Мелани следить за раз-
витием событий и докладывать обо всех деталях. Одна сту-
дентка даже выговор получила, когда во время обсуждения
ситуации пошутила: «Жалко, что мне никто не шлет конфе-
ты и букеты».



 
 
 

Но в целом в команде, которая вела это дело, преобладало
мнение, что бармен – парень безобидный, а любовь у него со
временем рассосется. Один из коллег постарше даже намек-
нул Хиллу, что они зря теряют время…

А потом Рейчел Аллен нашли задушенной в ванной.
Мэтью до сих пор не забыл фотографии с места преступле-
ния.

Бармен забрался в квартиру через окно, а когда Рейчел
начала визжать и звать на помощь, в голове у него что-то
щелкнуло, он схватил пояс от ее халата и задушил им девуш-
ку. На допросе он говорил, что знал: им суждено быть вме-
сте. «Но Рейчел сопротивлялась…»

– Ладно, Мэтт. – Лицо Мелани потемнело, и он сразу за-
подозрил, что и ей вспомнились те жуткие снимки. – Если
бы мы жили в идеальном мире, то я нашла бы этого типа,
пока еще в состоянии двигаться. В мире реальном нам на-
до позаботиться о безопасности Элис, а заодно набрать до-
статочно улик для обвинения. Этого будет вполне достаточ-
но, чтобы я заработала лишнее очко в глазах начальства и
со спокойной душой ушла в декрет объедаться морковным
тортом. Понимай это так: за любую твою помощь по этому
делу я буду тебе несказанно благодарна.

– Хорошо, Мел, буду держать тебя в курсе. Если что най-
ду, сразу поделюсь. Для начала посмотрим, как пройдет зав-
трашний день.

–  Отлично. Спасибо. И, кстати, позволь спросить, как



 
 
 

твоя Сэл умудрялась сохранять едва заметный животик? На-
сколько я помню, она была на том же сроке, что и я сейчас,
но у нее ничего даже заметно не было. – Мел с огорчением
смотрит на свое необъятное пузо, обтянутое блузкой так, что
ткань того и гляди лопнет. Из-за него она даже за стол прямо
сесть не может – сидит боком.

– Понятия не имею. Но, вероятно, тебя утешит, если я ска-
жу, что ребенок, который появился из крошечного животика
два года назад, из милой крошки превратился в сущего чер-
тенка. Строго между нами, я уже подумываю, не пригласить
ли экзорциста.



 
 
 

 
Глава 12

ОН – ПРЕЖДЕ
 

Бабушка много говорит о «работе», но он никак не возь-
мет в толк. Он видит, что быть учителем – это работа. Водить
автобус, летать в космос и быть супергероем – тоже. Но он не
понимает, почему наливать в чашки чай и делать сэндвичи
– тоже работа.

Бабушка говорит, что именно это она и делает по средам.
В понедельник, во вторник и в пятницу она делает то же са-
мое, только днем, а в среду все по-другому. Она говорит, что
это ночная смена. «Моя работа – следить за тем, чтобы всем
было хорошо и удобно. Бывает, кому-то не спится, и я зава-
риваю ему чай и готовлю сэндвич. Помогаю отвести челове-
ка в ванную. И тому подобное».

Он спрашивал бабушку, почему, если она останется дома
и будет делать чай с сэндвичами ему, это не будет считаться
работой, на что она вздыхала и отвечала: «Если бы в жизни
все было так просто».

«За тобой я ухаживаю потому, что ты – мой любимый ма-
ленький солдат. За это не платят. Ведь я делаю это потому,
что люблю тебя. А работа – это когда тебе платят за твои
действия. Потом этими деньгами я оплачиваю наши счета –
за квартиру, за продукты, за твой футбольный клуб».



 
 
 

Он много раз говорил бабушке, что сам будет платить ей
за то, чтобы она не уходила по средам ночью. Они подойдут
к той штуковине в стене, из которой достают деньги, и она
даст куда больше, чем ее дурацкая работа. Но бабушка всегда
отвечала, что это не так происходит и что в той штуковине
в стене денег на всех не хватит.

Он очень любит бабулю, но злится, когда взрослые начи-
нают твердить одно и то же.

«Если бы в жизни все было так просто…»
Он опускает руку в карман и нащупывает конфету, кото-

рую Джордж дал ему на переменке. Хорошо. Он сидит в ком-
нате, на своей кровати, рядом стоит его рюкзак – они оба
готовы к их с бабушкой новому секрету. Бабушка говорит,
что он должен пообещать, что будет сидеть тихо, как мыш-
ка, и не будет бояться. Они поиграют в игру, наподобие пря-
ток, только ему придется спрятаться надолго, на несколько
часов, и обязательно поспать. И она дала ему две упаковки
сока, пачку печенья и фонарик. Он сказал ей, что не любит,
когда темно, а бабуля ответила, что фонарик просто так, на
всякий случай.

– Готов, мой маленький солдат? – из-за двери бабушкин
голос звучит как-то странно.

А когда он заходит в крохотную гостиную с кухонным
уголком, то сразу видит, что глаза у нее тоже странные: так
бывает, когда она говорит одно, а чувствует другое. Она об-
манывает, только не так, как обманывают бандиты или убий-



 
 
 

цы. Она обманывает, чтобы не было неприятностей, как в тот
раз, когда он обманул учительницу в школе, сказав, что его
ничего не беспокоит. Он смотрит на бабушку и решает боль-
ше ничего пока не говорить про темноту и фонарик. Спро-
сит потом, когда они придут туда.

 
* * *

 
Они спускаются вниз по лестнице, держась за руки. Он не

любит подъезд: там всегда пахнет туалетом и надо смотреть
под ноги. Потом они долго-долго идут по улице до автобус-
ной остановки. От этого неприятное чувство в животе воз-
вращается. Когда бабушка уходит по средам на работу, она
всегда говорит ему, что она тут, близко. Раньше по средам
он ночевал у одной леди, которую звали Джен, но она пере-
ехала, и он больше не может оставаться у нее. Никого друго-
го бабушка пока не нашла, поэтому им приходится хранить
свой секрет. Бабуля говорит, что если кто-нибудь узнает, что
она до сих пор не нашла новую няню, то их ждут большие
неприятности: придут люди и заберут его у нее.

Бабушка уже которую неделю твердит, что он должен быть
смелым и что она, будучи маленькой девочкой и живя на
ферме, часто оставалась ночами одна, когда овцы ягнились
и отец уходил из дома на целые сутки. Это ничуть не опасно,
только надо спать и ни за что не подходить к двери, а еще
никому и никогда не рассказывать об их секрете, а она скоро



 
 
 

вернется – скорее, чем он думает. Он и проснуться не успеет,
а она уже будет здесь. Но теперь он понял, что это неправда
– ее работа совсем не близко. До нее много-много миль…

Он считает повороты – хочет понять, сможет ли, если что,
добежать до нее в темноте, но скоро сбивается со счета: по-
воротов слишком много.

Автобус, на котором они едут, двухэтажный, и бабуля раз-
решает ему посидеть наверху. Там холодно и пахнет почти
как у них в подъезде или в школьном туалете, но бабушка
обнимает его за плечи, и они играют в игру «Что я вижу»6.
И он, конечно, выигрывает.

Потом они выходят из автобуса и еще долго идут, пока
не приходят туда, где бабушка работает. Место называется
«Дом престарелых “Ромашковый луг”», хотя никаких рома-
шек вокруг не видно. Даже травы нет. Здание похоже на шко-
лу, только без площадок для игр. «Наверное, тем, кто здесь
живет, нельзя играть», – догадывается он.

Они входят внутрь через заднюю дверь, чтобы никто не
увидел. У бабушки есть ключ от этой двери – специальная
карточка, которую она носит на шнурке на шее. Когда дверь
открывается, она прижимает палец к губам – это значит, что
идти надо тихо-тихо, как мышонку. Коридор приводит их в
маленькую комнату.

6 «I spy» (англ. «Я – шпион») – игра, в которой один игрок загадывает осталь-
ным нечто, находящееся в пределах общей видимости, и оглашает первую букву
названия.



 
 
 

В комнате нет окна, зато есть много полок, на которых
лежит всяка всячина: одеяла, подушки, коробки, полотенца
и много чего еще.

Бабуля берет с полок несколько одеял и подушек и делает
гнездо на полу – это для него. Она говорит ему, что здесь он
теперь будет спать и что это и есть их новый секрет. Только
вести себя надо очень-очень хорошо и не шуметь.

Но это плохая комната. Ему здесь совсем не нравится: она
даже меньше, чем его спальня, и без окна.

– А можно я помогу тебе с чаем и сэндвичами? Я буду
тебя слушаться, обещаю.

– Нет, милый. Вообще-то тебе нельзя здесь находиться,
пока я работаю, просто я хочу, чтобы ты отдохнул и не был
завтра в школе таким усталым. Но нам надо держать это в
секрете, так что ложись и спи, а я пойду работать, и когда у
меня будет свободная минутка, загляну к тебе.

– А если я захочу в туалет?
– Ты сейчас хочешь в туалет?
– Нет. Кажется. – Он замирает и прислушивается к себе

– нет ли внутри такого чувства, какое бывает, когда хочешь
писать. Но нет, ничего такого он не чувствует. – Не хочу.

– Вот и хорошо. Я скоро приду и спрошу тебя снова, лад-
но?

– А ты можешь не выключать свет?
– Конечно, могу. Но если что, помни, у тебя есть фонарик.
– А что – «если что»?



 
 
 

– Да ничего. Ложись и спи, чтобы не дремать завтра в шко-
ле. А я пойду работать. Будь хорошим мальчиком, помоги
бабушке, ладно?

Когда она уходит, он озирается по сторонам и чувствует,
как сердце бьется где-то в левом ухе. Раньше было такое, что
сердце как-то поднялось ему в голову, и он боялся, что те-
перь она лопнет, но когда он рассказал об этом бабуле, она
ответила, что такое бывает, когда вокруг совсем тихо, и что-
бы он не боялся. Ничего страшного. Он разглядывает стопки
полотенец на полках, пробует считать сначала полотенца, а
потом овец.

Ничего не помогает. Он устал и все же как будто не устал.
Тогда он вынимает из кармана конфетку и кладет ее себе в
рот. Конфетка, хотя и розовая, оказывается вовсе не клуб-
ничной, как он думал, а больше похожа на микстуру от каш-
ля. Сначала вкус даже приятный, но скоро во рту начинает
жечь, и жжет все сильнее и сильнее, пока ему не начинает ка-
заться, что он вот-вот задохнется. Он вскакивает, кашляет,
плюется и понимает, что это была конфета-розыгрыш. Кто-
то из мальчиков в классе говорил о такой совсем недавно.
Значит, Джордж его разыграл. Он со злостью выплевывает
конфету на одеяло, но поздно: во рту горит так, как будто
там вот-вот начнет извергаться вулкан.

Он старается вести себя тихо, но не получается: кашель
не проходит, наоборот, становится все сильнее, и он почти
задыхается. И тут дверь комнаты распахивается. Он в ужа-



 
 
 

се: пришла бабушка, она на него рассердится. Но реальность
оказывается еще хуже.

На пороге стоит не бабушка, а очень толстый дяденька с
красным лицом. На дяденьке какая-то форма. Дяденька в
форме делает шаг вправо, чтобы рассмотреть его за полками.

– Что за чертовщина тут творится?



 
 
 

 
Глава 13
ЭЛИС

 
Я выглядываю в окно и вижу машину Мэтью Хилла, при-

паркованную снаружи. Среда. Я машу ему рукой, а он под-
мигивает мне фарами. Он приехал в шесть утра и сразу по-
слал мне сообщение. Я ответила ему, предложив кофе, но
он отказался, сказал, что у него с собой термос и что он бу-
дет ждать на подъездной дорожке до тех пор, пока не пона-
добится.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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