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Аннотация
Книги Татьяны Булатовой читаются легко и увлекательно,

потому что отлично написаны, и даже когда речь идет о
драматичных событиях, все равно чувствуется неповторимая
авторская ирония. «Ох уж эта Люся», «Большое сердце маленькой
женщины», «Мама мыла раму» и многие другие книги известны
и любимы читателями.

«Стрекоза ты моя бестолковая» – книга о любви. Но не той
любви, о которой пишут в «женских романах», а настоящей
любви, которая никогда не бывает легкой. История Кости и
Машеньки, непростая, горькая, обязательно тронет читателя и
заставит задуматься о том, какие крутые виражи иной раз
выделывает судьба, проверяя человека.

Машенька была похожа на стрекозу: тоненькая, хрупкая, с
большими, широко расставленными глазами. Казалось, ее мог



 
 
 

сдуть ветер. Костя влюбился до умопомрачения: от ее запаха
кружилась голова, с ней он забывал о сне, еде, о тех простых
человеческих делах, которые наполняли жизнь всех вокруг. Так
бы и сидел рядом с ней, забыв о работе, о друзьях-товарищах. И
Маша отвечала ему взаимностью.

Но вскоре Костя понял, что его Машенька – не такая, как все.
Тонкий, психологичный, написанный с иронией и

неповторимой сказовой интонацией роман о том, что бывает,
когда жизнь вмешивается в любовь.
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На Марфу Васильевну Соболеву жалобы писали с завид-

ным упорством. И в домоуправление, и в общественный



 
 
 

пункт охраны порядка, и в отделение милиции, и в санэпид-
станцию. Куда можно – туда и писали. И правильно дела-
ли! Мыслимое ли дело?! В однокомнатной хрущевке и одно-
му-то человеку дышать нечем, а здесь – больше двух десят-
ков кошек! А может, и трех. Говорят, когда эту сумасшед-
шую психиатрическая бригада силком из квартиры вывола-
кивала, со счета сбились.

В общем, как только Марфу – в машину, соседи – к две-
рям. И давай кричать на участкового Куруськина, преду-
смотрительно перекрывшего вход в Марфины чертоги:

– Открывай дверь, начальник. Открывай! Мы это гнездо
крушить будем. Сколько лет мучились – вонь эту терпели,
здоровье теряли, нервы портили!

– Не могу, граждане! Права не имею. Вдруг – вернется, а
тут все раскурочено. Кто отвечать будет? Я?!

– Ты власть – ты и отвечай! – Разгоряченные жильцы сте-
ной пошли на участкового. – А если внутри кошки остались?
От голода сдохнут – вонять начнут. Все равно милицию вы-
зывать придется и дверь взламывать.

–  И взломаем!  – с готовностью пообещал лейтенант.  –
Санкция будет – любую дверь взломаем!

– Когда-а-а-а?
– Да откуда я знаю когда! – взвился Куруськин, но быст-

ро успокоился и, прижав к груди кожаную папку с докумен-
тами, пояснил: – Дохлая кошка – это вам не труп! Никако-
го преступления в ее смерти нету. Столько лет терпели, еще



 
 
 

пару недель подождете, пока бумага из Карамзинки не при-
дет: что так, мол, и так, оставлена ваша Марфа Васильевна
на принудительное лечение до конца своих дней.

Слово «Карамзинка» на митингующих произвело отрезв-
ляющее действие: психиатрическая больница имени Н. М.
Карамзина – заведение серьезное, с ним не поспоришь. И
только Нина Жданова – старшая по подъезду – грудью пошла
на участкового, раздувая ноздри:

– Пока бумага из Карамзинки дойдет, как бы ты, Анатолий
Сергеич, без погон не остался. Сейчас вот печать на дверь
поставишь, а там – труп, потому что психованная наша здесь
не только ночлежку для кошек устроила, а и всяких разных
привечала, что под лавками в парках ночуют или в подвалах
прячутся. Смотри, начальник!..

Немного подумав, лейтенант, не меняя местоположения
– перед дверью, нерешительно переступил с ноги на ногу и
нехотя предложил:

– Что ж, осматривать будем?
– Будем, Анатолий Сергеич, – блестя глазами, выдохнула

Жданова и возглавила отряд столпившихся около проклятой
двери соседок.

– Без понятых не положено, – участковый пытался сле-
довать букве закона. – Понятых надо брать. Кто, граждане,
пойдет в понятые?

Вместо ответа на вопрос поднялся лес рук.
– Столько понятых не бывает, – покачал головой Курусь-



 
 
 

кин и, строго посмотрев на желающих, скомандовал: – Граж-
данка Жданова, гражданка Сидорова и вы (он обратился к
управдому Гаврилову), Петр Вениаминович, пройдемте со
мной…

– А мы? – заволновались ощущавшие свою причастность
к происходящему соседи.

– Не положено, – отрезал участковый, распахнул дверь и
шагнул через порог.

Так и есть – пушистыми брызгами врассыпную бросились
кошки, схоронившиеся в квартире, пока из нее вытаскивали
горячо любимую хозяйку.

«Правы, черт побери!» – вынужден был признать Курусь-
кин, незаметно переглядываясь с печальным управдомом
Гавриловым, судорожно прикладывающим к носу скомкан-
ный несвежий платок: вонь стояла страшная!

Первым замутило Петра Вениаминовича, но он муже-
ственно сдерживался ввиду своего служебного положения.
Другое дело – Сидорова. Взглянув на скорчившееся началь-
ство, она легко ретировалась из квартиры, невзирая на воз-
ложенные на нее полномочия.

– Ну что там, Люда? – тут же окружили ее женщины: –
Правда, что ль, труп?

Одуревшая от вони, Сидорова побоялась открыть рот и
только отрицательно замотала головой. А потом и вовсе
стремглав выбежала из подъезда на свежий воздух. И там,
под высокими тополями, у нее возникло ощущение, схожее



 
 
 

с тем, что девчонкой пережила на уроке начальной военной
подготовки, когда бесшабашные одноклассники ради шутки
пережали ей соединительную трубку противогаза и она чуть
не потеряла сознание. «Вот уж точно! – шумно втянув в се-
бя воздух, изумилась Сидорова. – Живем и не замечаем, ды-
шим себе и дышим, как будто так и надо…»

Пока она размышляла о прелестях нехитрого человече-
ского существования, из подъезда вывалился бледный Петр
Вениаминович, но до целительных тополей не добрался –
стравил сразу же на клумбу, забыв, что та являлась эстети-
ческим достоянием двора образцового содержания.

– Эк тебя, Вениаминыч! – посочувствовала воскресшая
на свежем воздухе Сидорова, а потом решительно заявила: –
Как хочешь, а я туда больше ни ногой. Мне моя жизнь доро-
га, будь там хоть два трупа…

И только управдом Гаврилов собрался сообщить, что ни-
каких трупов в квартире не обнаружено, как его вырвало еще
раз, и он мысленно поклялся запретить разведение домаш-
них животных в квартирах вверенных ему граждан из два-
дцать четвертого дома на Западном бульваре, что недалеко
от железнодорожного вокзала «Кушмынск-Центральный».

В итоге самыми выносливыми оказались участковый Ку-
руськин и несгибаемая Нина Жданова, ради справедливости
готовая на немыслимые жертвы.

–  Брысь!  – прикрикнула она на разлегшихся на диване
кошек и смело потянулась к груде тряпья, которое, видимо,



 
 
 

служило одеялом для депортированной из квартиры Собо-
левой.

– Не трогайте! – прошипел лейтенант, разглядевший под
разномастными тряпками контуры человеческого тела.  –
Там кто-то есть.

– Где? – с ходу не поняла Нина Жданова и на всякий по-
жарный отошла от растерзанного кошками дивана в сторону.

– Там, – прошептал участковый, надел фуражку и акку-
ратно, двумя пальцами отогнул край тряпичной кучи. Так
и есть – под ней мирно посапывал бородатый мужичонка в
линялом фиолетовом трико и затрапезной майке с надписью
«Олимпиада-80».

Прокашлявшись, участковый приступил к процедуре вы-
яснения личности:

– Гражданин!
Гражданин в ответ даже не пошевелился. Куруськин на-

гнулся, принюхался, но, как ни странно, перегара не почув-
ствовал. Видимо, по сравнению с устойчивым запахом коша-
чьих меток и экскрементов он был неуловим. Но он был! На
что имелся ряд документальных свидетельств, подписанных
полным составом приглашенных понятых: товарищами Гав-
риловым, Сидоровой и Ждановой.

– Гражданин! – повысил голос Куруськин, а преданная де-
лу порядка Нина Жданова повторила слова участкового, но
в доступной ей форме:

– Мужик, ты чё? Спишь тут, а?



 
 
 

Мужичонка с трудом приоткрыл один глаз и с умилением
протянул:

– Ма-ань…
– Какой это тебе «Мань»? – возмутилась старшая по подъ-

езду. – Не видишь? Мильционер это! Видали, тарщ участко-
вый, до чего люди нажираются? Бабу от мужика отличить не
могут…

– Предъявите ваши документы, гражданин, – со всей стро-
гостью потребовал лейтенант и протянул к бородачу руку.

– Ма-ань! – заорал тот в ответ и приподнялся на локте. –
Где у нас документы?

– Нету Мани твоей, – известила мужичка Жданова. – В
утиль свезли вместе с кошками.

– Нет,  – покачал головой бородач и точно определился
в своих симпатиях: – Начальник, ты это… бабу не слушай.
Маня придет…

– Не придет твоя Маня, – участковый не выдержал и при-
крикнул на мужика. – Увезли твою Маню… Нету… Все!

– Как увезли? – заволновался мужичок. – Куда?
– За кудыкину гору! – вмешалась Жданова и грозно пре-

дупредила: – Оттуда, мил-человек, не вертаются.
Бородач приподнялся, спустил ноги с дивана и сел, натя-

нув на плечи грязное тряпье.
– Ну чё, протрезвел? – усмехнулась Нина и покосилась

на участкового. – Ты вообще, мужик, чей? Не Марфин ли
сожитель?



 
 
 

Бородач отрицательно помотал головой и передвинулся к
краю дивана.

– Гражданин! – Куруськин вернулся к своим прямым обя-
занностям. – Вы это… вставайте и пройдемте со мной для
выяснения личности.

– Подожди-ка, Анатолий Сергеич, – процедила старшая
по подъезду и, по-гренадерски вытянувшись вверх, рявкну-
ла: – Так, мужик, слушай меня. Ты кто? Не помнишь? Щас
вспомнишь! Щас тебя в бобик засадют и куда надо отве-
зут. Здесь не общага – без паспорта жить! Шевелись давай,
пьянь!

Бородач свесил ноги с дивана, попытался встать, но тут
же завалился назад на грязную кучу.

– Шатает, – добродушно усмехнулся он и предпринял еще
одну попытку занять вертикальное положение.

На какое-то мгновение ему это удалось, но стоять ровно
на одном месте все равно не получалось: бородач раскачи-
вался, как маятник. И когда об ноги страдальца потерся вы-
нырнувший неизвестно откуда кот, мужичонку вновь опро-
кинуло назад.

– Ой, никак что-то, – застеснялся он, обескураженно за-
моргал и переключился на кошака, вьющегося возле ног.
Увидев, что тот поднял хвост трубой и мелко-мелко им за-
вибрировал, бородач разулыбался и похлопал себя по колен-
ке. – Кузя, Кузя…

Кузя поднял треугольную башку, сощурил глаза и извлек



 
 
 

из себя нечто похожее на мерзкий скрежет.
– А ну иди отсюда, дрянь такая! – замахнулась на кота

Жданова, вызвав в мужике заметное сопротивление.
– А ну! Не моги! – грозно произнес он и почесал бороду. –

Манька узнает, больше не пустит. Нельзя!
– Я и тебя, и твою Маньку, и кошек этих сраных в гробу

видала! Вставай давай, выматывайся, чтоб духу твоего здесь
не было! Ни твоего, ни тварей этих, пока отравой здесь все
не засыпала.

От крика Ждановой мужичонка поморщился и как ни в
чем не бывало поинтересовался:

– А Маня-то моя где?
Участковый с тоской посмотрел на Нину и буднично огла-

сил итоги осмотра квартиры Марфы Васильевны Соболевой:
– Следов преступления не значится. Можно опечатывать.

А этого – на улицу, пусть идет куда хочет. Толку от него ни-
какого.

– А где мой паспорт? – неожиданно поинтересовался бо-
родач и шмыгнул носом.

– А это тебе в милиции, мил-человек, скажут, – успокоила
его Жданова и легко приподняла мужика за шиворот. – Иди
давай… Паспорт!

Вытащив беспаспортного за дверь, старшая по подъезду
проволокла его по лестнице и силком усадила на лавку около
подъезда.

– Сиди давай, пока не протрезвеешь, – приказала Ждано-



 
 
 

ва и вернулась в Марфину квартиру, откуда несчастный Ку-
руськин выгонял подзадержавшихся котов и кошек. – Все,
что ли?

– Вроде все, – неуверенно ответил участковый и стащил
с головы фуражку.

– А ты, Сергеич, и впрямь печати наклеишь? – вкрадчи-
во поинтересовалась Жданова, радея за дело – освободить
подъезд от смердящей скверны.

– Положено, – уклончиво ответил Куруськин и рукой по-
казал преданной Нине на дверь.

– Ты бы, лейтенант, людей уважил! – Она, похоже, не те-
ряла надежды. – От того, что мы здесь порядок по-соседски
навели, большой беды бы не случилось. Чай, у всех дети, не
щенки. Скрозь эту вонищу столько лет ходили! В подъезд
войти было страшно. А ты: «Не положено!»

–  Не положено,  – повторил участковый и двинулся на
Жданову строевым шагом.

– А подписать?! – напомнила ему старшая по подъезду и
смиренно застыла возле раздолбанного косяка.

– Подпишем, – обнадежил ее Куруськин и буквально вы-
давил свою помощницу из квартиры.

Увидев, что участковый приготовился к опечатыванию
двери в жилище Марфы Васильевны Соболевой, женщины,
толпившиеся в подъезде, зароптали и двинулись на Курусь-
кина, словно на врага.

– Вот, – ткнула его Жданова в бок. – Видал? Я ж говорила:



 
 
 

народ уважить надо. Пожалеть надо народ-то. Чай, это чело-
век, а не так себе – мусор. У нас ведь и дети, и старики, в
общем, все этот смрад нюхали. А там, можа, и зараза, и не
знай что еще! По-человечьи бы надо, лейтенант.

– Уважаемые женщины! – торжественно обратился участ-
ковый и строго сдвинул светлые брови, отчего стал похож
на молодого актера, загримированного под старика. – Квар-
тира будет опечатана. Товарищ Гаврилов сделает заявку в
санэпидстанцию. Гигиенисты все обработают, очаг инфек-
ции будет ликвидирован. А пока – расходитесь, женщины,
по домам. Расходитесь по-хорошему. Без этих, как его, «ин-
циндентов». Просто расходитесь по своим квартирам, к сво-
им детям и престарелым родителям…

– Да-а-а?! Расходитесь, говоришь? А говно это кто уби-
рать будет? Санэпидстанция твоя? Так она, кроме как тара-
канов морить, ничего больше и не умеет. Придут – прыснут
и назад на станцию, а нам тут опять эту вонь нюхать?!

– Хватит! – бойко выкрикнула вернувшаяся с улицы Лю-
да Смирнова и воинственно затрясла кудельками, покрывав-
шими ее несоразмерно маленькую по сравнению с тулови-
щем голову.

– Гражданка Смирнова! – официально произнес участко-
вый, стараясь не смотреть на ее выдающуюся грудь.  – Вы
это… перестаньте подстрекательством заниматься. А то ведь
тут и до административной ответственности недалеко. Пря-
мо-таки бабий бунт какой-то устроили! Митинг! Говорю, не



 
 
 

положено, значит, не положено.
– Ну… не положено так не положено, – неожиданно ми-

ролюбиво протянула Жданова и хитро подмигнула развол-
новавшимся соседкам. – Раз начальство говорит, значит, так
надо.

Почувствовав крепкое и, как ему показалось, надежное
плечо старшей по злополучному подъезду, молодой лейте-
нант воспрял духом и приступил к опечатыванию квартиры.
За спиной у представителя власти только и остались что пре-
данная делу охраны порядка Нина Жданова и вероотступ-
ница Люда Сидорова. Управдом Гаврилов так и не рискнул
подняться к соболевским дверям и остался сидеть на лавоч-
ке у подъезда, периодически шумно вдыхая чистый воздух.

Завершив процедуру опечатывания, лейтенант Куруськин
в окружении дородных Ждановой и Смирновой покинул
подъезд и мгновенно зажмурился от бившего в глаза солн-
ца. После катакомб зловонной Марфиной квартиры мир ка-
зался ослепительно-белым, и по белому проскальзывали ка-
кие-то радужные всполохи. «Прям северное сияние!» – по-
думал несчастный участковый и пришел в хорошее распо-
ложение духа. День близился к полудню, задача номер один
была выполнена: дом № 24 по Западному бульвару очищен
от мяукающей заразы во главе с придурковатой Марфой Ва-
сильевной Соболевой.

Впрочем, лично ему, Анатолию Сергеевичу Куруськину,
сама Марфа не сделала ничего дурного. Всегда тихая, сом-



 
 
 

намбулически улыбавшаяся беззубым ртом, всякий раз при
встрече торопившаяся сделать какой-то немыслимый «реве-
ранс»… Шут его разберешь, откуда его взяла! Вроде говори-
ли – из деревни сама-то. А по документам – из Охотничьей.
Так это какая деревня? Железнодорожная станция: перрон,
два двора. Значит, ни из какой Марфа не из деревни! Жда-
нова вот – из деревни, не перепутаешь. Кулак как арбуз. Пле-
чи – сажень. И лицо уж больно грубое, как у каменной бабы
в степи. Когда под Донбассом служил, таких видел. А эта…
В кости узка, глаза плошками на пол-лица, и ходит все время
словно танцует. Балерина, е-мое.

Перед глазами очумевшего от запаха молодых тополей
участкового как-то совсем не вовремя поплыли зеленые
всполохи. «Ба-а-а-а, – огорчился Толя Куруськин. – Чего это
со мной? Не иначе как отравление. Нечего было этих баб
слушать. Бац – печать на дверь, и дело готово. Иди себе в
отделение, завтракай». Мысли о еде вызвали у лейтенанта
приступ тошноты, и он присел на лавочку возле подъезда, на
которой все еще восстанавливал свои силы управдом Гаври-
лов.

– Душно что-то, – не поворачивая головы, пожаловался
Петр Вениаминович.

Куруськин молча кивнул.
– Может, гроза или что там…
– Дождь обещали, – нехотя выдавил из себя участковый,

побледневший от накрывшей его разом мутоты.



 
 
 

– Я, может, не про то, – промямлил Гаврилов, – но жен-
щину, товарищ лейтенант, жалко. – Управдом покосился на
не мытые годами окна квартиры Марфы Васильевны.

– Жалко, – быстро согласился с ним Куруськин и стряхнул
с форменных брюк рыжий кошачий волос.

– Оно, конечно, антисанитария там и запах, но уж сама-то
Марфа – божий человек, дурочка, одним словом, – продол-
жал Гаврилов свою покаянную речь. – Почто мы, участко-
вый, ее так?!

– По заявлению, – официально ответил лейтенант и вздох-
нул: – Разве ж это от меня зависит?

– А от кого? – все так же, не поворачивая головы, поин-
тересовался управдом.

– А хоть бы и от вас, – неожиданно строго заявил Курусь-
кин и, как на допросе, задал вопрос: – Заявление от жильцов
дома подписывали?

– Подписывал, – подтвердил Петр Вениаминович, и лоб
его покрылся испариной.

– Ну, а что хотите-то?
– Нехорошо мне как-то, – признался Гаврилов, буквально

еще утром грозившийся разворошить это кошачье логово.
Куруськин с пониманием посмотрел на управдома, но о

своих чувствах не сказал ни слова, постеснялся, можно ска-
зать, так как был при исполнении и лицо официальное. Да и
что он мог сказать расстроенному управдому? Ни-че-го. Да и
вообще – не его это дело. Его дело, чтобы порядок на вверен-



 
 
 

ной территории, чтоб соблюдение паспортного режима, что-
бы пресечение хулиганства и мир во всем мире. «А осталь-
ное – увольте!» – захотелось заорать молодому лейтенанту,
перед глазами которого стояла Марфа Васильевна Соболева.
Точнее, не стояла, а кружилась, как тем ноябрьским утром,
когда пошел первый снег и он, участковый Анатолий Сер-
геевич Куруськин, следовал к месту службы, поеживаясь от
особой предзимней зябкости. Запрокинув голову и открыв
рот, блаженная Марфа, приплясывая, кружилась на месте,
плавно взмахивая руками.

– Взлететь собираетесь? – неловко пошутил тогда молодой
участковый, чем напугал завороженную вращением женщи-
ну.

Замерев на минуту, та внимательно посмотрела на улы-
бавшегося ей человека в форме и, широко открыв рот, засу-
нула в него палец.

– Что? – растерялся тогда Куруськин и покраснел, не зная,
как быть дальше.

А Марфа, быстро сообразив, что в намерениях участково-
го не было ничего угрожающего, улыбнулась ему беззубым
ртом и с упоением вновь начала вращаться.

– Каша, – прошептала Соболева и, откинув голову назад,
тоненько засмеялась: – Каша… Ешь… Вкусно.

Куруськин вслед за Марфой посмотрел в низкое серое
небо – на лицо упали снежинки.

– Каша, – причмокнула она и доверчиво потянулась к лей-



 
 
 

тенанту. – Ешь…
Изо рта женщины пахнуло гнилью, лейтенант отшатнулся

и, не удержавшись, вытер лицо.
–  Е-е-ешь,  – снова предложила Марфа Куруськину и,

словно в секунду забыв о нем, возобновила свой одинокий
танец, передвигаясь к центру двора, то поднимая, то опуская
гибкие руки.

Когда лейтенант покидал прилежащую к двадцать чет-
вертому дому территорию, блаженная стояла на детской де-
ревянной карусели, широко расставив ноги и не двигаясь.
«Снежинки ловит!» – догадался участковый и вспомнил се-
бя за тем же занятием. Воспоминание отбросило его на лет
пятнадцать-двадцать назад, в не устающее удивляться пер-
вому снегу детство. «Ну уж нет! – с усилием выдернул себя
из нахлынувших воспоминаний. – Где я? А где она, эта су-
масшедшая», – пробормотал он и решительно встал с лавки,
чтобы отправиться к делам насущным и важным.

Именно на них сослался и управдом Гаврилов, кряхтя
поднявшийся со скамейки:

– Ну, Анатолий Сергеич, делу – время, потехе – час,  –
произнес он, абсолютно не вдумываясь в истинный смысл
приведенной пословицы.

–  Хороша потеха,  – буркнул Куруськин,  – обхохочешь-
ся…

– Я не то имел в виду, – покраснел Петр Вениаминович. –
Намеревался сказать: хватит сидеть на солнышке греться,



 
 
 

пора и честь знать. Дел невпроворот.
Куруськину захотелось спросить: «Каких?» – но вместо

этого участковый расправил плечи, взял под козырек и ре-
шительно зашагал в сторону детской площадки, где на краю
песочницы расположился выдворенный из Марфиной квар-
тиры бородач.

Заприметив приближающегося милиционера, мужичок
вытянул ноги и скрестил руки на впалой груди, приняв позу
отрешенного мыслителя, задумавшегося о закономерностях
бытия. Весь его вид говорил о том, что все вопросы житей-
ского характера – ничто по сравнению с думой, его посетив-
шей.

– Документы, – протянул руку лейтенант, и в голове про-
неслось: «А зачем мне его документы? Спрашивал ведь уже.
Все равно не покажет».

В ответ бородач, не меняя позы, поднял на участково-
го щедро исчерченные красной сосудистой сеткой глаза и с
недоумением посмотрел.

– Спрашивали уже. Нету. – Он почесал заросшую щети-
ной шею и развел руками.

– А были?
Мужичок кивнул.
– Ну и куда тогда делись? – без протокольной интонации

поинтересовался Куруськин, испытав острое желание сесть
на край песочницы и вытянуть взопревшие в форменных бо-
тинках ноги.



 
 
 

–  А кто ж его знает?  – искренне удивился бородач.  –
Может, Маня взяла. А может, выронил где. Разве ж вспом-
нишь?!

Участковый переступил с ноги на ногу, но сесть не решил-
ся.

– Сидай, лейтенант. Чё стоять? В ногах правды нет, – дове-
рительно сообщил беспаспортный, словно почувствовав тай-
ное желание Толи Куруськина.

Участковый повертел головой по сторонам, пытаясь опре-
делить, как будет воспринят акт его доброй, демократиче-
ской воли, если он присядет рядышком с тем, кто во всех
смыслах нуждается в административной опеке. Похоже, до
лейтенанта никому не было дела: управдома Гаврилова и
след простыл, а у подъезда Марфы Соболевой, кроме огром-
ной Ждановой, застывшей над оскверненной Петром Вени-
аминовичем клумбой, никого не наблюдалось.

–  Давай,  – мужичок похлопал ладонью по деревянному
бортику песочницы. – Не бойся, не запачкаешься, – пообе-
щал он и со свистом подул на деревяшку, чтобы с той сле-
тели все песчинки. От такого отношения к себе Куруськину
стало неловко, и он, подтянув брюки на коленях, аккуратно
приземлился рядом с бородатым соседом. – Цветков, – пред-
ставился мужичок и протянул милиционеру руку: – Аверьян
Юрьевич.

– Лейтенант Куруськин, – представился участковый и хо-
тел было по привычке взять под козырек, но вспомнил, что



 
 
 

фуражка – под мышкой.
– Это, мил-человек, звание у тебя такое «лейтенант», а по-

человечески если?
Что значит «по-человечески», милиционер понял не сра-

зу. Равно как и не сразу определил, что тон в разговоре за-
дает не он сам как представитель власти, а этот – с безумным
доисторическим именем Аверьян, панибратски протягиваю-
щий ему испачканную в масляной краске руку, пожать кото-
рую участковый так и не решился. Обладатель всклокочен-
ной бороды с недоумением посмотрел на свою повисшую в
пустоте руку и вытер ее об линялое фиолетовое трико.

– Это краска, – объяснил он, заподозрив, что лейтенант
боится испачкаться. – Не отмывается. Растворителя нет, Ма-
ня куда-то задевала. Вот придет – даст.

– Не придет. – Задрав голову вверх, Куруськин втянул в
себя нагретый солнцем воздух.

–  Приде-о-от!  – заверил его Цветков и тоже посмотрел
вверх. Ничего примечательного там не было: только небо и
на нем солнце. – Куда денется!

– А вы ей, гражданин Цветков, кто? Сожитель?
При слове «сожитель» бородач зажмурился и отрицатель-

но замотал головой.
– Тогда, может, родственник? – Лейтенант не терял на-

дежды определить степень близости Марфы Соболевой и от-
копанного в ее квартире найденыша.

– В смысле, что родная душа? Тогда – родственник. По-



 
 
 

другому и не скажешь.
Однако ответ Куруськина не удовлетворил, а поэтому он

для окончательного выяснения ситуации вопрос переформу-
лировал:

– Что вы делали в квартире Марфы Васильевны Соболе-
вой в то время, пока ее отправляли на принудительное лече-
ние в психиатрическую больницу?

– Спал, – честно ответил Аверьян Юрьевич. – Ты ж видел.
Отдыхал после рабочего дня. Вот, – протянул он участково-
му свои перемазанные краской руки. – Маня может подтвер-
дить.

Очередное упоминание о Мане ввергло Куруськина в
уныние. Он внимательно посмотрел на перевернутые ладо-
ни Цветкова, потом строго взглянул в его спрятавшиеся за
кустистыми нависающими бровями глаза и заподозрил сво-
его визави в умственной отсталости. Бородач категорически
отказывался принимать во внимание многократно повторен-
ную информацию о том, что хозяйка квартиры Марфа Васи-
льевна Соболева, 1938 года рождения, была сегодня, 31 мая
1983 года, отправлена на принудительное лечение в психи-
атрическую больницу имени Н. М. Карамзина в сопровож-
дении узких, так сказать, специалистов. «Как бы еще раз вы-
зывать не пришлось!» – опечалился лейтенант и незаметно
отодвинулся от Цветкова в сторону.

Поразительно! Дело не стоило выеденного яйца, а завер-
шить его не получалось: все время что-то мешало. То кош-



 
 
 

ки, то бабы, то неопознанные личности, нарушающие пас-
портный режим. Участковому стало обидно: об этом ли он
мечтал, поступив на заочное отделение юридического инсти-
тута города Кушмынска?! С самого детства Толика Курусь-
кина манил романтический образ благородного следовате-
ля по особо важным делам, составленный им по фильмам
«Рожденная революцией», «Место встречи изменить нель-
зя», «Петровка, 38» и другим. Благодаря отечественному ки-
нофонду Анатолий Сергеевич легко представлял себя то в
роли пропахшего дымом и кожей Жеглова, стреляющего из
окна ревущего «Фердинанда», то в облике дослужившего-
ся до звания генерал-лейтенанта Николая Кондратьева, то в
амплуа проницательного майора Костенко. Допросы, очные
ставки, погони, благородный риск и стрельба из табельного
оружия – вот что должно было составлять ежедневный «ра-
цион» Анатолия Сергеевича Куруськина! Но вместо этого
молодого участкового ожидали непрекращающиеся кухон-
ные войны, бытовое пьянство, рукоприкладство, нарушение
паспортного режима и анонимные послания самого разного
толка по поводу и без.

– Что, лейтенант, горюешь? – как-то очень проникновен-
но полюбопытствовал Аверьян Цветков, искоса наблюдав-
ший за присевшим рядом представителем власти.

– Душно, – не глядя на собеседника, ответил Куруськин
и оттянул форменный галстук. Показались сизые резинки,
сползший вниз узел обнажил пару пуговиц и вернулся в



 
 
 

прежнее положение.
– Сними гаврилу-то, – посоветовал бородач и для пущей

убедительности крючковатым пальцем потянул вниз растя-
нутый ворот футболки: показалась покрытая курчавыми во-
лосами впалая грудь.

– Не положено, – выдавил лейтенант и вытер тыльной сто-
роной ладони покрывшийся испариной лоб.

– А ты забудь про то, что положено, делай, как душа про-
сит,  – продолжал соблазнять участкового Цветков.  – Вон
смотри, ворона ходит, никого не спрашивает, положено – не
положено.

– Это галка, – поправил Куруськин и тоже стал наблюдать
за птицей, деловито вращающей головой. – Если каждый бу-
дет жить, как душа просит, это что будет-то тогда?

– Рай будет.
– Не положено, – отверг участковый предположение собе-

седника и добавил: – Вот Марфа… Васильевна… жила по
своим правилам и что?

Аверьян молча уставился на лейтенанта.
– И то! – сам себе ответил Куруськин, расстроился, по-

чувствовав за собой какую-то невнятную вину, и неожидан-
но рассердился: – Теперь по другим жить будет!

– Маня-то? – сквозь бороду усмехнулся Цветков. – Маня
не будет. У ней свой устав. Куда хочу – туда лечу.

– Вот и долеталась, – съязвил участковый.
– Это ты про дурку-то? – уточнил Аверьян и строго по-



 
 
 

смотрел на Куруськина. – Тоже мне новость! Так не в пер-
вый раз!

– А в какой? – опешил участковый, заступивший на долж-
ность всего-то два года тому назад.

– В какой – не помню. Полежит месячишко на вольных
хлебах, на всем готовом и выпишется. Она там долго не смо-
жет, кошек-то у нее, видал, сколько? Их же кормить надо.
Маня сама пожрать забудет, а тварям этим даст. Ладно, лето,
тепло. Жратва под ногами так и бегает. А если бы зима?! – с
пафосом спросил бородач. – Зимой, я тебе скажу, лейтенант,
холодно. По себе знаю.

Куруськин мысленно согласился с собеседником, но вида
не подал, промолчал.

–  Если бы не Маня,  – поведал участковому Цветков,  –
я б помер. Замерз бы, на хрен. Иногда по этому делу (бо-
родач хлопнул себя ладонью по шее) и упасть придется. А
зимой-то, сам понимаешь, в кустах не переночуешь, околе-
ешь. Спасибо, патруль подберет: какой-нибудь жалостливый
возьмет да вызовет. А не вызовет – пиши пропало. Лежишь
и себя не помнишь, так спать хочется. Только и думаешь:
был Аверьян – и нет Аверьяна. Никто не вспомнит, так под
номером и похоронят за казенный счет.

– А что ж, родных у вас разве нет? (Куруськин периоди-
чески спотыкался, обращаясь к Цветкову то на «вы», то на
«ты».)

–  Почему нет? Есть. Точнее – были.  – Цветков криво



 
 
 

улыбнулся. – Были да сплыли. Вот к Мане прибился: и угол,
и харч, и скотина домашняя. Вот теперь где буду?

– Без документов-то? Понятно где. Если, конечно, делом
не займешься. Ты сам-то по профессии кто?

– Маляр.
– А говоришь, «где буду»! Специальность нужная – в лю-

бой стройконторе примут.
– Ага! Без паспорта?! Ну если только грузчиком, и то – не

факт. Все места-то уже расписаны, новичков, брат, не любят.
– Да не такой уж ты и новичок, как я посмотрю, – при-

щурился лейтенант. – Так всю жизнь, наверное, и перебива-
ешься. До лета работаешь, потом – гуляешь, а осенью – на
постой встаешь… Знаю я вас. Без паспорта, конечно, ни в
одной конторе с тобой валандаться не станут. Надо заявлять.

– Не надо, – отказался Цветков и, завернув трико до ко-
лен, запрокинул голову. – Жарко… Маня вернется, отдаст.
Месяц бы перекантоваться.

–  А не вернется?!  – начал раздражаться участковый,
неприлично долго и заинтересованно беседующий с лицом
без определенного места жительства.

– Вернется, – уверенно произнес бородач и бросил в галку
маленьким камешком. – Ты смотри, – удивился он, – наглая
какая! Ничего не боится: подпрыгнула и дальше пошла.

Настроение у Куруськина испортилось окончательно еще
и потому, что уже битых полчаса он сидел рядом с маргина-
лом, не находя в себе сил принять какое-либо решение: то ли



 
 
 

призвать бродягу к порядку, то ли отпустить на все четыре
стороны. С точки зрения должностных обязанностей подхо-
дил первый вариант. А вот со стороны занывшей совести –
разумеется, второй. Цветков в сознании участкового превра-
тился в укоризненное напоминание о событиях сегодняшне-
го дня, поэтому выбросить его из сердца вон хотелось так же
сильно, как и забыть трепыхающуюся в руках у санитаров
худенькую Марфу, испуганно озиравшуюся по сторонам. Ну
вот зачем это ему?! Эти бабы! Бородатые мужики! Беззубая
Марфа! Кошки, галки, анонимки!

Лейтенант вскочил как ошпаренный, водрузил на голо-
ву фуражку и, склонившись к самому уху Цветкова, горячо
прошептал:

– Шел бы ты, Аверьян, как тебя там по батюшке, Юрье-
вич, отсюда! Пока доброжелательные граждане мне на тебя
жалобу не отстучали. И тогда я приму меры и взыщу с те-
бя по всей строгости и за нарушение паспортного режима, и
за тунеядство, статья 209 УК РСФСР, и за распитие спирт-
ных напитков в общественных местах… – Куруськин пере-
вел дух, выпрямился и совсем уж свирепо произнес: – А за
неповиновение лицу при исполнении…

Цветков мгновенно понял намек участкового и мелко за-
трусил в сторону видневшегося детского сада под названием
«Солнышко».

– Куда? – взревел Куруськин, и бродяга, резко поменяв
курс, засеменил к выходу из двора дома № 24 по Западно-



 
 
 

му бульвару в сторону трамвайного депо, откуда доносились
лязгающие звуки и металлический грохот. Увидев, что бес-
паспортный Аверьян, никуда не сворачивая, движется в за-
данном направлении, измученный участковый развернулся
в противоположную сторону и отправился в общественный
пункт охраны порядка № 2 исполнять служебные обязанно-
сти, в число которых входило рассмотрение поступивших
писем и заявлений от граждан, проживающих на вверенном
ему административном участке.

Пока Анатолий Сергеевич Куруськин твердым шагом
продвигался к месту службы, а Аверьян Юрьевич Цветков
наблюдал за движением трамваев по кольцу, к подъезду, из
которого несколько часов назад под белы рученьки вынесли
Марфу Васильевну Соболеву, сбегались коты и кошки, при-
ветствуя друг друга пронзительным мяуканьем. Все разно-
мастные, частью – облезлые, частью – по-барски лоснящие-
ся, с хвостами и без, они вились около обшарпанной двери в
загаженную квартиру. Коты поднимали хвосты, оставляя на
косяке темные подтеки, точили когти о половик и призывно
подвывали, не чая, когда же двери распахнутся и всемогу-
щая Марфа одарит своих питомцев едой и кровом.

– Эк вас сколько! – крякнула Нина Жданова, спускавшая-
ся по лестнице. – Чисто тараканы! Глаза б не глядели, опять
всю лестницу загадят, не продохнешь! Потравить вас, что ли,
от греха подальше?!

Кошки смотрели на говорящую бабу, не двигаясь с места,



 
 
 

пока Жданова не замахнулась на них клеенчатой сумкой, с
которой обычно ходила на рынок.

– Вот я вас! – затопала старшая по подъезду, отчего часть
кошек, прижимаясь пузом к бетонному полу, выскользнула
прочь. Остальные же остались сидеть, поблескивая светящи-
мися в темноте глазами.

Жданова перевела взгляд на опечатанную квартиру Собо-
левой и вконец остервенела.

– Потравлю! Всех потравлю, – погрозила она замершим
на лестнице кошкам и вышла на улицу.

Свое слово поборница чистоты сдержала, разложив у
Марфиной двери куски начиненного отравой мяса, а исстра-
давшиеся из-за соседства с Соболевой жители подъезда, до-
ждавшись темноты, сорвали печати и разгромили проклятое
логово изнутри, взломав пропахшие кошачьей мочой полы,
отодрав затертые их боками обои и выбросив жалкий, обо-
дранный со всех сторон диван, на котором коротали ночи
Марфа, ее питомцы и забредшие на огонек постояльцы. Не
тронули только шкаф с бельем и кухонный стол с табуретка-
ми – вдруг, не дай бог, вернется.

Разбираться, кто зачинщик, утром не стали: и так все яс-
но. Посовещавшись с управдомом, взволнованный Курусь-
кин сделал внушение жителям подъезда, но ход делу не дал,
скрыв от общественности и властей факт бытового ванда-
лизма.

Квартиру опечатали еще раз, после чего Люда Сидоро-



 
 
 

ва так щедро усыпала хлоркой всю лестничную площадку,
что преодолевать ее приходилось, исключительно зажмурив-
шись и закрыв рукою нос. В результате – кошек стало гораз-
до меньше, а из сырого подвала вскоре потянуло тухлятиной.
Подумали: крыса сдохла, – и хотели в который раз вызвать
санэпидстанцию, но Жданова запретила, потому что знала:
нет там никаких крыс. Кошки есть, а крыс нету. «Повоняет
и бросит», – заверила она жильцов и объявила субботник,
на который впервые вышли все – единодушно, семьями, с
ощущением, что началась нормальная человеческая жизнь.
Хотели даже половик положить в подъезде, но решили, что
не гигиенично, и просто возродили дежурство. Даже график
составили, согласно которому на отдельно взятую квартиру
раз в неделю накладывалась обязанность мыть лестницу от
пятого этажа до первого. За соблюдением очередности стро-
го следила общественница Жданова, радеющая за порядок с
таким энтузиазмом, что становилось страшновато от ее при-
страстного взгляда. И только смелая Люда Сидорова, возму-
щенная постоянным контролем за качеством уборки, реши-
лась донести до Ждановой чаяния подъездного сообщества:

– Нина, иди в жопу со своей чистотой! Нравится – мой,
мы тебе еще приплачивать будем. Мало у меня за спиной
мать-покойница кряхтела да пальцем тыкала – «тут грязно,
там грязно», теперь – ты!

Жданова с достоинством выслушала пожелания соседки,
а потом взяла и обиделась, сняв с себя полномочия старшей



 
 
 

по подъезду. Напуганные ее решением, жильцы по очереди
звонили в квартиру отступницы и терпеливо уговаривали ту
не оставлять общественный пост, потому что привыкли, по-
тому что согласны, потому что кандидата лучше не было, нет
и не будет. А то, что Сидорова такие вольности допустила,
так это же и понятно: зависть! Самая что ни на есть черная
зависть. А мы – люди простые, не завистливые. Поэтому –
просим и, можно сказать, мечтаем…

 
* * *

 
Нина обещала подумать, но с ответом торопиться не ста-

ла. Ждала, пока явится с повинной завистница Людка. Но та,
как нарочно, медлила. И подъезд был бесхозный, и дежур-
ство забросили, и ремонт своими силами не сделали: не по-
белили, не покрасили. Иначе говоря – опять засрали подъ-
езд, и Марфа тут ни при чем. Не в Марфе, получается, дело.
Зря, значит, сдали, грех взяли на душу. Теперь век живи –
и совестью мучайся.

О том, что человеческий век короток, напомнила жизне-
радостная Люда Сидорова, нарочито не замечавшая бойкота
Ждановой.

– Всю жизнь теперь надутая ходить будешь? – так попро-
сила она извинения за когда-то сгоряча произнесенную речь.

И снова Нина не дала ответа обидчице и от нахлынувшего
негодования словно увеличилась вдвое.



 
 
 

– Не хочешь, как хочешь, – в свою очередь отказалась от
мировой Сидорова и стала подниматься по лестнице.

– Кобыла, – прошипела Жданова, с наслаждением отме-
тив, как некрасиво содрогаются огромные Людкины бедра, и
направилась в другую сторону, как бы по важным делам. По-
ка шла, строго, по-хозяйски осматривала территорию, при-
мечая своим зорким глазом те или иные проявления беспо-
рядка во дворе образцового содержания: брошенные бутыл-
ки из-под пива, валяющаяся на лавке промасленная газета,
видимо, рыбу заворачивали, отпечатки ног на изнеженной
уходом клумбе, грязь на вкопанных в землю шинах, выкра-
шенных в красный и синий цвета. Все как обычно: лето есть
лето. Живи – радуйся.

Но вот радоваться у Нины в последнее время как-то не
получалось. Оставшись без привычного дела, она все чаще и
чаще стала впадать в ипохондрию и задумываться о вечном,
которое прежде если и волновало, то исключительно в орга-
низаторском аспекте. Стоило какой-нибудь ветхой старушке
естественным образом угаснуть, как Жданова с воодушевле-
нием доставала уже приготовленный заранее список жиль-
цов и отправлялась по квартирам собирать деньги на похо-
роны. С таким же воодушевлением она оповещала народ о
поминках, о роди́нах и свадьбах. В отдельной тетрадочке у
нее были записаны все телефоны и адреса не только соседей,
но и их ближайших родственников. И только у двух человек
из списка напротив номера квартиры стоял прочерк: у нее



 
 
 

самой и у Марфы Соболевой.
Вот и получалось, что между нею и душевнобольной Мар-

фой существовало никому не видимое родство, обнаружив
которое Нина впала в такую искреннюю печаль, что опусти-
лись ее тяжелые руки. Получалось, случись что – и сообщить
некому: ни одной живой души рядом. Тут, как назло, и вспо-
миналась сумасшедшая Марфа. И Жданова начинала думать
о том, что Соболева такой стала не сразу! Не сразу в мусор-
ных баках начала ковыряться, не сразу отбросы для своих
кошек собирать, не сразу по получасу кружиться, задрав го-
лову…

Нина помнила свою соседку с момента заселения их два-
дцать четвертого дома молодой и завораживающе беспо-
мощной. Она еще мужа все время за руку держала. Все – под
руку, а она – за руку. Идут вместе, а Маня семенит за ним,
старается, шажочки-то маленькие. Пока тот один шаг дела-
ет, ей три приходится.

«Сколько лет-то прошло?» – задумалась Жданова и от-
мотала пленку памяти на три десятилетия назад. Прошла
жизнь. Пролетела. И совсем не так, как хотелось бы…

Нине стало страшно от непредсказуемости человеческой
судьбы: живешь, ни о чем таком не думаешь, а тут – раз, в
голове что-то повернулось, шарик за винтик – и все! Чело-
век с ума сошел. И ведь не сразу поймешь, что случилось:
вроде все то же самое – те же руки, те же ноги, а на деле –
нет! Не те же! Другие! «Это для других другие, – рассудила



 
 
 

Жданова. – А для тебя те же самые. Разве Марфа понимала,
что с ума сглузднулась? Жила себе и жила, пока этот бедлам
кошачий не устроила. Не завоняло бы – никто б и внимания
не обратил. Кому она больно-то нужна была? Никому!».

«Никто никому не нужен!» – пришла к горькому выводу
Нина и встала как вкопанная перед калиткой детского сада
«Солнышко», граничившего с территорией двора. За забо-
ром шумели дети, покрикивали воспитательницы, призывая
малышей к порядку. Из открытых окон доносился рыбный
запах – близился обед. «Вроде хек», – безошибочно опреде-
лила Жданова и скривилась – не понравилось.

Постояв еще минуту, она одернула платье, сняла с гру-
ди какую-то прицепившуюся ниточку, протяжно вздохнула,
а потом решила взять и вернуться к нормальной жизни, и
пускай эта Сидорова от зависти сдохнет, когда узнает, кто в
доме хозяин. «Какое-никакое, а дело!» – строго сказала себе
Нина и отогнала прочь грустные мысли о конце жизни, об
одиночестве и предательстве. Светило солнце, смеялись де-
ти, грохотали трамваи, и в этой задорной атмосфере раннего
лета растворилась ее печаль, и в груди высвободилось место
для радости. Жданова взбодрилась и резко повернулась спи-
ной к «благоухающему» вареной рыбой «Солнышку». Дел,
пока она обижалась на соседей, скопилось невпроворот – дай
бог, за лето бы осилить. «Осилим!» – пообещала она неви-
димому собеседнику и решительно двинулась через двор к
родному подъезду.



 
 
 

С не меньшей решимостью Нина объявила на собрании
жильцов не только о своем возвращении на покинутый пост,
не только о необходимости косметического ремонта в подъ-
езде, но и о том, что забота о ближнем – главное дело чело-
века. «Сосед познается в беде!» – перефразировала она хо-
рошо знакомую русскому человеку пословицу и предложила
навестить отправленную на лечение Марфу.

– Это еще зачем? – удивилась Сидорова, сохранившая за
собой право пребывать в оппозиции к старшей по подъезду,
чтобы та не зарывалась.

– А затем, – убедительно ответила Жданова и попросила
добровольцев поднять руки. Желающих не было, что и по-
нятно: старожилов в подъезде осталось раз-два и обчелся, а
из новоприбывших никто добрых чувств к Марфе испыты-
вать не мог, уж больно дурно пахла. – Никто, значит? – под-
вела итог Нина и с вызовом посмотрела на Люду Сидорову.

– Ну… – протянула та. – Я могу. Зачем только, не понят-
но.

– Силком никто тащить не будет, – строго объявила Жда-
нова, но в сущности реакцией соседки осталась довольна.

– Из принципа поеду, – заявила жильцам Сидорова. – Все
равно во вторую работаю.

Деньги на Марфу собирать не стали: не велика птица и
на подножном корму проживет. Несли в квартиру Ждановой
печенье, сухари, сахар, конфеты, кто-то даже банку с соле-
ными помидорами умудрился притащить и кильку в томате.



 
 
 

– Не примут! – объявила Сидорова, смерив взглядом две
клеенчатые сумки, доверху набитые съестными припасами.

– Не примут – обратно раздадим.
– Ага, обязательно! Все там оставим: психи подберут.
– Перед людьми неудобно, – пожала плечами Нина Жда-

нова. – Для Марфы старались – вон сколько натащили.
– Они не для Марфы старались. Они для тебя старались.

Нужна она им как собаке пятая нога, чтобы для нее старать-
ся! А вот ты – другое дело. Говорят, мол, Нина обидится, где
еще такую найдем.

Передавая близко к тексту подъездные пересуды, Люда
Сидорова думала, что берет реванш, указывая Ждановой на
ее истинное место в подъездной иерархии, – терпят, потому
что других таких дураков днем с огнем не найти. А Нина
понимала это по-своему: ценят, потому и стараются, знают
ведь, что без нее – как без рук. В результате – тихо торже-
ствовали обе, при этом каждая держала фигу в кармане.

Так с фигой к Марфе и поехали. В душном сто семна-
дцатом автобусе, ходившем по строгому расписанию – все-
го шесть раз в день. Чаще и не надо: кто к психам чаще ез-
дит? Никто. Вот и нечего бензин жечь попусту ради пяти че-
ловек. Захотят – на такси доберутся. А не захотят – пусть
в общественном транспорте едут, пыль нюхают и в окошки
смотрят: слева поле, справа – два. За ними речка Свайга бле-
стит, тонкой змейкой вьется и за лесом обрывается. Дачи,
дачи, дачи, вдоль дороги – дачники, лица красные от жары,



 
 
 

в руках – инвентарь. Голосуют, подпрыгивая. Домой хотят.
И не важно, что дом в другой стороне! Лучше здесь сядем,
две цены заплатив, вроде как в оба конца, законное место –
«оплачено»! Вот и стараются водители всех подобрать, вста-
ют, где придется, зато в карман есть что положить: лето ведь,
сезон. Пять месяцев отъездишь – прибавка к зарплате. Как
говорится, курочка по зернышку, а день – год кормит.

– Это ж сколько людей туда едет! – искренне удивилась
Люда Сидорова, наблюдая за набившимися в автобус потны-
ми дачниками. – Это надо же, Нина, дело какое! Сидим у се-
бя во дворе и не знаем, сколько их по свету шастает. Психов
этих. И ведь что интересно, у кого – грабли, у кого – мотыги.
Трудовой десант, твою мать. Как их выпускают-то в город?

Жданова усмехнулась в ответ и снисходительно поинте-
ресовалась:

– Смотрю, ты в первый раз? (Сидорова кивнула.) Обык-
новенного дачника от психа отличить не можешь. Тут садо-
вые товарищества – «Парус», «Дружба», «Садовод». Народу
– тьма, а автобус только один. Если на остановке дожидать-
ся, не влезешь. Вот они и набиваются битком, чтоб до конеч-
ной доехать, а потом сидя до города добираться. Иначе – все:
пешком иди. Или межгород дожидайся. Шо́фер сжалится –
посадит. А нет, так до города пешком драпать будешь.

– А ты-то откуда знаешь? – с подозрением поинтересова-
лась мелкоголовая Люда.

– Участок у меня тут был, в «Дружбе», на работе дали. Так



 
 
 

я один год поездила, и все, бросила его к шутам. Никаких
огурцов не надо. Вышел из дома, дошел до базара и купил на
рубль – ешь не хочу. Так в профкоме и сказала: «Христа ра-
ди не надо! Забирайте. Кому хотите давайте. На эти выселки
не наездишься, только руки оборвешь и вконец измотаешь-
ся. Не надо мне эти ваши шесть соток. Не хочу!» Уж они ме-
ня и так, и этак уговаривали: «Подумай. Потом, – говорят, –
поздно будет. К земле потянет, это ты, мол, пока молодая,
трава не расти. А к старости-то всех к земле клонит. Земля
силу дает». «Не надо все равно, – говорю, – затоскую – цве-
ты разведу, а так спасибо, слава богу, не нищая. Копейкой
Бог не обидел. Куплю, коли надо будет». В общем, так и не
согласилась. Участок потом Сурыгиной Лизке отдали, вроде
как ее теперь участок-то. Не спрашивала, не знаю.

Рассказанная Ждановой история Сидорову несколько
разочаровала, потому что не содержала в себе ничего такого,
что могло бы заинтриговать любопытных соседок (наверня-
ка расспрашивать будут), а заодно и скомпрометировать за-
знавшуюся Нинку окончательно и бесповоротно. Кому это
важно – знать, как она картошку сажала?

Оставшуюся часть пути ехали молча, равнодушно разгля-
дывая нервных дачников. На конечной сошли, к общей ра-
дости набившихся пассажиров: все-таки два сидячих места
освободилось. Кому-то повезет.

– Как обратно-то добираться будем? – поинтересовалась
Люда, обеспокоенная переполненностью автобуса.



 
 
 

– А как получится! Влезем как-нибудь. Вон у тебя таран
какой впереди, любую стену пробьет.

– Ты себя-то видела? – огрызнулась Сидорова и направи-
лась к висевшему на столбе расписанию движения сто семна-
дцатого автобуса. – Посмотреть надо. Мне ж на работу еще.

– Ну посмотри, – разрешила довольная Жданова и мед-
ленно пошла к чугунным воротам, выкрашенным зеленой
краской. Навстречу ей из небольшого каменного пристроя
вышел сторож в больничном байковом халате, наброшенном
поверх рубашки, и в кедах на босу ногу.

– Куда идем? Кого ищем? – Он явно соскучился по обще-
нию с внешним миром.

– Я навестить, – объяснила Нина и махнула рукой в сторо-
ну застрявшей около жестянки с расписанием Сидоровой. –
Вот с ней… Люда!  – истошно заорала она, и от ее крика
вспорхнули расхаживающие около ворот жирные серые го-
луби. – Иди сюда!

Сидорова наконец-то оторвалась, медленно подняла пол-
ную провизии сумку и, покачивая бедрами, двинулась к
больничным воротам.

– Кака-а-я женщина, – поцокал языком охранник и вожде-
ленно посмотрел на приближающуюся к ним Люду.

– Ну? Идем или нет? – не глядя на сторожа, обратилась
она к Ждановой. – Следующий автобус в двенадцать, я по-
смотрела. Давай уже найдем твою Марфу и поедем.

– Чего это она моя? – придралась обделенная мужским



 
 
 

вниманием Нина и подвинула к ногам вторую сумку.
– Ну не моя же! – не осталась в долгу ее соседка и, повер-

нувшись лицом к сторожу, нежно пропела: – Молодой чело-
век, нам к Соболевой Марфе. Как там ее по батюшке? – об-
ратилась она к своей спутнице. («Васильевна», – подсказала
та.) – Не подскажете, какая палата?

– Отчего ж не подскажу, – засуетился ошеломленный си-
доровской красотой сторож и вынес из пристроя исписан-
ные листы. – Сейчас поглядим… Поглядим, где у нас эта Со-
болева ваша числится и пускают ли к ней. Здесь ведь раз-
ные-то Соболевы лежат. И буйные лежат, и тихие лежат. И
такие, что ни два ни полтора: от любой тени шарахаются.
Сейчас-сейчас… Вот! Вот ваша Соболева. Ваша? – протянул
он Люде исписанный фамилиями лист.

Сидорова передала его Ждановой, всем своим видом по-
казывая, что она сама, в отличие от соседки, здесь-то уж точ-
но случайно. Настолько случайно, что даже и смотреть сама
не будет. Куда скажут, туда и пойдет.

Нина указательным пальцем заскользила вниз по листу,
пока не наткнулась на нужную фамилию, рядом с которой
чьей-то рукой было отмечено: «Состояние стабильное. По-
сещения разрешены».

– Пройдем тогда? – задала вопрос Жданова и оторвала от
земли сумку.

– Вообще-то посещения у нас с десяти тридцати до две-
надцати. Сейчас – десять. – Сторож молча протянул ей ру-



 
 
 

ку, сдвинув халат до локтя, чтобы был виден циферблат: –
Ожидайте.

– Это как же ожидайте? – разволновалась Люда и красно-
речиво уставилась на сторожа. – Столько ехали и ожидайте?!

–  Согласно расписанию,  – пояснил тот и указал на вы-
ставленный в окне пристроя белый лист фанеры, на котором
красной краской был прописан распорядок дня в больнице
имени Карамзина.

– Пожалуйста, – взмолилась Нина, – пропустите нас. Вот
хотите, мы вам консерву оставим? Или вот банку с помидор-
ками? Поедите. Посолитесь.

– Я мзду не беру, – гордо произнес стражник, и лицо его
приобрело заносчивое выражение. – Прием граждан с десяти
тридцати до двенадцати по распоряжению главного врача.

– А в десять там у тебя чего? – высмотрела глазастая Си-
дорова и ткнула пальцем в пыльное стекло.

– В десять – беседа лечащего врача с родственниками па-
циентов.

– Ну так мы и есть родственники, – одновременно вос-
кликнули соседки, однозначно намереваясь снести вредного
сторожа со своего пути.

Их решимость не осталась незамеченной. Сторож сдал на
пару шагов назад, а потом неожиданно стащил с ноги один
кед и начал его вытряхивать прямо перед носом у прекрас-
ных дам.

– Чё-то колет, – пожаловался он и, нацепив кед обратно,



 
 
 

отправился к воротам, где вынул из петель замок, висевший
больше для устрашения нежели для безопасности. – Прохо-
дите. – Створка ворот приоткрылась совсем немного, ровно
настолько, чтобы в образовавшуюся щель можно было про-
сунуть руку, ну или на худой конец ногу, но никак не Люди-
ну грудь или ждановские плечи.

– А пошире открыть нельзя?! – одновременно рявкнули
женщины, нагруженные неподъемными сумками.

– Попробуем, – миролюбиво пообещал сторож и с очевид-
ным усилием надавил на чугунную створку. Щель стала чуть
шире, но не настолько, чтобы в нее было легко поместиться.

– Недужный, что ли?! – заподозрила Жданова и, поставив
на землю сумку, уперлась плечом в ту половину ворот, на
которой повис тщедушный страж в кедах. От приложенных
усилий створка поддалась и медленно, вместе с висящим на
ней гражданином, отъехала в сторону, освободив проход для
посетительниц. – Пойдем! – скомандовала Нина соседке и,
схватив сумку, первой прошла на больничную территорию.

Карамзинская больница белела в просвете длинной аллеи,
по краям которой росли огромные старые вязы и лучились
тропинки, утрамбованные ногами прогуливающихся на све-
жем воздухе пациентов. То здесь, то там виднелись выкра-
шенные такой же зеленой, как и входные ворота, краской ла-
вочки. На некоторых сидели люди: где вдвоем, где поодиноч-
ке. На них были надеты синие больничные халаты. По вид-
невшимся из-под застиранной байки ногам невозможно бы-



 
 
 

ло определить, кто перед тобой – мужчина или женщина. По
лицам – тем более: одинаково опрокинутые в себя, с отсут-
ствующим взглядом застывших глаз.

– Смотри, – прошептала присмиревшая Сидорова и толк-
нула Нину в бок. – Сколько их тут. Жуть просто.

– А как ты хотела? – тоже шепотом ответила ей Ждано-
ва. – Чай, мы с тобой не на курорт приехали, а в этот, как
его, дом скорби. Вот.

– Скажешь тоже, дом скорби… Аж нехорошо делается.
Больница как больница.

– Тебе виднее, – язвительно прошипела старшая по подъ-
езду и заторопилась к главному корпусу.

Рядом с ним было как-то повеселее: у гипсового фонта-
на, никогда не знавшего воды, курили санитары, зычно по-
крикивая на больных. Те пугались, отскакивали в сторону,
а потом снова приближались к курящим и, вытянув шею, с
любопытством смотрели, как у тех изо рта вырывается дым.

Появление двух теток, нагруженных огромными сумками,
не осталось незамеченным ни медперсоналом, ни гуляющи-
ми вокруг фонтана пациентами.

–  Кого ищем, мамаши?  – полюбопытствовали молодые
как на подбор санитары, весело переглядываясь.

– Соболеву. Из пятой палаты, – доложила Люда Смирнова
и приготовилась ждать дальнейших указаний.

– Да вон она, – пробурчала катящая мимо тележку, пол-
ную грязного белья, нянечка.



 
 
 

– Где?! – спохватилась Жданова и завертела по сторонам
головой.

– Во-о-о-он! – показала рукой пожилая низкорослая ня-
нечка и покатила дальше.

– А передачи как? Сразу? Отдать можно?
–  Прием передач внизу,  – подсказали санитары.  – Но

только смотрите, чтоб без запрещенки – алкоголь там, ору-
жие… – пошутили над тетками парни и показали, куда идти.

– Давай быстрей, – подтолкнула Жданову в спину Люда. –
А то пока ходим, уйдет куда-нибудь наша Марфа. Будем по-
том по всему парку бегать искать.

Как и предвещала Сидорова, половину из того, что собра-
ли жильцы для больной на голову соседки, нянечки отбра-
ковали, сославшись на список продуктов, разрешенных для
передач.

– Может, оставите? – попросила Нина, но ничего в ответ
не услышала.

– Не трогай ничего. Сами разберутся, – зашипела нетер-
пеливая Сидорова и потащила соседку к выходу. – Пойдем
уже. Отметимся – и домой.

Найти Марфу особенного труда не составило: Соболева
как сидела на лавочке недалеко от главного здания больни-
цы, так и продолжала сидеть. Только, в отличие от остальных
пациентов, она взгромоздилась на спинку скамьи, преду-
смотрительно скинув больничные тапочки. Халат Марфа за-
драла до колен, отчего обнажились худые синюшного цвета



 
 
 

ноги – точь-в-точь заснувшая на перекладине тощая несу-
разная птица с безвольно завалившейся набок головой.

«Вот зачем я сюда приперлась?» – мысленно посетовала
Нина Жданова и украдкой взглянула на притихшую Сидо-
рову. Та, похоже, испытывала аналогичные чувства: подойти
к Соболевой было страшно. И когда до греющейся на сол-
нышке Марфы оставались считаные шаги, Люда встала как
вкопанная и прошептала:

– Давай не пойдем, Нин? Чего-то мне не по себе. Ты по-
смотри на нее, посмотри: чисто смертушка. Не ноги, а па-
лочки. Высохла вся. На саму себя не похожа. Мы ж все при-
везли, все отдали, можно и домой. А вдруг она буйная там
или что?

– Буйных на улицу не пускают, они вот там. – Нина указа-
ла рукой на двухэтажный флигель, на окнах которого видне-
лись решетки. Тоже, между прочим, выкрашенные зеленой
краской.

– Откуда ты знаешь? – засуетилась Сидорова, преградив
Ждановой путь. – Ты что? Доктор? Ты ее когда последний
раз видела?

– Тогда же, когда и ты.
–  Ну вот!  – торжествующе воскликнула покрывшаяся

красными пятнами Люда и схватила соседку за руку. – Да-
вай не пойдем. Отсюда посмотрели – и хватит. Что она нам,
родня?!

– Мы что, зря ехали? Полтора часа в автобусе тряслись,



 
 
 

сумки эти тащили, чтоб издалека на нее взглянуть и домой
податься? Ты как хочешь, а я подойду, – вырвала свою руку
Нина и зашагала по направлению к Марфе.

– Ну и иди! – выкрикнула ей вслед Сидорова. – А я не
пойду.

Но шаг все-таки сделала. Сначала один, затем другой, ну
а потом покорно засеменила за Ждановой и встала у нее за
спиной.

– Мань, – тихо позвала Нина нахохлившуюся Соболеву. –
Ты спишь?

Марфа приоткрыла глаза и посмотрела сквозь.
– Мань, это я, Нина, – прошептала женщина и протянула

к Соболевой руку. – Помнишь меня?
Марфа подняла голову, внимательно посмотрела в глаза

Ждановой и пожала плечами.
– Не помнит, – прошептала за спиной у Нины Сидорова.
– А Люду? Люду помнишь? – Жданова сделала шаг в сто-

рону. – Вот она. Узнала?
Соболева отрицательно покачала головой, а потом еще раз

внимательно посмотрела на Нину. Жданова вытянулась пе-
ред ней и дала время подумать. Пока Марфа копалась в от-
секах собственной памяти, Сидорова подталкивала Нину в
спину и тоненько ныла: «Давай уйдем, ну дава-а-а-ай…»

– Да отвяжись ты! – разозлилась Жданова и бухнулась на
лавку, отчего Соболева автоматически поджала ноги, поте-
ряла равновесие и начала заваливаться в сторону. – Куда-а-



 
 
 

а? – Нина схватила ее за лодыжку и потянула вниз. – Сядь
давай по-человечески. А то, смотри, улетишь.

Марфа быстро поняла, о чем идет речь: посмотрела на
небо, потом вниз, на землю, и послушно села рядом с Ниной,
спустив босые ноги на пожелтевшую колючую траву.

– На-ка, надень, – неожиданно шустро подсуетилась Си-
дорова и подвинула ногой стоящие на земле тапочки.

Соболева вопросительно посмотрела на сидящую рядом
Жданову, на что та криво улыбнулась и произнесла чуть ли
не басом:

– Давай-давай, надевай тапки-то. Неча босой сидеть, ноги
наколешь. Больно будет. Понимаешь, бо-бо.

Услышав это «бо-бо», Сидорова в недоумении уставилась
на обеих, успев подумать, что сумасшествие, должно быть,
штука заразная. Но тем не менее присела рядом и зачем-то
погладила Марфу по синей байковой коленке.

В присутствии Соболевой с этими грубоватыми и муже-
подобными женщинами происходило что-то странное. Ха-
моватые и резкие на язык, они словно стали нежнее, замур-
лыкав на каком-то детском языке. И со стороны могло по-
казаться, что каждая из них вернулась к моменту, когда ис-
пытала радость материнства и в общении с малышом легко
заменила взрослую речь на слюнявое сюсюканье. Но, увы,
ни Жданова, ни Сидорова такого опыта не имели: обе бы-
ли бездетны, обе не замужем, обе одиноки. Они жили жиз-
нью посторонних людей, потому что в их собственной не бы-



 
 
 

ло событий. Огромная энергия материнской и женской люб-
ви скрывалась в каждой из них так глубоко, что со сторо-
ны легко сходила за желание руководить. В быту это назы-
валось «во всех дырках затычка», а в официальных характе-
ристиках – высокая гражданская ответственность, интерес к
общественной жизни и личное участие в делах коллектива.
А что? Разве не эти качества погнали двух общественниц в
дорогу и заставили вести безумные разговоры с умалишен-
ной Марфой? Впрочем, назвать это разговором можно было
с большим трудом.

– Мы это… – заикнулась было Жданова, но Сидорова тут
же ее перебила и елейным голоском спросила у Соболевой:

– Тебя тут надолго, Мань, оставят-то? Или выпишут все-
тки?

Соболева с опаской покосилась на говорящую гору и,
скрестив руки на груди, начала раскачиваться взад и вперед.

– Ты чего, Люд, рехнулась? Ты ее о чем спрашиваешь? Не
видишь – сама не своя, ничё не соображат.

При звуках Нининого голоса Марфа успокоилась и пере-
стала качаться. А потом ее лицо приобрело жалобное выра-
жение, и, похлопав себя по голове, она произнесла:

– Больно.
– Чё там у тебя больно? – приподнялась с места Сидоро-

ва. – Давай-ка посмотрю.
Марфа отрицательно покачала головой и еле слышно

спросила:



 
 
 

– А где мой Костя?
– Кто? – удивилась Люда и вопросительно посмотрела на

Нину.
– Муж ее, – пояснила та.
–  Мой,  – подтвердила Соболева и сделала это вполне

осмысленно.
– Ну дык откуда мы знаем-то? – удивилась Сидорова и,

разведя руки, честно ответила: – Не знаем мы, где твой Ко-
стя! Не видели.

– Люда, – неожиданно обратилась к Сидоровой Марфа, а
потом тут же утратила интерес и замкнулась.

– Смотри-ка, вспомнила меня, – обрадовалась Сидорова
и, прижав руку к груди, по слогам повторила: – Лю-да. Я –
Лю-да… А это, – она ткнула пальцем в Жданову, – Ни-на…
Ни-на…

– Нина, – послушно повторила Соболева и больше не про-
ронила ни одного слова.

– Ничё не помнит, – подвела итог Жданова и предложила
отвести Марфу в палату. – Бери ее под руку. И я возьму.

Соболева была легкой как перышко. Ей, похоже, было со-
вершенно все равно, где коротать время, про время она ни-
чего не понимала, равно как и не понимала, каким образом
оказалась зажата с двух сторон этими огромными тетками.
Жданова с Сидоровой практически лишили ее возможности
переступать собственными ногами и протащили ее по аллее
до главного корпуса, можно сказать, на руках.



 
 
 

– А у нас что? Соболева ходить разучилась? – проронил
пробегающий мимо бородатый доктор.

– Так это мы ее поддержать, чтоб не устала.
Ответ доктору был не интересен, зато Марфа при звуках

его голоса оживилась и, поблескивая глазами, сказала:
– Ко-остя…
– Кто? – в очередной раз удивилась Сидорова.
– Нет никто, – проворчала Нина. – В палату заводить бу-

дем? Или тут оставим? Вон лавок сколько – пусть сидит, воз-
духом дышит.

Пока соседки решали, что делать с Марфой, та аккуратно
вытащила руки, отряхнула халат, потом задрала его, посмот-
рела на свои остренькие коленки и, покачиваясь, медленно
побрела к стоящей неподалеку скамье.

– Куда ты, Мань? Давай доведем, – сунулась было вслед
за ней Люда, но Жданова ее остановила:

– Не трожь. Не надо. Сама пусть. Домой пора.
– Сама так сама, – с готовностью согласилась Сидорова

и, вздохнув, впервые в жизни подставила соседке свой ло-
коть: – Пошли уже, Нин. Хватит. Ну ее, это… Чё ж сдела-
ешь?! Повидались и ладно. Может, еще раз как-нибудь при-
едем, – потянуло ее на подвиги.

– Не поеду больше, – зареклась опечаленная Нина и неза-
метно для себя самой взяла спутницу под руку. – Выпишут
– сама явится.

– Не, не выпишут ее, наверное, – предположила Люда, и



 
 
 

соседки в последний раз обернулись, чтобы убедиться, до-
шла ли Марфа.

–  На нас вроде смотрит?  – предположила Жданова и
взмахнула рукой, как будто попрощалась.

–  Ага, скажешь тоже!  – скривилась Сидорова, а потом
резко дернула отвернувшуюся Нину за рукав: – Смотри-ка!
Смотри-ка быстрее!

Забравшаяся с ногами на скамейку Марфа Васильевна
Соболева несколько раз махнула Нине в ответ, а потом вы-
тянула вперед руку и мелко-мелко затрясла кистью то в од-
ну, то в другую сторону.

– Ишь ты, – растрогалась Жданова, – дурак дураком, а
туда же – машет, прощается.

Сколько еще махала им вслед оседлавшая лавку Марфа,
женщины не видели. Не оборачиваясь, они ступали в ногу
большими шагами, торопясь прочь из этого мрачного парка.

Прибывший на конечную станцию сто семнадцатый авто-
бус соседки взяли штурмом, потеснив скопившихся в про-
ходе дачников.

– Аккуратнее, – взмолились садоводы, придавленные си-
доровской грудью, – дышать нечем.

– Тесно ехать – дома сидите, – тут же нашлась Люда. –
Сначала набьются, как сельдь в бочку, а потом ноют: дышать
им нечем. Слышь, Нин?! Нечем им дышать! Их бы туда вон,
к Марфе, на час-другой, тут же второе дыхание откроется.

Нина молчала и с грустью думала о Мане Соболевой,



 
 
 

оставшейся среди старинных вязов с поднятой рукой.
– Ни-ин, – снова подала голос Сидорова, – ты там не усну-

ла?
Жданова неловко пошевелилась и пожаловалась:
– Стою. Неудобно.
– Мне вот тоже неудобно, – не оборачиваясь, сообщила ей

Люда и с нетерпением повела плечами, пытаясь растолкать
скрючившихся пассажиров. – Я чё спросить-то у тебя хотела.
А этот Костя? Муж ее. Ты его знала?

– Знала, – нехотя проронила Нина.
– Ну и чё? – продолжала расспрашивать ее Сидорова.
– Ну и ничё. Костя как Костя…

 
* * *

 
И правда, на первый взгляд в Косте Рузавине не было ни-

чего примечательного: низенький, тщедушный, головка ты-
ковкой, носик остренький, на лице – родинка. Мальчишка
мальчишкой, особенно со спины. А ведь после армии уже.
Года два как помощником машиниста отъездил.

Военную службу Костя вспоминал добрым словом и регу-
лярно писал письма сослуживцам, называя каждого из них
«брат»: «Здравствуй, брат… Как поживаешь, брат… Пом-
нишь, брат?.. Всего тебе хорошего, брат…» Можно сказать,
что по армии Рузавин скучал. Там он научился играть на
семиструнной гитаре и безошибочно, как он думал, разби-



 
 
 

раться в людях, разделившихся на два лагеря – «хорошие» и
«плохие». «Хороших» было больше, в этом Костя успел убе-
диться на собственном опыте. «Плохих» – меньше, и с ними
нужно было держать ухо востро.

В миру все оказалось гораздо сложнее: слишком много
соблазнов, о которых предупреждали мама, сестры, а также
Михалыч – машинист, под руководством которого Костя Ру-
завин бороздил просторы своей необъятной родины. Прав-
да, пока дальше Урала судьба его не забрасывала. В продол-
жительных поездках Михалыч делился не столько профес-
сиональным опытом, сколько житейским.

– Бабы – это зло, – говорил он и в качестве доказательства
приводил в пример собственную жену Клаву. – Не женись,
Костян, пока не перебесился. Гуляй, пока молодой, а то по-
том…

Что будет «потом», поммаш Рузавин обычно пропускал
мимо ушей, потому что жил ощущениями исключительно
сегодняшнего дня. И эти ощущения Косте были приятны. В
голове у него всегда играла одна и та же незатейливая мело-
дия собственного сочинения, радостная и грустная одновре-
менно. Именно она заставляла биться отзывчивое рузавин-
ское сердце в унисон с птичьим щебетом и цоканьем жен-
ских каблучков. И от этого выражение Костиного лица вре-
мя от времени становилось блаженным. Его даже в церков-
ный хор звали, потому что на ангела похож. Но Костя был
атеистом и хотел петь в Доме культуры железнодорожников,



 
 
 

где числился одновременно в двух секциях: хорового пения
и игры на гитаре. Ни там, ни там он недотягивал до позиции
солиста, но так старался, что руководители кружков приво-
дили его в пример тем, кто был стократ его одареннее.

Музыка сопровождала его жизнь всюду: она звучала из
репродукторов, со сцены родного Дома культуры, рождалась
в переливах девичьих голосов, детского смеха, шелеста лист-
вы, шума дождя. Вечерами Костя терзал струны, пытаясь
уловить постоянно ускользающую от него мелодию, но вме-
сто нее на свет появлялись абсолютно одинаковые переборы,
называемые «тремя аккордами», зато на них ложились лю-
бые слова:

Дым костра создает уют,
Искры гаснут в полете сами.
Пять ребят о любви поют
Чуть охрипшими голосами…

Рузавин не знал, кому принадлежат эти строки, уже не
помнилось, где подслушанные, поэтому искренне считал их
своими и щедро вносил туда изменения «на случай»:

Дым костра отгорел давно,
Искр не видно, уже погасли.
Я пою о любви одной
Хриплым голосом и со слезами…



 
 
 

Иногда в перефразированном тексте известной песни по-
являлись женские имена, но долго в нем не задерживались,
исчезали довольно скоро, так и не успев приобрести закон-
ное звучание.

В делах сердечных Костя постоянством не отличался. И не
потому, что был ветреным, а потому, что был безотказным.
И ласковым. За это его женщины и любили, самозабвенно
и как-то очень по-матерински. Бо́льшая часть из них была
старше Рузавина, некоторые – даже с детьми, при встрече
с которыми Костя краснел, смущенно покашливал, а потом
сажал к себе на колени и что-нибудь вместе с ними масте-
рил. Чужие дети любили Рузавина ничуть не меньше, чем чу-
жие женщины. Впрочем, в построении отношений с замуж-
ними дамами у Кости были свои принципы. Возможно, по-
этому женатые мужики относились к нему с особой симпа-
тией: «Хороший Костян парень. Сам не жадный и чужого не
тронет». «Грех семью разбивать», – декларировал свою по-
зицию Рузавин и осенял себя крестным знамением, хотя в
его анкете было недвусмысленно указано: «В Бога не верю.
Человек – сам кузнец своего счастья».

И счастье не заставило себя ждать, явившись перед акти-
вистом Рузавиным в образе Машеньки Соболевой, выпуск-
ницы Кушмынского железнодорожного техникума по специ-
альности «проводник на железнодорожном транспорте».

– Кто это? – Дыхание Кости сбилось с верного ритма, и
рука взяла не ту ноту в аккорде.



 
 
 

– Это? – снисходительно улыбнувшись, переспросила его
Судьба и пророкотала в Костины уши: – Она-а-а-а…

– Она? – только и смог вымолвить растерявшийся Руза-
вин, и в голове голосом Михалыча пророкотало: «Вот ты и
доигрался…»

– Доигрался, – буднично подтвердила мама, сестры, быв-
шие братья по оружию и соседи по общежитию.

– Не женись, – жалобно попросил Михалыч и задал, каза-
лось бы, совсем неуместный вопрос: – А как же я?

– А я? – несколько раз повторили те, с кем Костя когда-то
был особенно ласков.

– Нет, не могу, женюсь, – мягко объяснял им свой отказ
Рузавин, избегая смотреть в глаза бывшим подругам.

– А если в последний раз? Попрощаться? – не теряли на-
дежды те и шептали на ухо Косте разные соблазнительные
слова типа: «А помнишь? Вот как ты любишь… Тебе же нра-
вилось…»

– Нет, – твердо стоял на своем Рузавин и специально дер-
жал руки в карманах, чтобы никто не взял и не повел его не
в ту сторону. Свое направление, думал Костя, он определил
окончательно, и называлось оно «Машенька».

– Скажи, чтоб из проводниц ушла, – хмуро посоветовал
Михалыч, не отрывая взгляда от панели управления.

– Зачем? – изумился Костя, следя за показаниями прибо-
ров.

– Затем, что лапать будут… – пообещал машинист. – Вон



 
 
 

она у тебя какая! Так в ладонь и просится. Стрекоза чисто.
И правда, стрекоза. Широко расставленные глаза на круг-

лом личике, нос пуговкой, губки ниточкой, ручки-ножки ху-
денькие, как соломинки, веса вообще нет, того и гляди вет-
ром унесет. Но Костя не даст, не допустит: встанет на пути,
прижмет к сердцу и двумя руками держать будет: никуда не
улетишь, так на груди и застынешь, хрустальная, чужому не
видимая.

–  Убью!  – грозил невидимым врагам Рузавин и боялся
уходить в рейс.

– Остынь! – успокаивал его Михалыч, а сам с каким-то
садистским сладострастием подливал масла в огонь: – Все
бабы такие. Не переделаешь!

– Не все! – спорил с ним помощник. – Моя не такая.
– Такая, – лепил поперек Михалыч, завидуя влюбленной

юности.
–  Нет,  – категорически отказывался верить машинисту

Костя, и сердце его щемило все сильнее и сильнее. – Уходи
с маршрута, – просил он Машеньку, а та лишь удивлялась в
ответ:

– Зачем?
– Обидят, – избегал правдивого ответа Костя.
–  Не обидят,  – уверяла его хрупкая стрекоза и тянула

лапки-палочки к тревожному Костиному сердцу. – Хороших
людей больше.

– Больше, – пытался поверить жених и шептал невесте на



 
 
 

ухо: – Скорей бы свадьба!
– Скорей бы, – подхватывала дрожавшая от нетерпения

Машенька, не умея сфокусировать взгляд, – широко расстав-
ленные глаза словно к вискам разбегаются.

– Может, боишься? – успокаивал ее Костя и усаживал к
себе на колени.

– Да нет вроде, – поведя плечиком, прижималась она к
жениху с такой силой, что казалось – внутрь залезть хочет. А
Костя, стесняясь желания, прижимал к себе будущую жену
до хруста в ее тоненьких косточках и, как зверь, воздух в
себя вдыхал часто-часто.

Смеялась Машенька. «Чем пахнет?» – спрашивала.
А как тут скажешь, чем пахнет?! Разве возможно?! И

слов-то таких нет, подходящих. Не придумал их еще Костя,
потому что никому такого не говорил. Голова кружилась –
было; внизу тяжелело, давило до боли, того и гляди, разо-
рвется – тоже, но вот чтобы глаза сами собой закрывались
и запах пьянил, чтоб плакать хотелось навзрыд, как малень-
кому, – такое в его жизни случилось впервые. Но это еще
полбеды… Пугало Рузавина другое. Обнаружилось внутри
нечто, с чем он боялся не справиться, – темное, животное:
хотелось не просто обладать Машенькой, хотелось скомкать
ее, как бумажный лист, перетереть в ладонях до серого кро-
шева и проглотить, как пакет с секретным донесением. Пусть
покоится там внутри, пока не растворится и не станет частью
тебя.



 
 
 

Чувствовала ли проснувшуюся в Косте странную злобную
силу его стрекоза, неизвестно. Известно только, что в этот
момент Машенька затихала и смотрела куда-то поверх Ко-
стиной головы – в никуда – своими перевернутыми к вискам
глазами.

– Сыграй мне, – просила она, соскальзывая с его острых
колен, – мою любимую…

И Костя, не сразу понимая, о чем его просят, какое-то вре-
мя сидел, словно в забытьи, а потом брался за гитару и, пе-
ребрав струны, выдавал хорошо знакомое:

Дым костра создает уют,
Искры тают в полете сами.
О любимой своей спою
С удивительными глазами…

Песня Машеньке нравилась, она даже пробовала подпе-
вать, но быстро останавливалась и замирала, наблюдая за
движением Костиных пальцев. И как только он от переиз-
бытка чувств закрывал глаза, его возлюбленная торопилась
сделать то же самое. Так, зажмурившись, и сидели друг на-
против друга, пока не возникало естественное желание вер-
нуться в действительность по какому-нибудь поводу:

– Пить хочется, – жаловалась Машенька.
– И мне, – вторил ей Костя.
– И есть, – добавляла любимая.
– И есть…



 
 
 

Готовить не было сил. Все они уходили на то, чтобы лю-
бовь циркулировала по кругу, двигаясь от одного к другому.
Поддерживали себя, чем придется: ломали буханку серого,
посыпали солью, открывали консервы и пользовались одной
вилкой на двоих – использовать вторую не было смысла.

От такой любви можно было сойти с ума, умереть от го-
лода, от жажды, и сделать это с несказанным удовольствием.
Все равно лучше уже не будет.

«Ну как он там?» – тревожилась мать за сына и гнала дочь
в мужское общежитие железнодорожного депо на разведку.

За Машеньку тревожиться было некому.
– Детдомовка? – удивилась Костина сестра Вера и преис-

полнилась к будущей снохе жалости.
– Да вроде нет. Ничего не говорила, – пожал плечами Ру-

завин и потер кадык.
– А чего ж не узнаешь? – изумилась Вера, служившая мед-

сестрой в военном госпитале. – Человек не сорняк, сам по
себе не растет. А у тебя от нее дети будут.

– Когда еще, – развел руками Костя.
– Скоро, – пообещала заботливая сестра. – Женишься, и

будут, а ты даже родни своей не знаешь: кто мать? кто отец?
откуда? Или вы свадьбу не играете?

– Играем, – успокоил сестру Рузавин. – Заявление ж по-
дали.

– И когда?
– В мае женимся.



 
 
 

– В мае?! Не надо, Кость, в мае. Не женятся люди в мае-
то. Май – плохой месяц. Кто в мае, тот и мается. Всю жизнь
мается. Не зря ж говорят.

– Вер, ну какая разница: в мае, в апреле? Спросили: «На
май согласны?» Согласны. Ну, раз согласны, то и дело с кон-
цом.

– Как скажешь, Костя, – тут же смирилась Вера и реши-
лась еще на один вопрос: – А свадьбу большую делать буде-
те?

– Да нет, – протянул Рузавин. – Человек на двадцать. И то
не наберется. Ты вот с мамкой, Михалыч с женой, я с Маней
– это шесть. Ребята мои, – Костя мысленно перебрал имена
товарищей, загибая при этом пальцы, – четверо. Десять, зна-
чит. Кореша армейские – не знаю, то ли будут, то ли не будут.
Ну и от Машульки – подружки, – Рузавин немного подумал
и уточнил: – Может быть. Одна. Варя – напарница. Ну и еще,
вдруг что, пять мест оставили. Кто знает, сестры-то наши с
тобой из Ленинграда приедут?

Вера отрицательно покачала головой.
– Думаешь, не приедут?
–  Далеко уж больно: два дня дороги-то. Опять же – с

детьми ехать придется. Больно, Кость, хлопотно.
– Их дело, – вдруг обиделся всегда добродушный брат и

сложил перед собой руки, как первоклассник.
– Да ты на них не серчай, – захлопотала вокруг него Ве-

ра. – Свои дети будут, поймешь, – пообещала она, защищая



 
 
 

сестер, а потом вдруг спохватилась и все-таки решилась за-
дать еще один вопрос, предварительно сопроводив его изви-
нениями: – Ты уж, Кость, прости меня, скажешь, мол, не в
свое дело лезу, только вот непонятно, Маша-то твоя… С ее
стороны, говоришь, только одна подружка будет? А может, и
не будет. Ни отца, ни матери, никого?

Рузавин захлопал глазами и с досадой хлопнул себя по
лбу:

– Да я как-то и не подумал!
– Вот! – торжествующе воскликнула Вера. – А ты поду-

май! Подумай и спроси: чья ты, мол, Маша? А то не жена,
а кот в мешке, – повторила она слова своей престарелой ма-
тери и тут же расстроилась, потому что увидела, что у бра-
та испортилось настроение. – Ты это, Кость, не надо, не оби-
жайся. Я б и не спросила, мама вот очень волнуется: как?
чего? Мне-то как скажешь: надо, значит, надо.

Хотела было Вера напроситься на встречу с будущей же-
ной брата, да не осмелилась – и так больно много наговори-
ла, хоть и молчунья. Уехала, так и не выполнив материнского
задания – посмотреть, разузнать, Косте жизнь облегчить. Да
и облегчения-то особенного не получилось: наоборот, похо-
же, растревожился Рузавин, задумался и нечаянно заснул в
ожидании возлюбленной.

В Костином сне звучала музыка – та самая, что в каж-
дом аккорде ему мерещилась и за собой звала Машеньки-
ным голосом: «Пойдем со мной… Со мной – счастье… Ты



 
 
 

и я… Больше никто не нужен…» «Никто!» – подумал Ко-
стя и проснулся в залитой солнцем комнате. На подоконнике
сидела, обняв колени, материализовавшаяся из сна возлюб-
ленная.

– Пришла? – выпрыгнуло из груди Костино сердце и по-
скакало к Машенькиным ногам.

Даже головы она не повернула, только губы поджала.
– Давно сидишь? – поинтересовался Костя и с силой потер

глаза – вдруг мерещится.
Снова не ответила ему возлюбленная. Даже бровью не по-

вела.
– Чего ты? – поднялся Костя и шагом преодолел разделя-

ющее его с нею пространство. – Случилось что?
Приоткрыла свои стрекозиные глаза Машенька, ресница-

ми хлопнула и строго на будущего мужа посмотрела, в ту са-
мую его глубину, в которую он и сам не заглядывал:

– Кто у тебя был?
– Никто, – отрекся от сестры Рузавин, словно запамятовал

об ее визите.
– Не ври, – снова хлопнула ресницами Маша и расцепила

руки.
– Честно, – улыбнулся Костя и потянул возлюбленную на

себя.
Машенька уперлась ногами в окрашенный масляной крас-

кой откос и замотала головой.
– Иди-иди, – приговаривал Костя, а сам, перехватив бу-



 
 
 

дущую супругу под грудью, продолжал стаскивать ее с под-
оконника. Та, упираясь в его плечи руками, задела локтем
стекло. Оно задребезжало, Маша вздрогнула, потеряла бди-
тельность и оказалась в руках у жениха. – Тихо-тихо, – про-
шептал он ей на ухо и стиснул в объятиях. – Смотри – вы-
летишь.

– И вылечу, – посулила Машенька. – Если узнаю…
– Тебе бояться нечего, – прошептал Костя, выкладывая

возлюбленную, словно маленького ребенка, на кровать. – Ку-
да я от тебя денусь?

– А кто приходил тогда?
– Кто? – никак не понимал Рузавин сути тревожащего Ма-

шенькину душу вопроса.
– К тебе. Сказали. Женщина приходила. Сегодня. Краси-

вая.
– Ко мне? Женщина? Так это не женщина! – объяснил Ко-

стя. – Это Вера. Сестра. С тобой вот познакомиться хотела.
Да ждать не стала – на автобус опаздывала. У нас ведь мать
в поселке. Никак в город не хочет перебираться. Вот Вера
через день к ней и катается.

– А ты?
– Что я?
– А ты чего не катаешься? – еле слышно вымолвила Ма-

шенька.
– Так мне некогда, – охотно пояснил Костя. – Я тебя жду.

У нас ведь с тобой как? То ты в рейсе, то я. Вся жизнь в



 
 
 

ожидании проходит. Ты же вот тоже домой не катаешься?
Или ты городская?

– Нет.
– А чья ты, Маш?
– Твоя, – потянулась к Рузавину девушка.
– Это я понимаю, что моя. Родители-то у тебя есть?
Машенька утвердительно кивнула.
– Далеко?
И снова девушка предпочла отмолчаться и просто пока-

чала головой.
–  А где?  – продолжал выспрашивать ее Костя, вдруг

неожиданно заразившийся тревогой, которую оставила ему
сестра.

– Охотничья, – немногословно ответила Машенька.
– Так это ж рядом! – обрадовался он. – По московскому

направлению. Пять минут от Кушмынска. Может, съездим?
– Не к кому.
– Как не к кому? Ты ж сказала, родители есть.
– Есть. Отец помер. А мать в городе.
– Так давай к матери тогда. Раз в городе. Хоть познако-

мишь. Свадьба ж скоро. Пригласить надо.
– Не надо, – отказалась Машенька и закрыла глаза.
– Ну как это не надо? – заволновался Костя. – Это ж мать.

Положено так. Что ж это я без тещи свадьбу буду праздно-
вать?! – попытался пошутить Рузавин. – Не по-людски как-
то. Не по-человечески. Что ж она у тебя… зверь, раз нельзя



 
 
 

гостям показать?
– Нельзя, – отвернувшись к стене, Маша зарылась лицом в

подушку, словно спряталась, а потом долго лежала, не говоря
ни слова.

Не стал он ее тревожить: молча ходил от стены к стене
на цыпочках, стараясь не шуметь. Отчего-то смотреть в Ма-
шенькину сторону было боязно: на спину перевернулась, но-
сик к потолку вздернула, глаза свои стрекозиные закрыла,
лежит не шелохнется, словно в гробу царевна. Раз, вроде как
нечаянно, взглянул на нее притихший жених, другой, а по-
том не вытерпел и склонился: дышит ли?

– Маша, – осторожно провел он рукой по ее щеке. – Что
с тобой?

Даже не вздрогнула стрекоза: только глаза приоткрыла и
снова в себя ушла, будто над ней, кроме потолка, ничего не
было.

– Мань! – занервничал Костя. – Ты чего ж так расстрои-
лась?

Девушка еле заметно покачала головой.
– Не расстроилась? – продолжал допытываться Костя. – А

чего? Обиделась? Я ж как лучше хотел… Как положено. Не
хочешь меня с матерью знакомить, не надо. Твое дело. Сло́ва
тебе не скажу. Нет и нет… Только ты не молчи вот так вот,
как сейчас. А то будто меня и нет здесь. Лежишь и молчишь.
Ну хочешь, в кино сходим?

Маша упорно молчала.



 
 
 

– Не хочешь в кино? Давай пройдемся. Тепло на улице,
хорошо.

– Я к маме хочу, – неожиданно вымолвила Машенька и
села в кровати. – Поедем.

Услышав ее немного хриплый голос, Костя чуть с ума не
сошел: что ж это такое происходит?! Он ей – про Фому, она
– про Ерему, не хочу, не буду. И вдруг – на тебе: маму ей
подавай.

 
* * *

 
В тот вечер Константин Рузавин в первый и в последний

раз видел свою тещу – Глафиру Андреевну Соболеву, о су-
ществовании которой сегодняшним утром он даже и не по-
дозревал. Эту женщину он узнал бы из тысячи других благо-
даря широко расставленным, как и у Маши, глазам. На пер-
вый взгляд сходство было настолько поразительным, что да-
же возраст не внес никаких специфических различий. Одна-
ко при более близком рассмотрении у Кости возникло стран-
ное ощущение: он почувствовал себя в опасности. И знал
ведь – ничего ему не угрожает, а невнятная тревога все раз-
расталась и разрасталась. «Отчего?» – озадачился Рузавин
и, тайком взглянув на Глафиру еще раз, ахнул. У Машиной
матери были съевшие радужку расширенные зрачки, отчего
глаза казались двумя черными дырами.

– От лекарств, – прочитала его мысли чуткая Машенька



 
 
 

и уверенно протянула к матери руку.
– Здравствуйте, – поклонился теще Костя Рузавин и по-

чувствовал исходящий от нее неприятный запах. Ни на него,
ни на дочь Глафира Андреевна никак не отреагировала.
Просто посмотрела и отвернулась.

–  Мама, Костя,  – попробовала довести начатое дело до
конца Машенька и скривилась.
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