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Аннотация
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«культуры отмены» и  роста политики идентичности, которые
все чаще становятся не способом защитить угнетенных, а
инструментом наказания несогласных. Он обращается к таким
противоречивым вопросам современности как сексуальность,
пол, раса и влияние технологий на наше поведение в Интернете,
где нам следует заново научиться прощению и состраданию.
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под сомнение драматические изменения в нашем обществе –
от хирургической коррекции пола детям до того, как права
трансгендерных людей влияют на женщин. Проницательная книга
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* * *
 

Особенность современного мира не в том, что он
скептичен, а в том, что он догматичен, сам того
не зная.
Гилберт Кит Честертон

’Oh my gosh, look at her butt,
Oh my gosh, look at her butt,
Oh my gosh, look at her butt,
(Look at her butt),
Look at, look at, look at,



 
 
 

Look at her butt’

Ники Минаж



 
 
 

 
Введение

 
Мы проходим через великое безумие толпы. На публике и

в частной жизни, как в Интернете, так и вне его, люди ведут
себя все более иррационально, лихорадочно, стадно и попро-
сту неприятно. Ежедневный поток новостей полон послед-
ствий этого поведения. Тем не менее, хоть мы и видим по-
всюду симптомы, мы не видим причин.

Этому давались различные объяснения. Они, как прави-
ло, предполагают, что любое безумие является следствием
президентских выборов или референдума. Но ни одно из
объяснений не проникает в суть того, что происходит. По-
скольку за всеми этими ежедневными событиями стоят го-
раздо более крупные движения и гораздо более масштабные
события. Пришло время встретиться лицом к лицу с истин-
ными причинами всего того, что идет не так.

Даже истоки этого состояния редко осознаются. А в исто-
ках – тот простой факт, что мы уже более четверти века жи-
вем в состоянии, когда все наши великие нарративы рухну-
ли. Один за другим они опровергались, становились непопу-
лярными и сложными для поддержания. Первым пало объ-
яснение причин нашего существования, которое давала ре-
лигия – оно разрушалось с XIX века и далее. Затем, в XX
веке, вслед за ней последовали секулярные надежды поли-
тических идеологий. В конце XX века мы вступили в эпо-



 
 
 

ху постмодерна. Эта эпоха определяла сама себя и опреде-
лялась другими через ее подозрительное отношение ко всем
великим нарративам1. Однако, как это знают даже школьни-
ки, природа не терпит пустоты, и в постмодернистский ва-
куум начали влезать новые идеи – с намерением привнести
свои собственные объяснения и смыслы.

Было неизбежно, что некто сделает шаг на эту пустынную
территорию. Люди, живущие в богатых западных демократи-
ческих обществах сегодня, не могли бы попросту оставать-
ся первыми людьми за всю историю человечества, у которых
не было бы совершенно никакого объяснения тому, что мы
здесь делаем, и никакой истории, которая придала бы жизни
смысл.

Несмотря на свое несовершенство, великие нарративы по
крайней мере наделяли жизнь смыслом. Вопрос о том, что
именно мы должны делать теперь – помимо того, чтобы бо-
гатеть, когда есть возможность, и веселиться, когда есть воз-
можность – должен был получить какой-то ответ.

Ответ, который представился в последние годы, заключа-
ется в том, чтобы вступать в новые битвы, ввязываться во
все более ожесточенные кампании и высказывать все более
изощренные требования. В том, чтобы найти смысл, ведя
постоянную войну против любого, кто, кажется, принимает

1 See Jean-Francois Lyotard (trans. Geoff Bennington and Brian Massumi), The
Postmodern Condition: A Report on Knowledge, Manchester University Press, 1984,
pp. xxiv and 37.



 
 
 

неверную позицию в вопросе, который, возможно, сам толь-
ко что был переформулирован и ответ на который только
что изменился. Невероятная скорость, с которой шел этот
процесс, была в основном вызвана тем, что несколько ком-
паний в Кремниевой Долине (в частности, Google, Twitter и
Facebook) теперь не только властны управлять тем, что боль-
шинство людей в мире будет знать, о чем будет думать и го-
ворить, но и имеют в своей основе бизнес-модель, которая
точно была описана как полагающаяся на поиск «клиентов,
готовы платить за то, чтобы изменить чье-то поведение» 2. И
все же, несмотря на то, что нас раздражает мир технологий,
который развивается быстрее, чем мы, эти войны ведутся не
бесцельно. Они последовательно ведутся в одном направле-
нии. И у этого направления есть масштабная цель. Эта цель –
не осознаваемая одними людьми и преднамеренно пресле-
дуемая другими – состоит в том, чтобы внедрить в наше об-
щество новую метафизику: новую религию, если хотите.

Хотя основы закладывались в течение нескольких десяти-
летий, только начиная с финансового кризиса 2008 года про-
изошло погружение в поток идей, которые до этого, как из-
вестно, существовали только в самых отдаленных закоулках
академических кругов. Привлекательность этого нового на-
бора убеждений довольна очевидна. Непонятно, почему по-
коление, не способное накапливать капитал, должно испы-

2 Jaron Lanier, Ten Arguments for Deleting your Social Media Accounts Right Now,
Henry Holt, 2018, p. 26.



 
 
 

тывать любовь к капитализму. И нетрудно понять, почему
для поколения, которое убеждено, что никогда не будет спо-
собно приобрести собственный дом, может быть привлекате-
лен идеологический образ мышления, который обещает рас-
правиться со всем неравенством не только в их собственных
жизнях, но и с любым неравенством в мире. Интерпретация
мира сквозь призму «социальной справедливости», «поли-
тики групповой идентичности» и «интерсекциональности»,
вероятно, является самой смелой и всеобъемлющей попыт-
кой создать новую идеологию со времен окончания холодной
войны.

Их них трех «социальная справедливость», потому что
она кажется – а в некоторых версиях и является – привлека-
тельной. Даже сам термин не подразумевает оппозиции к се-
бе. «Вы против социальной справедливости? Вы что, хотите
социальной несправедливости?»

«Политика идентичности» между тем стала тем местом,
где социальная справедливость нашла свое воплощение. Она
разделяет общество на различные группы интересов в со-
ответствии с полом (гендером), расой, сексуальными пред-
почтениями и так далее. Она предполагает, что такие ха-
рактеристики являются главными или единственными реле-
вантными атрибутами своих носителей, а также то, что они
приносят с собой некий дополнительный бонус. Например,
как выразился американский писатель Коулман Хьюз, пред-
полагается, что существует некое «высокое моральное зна-



 
 
 

ние», которое приходит вместе с чернокожестью, или жен-
ским полом, или гомосексуальностью 3. Это является причи-
ной склонности людей начинать свои вопросы или утвержде-
ния со слов «Я как… хочу сказать…» И это вопрос, в кото-
ром и живые, и мертвые люди должны занимать правильную
сторону. Это та причина, по которой люди взывают к сносу
памятников историческим личностям, которые воспринима-
лись как принявшие неверную сторону, и это то, почему про-
шлое должно быть переписано для тех, кого вы хотите спа-
сти. Это то, почему для сенатора от политической органи-
зации «Шинн Фейн» стало совершенно нормальным утвер-
ждать, что участвовавшие в голодной забастовке 1981 года
члены ИРА бастовали за права геев4. Политика идентично-
сти – это то, где группы меньшинств должны одновременно
разделяться, организовываться и провозглашаться.

Наименее привлекательно в этой троице звучит понятие
«интерсекциональности». Оно является приглашением к то-
му, чтобы провести остаток наших жизней в попытке выде-
лить в себе и других каждую идентичность и каждое уяз-
вимое место, а затем организоваться в соответствии с той
системой справедливости, которая вырастает из постоянно
сдвигающихся иерархий, которые мы обнаруживаем. Это си-

3 Coleman Hughes in conversation with Dave Rubin, The Rubin Report, YouTube,
12 October 2018.

4  ‘Hunger strikers died for gay rights, claims Sinn Fein senator Fintan Warf eld’,
Belfast Telegraph, 15 August 2016.



 
 
 

стема, которая является не просто неосуществимой, но и
сводящей с ума, она выдвигает невозможные требования и
стремится к недостижимым целям. Но сейчас интерсекцио-
нальность вырвалась за пределы отделений социальных наук
в гуманитарных колледжах, из которых она выросла. Теперь
она воспринимается всерьез молодыми людьми и – как мы
увидим – закрепляется путем трудового законодательства (в
частности, через «приверженность разнообразию») во всех
крупных корпорациях и правительствах.

Для того чтобы заставить людей принять новые предпо-
ложения, потребовалась новая эвристика. Скорость, с кото-
рой она внедрялась, поражает. Как заметил математик и пи-
сатель Эрик Вайнштейн (и как показывает поиск по Google
Books), слова и словосочетания вроде «ЛГБТК», «белая при-
вилегия» и «трансфобия» из практически неиспользуемых
превратились в мейнстримные. Как он писал в коммента-
рии к графику, описывающем эту картину, вся эта «прогрес-
сивность», которую миллениалы и другие сейчас использу-
ют для того, чтобы «разорвать тысячелетия угнетения и/или
цивилизации… была придумана около 20 минут назад». Он
продолжал: в то время как нет ничего плохого в том, чтобы
пробовать применять новые идеи и фразы, «чертовски опро-
метчиво так серьезно полагаться на такое большое количе-
ство неиспробованных эвристик, которые были придуманы
вашими родителями в непроверенных областях знаний, ко-



 
 
 

торым нет и 50 лет»5.
Точно так же Грег Лукьянофф и Джонатан Хайдт отме-

тили (в своей книге 2018 года «Лелеяние американского со-
здания»), насколько новыми оказались средства контроля и
насаждения этой новой эвристики. Слова и словосочетания
вроде «триггерить» и «ощущать себя не в безопасности», а
также утверждения о том, что слова, которые не вписывают-
ся в эту новую религию, наносят «вред», начали по-настоя-
щему часто употребляться только начиная с 2013 года 6. Как
будто, определившись с тем, чем она хочет, эта новая ме-
тафизика в течение еще 50 последующих лет вырабатывала
способ запугать своих последователей и тем самым заставить
их войти в мейнстрим. Но ей это удалось – с большим успе-
хом.

Результаты этого можно увидеть в ежедневных новостях.
Эта метафизика стоит за новостями о том, что Американ-
ская психологическая ассоциация считает нужным инструк-
тировать своих членов о том, как искоренять «традицион-
ную маскулинность» из мальчиков и мужчин 7. Она являет-
ся причиной того, почему в прошлом совершенно не извест-
ный программист Google, Джеймс Дамор, мог быть уволен

5 См. https://twitter.com/EricRWeinstein/status/1066934424804057088
6 See Greg Lukianoff and Jonathan Haidt, The Coddling of the American Mind: How

Good Intentions and Bad Ideas are Setting up a Generation for Failure, Allen Lane,
2018, pp. 5 – 7ff.

7  APA Guidelines for psychological practice with men and boys, August 2018:
https://www.apa.org/about/policy/boys-men-practice-guidelines.pdf



 
 
 

за то, что написал заметку, в которой говорил, что некоторые
рабочие места в сфере технологий больше подходят мужчи-
нам, а не женщинам. И она является причиной того, поче-
му число американцев, которые считают расизм «большой
проблемой», увеличилось вдвое за временной промежуток с
2011 по 2017 год8.

Теперь, когда мы смотрим на все сквозь новые линзы, ко-
торыми нас снабдили, все превращается в оружие, и это вле-
чет за собой ненормальные и сводящие с ума последствия.
Это – та причина, по которой газета «The New York Times»
решила опубликовать статью, написанную чернокожим ав-
тором и озаглавленную «Могут ли мои дети дружить с бе-
лыми людьми?»9 И почему даже статья, посвященная смер-
тям велосипедистов в Лондоне и написанная женщиной, мо-
жет иметь заголовок «Дороги, спроектированные мужчина-
ми, убивают женщин»10. Такая риторика обостряет суще-
ствующие разногласия и создает все новые. И с какой целью?
Вместо того, чтобы показать, как мы все можем ладить друг
с другом, уроки, преподнесенные последним минувшим де-
сятилетием, похоже, обостряют ощущение того, что в дей-
ствительности мы довольно плохо друг с другом уживаемся.

8  See ‘Views of racism as a major problem increase sharply, especially among
Democrats’, Samantha Neal, Pew Research Center, 29 August 2017.

9 Ekow N. Yankah, The New York Times, 11 November 2017.
10  Helen Pidd, ‘Women shun cycling because of safety, not helmet hair’, The

Guardian, 13 June 2018.



 
 
 

Для большинства людей некоторая осведомленность об
этой новой системе ценностей стала очевидной не столько
путем проб, сколько путем очень публичных ошибок. По-
скольку одна вещь, которую все начали по меньшей мере
ощущать в последние годы, заключается в том, что во всей
культуре расставлены подножки. Вне зависимости от того,
были ли они расставлены отдельными людьми, группами лю-
дей или каким-то божественным сатириком, они ждали, по-
ка люди один за другим не споткнутся о них. Иногда нога
человека невольно задевает подножку, и тогда все взрывает-
ся. В других случаях люди наблюдали за тем, как какой-ни-
будь храбрый безумец заходил прямо на ничейную террито-
рию, отлично осознавая, что делает. После каждого последу-
ющего за этим взрыва начинается некий спор (включающий
в себя иногда и возгласы восхищения), а затем мир движется
дальше, смиряясь с тем, что еще одна жертва была побежде-
на этой странной и, похоже, изобретаемой на ходу системой
ценностей нашего времени.

Потребовалось некоторое время на то, чтобы эти поднож-
ки стали различимыми, но теперь они ясно видны. Среди са-
мых ранних были те, которые были связаны с гомосексуаль-
ностью. Во второй половине XX века шла борьба за равные
права для геев, которая оказалась чрезвычайно успешной и
обратила вспять ужасные несправедливости истории. Затем,
когда война была выиграна, стало очевидно, что борьба не
прекращается. Вместо этого она видоизменяется. ГЛБ (Геи,



 
 
 

Лесбиянки, Бисексуалы) стали ЛГБ (Лесбиянки, Геи, Бисек-
суалы), чтобы не уменьшать видимость лесбиянок. Затем до-
бавилась буква Т (что произошло гораздо быстрее). Затем –
буква К и несколько звезд и звездочек. По мере того, как
дополнялся гей-алфавит, что-то менялось внутри движения.
Оно начало вести себя в состоянии успеха так, как когда-то
вели себя его оппоненты. Когда ситуация изменилась в поль-
зу движения, произошло нечто неприятное. Десять лет назад
почти никто не поддерживал идею о легализации гей-бра-
ков. Даже такие группы по защите прав гомосексуалов, как
«Stonewall», не поддерживали ее. Но прошло несколько лет,
и гей-браки стали одной из фундаментальных ценностей со-
временного либерализма. Не поддерживать однополые бра-
ки – спустя всего несколько лет после того, как почти никто
их не поддерживал (включая группы по защите прав геев) –
означает выйти за рамки дозволенного. Люди могут согла-
шаться с требованием права на однополые браки или не со-
глашаться, но для того, чтобы так быстро изменить нравы,
нужно действовать с невероятной осторожностью и глубокой
осмысленностью. Однако мы, похоже, стремительно мчимся
мимо – ни осторожно, ни осмысленно.

Вместо этого по аналогичной схеме решались другие про-
блемы. Права женщин, как права гомосексуалов, неуклонно
накапливались на протяжении XX века. Они тоже, казалось,
приближались к какому-то урегулированию.

Затем, как только поезд, казалось, достиг желаемого места



 
 
 

назначения, он вдруг набрал скорость и с грохотом покатил-
ся по рельсам. То, что еще вчера едва обсуждалось, сегодня
стало тем, что способно разрушить жизнь человека. Целые
карьеры были сметены с пути и отброшены в сторону, пока
поезд мчался по своему пути.

Карьеры, подобные той, которая была у 72-летнего нобе-
левского лауреата, профессора Тима Ханта, были разруше-
ны из-за одной неудачной шутки, произнесенной на конфе-
ренции в Южной Корее – шутки о мужчинах и женщинах,
влюбляющихся друг в друга в лабораториях 11. Такие слово-
сочетания, как «токсичная маскулинность», вошли в обиход.
Какая польза от того, чтобы отношения между полами были
настолько опасными, что к мужской половине человеческо-
го рода относились бы как к прокаженной? Или от развития
идеи того, что у мужчин не должно быть права говорить о
женщинах? Почему, когда женщины пробили больше «стек-
лянных потолков», чем когда-либо в истории, разговоры о
«патриархате» и «менсплейнинге» просочились от задворок
феминистских дискурсов в самое сердце таких мест, как ав-
стралийский сенат12?

Похожим образом движение за права человека в Амери-

11 Tim Hunt interview by Robin McKie, ‘I’ve been hung out to dry’, The Observer,
13 June 2015. What got him into trouble were these words: ‘Let me tell you about my
trouble with girls. Three things happen when they are in the lab. You fall in love with
them, they fall in love with you, and when you criticise them, they cry.’

12 See the exchange between Senator Katy Gallagher and Senator Mitch Fif eld in
the Australian Senate on 11 February 2016.



 
 
 

ке, которое началось с попыток исправить одну из величай-
ших исторических несправедливостей, казалось, приближа-
лось к какому-то долгожданному разрешению. Но опять же,
ближе к моменту победы все начало портиться. Как только
все стало казаться лучше, чем когда-либо прежде, риторика
сменилась: согласно ей, дела никогда еще не обстояли хуже.
Внезапно – после того, как большинство из нас надеялось,
что проблема уже решена – все свелось к вопросу расы. Как
и с другими вопросами-подножками, только дураку или су-
масшедшему придет в голову даже подвергать сомнению –
не говоря уже о том, чтобы оспаривать – такой поворот со-
бытий.

Затем, наконец, мы все, сбитые с толку, наткнулись на са-
мую неизведанную территорию. То было утверждение о том,
что среди нас существует значительное число людей, кото-
рые живут в неправильных телах, и что, как следствие, все
однозначные понятия, оставшиеся в нашем обществе (вклю-
чая понятия, укоренившиеся в науке и в языке), должны
быть полностью переформулированы. В некотором смысле
споры вокруг трансгендерности дают наибольшую пищу для
размышлений. Несмотря на то, что самый новый из вопро-
сов прав также затрагивает меньшее число людей, за него,
тем не менее, борются с почти несравненной свирепостью и
яростью. Женщины, которые приняли неверную позицию по
этому вопросу, преследуются людьми, которые в прошлом
были мужчинами. Пригодность родителей, которые озвучи-



 
 
 

вают то, что еще вчера было распространенным обсуждени-
ем для того, чтобы быть родителями, подвергается сомне-
нию. В Великобритании и в других местах полиция интере-
суется людьми, которые не признают, что мужчины могут
быть женщинами и наоборот13.

Все эти новые проблемы начинали свое существование
как законные кампании по защите прав человека. Это та при-
чина, почему они так далеко продвинулись. Но в какой-то
момент эти кампании преодолели некий водораздел. Недо-
вольные равенством, определенные группы стали выбирать
нестабильную позицию, основанную на том, что они «луч-
ше». Многие могут возразить, что цель состоит в том, что-
бы попросту оставаться какое-то время на позиции своего
превосходства, чтобы сравнять историческое игровое поле.
На заре движения #МеТоо такие высказывания можно бы-
ло услышать часто. Как сказал один ведущий канала CNN:
«Возможно, это чрезмерная компенсация, но ничего страш-
ного. Нам нужна компенсация»14. К сегодняшнему дню ни-
кто не сказал, когда эта чрезмерная компенсация будет за-
вершена и кому мы можем доверить объявление о ее завер-
шении.

Что известно всем, так это то, как будут называть лю-
дей, если их ноги лишь слегка зацепятся за эти новенькие

13  See for instance this thread: https://twitter.com/HarryTheOwl/
status/1088144870991114241

14 CNN interview with Rep Debbie Dingell, 17 November 2017.



 
 
 

подножки. «Ханжа», «гомофоб», «сексист», «мизогин», «ра-
сист» и «трансфоб» – и это только начало. Борьба за пра-
ва, происходящая в наше время, сконцентрировалась вокруг
этих токсичных и взрывных проблем. Но в процессе эти про-
блемы прав превратились из продукта системы в основание
для новой системы. Чтобы продемонстрировать принадлеж-
ность системе, люди должны доказать свои полномочия и
свою приверженность. Как можно продемонстрировать свою
добродетельность в современном мире? Будучи «анти-раси-
стом», конечно. Будучи «союзником» ЛГБТ-сообществу, ра-
зумеется. Подчеркивая, насколько сильно ваше желание  –
будь вы мужчиной или женщиной – уничтожить патриархат.

Это создает проблему «прослушивания», когда публич-
ные признания в лояльности системе должны многословно
озвучиваться – вне зависимости от того, есть в этом необ-
ходимость или нет. Это – продолжение известной пробле-
мы либерализма, которая осознавалась даже теми, кто од-
нажды вел благородную борьбу. Это тенденция, выявленная
ныне покойным австралийским политическим философом
Кеннетом Миноугом и названная синдромом «Святого Ге-
оргия на пенсии». Убив дракона, храбрый воин обнаружива-
ет, что бродит по земле в поисках новых славных сражений.
Ему нужны его драконы. В конце концов, утомившись в по-
гоне за все более мелкими драконами, он даже размахивает
мечом в воздухе, воображая, что борется с драконами 15.

15 Kenneth Minogue, The Liberal Mind, Liberty Fund, Indianapolis edn, 2000, p. 1.



 
 
 

Если это является искушением для Святого Георгия, то
представьте, что может сделать человек, который не являет-
ся святым, у которого нет ни лошади, ни копья, и которого
никто не замечает. Как бы они могли убедить людей в том,
что, будь у них исторический шанс, они бы тоже без лишних
вопросов убили дракона?

В тех заявлениях и в поддерживающей их риторике, кото-
рые будут цитироваться в этой книге, можно увидеть множе-
ство тому примеров. Наша общественная жизнь сейчас пол-
на людей, страстно желающих занять места на баррикадах
уже после того, как революция завершилась. Или потому,
что они принимают баррикады за свой дом, или потому, что
возвращаться домой им некуда. В каждом из случаев демон-
страция добродетели требует преувеличения проблемы, что
приводит к тому, что она и впрямь увеличивается.

Но во всем этом есть еще одна проблема, и в этом и со-
стоит причина того, почему я не просто разбираю все эти
основы новой метафизики не только всерьез, но и одну за
другой. В случае каждого из этих вопросов растущее чис-
ло людей, имея закон на своей стороне, притворяется, что и
их вопрос в отдельности, и все они, вместе взятые, являют-
ся решенными, и по ним достигнуто всеобщее согласие. Но
все обстоит совершенно противоположным образом. Приро-
да того, по поводу чего все должны были достичь единогла-
сия, такова, что согласие по этому поводу не может быть до-
стигнуто. Каждая из этих проблем бесконечно более слож-



 
 
 

на и нестабильна, чем готово признать наше общество. По-
этому, собранные вместе как фундамент для новой морали
и метафизики, они формируют основу всеобщего безумия.
Действительно, сложно себе представить более шаткую базу
для социальной гармонии.

Ибо, хотя расовое равенство, права меньшинств и права
женщин относятся к одним из лучших достижений либера-
лизма, они представляют собой самые непрочные основы.
Попытка превратить их в фундамент сродни тому, чтобы пе-
ревернуть барный стул вверх ногами и попытаться баланси-
ровать, стоя на нем. Плоды системы не могут воспроизвести
стабильность системы, которая их создала.

Хотя бы поэтому каждый из этих вопросов сам по себе
является глубоко нестабильным компонентом. Мы представ-
ляем каждый из них как решенный и получивший ответ. И
тем не менее, хотя бесконечное число противоречий, фаль-
сификаций и выдумок в каждой из них очевидны для всех,
их признание не только поощряется, но и буквально контро-
лируется. И вот нас просят согласиться с вещами, в которые
мы не можем поверить.

В этом состоит главная причина того, почему и онлайн-,
и офлайн-дискуссии столь уродливы. Поскольку нас просят
выполнить целый ряд прыжков и скачков, которые мы не мо-
жем сделать, и которые, возможно, делать неразумно. Нас
просят верить в то, во что невозможно поверить, и нам го-
ворят не протестовать против того, против чего многие лю-



 
 
 

ди сильно возражают. Например, речь идет о том, когда де-
тям выписывают лекарства, нацеленные на остановку у них
полового созревания. Боль, возникающая из-за того, что от
вас ожидают, что вы промолчите в связи с одними важны-
ми темами и выполните невозможные трюки в связи с дру-
гими, огромна – не в последнюю очередь потому, что про-
блемы (включая внутренние противоречия) столь очевидны.
Как может подтвердить любой, кому доводилось жить при
тоталитаризме, в этом есть нечто унизительное и в конеч-
ном итоге разрушающее душу – в том, чтобы соглашаться
с утверждениями, в которые вы не верите и которые не мо-
жете считать правдивыми. Если речь идет о вере в то, что
каждый человек должен иметь в глазах других равнозначную
ценность, и к нему нужно относиться с равносильным досто-
инством, то это может быть хорошо. Если вас просят пове-
рить в то, что не существует разницы между гомосексуаль-
ностью и гетеросексуальностью, мужчинами и женщинами,
расизмом и антирасизмом, то это со временем приведет вас
к сумасшествию. Это сумасшествие – или безумие толпы, –
то, в центре чего мы оказались, и то, из чего нам нужно най-
ти выход.

Если у нас это не получится, то направление дальнейшего
движения уже очевидно. Мы столкнемся с будущим, не толь-
ко полным еще большего разобщения, гнева и насилия, но
и будущим, в котором возможность ответной реакции про-
тив всех предложений по улучшению прав – включая хоро-



 
 
 

шие – становится более вероятной. Это будущее, в котором
на расизм отвечают расизмом, на очернение по признаку по-
ла отвечают очернением по признаку пола. На каком-то эта-
пе унижения у большинства попросту не будет причин не от-
ветить тем же, что так хорошо сработало на них самих.

Эта книга предлагает несколько способов выйти из этой
ситуации. Однако лучший способ начать – это не понять ос-
нову того, что происходит сейчас, а иметь возможность сво-
бодно обсуждать это. Когда я писал эту книгу, я узнал, что
у британской армии есть устройство для разминирования,
которое теперь называется «Питон», а в более ранней вер-
сии было известно как «Гигантская гадюка». Когда эта си-
стема, установленная на прицепе, стреляет по минному по-
лю, она выпускает ракету, за которой разворачивается по-
хожий на шланг след длиной в сотни метров, весь начинен-
ный взрывчаткой. Когда все это укладывается поперек мин-
ного поля (видео о том, как это выглядит, можно, как и мно-
гое другое, увидеть в Интернете), оно вызывает то, что назы-
вается «симпатической детонацией». Это означает, что весь
этот шланг взрывается, взрывая также мины в пределах зна-
чительного радиуса от ракеты и ее хвоста. Хотя этот метод
не может очистить минное поле целиком, он может очистить
путь через минное поле, позволив людям, грузовикам и да-
же танкам безопасно перемещаться через пространство, ко-
торое до этого было непроходимым.

Я скромно считаю эту книгу своей «Гадюкой». Я не стрем-



 
 
 

люсь расчистить целое поле, и я не мог бы сделать этого, да-
же если бы захотел. Но я надеюсь, что эта книга поможет
расчистить некий проход, по которому впоследствии люди
смогут ходить с большей безопасностью.



 
 
 

 
1. Геи

 
В один из морозных февральских дней 2018 года в Лон-

доне прямо напротив кинотеатра на площади Пикадилли
состоялась небольшая демонстрация. Тепло укутанные про-
тестующие молча держали в руках транспаранты с напи-
санным на них крупными буквами словом «Заглушенные».
Большинство лондонцев, спешащих к автобусной остановке
неподалеку или пересекающих улицу по направлению к ба-
ру, едва обращали на них внимание. Пожилая пара, прохо-
дя мимо, заметила, что протестующие в основном среднего
возраста или старше. Прохожие переговаривались: «Навер-
ное, какой-то протест ПСНК». Но это было не так. Десятки
людей собрались здесь, чтобы посмотреть фильм под назва-
нием «Голоса заглушенных» («Voices of the Silenced»). Но,
как указывали их транспаранты, и сами «голоса заглушен-
ных» были подавлены.

Организаторы забронировали билеты за три месяца до по-
каза, и, как они сами утверждают, соблюли все требования
кинотеатра, касающиеся закрытых показов, включая предва-
рительную отправку в кинотеатр фильма, который они соби-
рались смотреть. Но за день до показа онлайн-издание «Pink
News» – одно из немногих сохранившихся британских гей-
изданий  – узнало о показе и призвало к тому, чтобы его
немедленно отменить. Этот призыв увенчался успехом. Сеть



 
 
 

кинотеатров «Vue» мгновенно оградила себя от любой кри-
тики, заявив, что оставляет за собой право отменять частные
кинопоказы в том случае, если фильм, готовящийся к пока-
зу, «напрямую противоречит ценностям» сети. Представите-
ли кинотеатра также сообщили организаторам показа, что в
случае, если показ все же состоится, это может расценивать-
ся как «угроза порядку» или даже «угроза безопасности» ки-
нотеатра.

Поэтому в вечер премьеры, когда все 126 зрителей, прие-
хавшие на показ фильма – среди них были даже те, кто при-
был из Голландии – собрались для просмотра, организаторы
были вынуждены подыскивать другое место для того, что-
бы осуществить показ. Главным среди них был доктор Май-
кл Дэвидсон из организации «Core Issues Trust». Дэвидсон –
доктор, но не медик. У него есть докторская степень в сфере
образования, но, как и многие видные деятели, приставляю-
щие слово «доктор» к своему имени, он бы не сильно оби-
делся, если бы кто-то решил, что он и впрямь врач.

Дэвидсон стал известен шестью месяцами ранее благодаря
своему участию в программе «Good Morning Britain» на ка-
нале ITV, темой которой в тот день была гомосексуальность
и так называемая «репаративная терапия». Дэвидсон заявил,
что и сам был геем – или, во всяком случае, имел гомосек-
суальный опыт. Но в какой-то момент он осознал, что это не
для него. Со своей женой он провел вместе уже 35 лет и завел
двоих детей. Он считает, что путь, который он прошел, до-



 
 
 

ступен каждому, и теперь он предлагает добровольные кон-
сультации в своей терапевтической группе тем людям, кото-
рые хотели бы стать гетеросексуалами, как и он – признавая,
однако, что порой возникают некие «желания», у которых он
не идет на поводу.

Когда обо всем этом его напрямую спросили на британ-
ском телевидении, Дэвидсон спокойно и вежливо объяснил,
что, по его мнению, гомосексуальность – это отклонение, а
также подчеркнул, что гомосексуалами не рождаются, а ста-
новятся. На вопрос о том, можно ли перестать быть гомо-
сексуалом, он утверждал, что «в некоторых случаях гомо-
сексуальность обратима – для тех, кто хочет выбрать такой
жизненный путь». Доктор Дэвидсон успел произнести это
прежде, чем его интервьюер, Пирс Морган, обвинил его на
глазах у всех студии: «Знаете, как мы называем таких людей,
доктор Майкл? В современном мире мы называем их ма-
ленькими отвратительными гомофобами. Гомофобами, ко-
торые несут полную ахинею и которые, по-моему, являются
опасной и злобной частью нашего общества. Что с вами не
так? Как вы можете считать, что геями не рождаются, что их
развращают для этого и что их можно от этого вылечить? Вы
вообще кто такой, чтобы нести такую чушь?»

Не слишком смущенный, Дэвидсон попросил Моргана
привести доказательства того, что геями рождаются, заме-
тив при этом, что ни Американская психологическая ассо-
циация, ни британский Королевский колледж психиатров



 
 
 

не считают, что гомосексуальность является врожденным и
неизменным свойством. В этот момент интервьюер велел
ему «помолчать минуточку» и «перестать трепаться о вся-
ких обкуренных американских ученых». Затем он продол-
жил, крича: «Заткнитесь, старый гомофоб», пока наконец не
завершил интервью со словами «С меня хватит. Доктор Май-
кл, заткнитесь»16. И вот интервью закончилось. Машина от
ITV заехала за гостем программы ранним утром и отвезла
его на национальное телевидение только для того, чтобы там
ему велели заткнуться.

Шесть месяцев спустя Дэвидсона по-прежнему не занима-
ет эта шумиха. Стоя снаружи кинотеатра на площади Пика-
дилли, он делает телефонный звонок и с облегчением сооб-
щает собравшимся, что нашел новое место для показа филь-
ма. После этого толпа направляется к Эммануэль-центру в
Вестминстере – это прямо за углом от здания парламента.

Входные двери в Эммануэль-центр плотно закрыты, но,
если вы назовете свое имя у черного входа и обнаружите се-
бя в списке приглашенных, перед вами откроется самая суть
мероприятия. Действительно, войдя внутрь, можно увидеть,
что это довольно веселая вечеринка. Каждый получает бокал
просекко и пакет попкорна, которые можно взять с собой на
киносеанс. Ко мне подходит пожилая женщина и благодарит
за то, что я пришел. «Конечно, я в курсе вашего происхожде-
ния, – говорит она, и я понимаю, что речь идет не о том, где

16 Good Morning Britain, ITV, 5 September 2017.



 
 
 

я родился, после чего она добавляет рассудительно: – Ведь
вы об этом часто говорите». Но, по ее словам, поэтому она
только еще больше рада видеть меня здесь. Действительно,
я, похоже, единственный открытый гей, присутствующий на
показе фильма, предназначенного для излечения геев. Но я
подозреваю, что я здесь не единственный гей.

Фильм «Голоса заглушенных» оказался менее связным,
чем можно было ожидать. Его основная суть (как объяснял
сам Дэвидсон в начале фильма) заключается в том, чтобы
«объединить древнюю идеологию с современной идеологи-
ей». Было неясно, как именно это нужно сделать, и созда-
валось впечатление, будто фильм состоял из двух разных
пленок, неловко склеенных вместе на завершающем этапе
монтажа. Первая пленка посвящена древнему миру и пол-
на устрашающих апокалиптических образов. Вторая же со-
стоит из очень подробных признаний докторов и пациентов,
рассказывающих о том, как они были, а потом перестали
быть геями. Вместе с доктором Дэвидсоном там есть и док-
тор Стивен Баскервилль, а также эксперт из Техаса по имени
(не могу сдержать смешок) Дэвид Пикап.

Всякий раз, когда в фильме показывают что-то про разру-
шенный в нашу эру храм или Триумфальную арку Тита, по-
вествование резко переключается на геев. Или бывших геев.
Нам рассказывают, что «новое учение поощряет гомосексу-
альность». Затем, наряду с различными «экспертами» – пре-
имущественно из США – начинаются признания. Совершен-



 
 
 

но неясно, как все это связано с Триумфальной аркой Тита.
Возможно, гомосексуальность ведет к разрушению цивили-
зации? Если это и подразумевается, то ни разу не произно-
сится. В фильме показывалась «бывшая лесбиянка» – теперь
замужняя и с пятью детьми  – которая утверждала, что ее
«слабость» вновь всплыла наружу десять лет назад, но ей по-
мог священник. Несколько очевидцев говорят о суицидаль-
ных мыслях, злоупотреблении алкоголем и «эгоцентризме».
Один из них (по имени Джон) упоминает, что его мать была
иудейкой – слово, которое нечасто можно услышать сегодня.
Во многом признается 29-летний привлекательный немец по
имени Марсель. Он описывает свои собственные невзгоды.
Он рассказывает о том, как, когда он был ребенком, его мать
избивала его, голого, на глазах у его сестры, и это – предпо-
ложительно – могло быть одной из причиной того, почему
в прошлом его привлекали мужчины. Некоторые из интер-
вьюируемых в фильме росли в семьях, где родители разве-
лись. Некоторые – нет. Некоторые из интервьюируемых име-
ли очень теплые отношения со своими матерями. Некото-
рые – нет.

Доктор Джозеф Николози – одна из звезд фильма – пред-
ложил идею о том, что многие его «пациенты» на самом деле
ненавидели своих матерей, не знали, как вести себя с муж-
чинами и в результате развили в себе некие фантазии. Он
полагает, что одним из способов побороть гомосексуальные
устремления для тех, кого они беспокоят, является здоровый



 
 
 

подход, такой, как «поход в спортзал». Из этого, наверное,
следует, что доктор Николози никогда не был в спортзале.

Конечно, над этим всем легко посмеяться, а кого-то это
способно и взбесить. Однако эти истории реальны. Джон и
Линдси говорят, что оба страдали от ВСП (Влечение к Соб-
ственному Полу), но оказались в силах перебороть это, и те-
перь они борются вместе как гетеросексуальная пара с пя-
тью детьми. «Не только мы такие,  – говорит Линдси зри-
телям,  – мы знаем еще нескольких людей [кто испытывал
ВПС], счастливых в браке. Это – тяжелый труд», – говорит
она, в то время как Джон неловко сидит рядом с ней. «Это
не для слабохарактерных. И я думаю, вам нужно просто про-
должать бороться. Особенно в современную эпоху, когда ме-
диа и культура принуждают нас к тому, чтобы делать нечто
иное».

Печальнее, чем эта пара, выглядят другие герои фильма,
которые однажды были геями и которых показали с замазан-
ными лицами. Возможно, это было бы слишком великодуш-
но – задуматься о том, что все эти замазанные лица и кадры
«с затылка» не так давно применялись в совершенно проти-
воположных случаях.

Ближе к концу фильма ирландский пастор подводит ито-
ги. Он объясняет, что не возражает, чтобы люди считали го-
мосексуальность врожденной и неизменяемой. Он лишь хо-
тел бы иметь возможность придерживаться своих собствен-
ных взглядов на это. В то же время доктор Баскервилль по-



 
 
 

вторяет, что только одна точка зрения по этому поводу счи-
тается признанной в сфере образования и в медиа, и эта точ-
ка зрения – «продвижение» гомосексуальности. «Сексуаль-
ная ориентация политизирована», – говорят нам под конец
фильма. И затем, после очередной необъяснимой отсылки
к древним евреям, фильм заканчивается драматическим, но
осторожным утверждением: «Пришло время принимать раз-
личия».

Предсказуемым образом зрители положительно отреаги-
ровали на фильм. А затем произошло нечто унизительное.
Некоторые из интервьюируемых героев фильма оказались в
зале, и их пригласили на сцену, чтобы им поаплодировать.
Среди них – молодой британец по имени Майкл. Он кажется
дерганым и нервным, полным страдания. Его лоб бороздят
морщины, несвойственные человеку его возраста. По мно-
гим причинам, которые он уже изложил в фильме, он не хо-
чет прожить жизнь как гей и потому идет по саморазруши-
тельному пути жизни в качестве гетеросексуала, чтобы по-
том стать (как стал доктор Дэвидсон) «бывшим геем» – воз-
можно, однажды даже завести жену и детей. Вечер заканчи-
вается молитвой.

На пути домой и в последующие дни я размышлял о ве-
чере, проведенном с репаративными терапевтами. В частно-
сти, я думал о том, почему они меня не слишком беспокоят.

Во-первых, необходимо отметить, что я не боюсь этих лю-
дей и уж точно не могу достичь того уровня злости на них,



 
 
 

какую продает теряющая смысл к существованию гей-прес-
са. Если тому и есть причина, то она заключается в том, что
события развиваются не тем образом, как того хотели бы по-
сетители Эммануэль-центра в тот вечер. Сегодня и в обозри-
мом будущем они – проигравшие.

Когда они появляются на телевидении, к ним относятся с
пренебрежением – пожалуй, слишком большим. Им не уда-
ется создавать внятные документальные фильмы, и им еще
сложнее подбирать площадки для их воспроизведения. Их
вынуждают таиться в скрытых местах, и в ближайшее время
они навряд ли будут атаковать.

Конечно, если бы я был молодым геем, растущим в де-
ревенской среде Америки или Великобритании – даже се-
годня – я бы мог думать иначе. Безусловно, если бы я жил
в одном из мест, входящих в американский Библейский по-
яс, или прошел бы однажды (или был бы запуган тем, что-
бы пройти) принудительную репаративную терапию, кото-
рая проводилась там – и до сих пор проводится в некоторых
частях мира – я мог бы увидеть Майкла (доктора) Дэвидсона
и его друзей в совершенно ином свете.

Но здесь в этот вечер они – проигравшие. И зная о вол-
нении, возникающем, когда расстановка сил меняется, я не
желаю относиться к ним в случае их победы так, как их кол-
леги относились бы ко мне, если бы мы встретились раньше
и при других обстоятельствах. Поведение, которое люди и
социальные движения демонстрируют в зените своей славы,



 
 
 

может многое о них рассказать. Позволите ли вы сопернику
использовать те же инструменты, которые привели вас к по-
беде? Терпимость и толерантность – это принципы или лишь
фиговые листки? Будут ли те, кто подвергался цензуре, цен-
зурировать других, если у них будет такая возможность? Се-
годня кинотеатр «Vue» – на одной стороне. Несколько десят-
ков лет назад он мог быть на другой. A «Pink News» и про-
чие, кто преследовал фильм «Голоса заглушенных» тем фев-
ральским вечером, похоже, готовы иметь столь большое вли-
яние на судьбу одного мероприятия. Делая это, они наруша-
ют принцип, принятый активистами за права геев еще в на-
чале борьбы за равноправие, а именно – что никого не ка-
сается, чем занимаются взрослые люди добровольно и за за-
крытыми дверями. Если этот принцип применим к гей-сооб-
ществу, то он, безусловно, применим и к христианским фун-
даменталистам, и к другим группам.

Есть еще два замечания. Первое: для того, чтобы собы-
тия того вечера стали пугающими, необходимо экстраполи-
ровать их. Необходимо заподозрить Дэвидсона в том, что его
слова о том, как люди приходят к нему за помощью – лишь
прикрытие. Нужно поверить в то, что это – лишь видимая
часть более обширного плана по превращению чего-то доб-
ровольного во что-то принудительное, а из принудительного
для некоторых людей – в принудительное для всех. Сделать
это – значит попрать один из основных принципов полити-
ческой толерантности. Это означало бы не только присвоить



 
 
 

себе право делать выводы о людях, но и додумывать моти-
вы, которыми люди руководствуются – они не видны глазу,
но вы подозреваете, что они таковы. Что приводит к вопро-
су, который любой член по-настоящему мультикультурного
и плюралистического общества может в какой-то момент за-
дать: «Будем ли вы судить о людях, какие они есть, или будем
пытаться считать тайный смысл их слов и поступков, утвер-
ждать, что можем заглянуть к ним в головы, а затем проник-
нем в истинные мотивы их речей и действий, которые пока
еще этих мотивов не обнаруживали?»

Если бы мы сделали нечто подобное в похожей ситуации,
то как бы мы сделали это? Стали бы мы настаивать на том,
что у наших соперников – самые мрачные из всех возмож-
ных мотивов, до тех пор, пока не убедимся полностью в том,
что они стремятся к противоположному? Или научились бы
некоторой доле терпения и доверия? Даже ответы на эти во-
просы непостоянны. Они колеблются под влиянием време-
ни, места, обстоятельств и удачи. Некий семидесятилетний
человек, которого некогда вынудили пройти репарационную
терапию (не говоря уже об аверсивной терапии), будет иметь
больше причин для подозрительности, чем любой из пред-
ставителей более поздних и удачливых поколений. Тревож-
ные сирены завоют раньше, если они были заведены раньше
или в более суровые времена.

Возможно, эти поколенческие и географические разли-
чия со временем уменьшатся, и сглаживающий эффект со-



 
 
 

циальных медиа сделает всех одинаково оптимистичными.
Или, возможно, эффект будет обратным, и гей, живущий в
2019 году в Амстердаме, будет убежден, что его жизнь под
угрозой, как если бы он жил в Алабаме 1950-х. Никто не зна-
ет. Мы живем в мире, где любой страх, любая угроза и любая
надежда, какие только можно представить, всегда доступны.

Тем не менее, одно обязательное условие во избежание
постоянной конфронтации – это умение слышать слова лю-
дей и доверять им. Действительно, в некоторых погранич-
ных случаях, когда мы встревожены, что может происходить
нечто странное, возможно, есть необходимость в том, чтобы
искать скрытые смыслы в словах и убеждаться таким обра-
зом, что ничего страшного не происходит. Но если это уже
было проделано и ничего жуткого не было обнаружено, зна-
чит, этим словам можно верить. Ни одно издание из тех, ко-
торые стремились подавить «Голоса заглушенных», не дока-
зало, что Дэвидсон или его коллеги заставляли упирающихся
пациентов проходить гетеросексуальную репарационную те-
рапию. Никто не поинтересовался деталями, включенными
в фильм, или тем, как проходили «консультации». А потому
был сделан ряд предположений и слова получили различные
интерпретации из-за того, кто именно их произносил. В этой
парадигме «добровольно» означало «принудительно», «кон-
сультация» означала «преследование», а каждый, кто прихо-
дил к нему, был однозначным, необратимым геем.

Последнее предположение и является единственным вы-



 
 
 

зовом, который несут в себе Дэвидсон и его коллеги. В кни-
ге «О свободе», впервые опубликованной в 1859 году, Джон
Стюарт Милль изложил четыре причины, почему свобода
слова необходима свободному обществу: первая и вторая
причины – это то, что противоположное мнение может быть
верным или частично верным, и должно быть услышано,
чтобы можно мы могли откорректировать свои ошибочные
мнения; третья и четвертая – то, что, даже если противопо-
ложное мнение ложно, озвучивание его поможет людям пом-
нить об истине и предотвратит скатывание в невежествен-
ную догму, которая, не зная себе противоречий, со временем
рискует превратиться в бессмыслицу17.

Следование принципам Милля на сегодняшний день мо-
жет показаться затруднительным для многих людей. Даже
более трудным, чем просто изменить догму. В последние
годы общепринятое мнение по поводу прав геев в Амери-
ке, Британии и в большинстве других западных демократий
невообразимо изменилось, причем к лучшему. Но оно изме-
нилось так быстро, что стала видна замена одной догмы дру-
гой. Смещение от позиции морального порицания к выска-
зыванию порицания любому, чьи взгляды хоть немного вы-
ступают за рамки новоприобретенного мышления. Пробле-
ма заключается в том, что мы рискуем не только не услышать
ошибочные мнения, но и упустить частично верные.

В это же время запутанные, как и их фильм, и сварливые,
17 John Stuart Mill, On Liberty, Penguin, 2006, pp. 60 – 1.



 
 
 

как, должно быть, и весь их мир, Дэвидсон и его коллеги сту-
пают на территорию природы сексуальной ориентации. Это
опасная и токсичная территория. Но бессмысленно, видя та-
кую глубину, не пытаться погрузиться.

Там, где дело касается сексуальной ориентации, был при-
нят ряд предположений, которые оказались не менее догма-
тичными, чем представления, которым они пришли на сме-
ну. В июне 2015 года тогдашний министр образования Вели-
кобритании Ники Морган объявила, что гомофобные взгля-
ды можно расценивать как экстремизм среди учеников бри-
танских школ. Действительно, как сообщил ВВС, Морган
сказала, что «атака на главные ценности Великобритании
или крайняя нетерпимость по отношению к гомосексуалам
может привести к увеличению тревоги». Это – свидетельство
того, что ученика могли «обрабатывать экстремисты», и об
ученике, который заявил бы, что гомосексуальность – «зло»,
возможно, нужно было бы сообщить полиции18. Интересен
также факт, что в мае 2013 года Морган голосовала против
закона, разрешающего гей-браки в Великобритании. Годом
позднее, в 2014 году, она объявила, что теперь поддержива-
ет гей-браки и проголосовала бы за них, если бы они уже не
были узаконены. Еще год спустя, в 2015, она заявляла, что
взгляды, подобные тем, которые она имела еще два года на-
зад, – не только свидетельство экстремизма, но и кардиналь-

18 ‘Nicky Morgan says homophobia may be sign of extremism’, BBC News, 30 June
2015.



 
 
 

ным образом небританская позиция.
В 1990-х Хиллари Клинтон поддерживала предложенный

ее мужем «Закон о защите брака», который стремился не до-
пустить узаконивания однополых браков в США. Она виде-
ла, как он защищал политику «Don’t Ask, Don’t Tell» для ге-
ев в американской армии, которая означала, что любой сол-
дат-гей, рассказавший хотя бы одному человеку о своей ори-
ентации, мог быть немедленно исключен из армии. Как пи-
сал Роберт Сэмюэлс в «The Washington Post», «У Хиллари
Клинтон был шанс вписать права геев в историю. Она отка-
залась»19. Однако в 2016 году, когда она участвовала в гонке
за президентское кресло во второй раз, и взгляды общества
кардинально поменялись, ЛГБТ-сообщество (частью кото-
рого стали геи) было одной из особых частей страны, для ко-
торых, как заявила Клинтон, она особенно усердно вела кам-
панию. Политики часто меняют свои взгляды. Но скорость,
с которой сменились эпохи, произвела поразительно резкие
изменения в положении политического класса.

Другие люди и страны произвели еще более быстрый и
привлекающий внимание разворот на 180 градусов. Почти
сразу после того, как в Германии были легализованы однопо-
лые браки, поддержка их стала обязательным условием для
получения гражданства на федеральной земле Баден-Вюр-
темберг. Вчера догма была одна. Сегодня – другая.

Не только политики столь резко изменили взгляды. Газе-
19 Robert Samuels, Washington Post, 29 August 2016.



 
 
 

ты, которые еще недавно негативно отзывались об однопо-
лых браках, теперь освещают гей-союзы наряду с любыми
другими новостями. Колумнисты, которые ругали идею об
уравнивании возраста согласия для гетеросексуальных и го-
мосексуальных пар, теперь отчитывают тех, кто еще не до
конца определился со своей позицией относительно гей-бра-
ков. В 2018 году Джой Рейд, ведущая канала MSNBC, была
публично пристыжена и вынуждена извиниться после того,
как были обнаружены ее твиты десятилетней давности, в ко-
торых она осуждала гей-браки – в те времена, когда практи-
чески все вокруг их осуждали. Когда изменения происходят
так быстро, многое из упущенного приходится наверстывать,
и для плетущихся позади жалости не остается.



 
 
 

 
Делать все гейским

 
Таким образом, некоторые люди, правительства и корпо-

рации, похоже, считают, что их обязанность – наверстывать
упущенное. Они продвигают обсуждение проблем гомосек-
суалов в несколько неприемлемой манере из категории «Это
пойдет тебе на пользу».

В 2018 году ВВС решило, что новостные сюжеты, по-
священные исключительно темам ЛГБТ, должны не просто
транслироваться, но и помещаться на первую полосу как
особо важные. Один из подобных сюжетов рассказывал о
том, что водолаз Том Дэйли ощущал себя неполноценным
из-за своей ориентации, но это дало ему стимул добиться
успеха20. Эта история была опубликована пять лет спустя
после того, как Дэйли объявил, что он гей. В промежутке
между этими двумя событиями он не скрывал свою личную
жизнь. И тем не менее, этот сюжет оказался на главной стра-
нице сайта ВВС среди новостей о землетрясении и цунами в
Индонезии, которые повлекли за собой смерти более чем 800
человек. Еще день спустя на главной странице сайта появи-
лась новость о том, что звезда реалити-шоу второго плана,
Олли Лок, объявил, что он и его жених Гарет Лок собрались
взять двойную фамилию и стать, таким образом, Лок-Лока-

20 ‘Desert Island Discs: Tom Daley felt “inferior” over sexuality’, BBC News website,
30 September 2018.



 
 
 

ми после свадьбы21. Рядом с этой новостью был помещен сю-
жет о значительном увеличении количества жертв землетря-
сения в Индонезии.

Возможно, это должен сказать гей, но бывают моменты,
когда такие «новости» совсем не ощущаются как новости.
Они скорее выглядят как некие сообщения, предназначен-
ные для аудитории или для тех людей, которые расценивают-
ся медиа как обладающие властью. Это уже выходит за рам-
ки того, что «пойдет тебе на пользу», и приближается к «как
тебе такое, гомофоб»? В некоторые дни задаешься вопросом
о том, что думают гетеросексуалы о той возрастающей на-
стойчивости, с какой гей-сюжеты вламываются во все кате-
гории новостей.

Возьмем обыкновенный день в «The New York Times». 16
октября 2016 года читатель международного издания газе-
ты мог бы захотеть прервать чтение авторских колонок и пе-
рейти к чему-то более существенному. Он мог бы перейти
к страницам, посвященным бизнесу. Там, на первой полосе
раздела «Бизнес», он обнаружил бы статью «Гей в Японии –
и больше не невидимый». Возможно, среднестатистический
читатель раздела «Бизнес» в «The New York Times» вооб-
ще никогда особо не задумывался о видимости или невиди-
мости геев в Японии. Это – его возможность узнать что-то
новое. В частности, историю Шунсуке Накамуры, который

21  ‘Made in Chelsea’s Ollie Locke to become Ollie Locke-Locke’, BBC News
website, 1 October 2018.



 
 
 

недавно использовал утреннее совещание с коллегами по
страховой компании для того, чтобы сообщить, что он гей.
И это – в стране, где отношение к гомосексуальности скорее
(как, судя по статье, выразился один профессор одного из
токийских университетов) «безразличное, нежели нетерпи-
мое». Итак, «The New York Times» решил посвятить этому
сюжету две страницы как главному в разделе «Бизнес» – сю-
жету о том, как мужчина признался в своей гомосексуально-
сти, и это не имело негативных последствий в стране, у ко-
торой не было особых проблем с отношением к геям. Долж-
но быть, на бирже тот день был особенно спокойным, если
такая история стала для раздела «Бизнес» главной.

Переверните страницу – и история продолжится, на этот
раз под заголовком «Компании в Японии становятся более
дружелюбными к геям». К этому моменту среднестатистиче-
ский читатель, должно быть, уже удовлетворил свой интерес
к вопросу о положении геев в японских компаниях и начал
поглядывать на следующую страницу и раздел «Культура».
И какова же первая полоса и главная новость там? «Большее
пространство для любви».

О сути статьи нетрудно догадаться по фотографии двух
мужчин, артистов балета, с переплетенными руками и тела-
ми, занимающей половину страницы. «Балет меняется мед-
леннее, чем другие виды искусства, – заявляет газета и ра-
достно продолжает:  – Но за последние две недели „Нью-
Йорк Сити балет“, одна из крупнейших в мире трупп, пока-



 
 
 

зала два представления, задействовав однополые дуэты».
Причиной этого большого всплеска послужило балетное

представление под названием «Времена бегут» («The Times
Are Racing») в постановке «Нью-Йорк Сити балет», кото-
рое включало исполнение мужчиной роли, первоначально
написанной для женщины-балерины. «The New York Times»
пишет, что преимущественно гетеросексуальный мир бале-
та наконец «откликнулся современному миру и поместил
его на балетную сцену». Мужчина-хореограф, который ста-
вил этот балет, обещал «исследование гендерной нейтраль-
ности» в своем посте в Instagram с хэштегами «любовьесть-
любовь», «гендернонейтральный», «равенство», «разнооб-
разие», «красота», «гордость» и «гордый». Был также один-
единственный хореограф-еретик, отстраненный и раскрити-
кованный за свое мнение, что «в традиционном балете есть
гендерные роли» и, в то время как «мужчины и женщины
равны», у них «разные задачи». «Нью-Йорк Сити балет» и
«The New York Times» не были согласны с этим.

Ни для кого не оказалось сюрпризом, что некоторые ис-
полнители главных ролей в «Нью-Йорк Сити балете» – геи,
и один из них рассказал «The New York Times», как на одной
из первых репетиций его танцевальный партнер повернулся
к нему и сказал: «Приятно войти в роль, в рамках которой я
чувствую, что теоретически мог бы влюбиться в того, с кем
танцую, а не притворяться принцем, влюбленным в принцес-
су». На что можно было бы ответить, что, если кому-то ка-



 
 
 

жется скучным изображать принца, влюбленного в принцес-
су, возможно, ему просто не подходит балет. Но в случае, ес-
ли этого всплеска разнообразия на балетной сцене недоста-
точно, этот же новостной сюжет может на целых пять дней
насытить вас своей степенью морализаторства с помощью
новости о том, что постановка «исследует не только однопо-
лые отношения, но и вопросы расы». Описывая эффект от
зрелища танцующих вместе мужчин, хореограф заявила, что
она «прямо обалдела». «Внезапно они просто смогли быть
собой», – говорится в заключении. На этом этапе читатель
«The New York Times» может перейти к чтению главной но-
вости раздела «Культура»: история о том, что женщины-ко-
мики с их шутками о беременности и материнстве наконец
завоевывают популярность 22.

Нет ничего плохого в том, чтобы обозначенная газета по-
святила разделы «Бизнес» и «Культура», а также личные ко-
лонки и новостные разделы историям о том, каково быть ге-
ем. Но порой кажется, будто здесь происходит что-то еще.
Использование сюжетов, посвященных исключительно го-
мосексуальным отношениям, с иными целями, нежели про-
сто донесение новостей: может, наверстывание упущенного
времени, а может, просто стремление ткнуть этим в лицо
тем, кто не поспевает за стремительно изменяющимися усто-
ями. В любом случае, в воздухе витает нечто странное и от-
дающее карательными настроениями.

22 The New York Times (International Edition), 16 October 2017, pp. 15 – 17.



 
 
 

Конечно, люди меняются, учатся и часто меняют свое
мнение. Многие делают это тихо, часто – уже вслед за боль-
шинством. Но одна проблема со столь резкой переменой
мнений заключается в том, что многие неисследованные, да-
же неразорвавшиеся, проблемы и вопросы остаются позади.
Когда Пирс Морган потребовал от своего гостя ответа на во-
прос «Как вы можете думать, что геями не рождаются?», от-
вет заключался в том, что многие люди по-прежнему так ду-
мают, и это может быть правдой или частично правдой. Ни-
кто пока не знает наверняка. И вне зависимости от того, рож-
даются ли геями, и того, все ли геи родились таковыми, из
этого вовсе не следует, что гомосексуальность – это точка
невозврата.



 
 
 

 
Путь в один конец?

 
Эта идея – любопытное заключение, к которому пришла

наша культура. В целом в обществе принято считать, что
когда люди объявляют себя геями, они приходят к своему
естественному состоянию. Для большинства людей это чест-
ное признание их обществом и принятие себя: они достигли
естественного и правильного для себя состояния. Но стран-
ность здесь состоит в том, что каждый из тех, кто являлся ге-
ем, а затем стал называть себя гетеросексуалом, становится
не только объектом остракизма и подозрительного отноше-
ния, но и распространенного сомнения в том, что он или она
по-настоящему честны с собой. С гетеросексуалом, ставшим
геем, проблем нет. Но на гея, ставшего гетеросексуалом, ло-
жится бесконечное подозрение. Из преимущественно склон-
ной к гетеросексуальности культура стала больше склонять-
ся к гомосексуальности.

После написания сценария к ставшему знаковым телесе-
риалу «Близкие друзья» («Queer as Folk») в конце 1990-х
сценарист Рассел Т. Дэвис работал над телесериалом «Боб и
Роуз» («Bob and Rose») в 2001 году. В нем рассказывалось
о гее, влюбившемся в женщину. Это было вызвано, как рас-
сказывал прессе Дэвис, осознанием того, что геи, становив-
шиеся гетеросексуалами, вызывали большее негодование у
своих друзей, чем гетеросексуалы, которые становились ге-



 
 
 

ями23.
Возможно, это и есть причина, по которой этой проблеме

уделяется так мало внимания. Для многих геев и лесбиянок
идея о том, что сексуальная ориентация пластична, и что то,
что направлено в одну сторону, может развернуться в дру-
гую – это атака лично на них. И у их беспокойства есть осно-
вания. Многие геи слышат в этом предположении отголоски
страшных слов «Это всего лишь такой период». Геи считают
такое предположение чрезвычайно оскорбительным и разру-
шительным для их отношений с родителями, родственника-
ми и другими людьми. И поскольку фраза «Это всего лишь
период» является оскорбительной для некоторых, сама идея
о том, что это может быть и правдой, не должна произно-
ситься вслух.

Со своей стороны, миллениалы и поколение  Z сделали
попытку совладать с этой проблемой, сделав упор на флю-
идности сексуальной ориентации. Опросы показывают, что
эти люди, сейчас находящиеся в позднем подростковом воз-
расте, отстраняются от идеи, что в сексуальной ориентации
есть однозначные варианты, а исследование 2018 года по-
казало, что только две трети представителей поколения Z
называют себя «исключительно гетеросексуалами» 24. И хотя

23 See for instance Russell T. Davies, ‘A Rose by any other name’, The Observer,
2 September 2001.

24 See ‘Generation Z – beyond binary: new insights into the next generation’, Ipsos
Mori, 6 July 2018.



 
 
 

они все еще составляют большинство, заметен значительный
сдвиг в настроениях относительно предыдущих поколений.

Для поколений, предшествующих поколению миллениа-
лов, вопрос о флюидности сексуальной ориентации – слож-
ный и даже болезненный. Для многих из них люди, которые
присоединяются к клубу, а затем покидают его, с большей
вероятностью будут осуждаться, чем те, кто никогда в клуб
не вступал. Их могут не включать в опросы, у них нет наци-
ональных представителей или «лидеров», но многие геи зна-
ют подобные случаи. Друзья, которые так и не нашли себе
места в мире геев, которым не понравилось сообщество, ко-
торые не обрели партнера. Люди, которые попробовали по-
грузиться, но выпрыгнули. Или те, кто стремился в жизни к
чему-то другому. Например, те, кто хотел завести детей или
оказаться в стабильном браке, кто прекратил или отодвинул
жизнь в качестве гея ради того, чтобы быть кем-то другим.
Или (и никто не знает, какое число людей входит в эту кате-
горию) те, кто практически всю жизнь вступал в отношения
с людьми своего пола, внезапно – как главный герой сериала
«Боб и Роуз» – встретил человека противоположного пола и
влюбился в него.

Уменьшится ли количество случаев такого поведения те-
перь, когда существует институт партнерства, однополые
браки, не говоря уже об усыновлении детей геями и их вос-
питании однополыми родителями? Станут ли люди все боль-
ше принимать более свободные сексуальные идентичности,



 
 
 

свойственные поколению Z? Возможно. А возможно, нет.
Потому что каждому знакомы люди, которым это не подхо-
дит. Те, у кого был случайный поцелуй – или несколько – с
человеком того же пола, но кто продолжил быть гетеросек-
суалом после этого. И все же культура, которая еще в недав-
нем прошлом воспринимала гомосексуальный поцелуй как
аномалию – отклонение от нормы – сейчас стала культурой,
в которой гомосексуальный поцелуй стал моментом разоб-
лачительной истины.

Сегодня человек, который однажды в прошлом делал
нечто гомосексуальное, считается живущим во лжи. Потому
что каким-то образом восприятие этого развилось во мне-
ние, что один раз побыть геем – значит войти в свое есте-
ственное, истинное состояние, в то время как вернуться к
гетеросексуальности  – нет. Это отличается от того, чтобы
назвать себя бисексуалом. Это – предположение, что чаши
весов сексуальной ориентации нагружены неравномерно и
фактически склоняются к гомосексуальности. И что если в
предыдущие эпохи весы склонялись в пользу гетеросексуа-
лов, то в нынешнюю эру они склоняются в противополож-
ную сторону. Возможно, с целью исправить предшествую-
щие ошибки (в надежде, что в какой-то момент весы достиг-
нут равновесия). Но что люди будут делать, когда весы до-
стигнут правильного положения, невозможно предсказать.
Поскольку, как и с любыми другими вещами, мы разбираем-
ся с этим на ходу.



 
 
 

На сегодняшний день представители поколений, предше-
ствующих поколению миллениалов, сохраняют свою убеж-
денность в том, что у сексуальной ориентации есть строгие
границы. Возможно, не в последнюю очередь потому, что по-
нимание того, как определяют себя другие люди, вносит яс-
ность в текущие и возможные отношения с партнерами. Но
тот факт, что одна строгая идентичность может смениться
другой, а затем – и флюидностью, говорит о том, что про-
изошло нечто большее, чем скачок от одной догмы к другой.
Это говорит о глубокой неуверенности насчет одного осно-
вополагающего и редко упоминаемого факта, а именно – что
мы по-прежнему не имеем понятия о том, почему некоторые
люди – геи. Спустя десятилетия исследований этого важно-
го и несущего в себе потенциальную опасность вопроса об
идентичности, находящейся среди ключевых тем современ-
ности, ответа все еще нет.

Чувствительность, вызываемая такими вопросами, понят-
на. В конце концов, только в 1973 году Американская ас-
социация психиатров решила, что для того, чтобы продол-
жать считать гомосексуальные наклонности расстройством,
не хватает научных данных. В тот год гомосексуальность бы-
ла вычеркнута из списка психических расстройств, который
вела Американская ассоциация психиатров (редкий случай,
когда из этого вечнорастущего тома что-либо удаляется).
Всемирная организация здравоохранения сделала то же са-
мое в 1992 году. Все это было не так давно, и в этом заклю-



 
 
 

чается веская причина, почему в дискуссии о гомосексуаль-
ности сохраняется подозрительность по отношению к меди-
цинскому языку, медицинским практикам и психиатрии.

Однако из того, что гомосексуальность не является пси-
хическим расстройством, не следует, что она – полностью
встроенное и неизменное состояние. В 2014 году Королев-
ский колледж психиатров в Лондоне выпустил увлекатель-
ное «заявление о сексуальной ориентации». Они были по-
хвально непреклонны в своем осуждении всего, что могло
бы стигматизировать тех, кто называет себя геями. А также
объяснили, что в любом случае ККП не верит, что терапия,
направленная на изменение сексуальных предпочтений па-
циента, работает – хоть в ту, хоть в другую сторону. ККП был
одинаково бессилен и в том, чтобы сделать гея гетеросексуа-
лом, и в том, чтобы сделать гетеросексуала геем. И все же они
делают довольно важное заявление, а именно – что «Коро-
левский колледж психиатров считает, что сексуальная ори-
ентация определяется комбинацией биологических и пост-
натальных культурных факторов» 25. Они цитируют ряд ис-
точников, обосновывающих это заявление, а затем продол-

25 These are: B. S. Mustanski, M. G. Dupree, C. M. Nievergelt et al., ‘A genome-
wide scan of male sexual orientation’, Human Genetics, 116 (2005), pp. 272 – 8; R.
Blanchard, J. M. Cantor, A. F. Bogaert et al., ‘Interaction of fraternal birth order and
handedness in the development of male homosexuality’, Hormones and Behavior, 49
(2006), pp. 405 – 14; J. M. Bailey, M. P. Dunne and N. G. Martin, ‘Genetic and
environmental in fuences on sexual orientation and its correlates in an Australian twin
sample’, Journal of Personality and Social Psychology, 78 (2000), pp. 524 – 36.



 
 
 

жают: «Нет никаких данных, выходящих за рамки этого и
вменяющих какому-либо выбору возможность определять
сексуальную ориентацию» 26.

Но, тревожась из-за мнимых сеансов «репарационной те-
рапии», создающих среду, в которой «расцветают предубеж-
дение и дискриминация», как «полностью неэтичных»
и стремящихся излечить что-то, что «не является расстрой-
ством», ККП заявляет следующее:

«Не совсем верно, что сексуальная ориентация является
неизменной или не может варьироваться в течение жизни.
Тем не менее, для многих людей сексуальная ориентация
тяготеет к тому, чтобы быть преимущественно гетеросексу-
альной или гомосексуальной. У бисексуальных людей в этом
смысле есть некоторая степень выбора, в рамках которого
они могут сосредоточиться на своей гетеросексульной или
гомосексуальной стороне.

Также это касается людей, недовольных своей сексуаль-
ной ориентацией – будь то гетеросексуальная, гомосексуаль-
ная или бисексуальная  – похоже, есть некое поле для ис-
следования терапевтических возможностей для оказания им
помощи в том, чтобы жить с ней в гармонии, уменьшить ко-
личество переживаний и достичь большей степени принятия
своей сексуальной ориентации» 27.

26 Royal College of Psychiatrists’ statement on sexual orientation, Position Statement
PS02/2014, April 2014 (https://www.rcpsych.ac.uk/pdf/PS02_2014.pdf).

27 Royal College of Psychiatrists’ statement on sexual orientation, Position Statement



 
 
 

Американская ассоциация психологов согласна с этим
утверждением. Ее новейший совет по этому поводу звучит
так:

«Среди ученых нет консенсуса в вопросе о том, по каким
конкретно причинам человек развивает гетеросексуальную,
бисексуальную или гомосексуальную ориентацию. Несмотря
на то, что были проведены многие исследования, посвящен-
ные изучению возможных генетических, гормональных, свя-
занных с развитием, социальных и культурных причин вли-
яний на сексуальную ориентацию, не было обнаружено ни-
чего, что позволило бы ученым прийти к выводу, что ори-
ентацию определяет один конкретный или несколько факто-
ров. Видимо, социогенетизм и биогенетизм оба играют важ-
ную роль; многие люди почти или вовсе не ощущают воз-
можность выбора своей сексуальной ориентации» 28.

Все это достойно восхищения с точки зрения того, что-
бы сократить количество дискриминации или извилистых и
безуспешных попыток «огетеросексуалить» геев. Однако это
лишь подчеркивает тот факт, что вопрос о том, что именно
делает геев геями, остается без ответа. Закон может быть из-
менен. Но сейчас мы обладаем ненамного большим количе-
ством сведений о том, почему и действительно ли человек
является и выбирает стать гомосексуалом.
PS02/2014, April 2014 (https://www.rcpsych.ac.uk/pdf/PS02_2014.pdf).

28  Website of the American Psychological Association, ‘Sexual Orientation &
Homosexuality’ (http://www.apa.org/topics/lgbt/orientation.aspx) accessed August
2018.



 
 
 

Однако были и полезные открытия. В 1940-х годах сексо-
лог Альфред Кинси провел то, что на тот момент было самой
изощренной и обширной полевой работой в области сексу-
альных исследований. Несмотря на некоторые уязвимости в
методологии, результаты его работы в течение многих лет
признавались довольно точными. В научных работах, кото-
рые и были продуктом его исследования («Сексуальное по-
ведение человека мужского пола», 1948, и «Сексуальное по-
ведение человека женского пола», 1953), Кинси и его колле-
ги объявили, что обнаружили, что как минимум 13 % муж-
чин были «преимущественно гомосексуальны» в течение как
минимум трехлетнего периода в возрасте от 16 до 55 лет
и что примерно у 20 % женщин был некий опыт с челове-
ком своего пола. Знаменитая «шкала сексуального опыта»,
изобретенная Кинси, стала основой для сенсационного от-
крытия – около 10 % людей в мире гомосексуальны. В после-
дующие после работы Кинси годы эта цифра – как и многое
другое, связанное с темой гомосексуальности – была пред-
метом споров. Религиозные группы поощряли любые иссле-
дования, которые показывали, что эта цифра на самом де-
ле ниже. К примеру, они уцепились за проведенный в 1991
году «Американский национальный опрос мужчин», кото-
рый утверждал, что только 1,1 % мужчин «исключительно
гомосексуален», и в Национальную статистическую службу
Великобритании, которая назвала такую же цифру двадцать
лет спустя. В 1993 году опрос, основанный на личных ин-



 
 
 

тервью и проведенный американским институтом Гутмахе-
ра, назвал сенсационную цифру: лишь 1 % человеческой по-
пуляции гомосексуален. Эта цифра – на тот момент самая
маленькая – и стала взята на вооружение этими же религиоз-
ными группами. Председатель Коалиции традиционных цен-
ностей радостно объявил, что «правда наконец выплыла на-
ружу». А один радиоведущий с правыми взглядами сказал:
«Наконец наша правота получила подтверждение» 29.

Но в то время как есть люди, которые будут счастли-
вы увидеть преуменьшенную статистику по количеству геев,
найдутся также и те, кто будет рад увидеть преувеличенную.
Группа активистов за права гомосексуалов «Stonewall» счи-
тает разумной оценку в 5-7%, но это даже меньше, чем на-
зывал Кинси. Новые технологии позволяют прийти к некое-
му заключению по этому вопросу или по меньшей мере про-
яснить ситуацию. У них есть свои проблемы в методологии,
как, например, в случае с «опросами домохозяйств» Наци-
ональной статистической службы Великобритании (которая
упускала из виду скрытых геев). Но, поскольку очень немно-
гие люди систематически врут своим поисковым системам,
информация, почерпнутая из анализа подобных данных, мо-
жет быть принята в расчет. Бывший аналитик данных в
«Google Сет» Стивенс-Давидовиц выявил, что около 2,5 %
пользователей Facebook мужского пола выразили интерес к

29  Bruce Bawer, A Place at the Table: The Gay Individual in American Society,
Touchstone, 1994, p. 82.



 
 
 

представителям своего пола.
В исследованиях, связанных с изучением интернет-пор-

нографии, Стивенс-Давидовиц приблизился к тому, чтобы
включить в выборку и тех, кто не готов говорить вслух о сво-
ей сексуальной ориентации. В этих цифрах поразительно то,
что они примерно одинаковы во всех штатах США. К приме-
ру, в то время как гомосексуальных пользователей Facebook
в штате Род-Айленд вдвое больше, нежели в Миссисипи
(что может частично объясняться миграцией гомосексуаль-
ного населения), количество интернет-запросов, связанных
в порнографией, в обоих местах примерно совпадает. И в то
время как в Миссисипи примерно 4,8 % от интернет-запро-
сов, связанных с порнографией, направлены на поиск гей-
порно, в Род-Айленде из количество составляет 5,2 %. Со
всеми необходимыми оговорками (например, включающими
людей, которые смотрели гей-порно просто из любопытства)
Стивенс-Давидовиц пришел к выводу, что численность геев
в США составляет около 5 %30.

Как и многие другие результаты статистики, эта цифра
используется в «игре» двух противоборствующих команд.
В 2017 году Национальная статистическая служба Велико-
британии заявила, что число геев, лесбиянок, бисексуалов
и трансгендеров в Великобритании впервые достигло одно-
го миллиона. Британское издание «Pink News» назвало это

30 Seth Stephens-Davidowitz, Everybody Lies: What the Internet Can Tell Us About
Who We Really Are, Bloomsbury, 2017, pp. 112 – 16.



 
 
 

число «эпохальным для ЛГБТ-сообщества», добавив также,
что это число «большое, но недостаточное»31. Что наталки-
вает на вопрос о том, насколько большим они хотели бы его
видеть.

Несмотря на все это, в последние десятилетия люди раз-
вили свои собственные взгляды на этот вопрос. И взгляды
эти кардинально изменились. В 1977 году чуть более 10 %
американцев считали, что геями рождаются. Но в 2015 го-
ду в этом была уверена почти половина жителей США. В те-
чение того же периода число американцев, считавших, что
гомосексуальность – «результат воспитания и окружающей
среды», сократилось вдвое по сравнению с 60 % в 1977-м. Не
является совпадением и то, что моральные настроения аме-
риканцев относительно гомосексуальности невероятно из-
менились в течение того же периода. Опросы, проведенные
институтом Гэллапа в промежутке с 2001 до 2015-го, пока-
зали, что в 2001 году 40 % американцев считали гомосексу-
альные отношения «морально приемлемыми», а в 2015 году
так думали уже 63 %. Количество тех, кто считал такие от-
ношения «неправильными», в течение того же периода со-
кратилось с 53 % до 34 %32. Опрос показал, что единствен-
ным фактором, повлиявшим на перемену настроения, стало
то, что многие опрошенные лично были знакомы с каким-то

31 This is why straight men watch porn’, Pink News, 19 March 2018.
32 ‘Majority in U. S. Now Say Gays and Lesbians Born, Not Made’, Gallup, 20 May

2015.



 
 
 

геем – то мог быть член семьи, друг или коллега по рабо-
те. Этот фактор имел значительные последствия для других
движений за гражданские права. Вторым очевидным факто-
ром было повышение видимости геев в публичной сфере.

Однако моральным фактором, который переменил обще-
ственные настроения, был переход от идеи, что гомосексу-
альность является приобретенным свойством, к идее, что
она врожденная. Осознание того, что этот факт применим
к геям, сыграл значительную роль для движений за права
других групп. Здесь мы можем увидеть один из основопо-
лагающих для современной морали тезисов: осознание то-
го, что нельзя наказывать, унижать и смотреть свысока на
людей за те их характеристики, над которыми они не власт-
ны. Эта идея может показаться очевидной, однако в течение
многих лет человеческой истории неизменные черты людей
зачастую играли против них самих.



 
 
 

 
Природа vs. воспитание и

необходимость того, чтобы
«быть рожденным таким»

 
Как бы там ни было, современный мир начал укреплять-

ся в системе ценностей, родившейся из спора «природа или
воспитание?».

Природа – или «встроенные» свойства – это что-то, что
люди не могут в себе изменить и, следовательно, что-то, за
что их нельзя осуждать. Воспитание – или «приобретенные»
свойства – с другой стороны, может осуждаться и требовать
осуждения, включая моральное. Неизбежным образом такая
система мышления будет подталкивать возможно «приобре-
тенное» в категорию «встроенного», не в последнюю очередь
для того, чтобы вызвать сочувствие к людям, проблемы ко-
торых на самом деле могут иметь «приобретенное» проис-
хождение.

К примеру, если человек является алкоголиком или име-
ет наркотическую зависимость, люди будут склонны считать,
что в этом – его неудача, и для ее преодоления нужно на-
учиться владеть собой. Эта неудача – результат его собствен-
ной слабости, неумения расставлять приоритеты и в целом
моральной распущенности. С другой стороны, если человек
не может исправить свое поведение, то его нужно не винить,



 
 
 

а рассматривать как жертву обстоятельств, которой он и яв-
ляется. Беспробудный пьяница может быть головной болью
для всех окружающих, однако, если утверждается, что он ро-
дился со склонностью к алкоголизму – или даже имеет некий
«ген алкоголика» – его можно увидеть в ином свете. Вме-
сто критики он получит всякого рода сочувствие. Если бы
алкоголизм был приобретенным свойством, этого человека
воспринимали бы как слабого или даже плохого. В целом
мы, современные люди, с большим сочувствием относим-
ся к поведению, которое не может поддаваться изменению,
но мы все еще довольно критичны или находим сомнитель-
ным стиль жизни, который считаем свободным выбором че-
ловека – особенно если это поведение причиняет неудобства
окружающим. Гомосексуальность могла бы восприниматься
как неудобство для общества с репродуктивной точки зре-
ния, и поэтому вопрос о том, что она из себя представляет,
является вполне обоснованным.

Единственный фактор, повлиявший на изменение мнения
западного общества о гомосексуальности – это решение, что
гомосексуальность является «врожденным», а не «приобре-
тенным» свойством. Некоторые – главным образом консер-
вативные, религиозные люди – продолжают отстаивать про-
тивоположную точку зрения по этому вопросу. Например,
некоторые из них все еще описывают гомосексуальность как
«выбор» – намекая таким образом, что гомосексуалы сами
выбрали то, какими их «запрограммировали».



 
 
 

В некоторых странах те времена, в которые такая точка
зрения являлась преобладающей, приходились на периоды
действия репрессивных законов против гомосексуальной ак-
тивности. В них существует понятное стремление отвергать
гомосексуальность как выбор и поощрять признание гомо-
сексуальности как «врожденное» свойство. Как сказала бы
Леди Гага, эти люди «были рождены такими».

Фактически гомосексуальность считалась морально при-
емлемой в течение слишком короткого промежутка времени
и в слишком маленьком числе стран для того, чтобы делать о
ней далеко идущие выводы, не говоря уже о том, чтобы вы-
строить вокруг нее моральную теорию. Несомненно, вопрос
о врожденности гомосексуальности или о гомосексуально-
сти как о свободном выборе – «встроенность» или «приоб-
ретенность» – имеет глубокое влияние на сочувствие, кото-
рое люди готовы выразить по этому поводу. Если люди «вы-
бирают» быть гомосексуалами – или если это вид поведения,
которому они научились – тогда, должно быть, есть какой-то
способ разучиться быть таковыми или даже преподнести это
в таком свете, что никто бы не захотел становиться таковым
по своей воле.

Идея о том, что гомосексуальность является не предме-
том свободного выбора, а вместо этого люди «были рождены
такими», в последнее время получает много ненаучной сти-
муляции. Присутствие в жизни каждого из нас все больше-
го количества открытых геев означает, что утаивание своей



 
 
 

ориентации становится все менее популярным. В то же вре-
мя истории знаменитых геев – в частности страх, травля и
дискриминация, которые им довелось испытать – однознач-
но убедили многих людей в том, что никто по своей воле не
выбрал бы это. Какой ребенок захотел бы подвергаться на-
падкам сверстников за то, что он гей? Какой взрослый че-
ловек захотел бы усложнить таким образом свою и без того
сложную жизнь?

Похоже, дух времени укрепился в понятии «были рожде-
ны такими» – пусть и избегая признания того факта, что на-
ука пока не готова подтвердить теорию Леди Гаги.

В области эпигенетики была проведена восхитительная
работа по поиску генов, которые могли быть связаны с про-
буждением в человеке гомосексуальности. Последняя рабо-
та была сосредоточена на метильных группах, добавленных
к молекулам генов. В 2015 году ученые из Калифорнийского
университета в Лос-Анджелесе объявили, что обнаружили
форму модификации ДНК, части генома которой различа-
лись у гомосексуального и гетеросексуального из двух бра-
тьев. Но это исследование было небольшим и в результате
было оспорено, несмотря на все надежды и громкие заголов-
ки, которые оно породило. Был также проведен ряд похожих
исследований, и все они были безрезультатными.

Пока что «гомосексуальный ген» остается неуловимым.
Это не означает, что однажды он не будет найден. О мно-
гом говорят распри, которые идут вокруг него. В целом хри-



 
 
 

стиане-фундаменталисты и многие другие хотели бы, чтобы
«гомосексуальный ген» не был бы найден, поскольку обна-
ружение его могло бы серьезно пошатнуть их картину мира
(«Бог делает людей геями?») и повлияло бы на их позицию в
этом вопросе. Люди гомосексуальной ориентации, с другой
стороны, конечно, заинтересованы в том, чтобы этот ген был
обнаружен, поскольку это могло бы навсегда оградить их от
любых намеков на то, что их гомосексуальность – приобре-
тенное поведение. Поэтому работа продолжается – главным
образом сфокусированная на парах близнецов, ориентация
которых, что любопытно, идентична, если идентичны сами
близнецы.

Возможно, стоит уделить больше внимания вопросу о
том, что произойдет, если все окажется так, как того хотят
ярые поборники идеи о «гене гомосексуальности». Не все
предзнаменования – добрые. Несколько лет назад исследова-
тель в области нейронауки Чак Роселли из Орегонского уни-
верситета науки и здоровья провел исследование над сам-
цами овец, которые предпочитали спариваться с такими же
самцами, а не с самками. Когда об его исследовании ста-
ло известно широкой аудитории (вследствие того, что благо-
творительные организации, защищающие права животных, в
своих целях привлекали внимание к этому вопросу и подна-
чивали гей-активистов), было объявлено, что исследование
было направлено на евгенические попытки искоренить гомо-
сексуальность среди людей. Десятки тысяч электронных пи-



 
 
 

сем и жалоб, требующих увольнения Роселли, переполняли
почтовый ящик его работодателя, а известные геи и лесбиян-
ки, включая известную теннисистку Мартину Навратилову,
критиковали его через медиа. Не ожидалось, что исследова-
ние овец приведет к такому результату33. Однако если люди
реагировали таким образом на исследование гомосексуаль-
ности овец, что же будет, когда обнаружат ген гомосексуаль-
ности у людей? И если такой ген будет обнаружен, будет ли
родителям позволено редактировать ДНК своих детей? Ка-
кие будут обоснования для того, чтобы запретить им это?

Накал страстей, окружающий каждый аспект генетиче-
ских исследований в этой области, является причиной, поче-
му другие аспекты гомосексуальности были так мало изуче-
ны. К примеру, практически не было исследовано то, какую
роль играет гомосексуальность в ходе эволюции, если вооб-
ще играет. В 1995-1996 годах американское и британское
академические сообщества вступили в дискуссию по это-
му поводу34. Гордон Г. Гэллап из Университета штата Нью-
Йорк в Олбани и Джон Арчер из Университета Централь-
ного Ланкашира публиковали свой обмен мнениями в ака-
демическом издании. Он был посвящен обсуждению того,
является ли негативное отношение к гомосексуальности ча-

33  See the discussion of this episode in Alice Dreger, Galileo’ s Middle Finger:
Heretics, Activists, and One Scholar’s Search for Justice, Penguin, 2016, pp. 182 – 3.

34  ‘Attitudes towards homosexuals and evolutionary theory’, in Ethology and
Sociobiology. There is a useful summary of the Gallup – Archer exchange by Jesse
Bering in Scientif c American, 9 March 2011.



 
 
 

стью процесса естественного отбора или же предубеждени-
ем, распространяемым в культуре. Этот увлекательный спор
выстраивался вокруг утверждения Гэллапа о том, что «в са-
мом примитивном виде родители, которые выказывали оза-
боченность сексуальной ориентацией своего ребенка, мог-
ли оставить после себя больше потомков, чем те, которые
демонстрировали безразличие». Также Гэллап утверждает,
что то, что известно нам как гомофобия, могло быть след-
ствием родительской обеспокоенности тем, что раскрывша-
яся сексуальная ориентация их ребенка могла быть усвоена
под чьим-то влиянием. Двумя примерами этого заявления
может послужить, например, тот факт, что гомосексуалы, за-
действованные в работе, подразумевающей близкий контакт
с детьми, вызывают беспокойство, а также то, что родители
повзрослевших детей уже не так тревожатся о том, будут ли
те проводить много времени среди гомосексуальных людей.

Все, ничего или часть этого может оказаться правдой.
Данные, на которых Гэллап основывал свои утверждения,
были собраны несколько десятков лет назад, когда отноше-
ние к гомосексуальности было – как мы уже видели – со-
всем не таким, какое оно сегодня. Что интересно, исследо-
вания о том, какую эволюционную роль гомосексуальность
играла или не играла, в чем могла состоять ее эволюцион-
ная задача и чем, с точки зрения эволюции, объяснялась по-
дозрительность большинства к гомосексуалам, испарились
из соответствующих областей исследований в биологии. В



 
 
 

частных беседах некоторые биологи готовы согласиться, что
это – неудача их науки. Однако воды, окружающие эту те-
му для исследования, на сегодняшний день столь глубоки
и столь опасны, что академики, рассчитывающие сохранить
работу в университете, предпочитают не связываться с ней.
Если мы уже решили для себя, какие ответы мы не хотим
получить – и с какими не можем смириться – то, кроме разве
что любви к истине, смысла задавать вопросы нет.



 
 
 

 
Философское замешательство

 
Если ученые не способны или не хотят отвечать на вопрос

о происхождении гомосексуальности, то ответ стоит поис-
кать где-то еще. Как правило, в таких случаях можно обра-
титься к философии. Но ничего нового касательно этой темы
в философии не обнаруживалось уже много лет. Если точ-
нее, то уже даже пару тысяч лет.

Аристотель лишь вскользь упоминает гомосексуальность
в своей «Никомаховой этике». Он включает гомосексуаль-
ность в список, который мало кому понравился бы сегодня.
В своем описании «нездоровых» и «патологических» состо-
яний в 7-й книге «Никомаховой этики» он говорит о таких
обычных ситуациях, когда одна женщина вскрывает бере-
менный живот другой женщины и пожирает ребенка, или ко-
гда человек приносит в жертву и поедает свою мать, или ко-
гда раб поедает печень другого раба. Такое поведение Ари-
стотель считает следствием «болезни», включающей «безу-
мие». Но другие состояния происходят из «привычки» – на-
пример, выдирать волосы, грызть ногти и предаваться го-
мосексуальным связям. Или содомии. Возможно, педера-
стии. Есть некоторые разногласия по поводу того, что имен-
но Аристотель имел в виду (сбивают с толку его противоре-
чивые взгляды на природу однополых отношений). Но если
мы возьмем за основу воззрения Аристотеля на гомосексу-



 
 
 

альность, то поразительным будет то, что его позиция в III
веке до нашей эры аналогична позиции Американской ас-
социации психологов и Королевского колледжа психиатров
в XXI веке. Он считал, что гомосексуальность – свойство,
которое является врожденным у одних людей, а у других –
следствием «условий жизни». Единственная разница состо-
ит в том, что достоверный источник в XXI веке вряд ли при-
ведет в качестве примера то, что Аристотель назвал «усло-
виями жизни». Он приводит пример: «Как у тех, кто с дет-
ства подвергался насилию»35.

Более современные философы так же, как и Аристотель,
не смогли подобраться к корню проблемы. На сегодняшний
день Мишель Фуко является одним из самых цитируемых
западных философов36. Даже с учетом той репутации досто-
верности и неприкосновенности, которую он приобрел, в од-
ной из наиболее известных и влиятельных своих работ  –
«История сексуальности» (1976) – его взгляды на гомосексу-
альность довольно запутанные. Фуко подчеркивает, что го-
ворить о гомосексуалах так, будто они являются какой-то
особой группой, с точки зрения истории неверно. Те люди,
которых обвиняли в гомосексуальных действиях в прошлом,
не являлись некой обособленной категорией людей – такой,

35  Aristotle, Nicomachean Ethics, Book 7, chs 5  – 6. Incidentally among recent
translations, the Cambridge University Press edition (2014) goes with ‘sodomy’ while
the Oxford University Press edition (2009) goes with ‘paederasty’.

36  See for instance ‘What are the most cited publications in the social sciences
(according to Google Scholar)?’, Elliott Green, LSE blogs, 12 May 2016.



 
 
 

какой их начали видеть в XIX веке. Как пишет Фуко, гово-
ря об изменении, произошедшем в XIX веке, «содомит счи-
тался временным отклонением; гомосексуал стал отдельным
видом»37.

Не считая того, что Фуко выпала возможность распро-
странить и дальше свои взгляды на власть и секс, его мне-
ния о гомосексуальности весьма спорны. Временами кажет-
ся, что он считал ее роль центральной для идентичности че-
ловека. В других фрагментах (даже в рамках той же работы)
он видел ее незначительной. Те, кто пришел ему на смену,
кто цитировал его и стал его последователем, использовали
гомосексуальность – как и все остальное – в качестве воз-
можности создать групповую идентичность в противовес ге-
теросексуальной норме. Последователь Фуко в Массачусет-
ском технологическом институте, Дэвид Халперин, произ-
нес однажды знаменитую фразу: «Не бывает неидеологиче-
ского оргазма»38. Эта цитата, помимо того, что предполагает
уныние в постели, также указывает на то, что люди, которые
смотрят на гомосексуальность через такую призму, делают
шаткие построения на зыбкой почве.

37 Michael Foucault, The History of Sexuality, Volume 1 – The Will to Knowledge,
trans. Robert Hurley, Penguin, 1998, p. 43.

38  David Halperin, ‘Historicising the sexual body: sexual preferences and erotic
identities in the pseudo-Lucianic Erotes’, in Domna C. Stanton (ed.), Discourses of
Sexuality: From Aristotle to AIDS, University of Michigan Press, 1992, p. 261. // See
also Andrew Sullivan, Virtually Normal: An Argument about Homosexuality, Picador,
1996.



 
 
 

Одна из немногих вещей в работе Фуко, которая кажется
очевидной – это то, что он, похоже, сам понимал, что сексу-
альная идентичность не является хорошей основой для по-
строения формальной идентичности. Действительно, ближе
к концу последнего тома «Истории сексуальности» он дивит-
ся тому, как что-то, что веками считалось разновидностью
какого-то «безумия», должно было стать центральным эле-
ментом нашей «ясности», и что наша «идентичность» долж-
на теперь стать источником того, что раньше «воспринима-
лось как непонятное и безымянное побуждение». Секс стал,
как он утверждает, «более значимым, чем наша душа, почти
более значимым, чем наша жизнь». Сделка Фауста, «иску-
шение которого было привито нам», заключается в том (как
он утверждает), чтобы «обменять жизнь во всей ее полноте
на секс как таковой, на правдивость и суверенность секса.
Секс стоит того, чтобы за него умереть»39. Несмотря на то,
что его последователи, похоже, считали иначе – и несмотря
на то, что Фуко не слишком глубоко погрузился в эту тему –
кажется, будто и он заметил, какое непрочное основание для
построения идентичности представляет собой секс и даже
сексуальная ориентация.

39 Foucault, The History of Sexuality, p. 156.



 
 
 

 
Геи vs. квиры

 
Несмотря на все это, сегодня гомосексуальность являет-

ся одним из основных элементов для построения идентич-
ности, политики и «политики идентичности». ЛГБТ теперь
является одной из групп, о которой привычно говорят и к
которой обращаются мэйнстримные политики – как если бы
те действительно представляли собой некое расовое или ре-
лигиозное сообщество. Это – форма абсурда. Даже на своих
собственных условиях эта композиция крайне неустойчива
и противоречива. У геев и лесбиянок нет практически ниче-
го общего. Прозвучит довольно примитивно, но геи и лесби-
янки не всегда состоят в теплых отношениях друг с другом.
Геи часто характеризуют лесбиянок как не обладающих вку-
сом и занудных. Лесбиянки часто называют геев глупыми и
инфантильными. Эти группы не представляют интереса од-
на для другой и нечасто пересекаются в местах проведения
досуга. Есть места, где геи подыскивают себе партнеров, есть
места, где лесбиянки подыскивают себе партнерш, но в тече-
ние десятков лет с момента обретения гомосексуалами прав
практически не было мест, где геи и лесбиянки собирались
бы на постоянной основе.

Геи и лесбиянки в то же время известны большой долей
подозрения к тем, кто называет себя бисексуалами. Предста-
вители категории «Б» в  аббревиатуре «ЛГБТ» – источник



 
 
 

периодических всплесков тревоги в гей-медиа. Но бисексуа-
лы продолжают восприниматься не столько как часть того же
«сообщества», сколько как предатели в его рядах. Геи склон-
ны верить, что мужчины, называющие себя «би», на самом
деле – геи, отрицающие свою природу («Сейчас – би, потом –
гей»). И в то время как женщина, которая время от време-
ни спит с женщинами, вызывает повышенное внимание у ге-
теросексуальных мужчин, немногие женщины положитель-
но относятся к партнерам-мужчинам, которые спят с други-
ми мужчинами. Вопрос о том, какое отношение все эти лю-
ди – геи, лесбиянки и бисексуалы – имеют к людям, которые
пытаются изменить пол, мы зададим в следующей главе.

Имеет смысл держать в уме все эти внутренние трения
и противоречия, когда речь заходит об ЛГБТ-сообществе и
когда кто-то пытается использовать его в своих политиче-
ских целях. Даже за каждой буквой этой аббревиатуры сто-
ит еле существующее сообщество. И у каждого сообщества
нет практически ничего общего с другим. До декриминали-
зации гомосексуальности в 1960-х ситуация, возможно, бы-
ла немного другой. Но сегодня «Л» не нуждается в «Г», «Г»
наплевать на «Л», а оба «Л» и «Г» могут объединиться в
своей подозрительности к «Б». И ведутся большие споры о
том, является ли категория «Т» такой же, как другие, или
скорее представляет собой оскорбление для них. Никто не
знает, откуда все это происходит. Однако это остается сред-
ством, с помощью которого люди готовы идентифицировать



 
 
 

большие группы населения и строить одно из определяющих
обоснований для либерального общества.

Неудивительно и то, что объединение людей со столь раз-
нящимися взглядами и происхождениями может иметь се-
рьезные трения внутри каждого из движений. От истоков
гей-активизма до сегодняшнего дня всевозможные причины
для раздора все еще существуют. Все сводится к вопросу,
который так и не получил ответа, а именно – являются ли
геи точно такими же, как все другие люди, за исключением
одной-единственной характеристики? Или делает ли эта ха-
рактеристика совершенно непохожими на все остальное об-
щество? Есть два противоположных взгляда на этот вопрос.

Одного взгляда придерживаются те, кто считает, что геи
являются – и должны быть – как все. Они завоюют любые
и все недостающие им права, продемонстрировав, что ничто
не отличает их от их гетеросексуальных друзей и соседей.
Как и гетеросексуалы, геи могут жить в домах с красивым
белым заборчиком, могут жениться, состоять в моногамных
отношениях и в конце концов обзаводиться детьми и рас-
тить их. По сути, они могут быть добропорядочными. Это
как минимум один из вариантов, изложенный в таких рабо-
тах, как книга Хантера Мэдсена и Маршала Кирка «После
бала. Как Америка преодолеет свой страх и ненависть к геям
в 90-е» (1989)40. Но такие работы, проповедующие геям путь

40 Hunter Madsen and Marshall Kirk, Aft er the Ball: How America Will Conquer its
Fear and Hatred of Gays in the’ 90s, Doubleday, 1989.



 
 
 

к принятию обществом через нормализацию, всегда находит
противодействие со стороны другого элемента того же пред-
полагаемого «сообщества».

Эта сторона может быть описана (и самоописана) не как
«геи», а как «квиры». Это была – и есть – группа людей, ко-
торая считает, что влечение к людям своего пола означает
нечто большее, чем влечение к людям своего пола. Эта груп-
па людей считает, что влечение к своему полу должно стать
только началом огромного пути. Первым шагом к тому, что-
бы не просто научиться жить, но и нарушать привычные пра-
вила жизни. В то время как геи могут хотеть просто быть
принятыми в обществе, квиры хотят, чтобы их восприни-
мали как принципиально отличающихся от всех остальных,
и стремятся к разрушению того порядка, к которому пыта-
ются приспособиться геи. Это – редко замечаемое, но цен-
тральное для сообщества разделение, существующее столь-
ко, сколько существует сама гей-идентичность.

В начале гей-революции были такие люди, которые рато-
вали за создание объединенного «фронта освобождения»,
которые мог бы увязать «гей-фронт освобождения» с други-
ми движениями. Под влиянием таких активистов, как Джим
Фуратт, альянсы расширились (и в то же время не были
ограничены) до таких национальных движений, как «Черные
пантеры», и зарубежных – вьетконговцы, режим Мао в Ки-
тае, режим Кастро на Кубе и другие. Тот факт, что эти дви-
жения заявляли вслух о своей варьирующейся степени враж-



 
 
 

ды с гомосексуалами (в маоистской Китае, к примеру, были
готовы публично кастрировать «сексуальных дегенератов»),
был просто одним из противоречий, которое необходимо бы-
ло принять. Движение за права геев идентифицировало себя
с движениями, которые не просто были революционными,
но и противопоставляли себя обществу, в которое оно стре-
милось быть принятым41. В каждое последующее десятиле-
тие начиная с 1960-х это разделение воспроизводится в гей-
сообществе.

Во время эпидемии СПИДа в 1980-е стала нарастать су-
щественная (и понятная) радикализация среди геев Евро-
пы и Америки. Группы вроде «Act Up» заявляли, что их из-
бранные представители делали недостаточно для того, что-
бы распознать невероятное страдание, которое появилось с
распространением «чумы». Такие группы переходили к пря-
мым действиям, но другие «геи» ощущали, что это про-
исходило за счет движения в целом. В одной важной кни-
ге, вышедшей в начале 1990-х, американский автор Брюс
Боуэр, сопротивляясь поглощению движения за права ге-
ев «квирами», вспоминал «бескомпромиссные» настроения
групп вроде «Act Up». В книге «Место за столом» он вспо-
минает ответ на письмо, критиковавшее методы, использу-
емые группой, в ныне несуществующем гей-еженедельнике
«0W»: «Ты, ненавидящий себя, лицемерный, дезинформи-

41 See Paul Berman, A Tale of Two Utopias: The Political Journey of the Generation
of 1968, W. W. Norton & Company Ltd, 1996, pp. 154 – 5.



 
 
 

рованный кусок говна, – говорилось в одном из типичных от-
ветов. – Ты – позор для всей квир-нации»42. Что такое «квир-
нация»? Был ли у нее лишь один голос и лишь одна цель?
Стремилась ли она к обособленной жизни или к такой же,
как у всех? Тогда, как и теперь, на этот вопрос не было от-
вета. Были ли геи такими же, как все, или же они были груп-
пой иных людей, которые хотели осознанно и намеренно от-
делиться как город-государство, если и вовсе не как гейна-
ция, сами по себе?

«Геи» и «квиры» пребывали в конфликте в течение всех
1990-х. В Британии те, кто стремился к тому, чтобы поль-
зоваться продолжительным принятием и уважением, были
в ужасе от действий таких групп, как «Outrage». В пасхаль-
ное воскресенье 1998 года Питер Тэтчелл и другие члены его
группы атаковали кафедру Кентерберийского собора, пре-
рвав пасхальную проповедь архиепископа Кентерберийского
и начав размахивать плакатами с надписями об отношении
английской церкви к правам геев. Был ли это разумный спо-
соб выдвинуть права геев на передний план, или же это нес-
ло в себе риск оттолкнуть людей, напуганных явным «фун-
даментализмом» этих геев? Такие же споры возникли (и в
некоторой степени еще продолжаются) повсюду. Законопро-
ект, созданный в противовес закону о запрете дискримина-
ции геев, предлагался, но не принимался в штате Нью-Йорк
в течение 21 года. Один из тех, кто над ним работал, ска-

42 Bawer, A Place at the Table, p. 191.



 
 
 

зал в 1992 году, что «многие законодатели контактировали с
гей-сообществами во время яростных столкновений», таких,
как то, когда члены радикальной группы «Queer Nation» «со-
вершала шествие с чучелом лидера сенатского большинства
Ральфа Дж. Марино», которое затем сожгла. Другие группы
продвигали свои интересы более эффективно, избрав более
«мягкий» подход43.

Но радикальные настроения сохранялись. Как сохранялся
и раскол между геями, которые хотели равенства, и геями,
которые использовали свою сексуальную ориентацию в каче-
стве первого шага к разрушению старого порядка или фор-
мированию нового общества. Редко когда это демонстриро-
валось более открыто, чем во время «марша на Вашингтон»
25 апреля 1993 года. Планировалось, что этот марш сделает
для прав геев то же, что сделал марш Мартина Лютера Кин-
га для движения за права человека тремя десятилетиями ра-
нее. Но марш 1993 года превратился в хаос, включивший в
себя «неприличных комиков» и «огнедышащих радикалов,
которые говорили лишь от лица небольшой части гей-сооб-
щества». По словам Бауэра, все выглядело так, будто «орга-
низаторы марша задумали подтвердить самые ужасные сте-
реотипы о гомосексуалах»:

«Я все продолжал сравнивать этот марш с маршем на Ва-
шингтон 1963 года, проведенным в защиту прав черноко-
жих. По этому случаю Мартин Лютер Кинг-младший произ-

43 Bawer, A Place at the Table, p. 193.



 
 
 

нес главную речь своей жизни и заставил проникнуться не
только своих последователей, но и каждого добросовестного
американца пониманием серьезности своей миссии и верно-
сти своих действий. Он не призывал к революции, не осуж-
дал американскую демократию и не стоял на одной сцене
со стендап-комиками… В тот день в 1963 году он озвучил
видение расового равенства, поразившее сознание Амери-
ки, пробудив все лучшее в своих последователях и воззвав к
наиболее добродетельным качествам своих противников» 44.

И это  – другой аспект движения за права геев, кото-
рый продолжает беспокоить. Как писал в 1990-х годах Энд-
рю Салливан, другой писатель-гей: «Посетите любой марш
за права геев, и вы увидите невозможность объединения в
согласованную группу: такие попытки всегда подрываются
иронией, эксгибиционизмом или безответственностью»45.

На почти каждой современной демонстрации за права ге-
ев – главным образом на «гей-прайдах», проводимых по все-
му миру – призыв к равенству перед законом (на данный мо-
мент достигнутому в большинстве европейских стран) пере-
мешан с вещами, которые заставляют краснеть как гомосек-
суалов, так и гетеросексуалов. Нет ничего плохого в том, что-
бы люди получали удовольствие от своих фетишей у себя до-
ма за закрытыми дверями. Но не обязательно быть ханжой,

44 Ibid., pp. 220 – 1.
45 Andrew Sullivan, Virtually Normal: An Argument about Homosexuality, Picador,

1996, p. 204.



 
 
 

чтобы считать, что колонны людей, одетых в фетиш-одежду
на таких протестах, отталкивают своих видом от любой из
тех целей, которые они преследуют. Если бы участники дви-
жения за права чернокожих нарядились так, их правоту бы-
ло бы проще игнорировать.

Но геи не будут загнаны в угол. Ни самостоятельно, ни
кем-либо еще. Среди тех, кто призывает к равенству, всегда
будут люди, путающие эксгибиционизм с активизмом, счи-
тающие, что никто до конца не свободен и не равен, пока не
обладает правом надеть собачий ошейник и поводок и ид-
ти на четырех конечностях, сопровождаемый «хозяином»,
по полной людей улице. Либеральный мыслитель вспомина-
ет празднование «священного дня» «Стоунволла» и то, как
оно проходило в 1990-е. Как «суровые геи-политики» про-
ходили мимо тех, кто призывал к гражданским правам, а
за ними следовали танцующие эротические танцы «молодые
мужчины с голыми торсами», женщины с обнаженной гру-
дью, фетишисты, облаченные в кожу, фетишисты, бичую-
щие друг друга посреди улицы, и их слоганы: «анальная гор-
дость», «вагинальная гордость». Оправданием этому (как,
среди прочих, заявила интерсекциональный социолог Ар-
лен Стайн) служило то, что, если бы геи выглядели как все,
они бы исчезли. Только будучи кричащими и заметными,
они могут быть уверены, что этого не произойдет. Стайн за-
вершила эти слова тем, что назвала себя, помимо прочего,
«сэкспертом». Это – тот титул, который, по словам Бермана,



 
 
 

«хотел бы носить каждый, разве что, может быть, не 24 ча-
са в сутки»46. Те, кто отстаивает «квир» – сторону гомосек-
суальности, склонны к тому, чтобы преподносить гомосек-
суальность как полноценную занятость. Те же, кто называет
себя геями, их недолюбливают.

46 Berman, A Tale of Two Utopias, pp. 160 – 1.



 
 
 

 
Равный или лучший?

 
Даже в самых консервативных из требований в борьбе за

права человека остаются безответные и рискованные вопро-
сы. К примеру, если геи достигли равных прав со всеми, то
нужно ли подчинять их таким же стандартам, каким под-
вергаются другие? Или в гей-равенство заранее встроена их
неприменимость? Теперь, когда существуют гей-браки, сле-
дует ли ожидать от них такой же моногамии, какая обяза-
тельна для гетеросексуальных пар? Если у них нет детей, ко-
торые связывали бы их вместе, имеет ли смысл ожидать от
этих двоих мужчин или двух женщин, познакомившихся, ко-
гда им было около двадцати лет, что они поженятся и будут
заниматься сексом исключительно друг с другом в течение
следующих шестидесяти или более лет? Захотят ли они? Ес-
ли нет, то каковы будут последствия со стороны общества?
Какие-то последствия должны быть, разве нет? Среди пер-
вых однополых пар, отпраздновавших свадьбу в США, бы-
ла одна, в которой супруги сразу признались, что состоят в
открытых отношениях. Что должны другие люди – включая
гетеросексуалов – думать об однополых браках в такой ситу-
ации? Вопрос остается без ответа. В Великобритании одна
заметная пара геев, состоящих в браке, приложила множе-
ство усилий, чтобы скрыть тот факт, что супруги в ней состо-
ят в открытых отношениях. Предположительно, они делали



 
 
 

это потому, что осознавали, какой ущерб могут нанести, ес-
ли гетеросексуальное большинство прознает о «неверности»
в столь известной паре.

Среди всех разговоров о «равенстве» все же нет ничего,
что говорило бы о том, что геи хотят абсолютного равенства.
Выглядит так, будто многие из них хотят быть равными, но с
небольшим «гей-бонусом». Когда звезда американского те-
левидения Эллен Дедженерес совершила каминг-аут в 1997
году, она подвергла себя существенному риску. Тот факт,
что этот риск окупился и значительно увеличил заметность
лесбиянок в обществе, сделал ее уважаемой персоной. Но
что – накопленный социальный капитал, полученный с по-
мощью этого действия, или какое-то лесбийское преимуще-
ство – обеспечивает ей такую свободу действий, которую не
может себе позволить ни один гетеросексуальный мужчина?
Вроде игры «Кого бы ты хотел?», в рамках которой Эллен
показывает гостям своего шоу (мужчинам и женщинам) фо-
тографии двоих знаменитостей и спрашивает, «кого бы они
хотели».

В начале движения «МеТоо» в 2017 году у каждого муж-
чины, который не только когда-либо дотрагивался до жен-
щины неприличным образом, но и хотя бы когда-либо объ-
ективировал женщину, были неприятности. Однако каза-
лось, что Дедженерес не обязана играть по тем же правилам.
В конце октября, в тот месяц, когда пал Харви Вайнштейн,
она опубликовала в социальной сети свое совместное фото с



 
 
 

Кэти Перри. На поп-звезде было надето довольно обтягиваю-
щее платье, сильно подчеркивающее ее грудь. На фото Дже-
дженерес обнимала Перри одной рукой, грудь которой при-
ходилась ей на уровень глаз, и глазела на ее грудь с открытым
ртом. «С днем рождения, Кэти Перри! – говорилось в со-
провождающем это фото сообщении в официальном Twitter
Дедженерес. – Время доставать большущие шарики!» 47 По-
скольку к тому моменту было достигнуто общепринятое со-
гласие насчет того, что мужчины не должны объективиро-
вать женщин, выглядело так, будто для знаменитых лесбия-
нок существует исключение.

47 @TheEllenShow, Twitter, 25 October 2017, 5.53 p. m.



 
 
 

 
Воспитание детей в гей-парах

 
Успех движения за права геев может быть по понятным

причинам тепло встречен всеми западными либеральными
демократиями. Но у этого события есть и оборотная сторо-
на, а именно – моральная власть, которую оно имеет над дру-
гими проблемами. Какие сегодня существуют проблемы по-
хожего рода, на которые в будущем люди будут смотреть с
таким же стыдом, с каким сейчас смотрят на криминализа-
цию гомосексуальности в прошлом? Есть ряд кандидатов на
это место. Однако в случае с гей-правами декриминализация
послужила толчком к развитию событий. Из-за того, каким
грубым нарушением прав была криминализация гомосексу-
альности, теперь все, что связано с правами геев, легко про-
ходит дальше без попытки оспаривания.

Появление однополых браков в США и Европе привело к
росту последующих требований прав, и эти требования бы-
ли связаны с воспитанием детей в гей-парах. Причем это ка-
салось права не просто усыновлять детей, но и иметь своих
собственных. Такие звездные гей-пары, как Элтон Джон и
Дэвид Ферниш, Том Дейли и Дастин Лэнс Блэк часто пре-
подносят это так, будто сделать это проще простого: «Мы
решили завести семью». В феврале 2018 года Дейли и Бл-
эк опубликовали фото, на котором они вместе держат УЗИ-
фотографию. Заголовки газет писали: «Том Дейли объявил,



 
 
 

что у него с его мужем будет ребенок»48. Старая шутка, по-
пулярная в гомосексуальных кругах, звучит так: «У нас по-
ка нет ребенка, но это не значит, что мы не можем пытаться
его зачать». Но эта история символизировала гей-прорыв. И
очень скоро стало ясно, что каждый, кто думал: «Могут ли
двое мужчин завести ребенка?», получал ответ: «А почему
нет? Гомофоб».

Естественно, некий колумнист из «Daily Mail» наступил
на поджидавшую его мину. Но вопрос «А как именно это
было возможно?» не был столь уж неоправданным. Во-пер-
вых, потому, что в последние годы считалось, что умалчи-
вать об участии женщины в чем-либо – моветон. Однако вот
перед нами два гея, которые полностью вычеркнули женщи-
ну – которая, скорее всего, все же сыграла некую роль в этом
деле  – из этой истории. Более того, вычеркнули женщину
из, наверное, самого важного события, в котором вообще
можно принять участие. Во-вторых, потому, что старательно
прилизанная история о ребенке пары Дейли-Блэк обманы-
вает целое поколение молодых геев. Фактически, в то вре-
мя как лесбиянкам это удается значительно проще, двоим
геям невероятно тяжело завести биологических детей, и да-
же если у них это получится, все равно ребенок будет но-
сить биологический отпечаток лишь одного из отцов, что, в
свою очередь, тоже может породить вопросы и споры. Самая
простая часть этой лжи состоит в том, что даже эта ситуа-

48 Daily Telegraph, 14 February 2018.



 
 
 

ция, в которой два гея производят на свет ребенка с ДНК
одного из них – для большинства геев недоступна. Она до-
ступна только богатым геям. Яйцеклетка и услуги суррогат-
ной матери стоят недешево. Но до того, как пара Дейли-Блэк
стала получать сдержанную критику того, как была препод-
несена беременность, эти вопросы не поднимались. Группа
активистов под названием «Перестаньте спонсировать нена-
висть» («Stop funding Hate») составила список компаний, ко-
торые публиковали свою рекламу в «Daily Mail», стремясь
таким образом заставить их не помещать рекламу в газету,
которая «все больше расходится со взглядами большинства
британцев»49. И все это – из-за того, что газета сказала «по-
годите минуточку» в ответ на заявление о том, что двое муж-
чин могут просто завести ребенка.

Но философия «не просто равный, но лучший» продол-
жает жить не только в спорах, связанных с вопросом о ге-
ях, но и во многих других. В 2014 году исследователи из
Мельнбурнского университета опубликовали исследование,
которое показывало, что дети однополых пар – более здоро-
вые и счастливые, чем дети, выросшие у гетеросексуальных
пар. Главный исследователь, работавший над этим проек-
том, доктор Саймон Крауч, заявил, что причиной этого пре-
восходящего уровня счастья было то, что однополые пары
не подвержены традиционным «гендерным стереотипам», и
это приводит к формированию «более гармоничного семей-

49 Stop Funding Hate, Twitter, 16 February 2018.



 
 
 

ного союза»50. Такое заявление нередко можно услышать. В
2010 году ВВС транслировало короткий фильм, снятый Ре-
веренд Шерон Фергюсон (которая также являлась генераль-
ным директором Лесби-гей-христианского движения), в ко-
тором она заявила, что лесбиянки вроде нее не просто бы-
ли такими же хорошими родителями, как гетеросексуальные
пары51. Согласно ее словам, лесбиянки – даже лучшие роди-
тели, чем гетеросексуальные пары 52. Похожие утверждения,
основанные на аналогичных двусмысленных данных, больше
похожих на пропаганду, чем на анализ, возникают со значи-
тельной регулярностью.

К примеру, в марте 2018 года исследователи из Института
Уильяма в Юридической школе Калифорнийского универ-
ситета в Лос-Анджелесе опубликовали результаты исследо-
вания 515 пар в Вермонте, которое велось 12 лет. Согласно
этому исследованию, гей-пары с большей вероятностью оста-
вались вместе, чем лесбийские пары или гетеросексуальные
пары. Это быстро попало в гей-прессу и распространилось
повсюду под заголовками «Гей-браки менее склонны распа-
даться, чем гетеросексуальные браки, как показывает иссле-
дование»53.

50 ‘Children of same-sex couples happier and healthier than peers, research shows’,
Washington Post, 7 July 2014.

51 Sunday Morning Live, BBC 1, 27 October 2010.
52  ‘Study identifes predictors of relationship dissolution among same-sex and

heterosexual couples’, The Williams Institute, UCLA School of Law, 1 March 2018.
53 Pink News, 25 March 2018.



 
 
 

Может показаться, что вопрос о воспитании детей в одно-
полых семьях целиком относится к «стороне геев» в споре о
геях и квирах, однако мы можем услышать эхо одного из са-
мых отвратительных голосов, какие всегда существовали на
периферии движения за права квиров. И это – утверждение
о том, что равенства недостаточно, потому что геи всегда в
некотором смысле «лучше» гетеросексуалов. Американский
радикальный гей-активист Роберт Рафски однажды был за-
печатлен на кинопленке кричащим своим коллегам по гей-
активизму о гетеросексуалах: «Мы важнее, чем они!» Это
позиция, которая, как писал Брюс Боуэр, «не менее мерзкая,
чем принятие гетеросексуалами как должного того, что они –
важнее гомосексуалов»54. Но здесь есть путаница, как и во
многом другом.

Еще одно заблуждение, достойное упоминания, – вопрос
о том, является ли гомосексуальность влечением к предста-
вителям своего пола или же частью большого политического
проекта.

54 Bawer, A Place at the Table, p. 188.



 
 
 

 
Политична ли гомосексуальность?

 
Накануне референдума о Брекзите в 2016 году в Вели-

кобритании актера сэра Йена Маккеллена спросили о том,
как он собирается голосовать. Вынесенная в заголовок цита-
та из интервью утверждала, что «Брекзит для вас бессмыс-
лен, если вы – гей». В этом тексте сэр Йен, который очень
многое делал для обеспечения геев фундаментальными пра-
вами в течение десятилетий – сказал, что, если смотреть на
референдум с точки зрения гея, то «есть лишь одна опция –
остаться. Если вы – гей, то вы – интернационалист»55. Пред-
положительно, люди, которые считали себя гомосексуалами
и которые собирались голосовать за выход Великобритании
из Евросоюза, в течение всех этих лет делали все неправиль-
но. И уже неоднократно похожие войны разыгрывались на
территории США.

21 июля 2016 года должно было стать большим днем для
всех, кто поддерживал права геев в США. В этот день Питер
Тиль поднялся на сцену Республиканского национального
съезда в Кливленде, штат Огайо, и обратился к собравшим-
ся. Геи и раньше выступали на сцене республиканской плат-
формы, но не в одиночестве и не признавая открыто свою
ориентацию. Для контраста – сооснователь сервиса «PayPal»

55 Sir Ian McKellen: Brexit makes no sense if you’re gay’, Daily Telegraph, 10 June
2016.



 
 
 

и ранний инвестор в Facebook сделал очевидную и прямо-
линейную отсылку к своей ориентации, когда поддержал До-
нальда Трампа в качестве кандидата в президенты от Респуб-
ликанской партии. Во время своей речи Тиль сказал: «Я гор-
жусь тем, что я гей. Я горжусь тем, что я республиканец. Но
больше всего я горжусь тем, что я – американец». Все ска-
занное было встречено аплодисментами и возгласами одоб-
рения среди зрителей. Похожую ситуацию невозможно бы-
ло себе представить еще несколько электоральных циклов
назад. Сеть NBC была среди мейнстримных медиа, осветив-
ших это событие в положительном ключе. «Питер Тиль со-
здает историю на Республиканском национальном конвен-
те», – гласили заголовки.

Гей-пресса не была так воодушевлена. Главный амери-
канский гей-журнал «Advocate» атаковал Тиля в длинном
и любопытном материале, состоявшем из его «отлучения»
от «гей-церкви». Заголовок гласил: «Питер Тиль показыва-
ет нам: есть разница между тем, чтобы заниматься однопо-
лым сексом, и быть геем». Подзаголовок перед статьей, со-
стоящей из 1300 слов и написанной Джимом Даунсом, про-
фессором кафедры истории в Коннектикутском колледже,
был такой: «Когда вы отказываетесь от многочисленных ас-
пектов квир-идентичности, остаетесь ли вы по-прежнему ча-
стью ЛГБТ?»

В то время как Даунс признавал, что Тиль – «мужчина,
который занимается сексом с другими мужчинами», он зада-



 
 
 

вался вопросом о том, действительно ли тот является во всех
других смыслах геем. «Вопрос может показаться узким,  –
признавал автор, – но он действительно является [sic] под-
нимает вопрос широкого и важного разделения, которое мы
должны произвести в своем представлении о сексуальности,
идентичности и сообществе». После насмешек над теми, кто
славил речь Тиля как некий момент «водораздела» – не го-
воря уже о моменте «прогресса» – Даун озвучил свою анафе-
му: «Тиль – пример мужчины, который занимается сексом с
другими мужчинами, но не является геем. Потому что он не
принимает борьбу людей за то, чтобы принять свою особую
идентичность».

Первым поводом для этого основателя концепции гей-
ереси послужило то, что в своей речи на Республиканском
национальном конвенте Тиль оставил без внимания беско-
нечные диспуты из-за туалетов для транс-людей, в которых
вопрос состоял в том, какие туалеты им стоит посещать и
какие там должны быть установлены предметы сантехники.
Несмотря на то, что Тиль сказал, что «не с каждым элемен-
том нашей платформы согласен», он заявил, что «фальши-
вые культурные войны только отвлекают нас от нашего эко-
номического спада». Он продолжал: «Когда я был малень-
ким, предметом большого спора было то, как нам победить
Советский Союз. И мы победили. Теперь нам говорят, что
предметом большого спора является то, кому какой туалет
использовать. Это отвлекает нас от реальных проблем. Како-



 
 
 

му какое дело?» Это заявление было тепло принято в Клив-
ленде. И, если верить опросам, оно было бы тепло встрече-
но во всей Америке. Это демонстрирует нам то, что людей,
которых беспокоит состояние экономики, больше, чем тех,
кого беспокоят туалеты. Но для журнала «Advocate» это бы-
ло слишком большим отклонением от курса.

Утверждая свои «сексуальные предпочтения», Тиль был
виновен в том, что «отделил себя от гей-идентичности». Его
мнение по поводу относительной незначительности транс-
гендерных туалетов для широкой культуры «фактически от-
вергает концепцию ЛГБТ как культурной идентичности, для
защиты которой нужна политическая борьба». Тиль обви-
нялся в том, что был частью движения, которое с 1970-х го-
дов «не вносило вклада в создание культурной идентично-
сти в той же мере, в какой вносили их предшественники».
Успешное обретение гей-сообществом прав, очевидно, оста-
новило их осуществления такой «культурной работы». Но
это было опасно, как показало каким-то неочевидным обра-
зом связанное с этим недавнее массовое убийство в ночном
гей-клубе. Автор статьи оставил своим читателям напоми-
нание о том, что «движение за освобождение геев оставило
нам мощное наследие, и для защиты этого наследия необхо-
димо понимать значение слова «гей» и не использовать его в
качестве синонима для одних лишь однополого секса и бли-
зости»56.

56 Jim Downs, ‘Peter Thiel shows us there s a difference between gay sex and gay’,



 
 
 

Фактически массовое убийство в ночном клубе «Pulse»
в  Орландо в июне 2016 года было совершено юным му-
сульманином, поклявшимся в верности Исламскому госу-
дарству (ИГИЛ)57. Однако эта деталь не смогла удержать
внимание журнала «Advocate» и  сдержать гей-парад, про-
шедший в Нью-Йорке позднее в том же месяце. По этому
поводу парад проводили под знаменем большого радужно-
го флага, украшенного словами «Ненависть республиканцев
убивает!», очевидно, забыв, что Омар Матин не был членом
Республиканской партии.

Дело не только в том, что самопровозглашенные организа-
торы «гей-сообщества» имеют определенные политические
взгляды. У них также есть специфические взгляды на то, с
какой предполагаемой ответственностью сопряжена жизнь в
качестве гея. В 2013 году писатель Брет Истон Эллис полу-
чил выговор и не был допущен на ежегодный ужин, где вру-
чались награды за достижения в области медиа, проводимый
гей-организацией ГЛААД (GLAAD). Он обвинялся в том,
что написал в Twitter о своих взглядах на «дебильность» те-
левизионных персонажей-геев, на что, по словам ГЛААД,
«гей-сообщество отреагировало отрицательно»58. Этот стро-
гий тон – тон чопорной школьной учительницы – был схож
Advocate, 14 October 2016.

57 Организация запрещена в России по решению Верховного суда. – примеч.
пер.

58  ‘Bret Easton Ellis goes on Twitter rampage after GLAAD media awards ban’,
Entertainment Weekly, 22 April 2013.



 
 
 

с тем, с которым издание «Pink News» со всей серьезностью
в 2018 году опубликовало список того, «что можно, а чего
нельзя гетеросексуальным людям делать в гей-барах» 59. Во
всех этих случаях нормальной реакцией было бы сказать:
«Да вы кем вообще себя возомнили?» Но, получив выго-
вор, Эллис-мыслепреступник смог выразить словами то, что
стало большой частью гей-дискурса. А именно, как он ска-
зал, то, что нам довелось жить во времена «царствования
Гея в качестве Волшебного Эльфа, который, когда бы ни со-
вершил каминг-аут, предстает перед нами как какой-то свя-
той инопланетянин, единственное предназначение которо-
го – только напоминать нам о Толерантности, о Наших Соб-
ственных Предрассудках, Гордиться Собой, а также – чтобы
быть символом».

Царствование волшебного гея-эльфа действительно уста-
новилось на сегодняшний день как один из приемлемых об-
ществом путей жить в ладу с гомосексуальностью. Геи те-
перь могут сочетаться браком, как и все, могут притворять-
ся, будто заводят детей тем же путем, что и все, и в целом
доказывают, как это делают Дастин Лэнс Блэк и Том Дейли
на своем YouTube-канале, что геи – безобидные люди, ко-
торые и впрямь проводят всю жизнь, будучи миленькими и
готовя капкейки. Как писал Эллис, «Милый, Не Несущий в
Себе Сексуальной Угрозы и Суперуспешный Гей предполо-
жительно предназначен судьбой для того, чтобы превратить

59 ‘How straight people should behave in gay bars’, Pink News, 30 November 2018.



 
 
 

Гетеросексуалов в доблестных геелюбивых защитников – до
тех пор, пока вышеуказанный гей не ведет беспорядочную
жизнь, не демонстрирует сексуальность и не доставляет про-
блем»60. Бывший enfant terrible американской художествен-
ный литературы смог вскрыть и назвать проблему своим
именем.

60 ‘In the reign of the magical gay elves’, Bret Easton Ellis, Out, 13 May 2013.



 
 
 

 
Каковы вероятные

причины «гомофобии»?
 

Ничто не оправдывает ненависти или насилия по отноше-
нию к людям, не говоря уже о группах людей. Но существу-
ет множество стадий между легкостью нахождения рядом с
людьми и желанием жестоко расправиться с ними. Геи за-
ставляют гетеросексуалов по-настоящему нервничать. Воз-
можно, многие, большинство или даже все гетеросексуалы
испытывают нечто подобное, очень далекое от неприязни,
но все же нервирующее. В то время как многие из публи-
цистических и научных работ, написанных о том, что стало
известным как «гомофобия», фокусировались на неверных
предпосылках для этого, вероятные причины гомофобии иг-
норировались. Это больше касается мужской гомосексуаль-
ности, чем женской. По многим историческим и социаль-
ным причинам женская гомосексуальность редко восприни-
малась атакой на социальный порядок такого масштаба, как
мужская гомосексуальность. И это могло происходить пото-
му, что в природе мужской гомосексуальности есть нечто та-
кое, что задевает самую суть одного из важнейших аспектов
сексуальности не просто некоторых людей, а всех людей.

В корне практически всех женских и мужских влечений к
противоположному полу есть целый ряд вопросов, на кото-
рые нет ответа и, возможно, никогда не будет. Есть загадки и



 
 
 

неразбериха, которые возникают на всех этапах ритуала сви-
даний. Они являют собой сюжет практически для всех коме-
дий и трагедий с древнейших времен до наших дней. Но важ-
нейшие и непреходящие вопросы скрываются под поверх-
ностью ритуалов ухаживаний и свиданий и часто становят-
ся очевидными, когда дело доходит до ритуала спаривания.
Женщины хотят знать, что привлекает мужчин, чего они хо-
тят и что чувствуют – если вообще чувствуют что-то – во
время сексуального акта. Эти вопросы – классические для
разговора между друзьями или подругами и источник неве-
роятной озабоченности и беспокойства на каком-то из эта-
пов (а иногда и на всех) жизни большинства людей начиная
с подросткового возраста.

Если и есть в обществе что-то, что может хотя бы срав-
ниться с замешательством и беспокойством женщин из-за
мужчин, то это – вопросы, которые есть у мужчин про жен-
щин. Предмет практически любой драматической комедии –
неумение мужчины понять женщин. О чем они думают? Че-
го хотят? Почему так сложно трактовать их действия? Поче-
му каждый из полов ожидает от другого умения декодиро-
вать их слова, действия и молчание, если ни один из пред-
ставителей одного пола никогда не давал инструкцию по ин-
терпретации для противоположного пола?

В корне набора переживаний и вопросов, свойственных
гетеросексуальному мужчине – те же вопросы, которые есть
у женщин к мужчинам. Как для них ощущается акт любви?



 
 
 

Что чувствует другой человек? Что они из этого получают?
И как уживаются два пола? В древности люди, конечно, раз-
мышляли над этим. Такие вопросы озвучиваются Аристофа-
ном в диалоге «Пир» Платона. Но ни один из них не полу-
чил ответа. Тайна сохраняется и, вероятнее всего, будет со-
храняться всегда.

До момента появления операций с правдоподобными ре-
зультатами для людей, которые считали, что родились в дру-
гом теле (о них поговорим позже), вызывающими наиболь-
шую тревогу среди тех, кто «путешествовал» между двумя
полами, были гомосексуальные мужчины. Не из-за сильно
выраженной женской части своей природы, а потому, что
они знали секрет, который женщины хранили с помощью
секса. Это вопрос – и обеспокоенность – которые существо-
вали тысячелетиями.

Рассмотрим легенду о Тиресии, которая рассказывается в
«Метаморфозах». Там Овидий излагает историю о Зевсе и
Гере, праздно шутящих о процессе соития. Зевс сказал Гере:
«Вы, женщины, получаете от него больше удовольствия, чем
мы, мужчины, я уверен». Гера не соглашается, и они привле-
кают Тиресия, чтобы тот рассудил их: «Он – тот, кто знает
обе стороны любви». История Тиресия сложна. Овидий рас-
сказывает, как Тиресий однажды наткнулся на пару огром-
ных змей, спаривающихся в позеленевшем теле трупа. Он
ударил их посохом и немедленно превратился из мужчины
в женщину. Проведя семь лет в качестве женщины, на вось-



 
 
 

мой год он опять обнаружил змей и вновь их ударил. «Если
побивание вас несет в себе волшебную силу \ Переменить
пол побивающего, \ Я ударю вас вновь», – говорит он. Он
бьет их и вновь обращается в мужчину.

Зевс и Гера призывают Тиресия, поскольку хотят, чтобы
он вынес суждение в споре о том, кто получает больше удо-
вольствия от соития  – мужчины или женщины. «Путеше-
ственник между полами» объявил, что Зевс был прав: жен-
щины получают больше удовольствия. Оскорбленная, Гера
ослепляет Тиресия, и, чтобы компенсировать его слепоту
(так как ни один бог не способен отменить деяние другого
бога) Зевс наделяет его даром предвидения – даром, кото-
рый позже позволит Тиресию предсказать судьбу Нарцисса61.
Отставив в сторону богов, змей и посохи, легенда о Тиресии
поднимает – и предлагает ответ – на глубочайший вопрос.
Гомосексуальные мужчины тоже играют в нем роль.

Удивительно малое число людей поднимало этот вопрос.
Один из немногих, кто делал это в последние годы – писа-
тель и (что не является совпадением) эксперт по античности
Дэниел Мендельсон в своей книге 1999 года «Неуловимое
объятие: желание и загадка идентичности». В этой семейной
истории-мемуарах он погружается глубоко в тему. Спраши-
вая, на что похож секс между двумя мужчинами, он пишет:

«В некотором смысле это похоже на опыт Тиресия; это –

61 Ovid, Metamorphoses, trans. A. D. Melville, Oxford University Press, 1998, pp.
60 – 1.



 
 
 

та причина, почему гомосексуальные мужчины кажутся жут-
коватыми, почему мысль о гомосексуальных мужчинах  –
подрывная и некомфортная. Все гетеросексуальные мужчи-
ны, которые принимали участие в физическом акте любви,
знают, каково это – проникать в партнера во время совокуп-
ления, быть внутри другого человека; все женщины, которые
занимались сексом, знают, каково это, когда в тебя прони-
кают, каково иметь другого человека внутри себя. Но муж-
чина-гомосексуал в тот самый момент, когда он проникает
в партнера или когда партнер проникает в него, в точности
знает, что ощущает и испытывает его партнер, даже если сам
испытывает нечто противоположное – взаимодополняющий
акт. Секс между мужчинами растворяет инаковость и пре-
вращает в схожесть в идеальном смешении: нет ничего, что
одна сторона не знает о другой. Если эмоциональная цель
полового акта состоит в том, чтобы целиком узнать другого,
то гомосексуальный акт в этом смысле идеален, поскольку в
нем наконец возможно полное узнавание опыта другого. Од-
нако, поскольку объект этого знания уже полностью известен
обеим сторонам, акт также в некотором смысле избыточен.
Возможно, в этом и есть причина того, почему многие из нас
постоянно хотят повторения – будто глубина недостижима».

Мендельсон продолжает, описывая стихотворение, напи-
санное его другом, о молодом гее, который смотрит, как иг-
рают в футбол мужчины, которых тот тайно и ревниво же-
лает. Стихотворение заканчивается похотливым, изобрета-



 
 
 

тельным описанием того, как игроки занимаются сексом со
своими девушками, и один из них «проваливается сквозь нее
в свою собственную страсть». Мендельсон описывает свои
собственные ранние гетеросексуальные опыты, и, признавая,
что в них не было ничего неприятного, они были похожи,
по его словам, «на участие в виде спорта, для которого я не
подходил телосложением». Но он добавляет:

«Из этих безучастных совокуплений я помню вот что: ко-
гда мужчины занимаются сексом с женщинами, они в жен-
щину „проваливаются“. Она – то, чего они страстно хотят,
или порой боятся, но при любом случае она  – конечный
пункт, то, куда они отправляются. Она – пункт назначения.
Гомосексуальные мужчины – те, кто во время секса „прова-
ливаясь“ в партнера, попадают в самих себя снова и снова».

Он продолжает:
«Я занимался сексом со многими мужчинами. Большин-

ство из них выглядит определенным образом. Они – средне-
го роста и, как правило, миловидны. У них, как правило, го-
лубые глаза. Издалека – на расстоянии ширины улицы или
из противоположного угла комнаты – они кажутся немно-
го мрачными. Когда я обнимаю их, я словно проваливаюсь
сквозь зеркало в мое желание, в то, что определяет меня –
мою сущность»62.

Это – выдающийся анализ, также вызывающий тревогу.

62 Daniel Mendelsohn, The Elusive Embrace: Desire and the Riddle of Identity, Alfred
A. Knopf, 1999, pp. 73 – 5.



 
 
 

Поскольку он предполагает, что в гомосексуальных людях –
особенно в мужчинах-геях – всегда будет что-то странное и
внушающее потенциальную угрозу. Не потому, что гомосек-
суальность – непрочный компонент для построения инди-
видуальной идентичности и ужасно нестабильный путь для
формирования любой групповой идентичности, но потому,
что геи всегда будут представлять собой вызов чему-то врож-
денному у группы, которая составляет большинство в обще-
стве.

У всех женщин есть что-то, чего хотят гетеросексуаль-
ные мужчины. Они – владелицы, обладательницы какого-то
волшебства. Но вот какая штука: похоже, мужчины-геи то-
же в курсе их секрета. Кому-то от этого свободнее. Некото-
рым женщинам всегда будет нравиться говорить с геями о
проблемах – в том числе сексуальных – мужчин. Точно так
же, как гетеросексуальным мужчинам нравится говорить с
немного билингвальным другом, который мог бы помочь им
выучить язык. Но есть и те, кому это всегда будет внушать
тревогу. Поскольку для них гомосексуалы всегда будут те-
ми – особенно мужчины-геи – кто слишком много знает.



 
 
 

 
Интерлюдия.

Марксистские основания
 

’Credo quia absurdum’
(Верую, ибо абсурдно) –

Тертуллиан (предположительно)

В 1911 году появился знаменитый постер под названи-
ем «Индустриальные рабочие мира», изображающий то, что,
как утверждалось, являлось «Пирамидой капиталистиче-
ской системы». Внизу пирамиды находились храбрые муж-
чины, женщины и дети рабочего класса. Своими гордо рас-
правленными, крепкими и тем не менее напряженными изо
всех сил плечами они поддерживают все сооружение. «Мы
работаем за всех» и «Мы кормим всех» – эти подписи сопро-
вождали самую нижнюю, но самую фундаментальную часть
системы. На этаж выше над ними, попивая вино за обедом,
в смокингах и вечерних платьях, расположился благополуч-
ный капиталистический класс, поддерживаемый рабочими и
имеющий возможность наслаждаться жизнью благодаря их
труду. «Мы едим за вас», – написано на их ярусе. Выше них –
ярус военных («Мы стреляем в вас»). Над ним – ярус ду-
ховенства («Мы дурачим вас»). Еще выше – ярус монарха
(«Мы правим вами»). И наконец, балансирующий на самом
верху пирамиды, даже выше монарха, расположился боль-



 
 
 

шой мешок денег с нарисованными на нем знаками амери-
канского доллара. Самый верхний ярус государства был под-
писан: «Капитализм».

На сегодняшний день вариация этой старой картинки ока-
залась в самом центре идеологии социальной справедливо-
сти. Одна из примет, указывающих на то, что эта новая
система базируется на марксистских основаниях, – это тот
факт, что капитализм все еще находится на вершине пи-
рамиды угнетения и эксплуатации. Но другие верхние яру-
сы этой иерархической пирамиды теперь наполнены други-
ми группами людей. На ее вершине – люди с белой кожей,
мужского пола и гетеросексуальной ориентации. Им не обя-
зательно быть богатыми, но если они богаты, так даже ху-
же. Ниже, под этими тираническими мужчинами-повелите-
лями, расположились все меньшинства: главным образом
геи, все, у кого цвет кожи отличается от белого, женщины
и трансгендерные персоны. Эти люди принижены, угнете-
ны, сдвинуты на второй план и всячески сделаны незначи-
тельными этой белой, патриархальной, гетеросексуальной,
«цис» – системой. Точно так же, как марксизм должен был
освободить рабочего и разделить богатство между людьми,
так и в этой новой версии старого заявления сила патриар-
хальных белых мужчин должна быть у них отобрана и спра-
ведливо поделена между значимыми группами меньшинств.

На ранних этапах своего развития эта идеология не вос-
принималась слишком уж всерьез ее оппонентами. Неко-



 
 
 

торые ее утверждения были настолько смехотворны, а ее
неотъемлемые противоречия – столь очевидны, что внятная
критика практически отсутствовала. Это было ошибкой. У
этой идеологии есть очень ясные идеологические предпо-
сылки, но она все еще является идеологией, которая – что бы
о ней ни говорили – предоставляет способ понимания мира
и смысл для действий человека и его жизни в мире.

Совершенно неудивительно, что у академиков, возивших-
ся с идеями, которые выросли в эту теорию о пересечении
групп, есть общие исторические интересы. Ни один акаде-
мик из тех, которые пропагандировали политику идентич-
ности и интерсекциональности, не принадлежит к консер-
вативному правому крылу. И есть ряд причин того, почему
это неудивительно. Одна из них – это идеологический уклон,
существующий в академической среде. Одно исследование
американских университетов, проведенное в 2006 году, по-
казало, что 18  % профессоров социальных наук радостно
идентифицировали себя как «марксистов». И несмотря на
то, что есть кафедры, на которых работает относительно
небольшое количество марксистов, любая область знаний, в
которой одна пятая часть от общего числа профессоров, как
выяснилось, верит в чрезвычайно спорную (мягко говоря)
догму, может вызвать вопросы. Тот же самый опрос пока-
зал, что 21 % профессоров социальных наук могли бы на-
звать себя «активистами», а 24 % – радикальными63. Это зна-

63 ‘The social and political views of American professors’, a working paper by Neil



 
 
 

чительно больше, чем количество профессоров, готовых на-
звать себя «республиканцами», в любой области наук.

Даже если они сами не считают себя таковыми, марксист-
ских и постмарксистских мыслителей всегда можно распо-
знать по набору философов, которых они цитируют и почи-
тают и чьи теории они пытаются применить ко всем обла-
стям и граням жизни. Начиная с Мишеля Фуко, эти фило-
софы впитали идею того, что общество – это не бесконеч-
но сложные системы доверия и традиций, развивавшиеся с
течением времени, а что-то, что воспринимается исключи-
тельно через призму «власти». Видение всех человеческих
взаимоотношений в таком свете искажает, а не делает более
различимым, и дает нам нечестную интерпретацию наших
жизней. Безусловно, власть как сила существует в этом мире,
но также существуют милосердие, прощение и любовь. Если
вы спросите большинство людей о том, что для них является
важным в жизни, очень немногие скажут «власть». Не пото-
му, что они плохо читали Фуко, а потому, что это извраще-
ние – смотреть на все в жизни сквозь такую маниакальную
линзу.

Как бы там ни было, человеку, который нацелен на то, что-
бы найти виноватых, а не прощать, Фуко поможет все объяс-
нить. И то, что Фуко и его обожатели пытаются объяснить на
уровне личных отношений, они также пытаются объяснить и
на уровне большой политики. Для них абсолютно все в жиз-

Gross (Harvard) and Solon Simmons (George Mason), 24 September 2007.



 
 
 

ни – политический выбор и политический акт.
Постмарксисты, стремящиеся объяснить окружающий

нас мир сегодня, не только поглотили искажающую призму
Фуко и Маркса. Начиная с Антонио Грамши они также впи-
тали в себя концепцию культуры как «гегемонии», контроль
над которой как минимум так же важен, как рабочий класс.
От современника Фуко Жиля Делеза они взяли идею того,
что роль индивида – увидеть насквозь и размотать сеть, ко-
торой его опутала культура, в которой он родился. И всегда и
везде стоит цель – взятая из французской критической тео-
рии – «деконструировать» все. «Деконструировать» в  ака-
демическом сообществе столь же важно, сколь важно «кон-
струировать» во всех остальных частях общества. Действи-
тельно, любопытным свойством академического сообщества
в последние годы стало то, что не было такой вещи, которую
оно не пожелало бы деконструировать – за исключением се-
бя самого.

Процесс деконструкции возникал в некоторых областях
знания, но нигде это не происходило столь быстро и всеобъ-
емлюще, как в распространяющих метастазы ответвлениях
социальных наук. Такие дисциплины, как «квир-исследова-
ния», «фем-исследования», «black studies» и другие каждая
в своей области везде и всегда были направлены на то, что-
бы достичь одних и тех же целей. Всегда со ссылками на од-
них и тех же, по-видимому, незаменимых, философов. Важ-
нейшая задача этого сегмента академического сообщества в



 
 
 

течение последних десятилетий – первое, что нужно «рас-
плести»,  – это атаковать, подорвать и, наконец, свергнуть
все, что до этого казалось нерушимыми определенностями,
включая законы биологии. Итак, знание того факта, что су-
ществуют два различных пола, превратилось в предположе-
ние, что есть два различных гендера. А оттуда все было под-
ведено к тому, что оказалось – по меньшей мере в универ-
ситетах  – популярным в широких кругах суждением, что
фактически такой вещи, как гендер, не существует. Гендер
не реален, он лишь является «социальным конструктом».
Работа Джудит Батлер из Калифорнийского университета в
Беркли была особенно популярна в этой дискуссии. По мне-
нию Батлер (в особенности – в книге «Гендерное беспокой-
ство», 1990), феминизм совершил ошибку, допустив, что су-
ществуют категории «мужчина» и «женщина». На самом де-
ле «мужское» и «женское» – это «культурные предположе-
ния». Действительно, гендер – это не более чем «повторяю-
щийся социальный перформанс» и точно не результат «уже
существующей реальности». В то же время похожий процесс
проходил в «black studies», где проделывалась такая же ра-
бота – со ссылками на тот же ряд философов – чтобы утвер-
дить, что, как и гендер, раса фактически является социаль-
ным конструктом, «культурным предположением» и «повто-
ряющимся социальным перформансом».

Только после этого «расплетения» началось «плетение»
новой идеологии. Здесь в игру вступили основополагающие



 
 
 

тексты о социальной справедливости и интерсекционально-
сти. Расчистив пространство, они, как оказалось, освободи-
ли его для своих идей.

В 1988 году Пегги Макинтош из колледжа Уэллсли (чьей
специализацией было поле фем-исследований), опублико-
вала работу «Белая привилегия: распаковывая невидимый
рюкзак». Работа сама по себе была не то чтобы статьей  –
скорее списком заявлений длиной в несколько страниц. В
нем Макинтош перечисляет 50 явлений, которые называет
«повседневными проявлениями белой привилегии». Среди
них – такие, как «если я захочу, я всегда могу оказаться в
компании людей своей расы» и «я могу пойти по магазинам
одна, будучи уверена в том, что не подвергнусь преследова-
нию или домогательствам»64. Многие из заявлений, которые
делает Макинтош в 1988 году, на сегодняшний день выгля-
дят абсурдными и неактуальными. Большинство не являет-
ся применимым исключительно к белым людям, и ни одно
не служит доказательством тому выводу, который пытается
сделать Макинтош. Но «Белая привилегия» на удивление яс-
но написана и делает понятное заявление – что люди долж-
ны признать привилегии, присутствующие в их жизнях. Она
говорит, что люди, получающие выгоду от существующих
структур власти, не «заработали» эту власть. И, что самое
главное, она утверждает, что множество групп (включая лю-
дей, обладающих различными сексуальными ориентациями

64 See https://www.racialequitytools.org/resourcefles/mcintosh.pdf



 
 
 

и относящихся к разным расам) страдают от «взаимосвязан-
ных видов угнетения». Будто бы все представители «кафедр
исследования обид» собрались на одном большом семинаре.

С точки зрения Макинтош, а также Кимберли Креншоу и
других, кто делал похожие заявления, необходимо выявить
природу этих взаимосвязанных видов угнетения. Всегда есть
ощущение, будто, когда мы их разберем, случится что-то чу-
десное, хотя, как это часто бывает с утопиями, карта не при-
лагается. Как бы там ни было, Макинтош убеждает людей в
том, что нужно «повышать уровень повседневной осознан-
ности» по поводу природы привилегий и пытаться использо-
вать «нашу власть, которой мы произвольным образом бы-
ли наделены, в более широких масштабах». Из этого мож-
но предположить, что Макинтош не против власти  – ско-
рее за то, чтобы иным образом ее перераспределить. Все это
настолько расплывчато сформулировано, что в любые нор-
мальные времена подобный список не вышел бы за стены
колледжа Уэллсли. И в течение многих лет он точно не вы-
ходил за пределы академического мира. Но «Белая привиле-
гия» выжила в очень необычные времена – времена, когда
люди спешат давать новые определения вещам. И, как ока-
залось, сколь бы ни был он прост, этот призыв к осознанно-
сти и перераспределению был действительно весьма эффек-
тивен во времена интеллектуального хаоса.

Одновременно с этим другие делали такую же работу, но
немного иным образом. Один ведущий постмарксист, уро-



 
 
 

женец Аргентины Эрнесто Лакло (умер в 2014-м), провел
1980-е в попытках решить некоторые проблемы, которые,
как он считал, возникли. Вместе со своей супругой и соав-
тором Шанталь Муфф он создал то, что потом стало одной
из ранних основ будущей политики идентичности. Свою ра-
боту 1985 года «Гегемония и социалистическая стратегия»
они начинают с того, что благородно отмечают, что социа-
лизм столкнулся с «возникновением новых противоречий».
«Традиционный дискурс марксизма», по их словам, «фоку-
сировался на классовой борьбе» и «противоречиях капита-
лизма». Однако понятие классовой борьбы теперь необходи-
мо изменить. Они спрашивают:

«До какой степени необходимо изменить понятие классо-
вой борьбы, чтобы можно было работать с новыми политиче-
скими субъектами – женщинами, национальными, расовы-
ми и сексуальными меньшинствами, антиядерными и анти-
институциональными движениями и т. д. – явно антикапита-
листического характера, но идентичность которых не скон-
струирована вокруг конкретных «классовых интересов»?»65

Необходимо отметить, что это  – не какая-то непонят-
ная книга, а регулярно цитируемая. Действительно, Google
Scholar показывает, что ее цитировали более 16 000 раз. В
«Гегемонии и социалистической стратегии», как и в других
работах, включая «Социалистическая стратегия: куда даль-

65 Ernesto Laclau and Chantal Mouffe, ‘Socialist strategy: Where next?’, Marxism
Today, January 1981.



 
 
 

ше?», Лакло и Муфф предельно честны относительно того,
что, по их мнению, должно быть достигнуто и как.

Тот факт, что капиталистическая система пока не рухну-
ла, не означает, что этого не случится. Неудача их проекта
на сегодняшний день лишь предоставляет Лакло и Муфф
еще больше противоречий, которые необходимо преодолеть.
Среди них  – тот факт, что «условия политической борь-
бы при развитом капитализме становятся все более далеки
от модели XIX века»66. Политическая борьба в наше время
должна включать другие группы людей.

Естественно, они осознают, что эти новые движения мо-
гут привнести и новые противоречия. К примеру, они гово-
рят, что «классовая политическая субъектность белых рабо-
чих» может быть «определена расистскими или антирасист-
скими настроениями», которые «очевидным образом важ-
ны для борьбы рабочих-иммигрантов»67. Оба автор являют-
ся исключительно многословными, и совершенно непонят-
но, как продраться через такие сложные формулировки. Они
постоянно пишут об «определенных занятиях», «организа-
ционные формы», а временами почти каждое слово – слово
«частично»68. Несмотря на то, что целый ряд выводов в ра-
боте Лакло и Муфф довольно расплывчат, есть то, о чем они

66 Ernesto Laclau and Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy (second
edition), Verso, 2001, p. 133.

67 Ibid., p. 141.
68 Ibid.



 
 
 

говорят четко, а именно – о полезности новых социальных
движений, таких, как женское движение, для социалистиче-
ской борьбы.

Полезность таких групп очевидна – их «крайне разнооб-
разная борьба: городская, экологическая, антиавторитарная,
антиинституциональная, феминистическая, антирасистская,
этническая, региональная или за права меньшинств» при-
дает смысл и драйв социалистическому движению, которое
нуждается в новой энергии. Более того, до тех пор, пока они
не согласуются между собой, эти группы могут просто следо-
вать своей собственной повестке и удовлетворять свои соб-
ственные нужды. Необходимо собрать все эти движения во-
едино под одним зонтом: зонтом социалистической борьбы.
Лакло и Муфф пишут о том, что их интересует в этих новых
движениях, и объясняют, как это «приводит нас к созданию
этих движений как продолжению демократической револю-
ции, ведущей к появлению новых видов социальных отно-
шений. Благодаря новизне эта цель возлагается новые дви-
жения тем фактом, что они ставят под сомнение новые фор-
мы субординации»69.

В статье «Марксизм сегодня», которую Лакло и Муфф на-
писали в период подготовки к изданию своей книги, они еще
яснее выразились о полезности этих движений. Поскольку,
хотя они могут быть против вещей, против которых выступа-
ют социалисты, эти «новые политические субъекты» («жен-

69 Ibid., pp. 159 – 60.



 
 
 

щины, студенты, молодежь, расовые, сексуальные и регио-
нальные меньшинства, как и участники разнообразных ви-
дов антиинституциональной и экологической борьбы») име-
ют непосредственное преимущество. Основное преимуще-
ство звучит так:

«Их враг определяется не своей функцией эксплуатации,
но обладанием определенной властью. И эта власть также
не проистекает из отношений производства, но является ре-
зультатом особенности формы социальной организации в со-
временном обществе. Это общество – капиталистическое, но
это не единственная его характеристика; оно также сексист-
ское и патриархальное, не говоря уже о том, что и расист-
ское»70.

Лакло и Муфф четко подробно описали свою попытку
найти или создать новый вид «эксплуатируемого» человека.
Рабочие классы могли быть эксплуатируемы, но не способ-
ны осознать этот факт; они подвели своих теоретиков и в це-
лом не смогли проследовать путем прогресса, изложенным
перед ними. Для Лакло и Муфф этот прогресс был очеви-
ден: он проходил через II интернационал, ленинизм, Комин-
терн, Антонио Грамши, Пальмиро Тольятти и сложности ев-
рокоммунизма. Но не все действовали согласно им. В лю-
бом случае, можно если не заменить разочаровавших рабо-
чих кем-то, то добавить к ним кого-то еще.

К тому времени, когда Лакло и Муфф писали свои кни-
70 Laclau and Mouffe, ‘Socialist strategy: Where next?’



 
 
 

ги, они знали о деморализации, поразившей большую часть
левого движения. Наследие Будапешта, Праги, Вьетнама и
Камбоджи (лишь несколько примеров, приводимых ими)
оставило многих социалистов в растерянности. Но в этом
«целом ряде новых позитивных феноменов» могла быть за-
действована новая энергия. Однако для Лакло и Муфф она,
очевидно, срочно нуждалась в «теоретическом переосмыс-
лении»:

«Подъем нового феминизма, протестные движения этни-
ческих, национальных и сексуальных меньшинств, антиин-
ституциональная и экологическая борьба, ведущиеся мар-
гинализированными слоями населения, антиядерное движе-
ние, нетипичные формы социальной борьбы в странах капи-
талистической периферии – все это подразумевает расшире-
ние социальной враждебности в большое количество обла-
стей, что создает потенциал, но не более того, для прогресса
в сторону более свободных, демократических и эгалитарных
обществ»71.

Смысл в том, что эти новые группы людей могут быть по-
лезными.

Естественно, те, кто последовал совету и попытался со-
брать все эти группы воедино, столкнулись с рядом про-
блем. Помимо предполагаемого расизма, присущего рабоче-
му классу, практики деконструкции 1980-х и 1990-х предо-
ставили новые виды напряжения. К примеру, после того, как

71 Laclau and Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy, p. 1.



 
 
 

критическая расовая теория и гендерные исследования сде-
лали свое дело, было ли нетрудно объяснить, почему неко-
торые вещи, которые казались устойчивыми (особенно пол и
раса), стали, по сути, социальными конструктами, а другие,
которые казались более изменчивыми (не в последнюю оче-
редь – сексуальная ориентация) стали выглядеть полностью
неизменными?

Если эти вопросы и остановили кого-то, то ненадолго. Од-
ной из черт марксистских философов всегда было то, что
они, столкнувшись с противоречиями, не спотыкаются и не
задают себе вопросов, как это сделал бы любой, кто стре-
мится узнать правду. Марксисты всегда устремлялись к про-
тиворечиям. Гегельянская диалектика продвигается только
посредством противоречий и, стало быть, всех видов слож-
ностей – кто-то мог бы назвать их абсурдностями – которые
встречаются на пути и которые приветствуются и почти при-
нимаются, как если бы они были полезными, а не причиня-
ющими вред делу. Любой, кто надеется, что теория интер-
секциональности растворится в условиях всех присущих ей
противоречий, не знает, какие мириады противоречий марк-
сист может держать в голове одновременно.

Идеологические дети политики идентичности и интер-
секциональности, похоже, счастливы занимать идеологиче-
ское пространство, заваленное противоречиями, абсурдно-
стями и лицемерием. К примеру, одним из основополагаю-
щих принципов в фем-исследованиях является то, что жерт-



 
 
 

вам сексуального насилия необходимо верить. Дискуссия
об изнасилованиях, жестоком обращении, домашнем наси-
лии и злоупотреблении властным положением лежит в ос-
нове фем-исследований. Однако когда студент, посещавший
занятия, которые вела Авиталь Ронелл из Нью-Йоркского
университета, подал на нее жалобу в 2017 году и обвинил
в сексуальных домогательствах, академики-коллеги вступи-
лись за обвиняемую. Вместе со Славоем Жижеком и други-
ми Джудит Батлер подписала письмо, которое осуждало рас-
следование против Ронелл, в качестве показания ссылавше-
еся на ее характер («изящество, остроумие») и делающее по-
пытку тем же манером проехаться по репутации обвиняю-
щего72. В частности, они требовали, чтобы было «утвержде-
но достоинство Ронелл, по праву заслуженное ее междуна-
родным статусом и репутацией». Из этого следует, видимо,
что обвинения в насилии действительно всегда должны при-
ниматься всерьез, если только жертвой насилия не являет-
ся мужчина, а обвиняемой – преподавательница феминист-
ской литературной теории. Во всех делах такие противоре-
чия просто должны быть преодолены.

Ради контраста: каждый, кто стоял на пути такого раз-
вития событий, был разбит с поразительной энергией. Ору-
жием (обвинения в расизме, сексизме, гомофобии и, нако-
нец, трансфобии) было слишком легко завладеть, а наказа-

72 ‘What happens to #MeToo when a feminist is the accused?’, The New York Times,
13 August 2018.



 
 
 

ния за несправедливое, необоснованное и даже легкомыс-
ленное его использование не было. Критики этой новой ор-
тодоксии, включая ученых, обвинялись в том, что ими дви-
гали самые примитивные мотивы. Как писал Стивен Пинкер
в 2002 году, «многие писатели страстно хотят дискредитиро-
вать любое предположение о врожденном устройстве чело-
века, что выкидывают логику и цивилизованность в окно…
Анализ идей теперь часто заменяется политической клеве-
той и личными выпадами… Отрицание человеческой при-
роды распространилось за пределы академического сообще-
ства и привело к разрыву между интеллектуальной жизнью
и здравым смыслом»73.

Конечно, это так. Поскольку целью большого количества
академических кругов перестали быть исследования, обна-
ружение и распространение истины. Целью стало создание,
взращивание и пропаганда конкретного – и любопытного –
вида политической деятельности. Целью стало не знание, а
активизм.

Этот факт скрывается несколькими способами. В первую
очередь путем притворства, будто эти академические поли-
тические заявления есть не что иное, как наука. Десятиле-
тиями, в течение которых социальные науки разрабатывали
основы интерсекциональности, они постоянно преподноси-
ли свои заявления так, будто слово «социальный» в их назва-

73 Steven Pinker, The Blank Slate: The Modern Denial of Human Nature, Penguin,
2003, p. x.



 
 
 

нии не было, зато слово «наука» было истинным. Опять же,
здесь они следовали путем, который отсылает к Марксу че-
рез Николая Бухарина, Георгия Плеханова и II интернацио-
нал. Во всех этих случаях утверждения преподносились как
научные, в то время как они представляли собой не столько
даже политику, сколько магию. Это было притворство, мас-
кирующееся под науку.

Другой любопытной особенностью интерсекционального
движения является маскировка, которую оно использует. Не
считая самой популярной работы Макbнтош, одной особен-
ностью, которой обладают и которую разделяют все распро-
странители идеологии социальной справедливости и интер-
секциональности, является то, что их работы совершенно
нечитабельны. Их письмо обладает умышленно запутанным
стилем, используемым тогда, когда автору нечего сказать или
когда ему нужно скрыть тот факт, что то, что он пишет, не
является правдой. Вот одно предложение из книги Джудит
Батлер во всей своей полноте:

«Переход от структуралистского взгляда, согласно кото-
рому капитал формирует социальные отношения относи-
тельно гомологичным образом, к точке зрения гегемонии,
в которой властные отношения подвергаются повторению,
конвергенции и реартикуляции, подняли вопрос о темпо-
ральности в размышлениях о структуре и обозначили сдвиг
от формы альтюссеровской теории, которая считает струк-
турные тональности теоретическими объектами, к той, в ко-



 
 
 

торой понимание условной возможности структуры знаме-
нует новую концепцию гегемонии как связанную с условны-
ми объектами и стратегиями реартикуляции власти» 74.

Такой плохой язык применяется только тогда, когда автор
пытается что-то скрыть.

Физик-теоретик вроде Шелдона Ли Глэшоу не может се-
бе позволить писать нечитабельным стилем социальных на-
ук. Он должен передать чрезвычайно сложные истины как
можно более простым и понятным языком. Взвешивая по-
следние данные в области теории струн, он заключает, что
это «не отвечает ни на какой из наших вопросов, ничего не
предсказывает и не может быть опровергнуто». «Если ваша
теория ничего не может предсказать, – заметил Питер Уо-
йт с некоторой суровостью, – она неверна, и вам следует по-
пробовать что-то другое»75. Эта ясность и эта честность еще
могут существовать в науке. Но они мертвы – если и вовсе
существовали – в социальных науках. Кроме того, если бы
практики фемисследований, квир-исследований и расовых
исследований, когда их теории ничего не могли предсказать,
попробовали бы что-то другое, здания их факультетов опу-
стели бы.

Тем не менее, популяризаторы теорий социальной спра-

74 Judith Butler, ‘Further refections on conversations of our time’, Diacritics, vol. 27,
no. 1, Spring 1997.

75 Consider, for instance, Sheldon Lee Glashow, ‘The standard mode’, Inference:
International Review of Science, vol. 4, no. 1, Spring 2018.



 
 
 

ведливости сделали свое дело, предоставив целую библиоте-
ку работ, которые (какими бы они ни были нечитаемыми)
представляют интеллектуальную парадигму, с высоты кото-
рой можно принимать политические позиции и делать по-
литические заявления. Любой, кто считает нужным утвер-
ждать, что гендер или раса – социальные конструкты, мо-
жет процитировать целую библиотеку материалов, подкреп-
ляющих его позицию, и процитировать бесконечное количе-
ство академиков, которые могут «доказать» это. Обожеств-
ляется персона X, которая потом становится объектом изу-
чения со стороны персоны Y, и уже вскоре появляется персо-
на Z, чтобы написать о реартикуляции темпоральности, де-
монстрируемой любым альтюссеровским сравнением их ра-
бот. Любому студенту, размышляющему о том, действитель-
но ли мир таков, может быть мгновенно представлена биб-
лиотека устрашающих свидетельств того, что абракадабра,
которую он никак не может понять, – его вина, а не вина ав-
тора абракадабры.

Конечно, иногда, когда практически невозможно сказать,
что написано, может быть написано почти все, что угодно, и
исключительно нечестные аргументы могут быть втиснуты в
текст под маской сложности. Это – одна из причин, почему
Батлер и другие пишут так плохо. Если бы они писали яснее,
они вызвали бы больше возмущения и насмешек. Также это
причина того, почему в этом поле исследований так сложно
понять, где искренность, а где – сатира. Утверждения, кото-



 
 
 

рые выдвигались в социальных науках в последние годы, ста-
ли настолько оторванными от реальности, что когда их стены
были атакованы извне посторонними, оказалось, что у них
нет никакой обороны, позволившей вычислить и отпугнуть
незваных гостей.

Одной из наиболее прекрасных вещей, случившихся за
последние годы, была работа «Концептуальный пенис как
социальный конструкт». Это была академическая статья,
опубликованная в 2017 году, в которой говорилось:

«Пенис по отношению к мужественности  – бессвязный
конструкт. Мы заявляем, что концептуальный пенис более
понятен не как анатомический орган, но как гендерно-пер-
формативный, в высшей степени изменчивый социальный
конструкт»76.

Это исследование было отрецензировано и опубликова-
но в академическом журнале под названием «Cogent Social
Sciences». Проблема была лишь в том, что это был розыг-
рыш, устроенный двумя учеными – Питером Богоссяном и
Джеймсом Линдси – которые погрузились в академическую
литературу нашего времени. Как только авторы розыгрыша
сознались в том, что пошутили, журнал удалил их статью. Но
злоумышленники успешно повторили свой трюк с другими
академическими изданиями в последующие годы.

В 2018 году те же ученые вместе с Хелен Плакроуз смогли

76  https://www.skeptic.com/reading_room/conceptual-penis-socialcontruct-sokal-
style-hoax-ongender-studies



 
 
 

опубликовать статью под названием «Человеческие реакции
на культуру насилия и квирперформативности в городском
парке для собак города Портленд, штат Орегон» в журнале,
посвященном «феминистской географии». В этой статье го-
ворилось, что приставания возбужденных собак в портленд-
ских парках являлись свидетельством «культуры изнасило-
вания», которую многие академики и студенты к тому мо-
менту начали называть самой перспективной линзой, сквозь
которую можно смотреть на наше общества. Другая статья,
опубликованная в журнале, посвященном «феминистской
социальной раб» оте», называлась «Наша борьба – Моя борь-
ба». В ней обманщики успешно соединили отрывки из «Mein
Kampf» с пастишами из жаргона феминистской теории со-
циальной справедливости и выдали полученный текст за ака-
демическое исследование. В третьей статье, опубликован-
ной в издании «Sex Roles», авторы утверждали, что исполь-
зовали «тематический анализ застольных бесед» для того,
чтобы провести двухлетнее исследование того, почему гете-
росексуальные мужчины предпочитали обедать в ресторане
«Hooters»77. Кроме нескольких быстрых отказов в публика-
ции, в основном после разоблачения розыгрыша рецензенты
авторов отворачивались от них и пытались снять Богоссяна
с занимаемой им должности в университете.

Шутка, которую разыграли Богоссян и его коллеги, дока-

77 ‘Hoaxers slip breastaurants and dog-park sex into journals’, The New York Times,
4 October 2018.



 
 
 

зывала несколько чрезвычайно серьезных вещей. Оказалось,
что не только эти поля исследований оказались площадкой
для мошенничества, но и не было ничего, что нельзя было
бы сказать, исследовать или заявить – до тех пор, пока ска-
занное укладывалось в рамки уже существующих теорий и
предположений в этих исследовательских полях и использо-
вало их ужасный язык. До тех пор, пока люди готовы гово-
рить, что мы живем в патриархальном обществе, «культуре
насилия», в гомофобной, трансфобной и расистской куль-
туре; до тех пор, пока они предъявляют обвинения своему
собственному обществу и рассеиваются в восхищении лю-
бым другим обществом (из списка одобряемых), утверждать
можно будет все что угодно. До тех пор, пока верят в пира-
миду угнетения и пропагандируют ее другим, практически
все что угодно может попасть в канон нечитабельной и неци-
тируемой академической литературы.

Тем не менее самая большая ошибка состояла не в том,
чтобы позволять всему этому происходить в финансируемых
государством институтах в течение десятилетий. Настоящая
ошибка заключалась в непонимании того факта, что в один
прекрасный день плоды этих процессов достигнут и осталь-
ных частей общества. В инструкции 2018 года, выпущен-
ной Американской психологической ассоциацией и посвя-
щенной тому, как ее члены должны вести себя с проявлени-
ями «традиционной маскулинности» у мальчиков и мужчин,
было написано:



 
 
 

«Осознание привилегии и вредоносных влияний убеж-
дений и поведений, которые несут в себе патриархальную
власть, доказанным образом снижает уровень сексистских
настроений у мужчин и взаимосвязано с участием в деятель-
ности, направленной на достижение социальной справедли-
вости»78.

Действительно. Если бы мальчики просто могли осознать,
что их гендер  – не природный, а «перформативный», они
смогли бы однажды сыграть более важную роль в достиже-
нии социальной справедливости – именно так, как Лакло,
Муфф и поколение других радикалов и мечтали.

78  ‘American Psychological Association guidelines for psychological practicewith
boys and men’, APA, August 2018, p. 10.



 
 
 

 
2. Женщины

 
В своей книге 2002 года «Чистый лист» Стивен Пинкер

отметил, что гендер уже стал одним из самых актуальных
вопросов сегодняшнего дня. Тем не менее он был уверен в
том, что научный взгляд победит. На протяжении несколь-
ких страниц он перечислял некоторые биологические раз-
личия между мужчиной и женщиной, такие, например, как
тот факт, что в то время как у мужчин «мозг большего раз-
мера и с бо́льшим количеством нейронов (даже с поправ-
кой на размер тела)», у женщин «больший процент серого
вещества», а также то, что многие физиологические разли-
чия между мужчиной и женщиной сейчас ровно такие, ка-
кие предсказал бы эволюционный биолог (самцы в среднем
крупнее самок из-за того, что в течение эволюционной исто-
рии человека процветало жестокое соперничество за парт-
нерш)79. И, делая шаг в сторону того, чему в скором времени
суждено было стать отдельной проблемой, он отметил рас-
хождение в развитии между мозгом мальчиков и девочек и
эффекты, которые оказывают на мозг тестостерон и андро-
гены. Это – стимулирующий научный ответный удар людям,
заявляющим, что биологических различий между полами не
существует. Как сказал Пинкер, «у теории о том, что девоч-

79 Steven Pinker, The Blank Slate: The Modern Denial of Human Nature, Penguin,
2003, pp. 346 – 50.



 
 
 

ки и мальчики рождаются идентичными во всем, не считая
гениталий, а все остальные их различия происходят из того,
как обращается с ними общество, дела идут не очень хоро-
шо»80.

Однако спустя почти двадцать лет дела у этой теории по-
шли на лад. Факты однозначно на стороне Пинкера, но самые
громкие голоса – нет. В результате с тех пор, как Линкер на-
писал «Чистый лист», наши общества вдвое сильнее уверо-
вали в заблуждение о том, что все биологические различия –
включая различия в предрасположенностях – могут отодви-
гаться в сторону, отрицаться или игнорироваться. Схожий
процесс происходил в сфере социальных различий. Любой
родитель может заметить разницу между своими сыновьями
и дочерями, но культура говорит им, что этой разницы нет,
а если и есть, то это – проблема «перформативности».

Осадок от этого весьма неприятен. Большинство людей –
не гомосексуалы. Мужчинам и женщинам нужно как-то ла-
дить между собой. И все же самообман общества насчет био-
логической действительности – всего лишь один из той че-
реды самообманов, которые оно решило принять. Хуже все-
го то, что мы начали пытаться перестроить наши общества,
и не в соответствии с биологическими фактами, а основыва-
ясь на политических фальсификациях, продвигаемых акти-
вистами из области социальных наук. Из всех вещей, разру-
шающих наше общество, все, что связано с полами – и в осо-

80 Ibid., p. 350.



 
 
 

бенности отношениями между полами – возможно, являет-
ся самым разрушительным. Факты постоянно здесь, прямо у
нас перед глазами. Просто мы не должны их замечать, а если
заметили, то должны хранить молчание.

На дворе 2011 год, и пришло время для вручения кино-
премии «Независимый дух» в Санта-Монике. Поздним ве-
чером многословных самовосхвалений на сцену поднимают-
ся Пол Радд и Ева Мендес – для того, чтобы вручить приз за
лучший киносценарий. Мендес (которой на тот момент 36
лет) говорит, что они с Раддом (которому 41 год) договори-
лись сделать кое-что забавное на сцене, но шоу уже и без то-
го вышло за рамки намеченного графика. Мендес объясняет
публике: «Пол собирался схватить меня за грудь. Вы бы все
были в шоке, в ужасе, вы бы все хохотали в истерике. Но,
похоже, этого нельзя сделать, потому что времени уже нет.
Так что…»

Затем Радд многозначительно смотрит на грудь Мендес,
кладет свою руку на ее правую грудь и сильно хватает,
прежде чем невозмутимо сказать: «Номинанты на приз за
лучший киносценарий…» Публика смеется, вздыхает, изда-
ет радостные возгласы и аплодирует. Мендес преувеличенно
изображает шок. Пока Радд держит ее правую грудь, она ис-
пользует свою свободную руку, чтобы откинуть волосы на-
зад. Важно выглядеть хорошо, в конце концов.

Все это продолжалось какое-то время, а затем на сцену



 
 
 

поднялась еще одна женщина. Актриса Розарио Доусон (31
год) вспрыгнула на трибуну и сильно ухватила Радда за про-
межность. Аудитория снова вскрикивает, аплодирует и сме-
ется. «О боже, что происходит», – пару раз произносит Мен-
дес в неправдоподобном замешательстве из-за мизансцены,
в которой участвует. Она открывает конверт с именем по-
бедителя. Все это время Доусон решительно сжимает про-
межность Радда и машет другой рукой в победном или три-
умфальном жесте. Хотя Радд уже не держит ни одну из гру-
дей Мендес, Доусон продолжает держать его за пах. Публика
продолжает смеяться и кричать от восторга. Потому что это
2011 год, и сексуальные домогательства – это все еще умо-
рительно смешно.

В своем закулисном интервью позже Доусон объяснила
свой импульс к равноправному тисканью:

«Я люблю Пола. Я была большой фанаткой Пола еще со
времен фильма „Бестолковые“ и все такое. Но он прямо
сильно ухватил за грудь, и я такая: „Окей, смешно, типа, ха-
ха, окей“ – на какое-то время. Но потом это все продолжа-
лось и продолжалось, уже и свет погасили, и ролик стали по-
казывать, а он ее все держит… И я такая: „Ну ладно, тогда я
возьму его за причиндалы“. Почему нет? Было даже прият-
но. Было неплохо. Вообще-то, неплохие причиндалы. Мне,
когда я смотрела подростком фильм „Бестолковые“, было
любопытно, как там у него. Ну да, а потом он перестал…
Просто я активистка за права женщин, и мне начало немно-



 
 
 

го надоедать, что он держит ее за грудь на сцене в течение
получаса. Ничего страшного, было забавно».

Мужчина-интервьюер убеждает ее: «Это был один из…
На это последовала огромная реакция». «Окей, хорошо», –
отвечает она и продолжает:

«Я схватила его за причиндалы на сцене. Было довольно
круто. Почему мужчины всегда лапают? Женщины тоже хо-
тят полапать. Вы знаете, о чем я. Я просто вот что хочу ска-
зать. Просто соблюдаю равноправие»81.

Это было в те времена. Праздник тисканий на церемонии
вручения наград «Независимый дух» не был из ряда вон вы-
ходящим и не осуждался. Идея тисканья, хватания и обнаже-
ния себя перед людьми противоположного пола могла вос-
приниматься с некоторым презрением в широких слоях об-
щества в течение долгих лет. Но в Голливуде это было частью
развлечения. В профессии, для которой нагота нормальна и
в которой появился термин «кастинг на кушетке», нелегко
выявить границы допустимого. Это – одна из причин, поче-
му Голливуд – неподходящее место ни для создания нрав-
ственной этики, которой следует придерживаться, ни для со-
здания морального кодекса, показательного для всего, что
выходит за рамки индустрии развлечений.

В Голливуде всегда были другие стандарты. Это – един-
ственная индустрия в XXI веке, в которой человек, находя-

81 AccessOnline.com video, ‘Rosario Dawson talks grabbing Paul Rudd’s “package”
onstage at the 2011 Independent Spirit Awards’, 27 February 2011.



 
 
 

щийся в бегах из-за дела по изнасилованию малолетней, при-
ветствовался, почитался и даже считался жертвой по мне-
нию своих коллег. Если бы бухгалтер, социальный работ-
ник или сорокалетний священник изнасиловали 13-летнюю
девочку, они, может быть, избежали бы наказания, как Ро-
ман Полански. Они могли бы найти заступников среди своих
друзей. Но это было немыслимо – даже в католической церк-
ви – чтобы кому-то аплодировали на телевидении в прайм-
тайм как мастеру своего дела, в то время как этот кто-то на-
ходился бы в бегах, преследуемый правосудием. Голливуд и
публика, состоящая из коллег Полански, во время вручения
«Оскара» в 2003 году не ощущали импульса, который удер-
живал бы их от этого.

Это всегда был немного отдельный мир – какими всегда
были центры мира искусства и мира развлечений – а также
самое неподходящее место из всех возможных для того, что-
бы установить нормы поведения в обществе. Особенно такие
сложные нормы поведения, как отношения между полами.
Только в Голливуде знаменитый режиссер вроде Вуди Алле-
на съедет от жены из-за того, что был пойман на том, что
имел отношения со своей приемной дочерью. Однако это тот
же город и та же индустрия, которые породили Глорию Грэм
в 1940-х годах. Из четырех ее мужей четвертый (Тони Рэй)
был сыном второго мужа (Николас Рэй) и его первой жены.
Отношения между Грэм и Тони Рэем стали достоянием об-
щественности после того, как она была обнаружена в посте-



 
 
 

ли с ним – в то время ей было почти тридцать, а Рэю – всего
13 лет.

Поэтому было бы ошибкой создавать из Голливуда и ак-
теров моральные ориентиры. Но, когда в 2017 году разра-
зился скандал вокруг Харви Вайнштейна, была попытка сде-
лать именно это. Каким-то особым образом странность ин-
дустрии развлечений является зеркалом. И если она  – не
пример того, как следует себя вести, то она – зеркало, от-
ражающее замешательство эпохи. В особенности – замеша-
тельство на тему того, какие роли могут играть женщины –
и какие роли от них ожидает общество. Особенно в эпоху,
которая колеблется между развратом и ханжеством и не на-
ходит равновесия.

Рассмотрим ту теплоту, с которой зрители восприняли по-
явление актрисы Дрю Бэрримор на «Вечернем шоу с Дэви-
дом Леттерманом» в апреле 1995 года: 12 апреля был день
рождения Леттермана, Бэрримор была гостьей программы и
описывала среди прочего свое новое пристрастие к обнажен-
ному танцу. Несмотря на то, что ей тогда было 20 лет, Бэр-
римор в течение всего интервью меняла роли то уверенной
сексуальной женщины, то озорной маленькой школьницы.

Наконец, представив это как подарок на день рождения,
прямо на глазах у зрителей в студии (которые кричали, сме-
ялись и улюлюкали), Бэрримор спросила Леттермана, хотел
бы он увидеть такой танец. Не дожидаясь ответа, она крикну-
ла группе музыкантов, чтобы те начали играть, забралась на



 
 
 

стол ведущего и исполнила танец для Леттермана – женатого
мужчины вдвое старше ее самой. Двигаясь вверх-вниз, с ру-
ками, поднятыми над головой, и открытым животом, Бэрри-
мор подвела танец к кульминации, задрав свой короткий топ
и показав голую грудь заметно шокированному Леттерману.
Публика не видела грудь, однако камера запечатлела то, что
позорная колонка издания «Mail Online’s» обозвала «боко-
вой частью сиськи». Но публике все было мало. Им все очень
понравилось, они хохотали, кричали в течение всего пред-
ставления и одобрительно взревели, когда Бэрримор оголи-
лась перед ведущим.

Сделав это, Бэрримор сразу же повернулась к аудитории,
раскинув руки, чтобы насладиться одобрением аудитории,
затем вернулась на стол, встав на четвереньки, и поползла
к Леттерману, поцеловала его в щеку и потрепала по затыл-
ку. Вернувшись на свое место, она отбросила маску оторвы
и перевоплотилась вновь, сев с ногами в кресло и прижав
колени к подбородку, как маленькая девочка, которая знала,
что плохо себя вела.

Конечно, прозвучало бы правдоподобно, если бы мы ска-
зали, что 1995 год был другой эпохой. Но это не совсем так.
Этот эпизод вспоминали с такой же теплотой в 2018 году,
когда Бэрримор вернулась – на этот раз на «Вечернее шоу
со Стивеном Кольбером». Так Бэрримор, старше, если не
мудрее, размышляла о том, какой «реально, типа, чокнутой»
она была раньше. В частности, она вспомнила тот эпизод на



 
 
 

шоу Леттермана. «Прямо в этой студии я сделала кое-что с
мистером Леттерманом», – сказала она. Аудитория одобри-
тельно посмеялась над этим воспоминанием. Кольберт, ко-
торый придерживался строгой линии поведения во время
обвинений в рамках движения «МеТоо», появившихся всего
несколько месяцев назад и продолжавшихся по сей день, раз-
будил воспоминания в Бэрримор. «В его день рождения. В
его день рождения, – напоминал он. – Знаменитый случай».

Бэрримор подхватила тему о воспоминаниях. «Я была ти-
па: „Чего?“», – начинает она:

«Иногда я думаю. Что это, типа, не похоже на меня. Это
как бы далекое воспоминание, не похожее на меня. Но это я.
И это довольно круто. Мне это все еще нравится. Я – мать
двоих детей. Я полностью, типа, понимаете, ну, не знаю. Я
теперь настолько другой человек, что это уже не похоже на
меня, но мне это все еще, типа, нравится».

И все это было встречено смехом и аплодисментами от
аудитории и одобрением от Кольберта, который затем пере-
шел к разговору о том, что Бэрримор была одной из первых
знаменитых женщин в Голливуде, которая создала собствен-
ную продюсерскую компанию. Он использует этот момент
для того, чтобы спросить, чему это может нас научить о жен-
ской эмансипации в Голливуде и о «том, что происходит сей-
час»82. Ни в какой момент на эпизод, произошедший в 1995
году, не смотрели ни с чем, кроме теплоты.

82 The Late Late Show with Stephen Colbert, CBS, 20 March 2018.



 
 
 

А почему бы и нет? Годами никто не подвергал сомне-
нию, что оголяться перед мужчинами, заставляя их чувство-
вать себя неуютно, трогать и приставать к ним – это особен-
но «феминистично». Как это и знал Кольберт на собствен-
ном опыте.

Он был еще новичком на телевидении, когда брал интер-
вью у Джейн Фонды в 2007 году. Это произошло спустя пару
лет после того, как Фонда возродила свою актерскую карье-
ру, сыграв свекровь героини Дженнифер Лопез в нашумев-
шем фильме «Если свекровь – монстр». Но Фонда пришла
на шоу Кольберта, чтобы разрекламировать новый фильм
«Крутая Джорджия», который вскоре провалился в прокате.
В свои 69 лет Фонда явно стремилась продемонстрировать
публике, что она «еще ничего». И поэтому она устроила це-
лое шоу во время интервью, начав проявлять сексуальный
интерес к ведущему. Тот факт, что фильм, который она ре-
кламировала, был о сексуальном насилии, не подсказал ей,
что она выбрала не лучшее время для своих действий.

В самом начале интервью она забралась на колени к Коль-
берту. Там она просидела все время. Также в какой-то мо-
мент она «по-взрослому» поцеловала его в губы и сказала,
что знает, что он фантазировал о ней. «Это не совсем то,
как я представлял себе ход этого интервью», – сказал веду-
щий. Кольберт несколько раз пытался сменить тему и даже
пытался свести ее к вопросу антивоенных протестов. Но Ха-
нойская Джейн была непреклонна. Она продолжала ласкать



 
 
 

Кольберта, целовать его в щеку и тискать. Затем она загово-
рила о преждевременной эякуляции. Это тянулось вечно.
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