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Аннотация
Эдогава Рампо (настоящее имя Таро Хираи) –

основоположник детективного жанра в японской литературе XX
века, перенесший лучшие приемы классиков этого направления
(Эдгара По, Конан Дойла, Агаты Кристи) на национальную почву.
Как и у Эдгара По, благодаря которому появился литературный
псевдоним писателя, у Эдогавы Рампо есть произведения, где
находится место иррациональному и ужасному. Таковы рассказы
«Волшебные чары луны», «Человек-кресло» и другие.

Главное действующее лицо многих произведений автора,
детектив Когоро Акэти, так определил основной метод,
помогающий ему в работе: «Чтобы раскрыть преступление,
не нужно головоломных загадок и хитроумных машин… надо
уметь придумать вопрос». Этот, казалось бы, нехитрый способ
сделал знаменитыми многих литературных сыщиков вместе с их
создателями, и мы смело можем добавить в этот ряд Когоро Акэти
и Эдогаву Рампо.
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Повести

 
 

Чудовище во мраке
 
 
1
 

Время от времени я размышляю вот о чем.
Мне кажется, что сочинители детективных романов де-

лятся на две категории. Входящих в первую категорию мож-
но условно обозначить «типом преступника» – их интересу-
ет лишь преступление – преступление как таковое, и, даже
взявшись за произведение, основу которого составляет логи-
ка расследования, они не успокоятся, покуда не выразят сво-
его понимания антигуманной психологии преступника. Вхо-
дящих же во вторую категорию можно условно именовать
«типом детектива» – они испытывают интерес лишь к рассу-
дочным методам раскрытия преступления, что же до психо-
логии преступника, то она практически не становится пред-
метом их внимания и заботы.

Так вот, писатель Сюндэй Оэ, о котором пойдет рассказ
в этой повести, скорее всего, относится к первой категории,
я же, пожалуй, принадлежу ко второй. Это означает, таким
образом, что меня занимает исключительно научная методи-



 
 
 

ка раскрытия преступлений, хотя, описывая их, я, конечно,
должен каждое преступление знать досконально. Однако из
этого вовсе не следует, что у меня самого могут в чем-то про-
являться преступные наклонности. Более того, нечасто мож-
но встретить столь нравственного человека, как я. И то, что
я, добродушный и добродетельный человек, как-то невольно
оказался вовлеченным в жуткую историю, выглядит совер-
шеннейшей нелепицей. Будь я хоть чуточку менее склонен
к добродетели, будь я мало-мальски подвержен влиянию по-
рока, мне, наверное, не пришлось бы впоследствии так горь-
ко раскаиваться, не пришлось бы до сих пор терзаться му-
чительными сомнениями. Более того, вполне могло статься,
что сейчас я наслаждался бы безбедной, обеспеченной жиз-
нью с красавицей-женой.

С той поры как закончилась эта страшная история, мно-
го времени утекло, и, хотя мои тягостные сомнения до сих
пор не развеялись, реальность тех дней отодвинулась далеко,
перейдя в область воспоминаний. И вот я решил изложить
минувшие события в виде хроники, полагая, что созданная
на ее основе книга может оказаться весьма интересной. Од-
нако, доведя свои записи до конца, я все не могу отважить-
ся издать их. Почему? Да потому, что события, связанные
с таинственной смертью г-на Коямады, которые составляют
важную часть моих записок, до сих пор живы в памяти лю-
дей, и поэтому, даже прибегнув к вымышленным именам и
видоизменив обстановку тех дней, я не могу быть до конца



 
 
 

уверен, что моя повесть будет воспринята всего лишь как
художественный вымысел.

Вполне вероятно, что найдутся люди, которых моя книга
лишит покоя. Сознание этого смущает и тяготит меня. Бо-
лее того, если сказать правду, я боюсь. И дело не только в
том, что события, положенные в основу повествования, были
страшнее и непонятнее самых безумных фантазий. Гораздо
хуже, что мои догадки, возникшие в связи с описываемыми
событиями, еще и теперь вселяют в меня ужас.

Когда я задумываюсь над тем, что произошло, голубое
небо у меня над головой затягивается свинцовыми тучами,
в ушах раздается барабанная дробь, в глазах темнеет и весь
мир начинает казаться мне призрачным и таинственным.

Вот почему у меня пока не хватает духа опубликовать
свои записки, но я не оставляю надежды когда-нибудь со-
здать на их основе детективную повесть. Так что эта моя кни-
жица, если можно так выразиться, не более как наброски той
будущей повести, нечто вроде подробных замет на память.
Я взял старый блокнот, в котором были исписаны лишь пер-
вые несколько листков, соответствующие новогодним дням,
и принялся за свое писание в виде, быть может, несколько
растянутых каждодневных записей.

Для начала следовало бы, забегая вперед, подробно рас-
сказать о главном действующем лице разыгравшейся драмы,
писателе Сюндэе Оэ, – о том, что он за человек, о его произ-
ведениях, наконец, о странном образе его жизни. Но дело в



 
 
 

том, что до того происшествия, о котором пойдет речь, я не
только не был знаком с ним лично, но почти не имел пред-
ставления и о его жизни, хотя, разумеется, знал о нем по его
книгам и даже вступал с ним в полемику на страницах жур-
налов. Подробнее я узнал о нем лишь много позже от своего
приятеля Хонды. Поэтому все, что касается Сюндэя, лучше
изложить в том месте, где я буду рассказывать о своих бесе-
дах с этим Хондой. Мне кажется, будет более логичным, ес-
ли я, следуя хронологии событий, начну свои записи с само-
го начала, с того момента, когда я оказался вовлеченным в
эту жуткую историю.

Началось все это осенью прошлого года, приблизительно
в середине октября.

В тот день мне захотелось посмотреть старинные буддий-
ские скульптуры, и я отправился в Императорский музей в
Уэно. Я бродил по огромным полутемным залам музея, ста-
раясь ступать неслышно, – в этом безлюдном пространстве
каждый даже негромкий звук отзывался пугающим эхом, так
что не только шум собственных шагов, но и чуть слышное
покашливание могло кого угодно ужасно напугать. В музее
не было ни души, и тут впору было задаться вопросом: по-
чему нынче музеи не привлекают внимания посетителей?
Большие стекла витрин холодно поблескивали, на полу, по-
крытом линолеумом, не было ни пылинки. Во всем здании,
своими высокими сводами походившем на буддийский храм,
царило безмолвие, какое, вероятно, царит на дне морском.



 
 
 

Остановившись перед одной из витрин, я долго, словно
зачарованный, рассматривал прекрасное, с налетом эротиз-
ма, старинное деревянное изваяние бодхисаттвы. Вдруг у
меня за спиной послышались приглушенные шаги и едва
уловимый шелест шелка – ко мне кто-то приближался.

Невольно вздрогнув, я стал наблюдать за подходившей ко
мне фигурой, всматриваясь в ее отражение в стекле витри-
ны. То была женщина в шелковом узорчатом авасэ1, с вы-
сокой прической в виде большого овального узла. На корот-
кий миг ее отражение в стекле совпало с изображением бод-
хисаттвы. Став рядом со мной, незнакомка принялась раз-
глядывать ту же скульптуру, что так пленила меня. Неловко
признаться, но я, делая вид, будто целиком поглощен рас-
сматриванием скульптуры, не мог удержаться от того, чтобы
несколько раз тайком не взглянуть на стоящую рядом жен-
щину, настолько она сразу завладела моим вниманием.

Лицо ее было нежно-белое – такой отрадной белизны мне
никогда прежде не доводилось видеть. Если на свете дей-
ствительно существуют русалки, у них наверняка должна
быть такая же ослепительно-белая кожа, какая была у этой
женщины. Все в ней: изгиб бровей, очертания носа и рта
на чуть удлиненном, как это бывает на старинных гравюрах,
лице, линии шеи и плеч – все дышало удивительной хруп-
костью и изяществом. Пользуясь образным выражением ста-
рых писателей, можно сказать, что весь ее облик был на-

1 Авасэ – легкое шелковое кимоно. (Здесь и далее – примеч. ред.)



 
 
 

столько воздушен, что казалось: дотронься до нее – и она ис-
чезнет. По сей день я не в силах позабыть ее мечтательного
взгляда из-под длинных ресниц.

Кто из нас первым нарушил молчание, я теперь уже не
помню, но, по всей вероятности, то был я. Мы обменялись
несколькими словами о выставленных в музее скульптурах,
и это нас как-то сблизило. Мы вместе обошли музей и вы-
шли на улицу. Я проводил ее до перекрестка, где улица Яма-
ноути переходит в Яманосита, и на протяжении всего этого
неблизкого пути мы говорили о самых разных вещах.

По мере продолжения беседы очарование ее в моих гла-
зах все возрастало. Когда она улыбалась, на ее лице появля-
лось застенчиво-утонченное выражение, которое вызывало
во мне то совершенно особое чувство, какое я испытывал,
глядя на старинное изображение какой-нибудь святой или на
Мону Лизу с ее таинственной улыбкой. Верхние боковые зу-
бы женщины, так называемые клыки, были крупнее перед-
них, и, когда она улыбалась, верхняя губа приподнималась
над ними, образуя причудливо изогнутую линию. На бело-
снежной коже ее правой щеки выделялась большая родинка,
которая от улыбки чуть приметно смещалась, как бы пови-
нуясь этой изогнутой линии, что придавало лицу женщины
удивительно нежное и милое выражение.

И все-таки, не заметь я на затылке этой женщины какой-то
странный след, она так и осталась бы для меня просто изящ-
ной, обаятельной, утонченной красавицей, к которой доста-



 
 
 

точно прикоснуться, чтобы она исчезла, но никогда не возы-
мела бы надо мною такой притягательной силы.

След этот был искусно, хотя, возможно, и не нарочито,
прикрыт воротом одежды, и все же, идя с этой женщиной по
улице, я неожиданно его заметил. То была красная полоса,
идущая от затылка и, надо думать, по спине. Ее можно было
с равным основанием принять и за родимое пятно, и за след
от недавно сошедшего струпа. Этот знак, казалось соткан-
ный из тончайших красных нитей на гладкой белоснежной
коже ее изящно вылепленного затылка, наводил на мысль о
жестокости, но при этом, как ни странно, выглядел весьма
эротично. Как только я его увидел, к красоте женщины, ко-
торая до сих пор казалась мне бесплотной, точно сновиде-
ние, сразу добавилось острое ощущение живой действитель-
ности, и эта красота неудержимо влекла меня к себе.

Из разговора с женщиной я узнал, что зовут ее Сидзуко
Коямада и что она замужем за коммерсантом по имени Ро-
куро Коямада, компаньоном в одной из солидных торговых
фирм. К большой радости для себя, я выяснил, что Сидзу-
ко принадлежит к числу поклонников детективного жанра и
что мои произведения нравятся ей более других (как только
я это услышал, сердце мое возликовало). Разговор о литера-
туре невольно сблизил нас, и в этом не было ничего проти-
воестественного. Когда наступило время с этой замечатель-
ной женщиной расставаться, я не испытал особого сожале-
ния: благодаря счастливому совпадению наших интересов



 
 
 

мы условились впредь время от времени обмениваться пись-
мами.

Меня подкупил превосходный вкус этой женщины, кото-
рая, несмотря на свою молодость, любила проводить время в
безлюдных музеях, и, кроме того, мне весьма импонировало,
что из всей массы выходивших детективных произведений
она особенно ценила мои сочинения, которые пользовались
репутацией рассудочных. Короче говоря, я совершенно пле-
нился этой женщиной и в самом деле стал частенько посы-
лать ей ничего не значащие письма, она же отвечала мне на
них любезными, по-женски учтивыми посланиями. О, каким
счастьем было для меня, привыкшего к одиночеству холо-
стяка, обрести друга в лице этой очаровательной женщины!

 
2
 

Наш обмен письмами с Сидзуко Коямадой продолжался
несколько месяцев. Не могу отрицать, что со временем я не
без смятения заметил, что в моих письмах появился некий
затаенный смысл, да и в письмах Сидзуко (или мне только
так казалось?), при всей их учтивой сдержанности, нет-нет
да и прорывалась особая теплота, к которой никоим образом
не обязывало случайное знакомство. Стыдно признаться, но
с помощью всевозможных уловок я попытался выведать кое-
что о супруге Сидзуко, г-не Рокуро Коямаде, и узнал, что он
много старше Сидзуко, совершенно лыс и от этого выглядит



 
 
 

человеком преклонного возраста.
В феврале этого года в письмах Сидзуко появилась ка-

кая-то странная нотка. Чувствовалось, что она чем-то се-
рьезно встревожена.

«Нынче произошло событие, ужасно напугавшее меня, за
всю ночь я не сомкнула глаз», – писала она в одном из своих
писем, и сквозь эту немудреную фразу я увидел как наяву
трепещущую от страха Сидзуко.

В другом ее письме говорилось: «Не знакомы ли Вы, мой
друг, с писателем Сюндэем Оэ, который, как и Вы, пишет
детективные романы? Если Вам известно, где он живет, со-
общите мне, пожалуйста».

Разумеется, я хорошо знал произведения Сюндэя Оэ, од-
нако знаком с писателем лично не был. Дело в том, что он
слыл ужасным мизантропом и никогда не появлялся даже на
писательских встречах. Кроме того, ходили слухи, что в се-
редине прошлого года он вдруг бросил писать и переехал на
другую квартиру, не сообщив никому своего нового адреса.
Об этом я и известил Сидзуко, но, когда до меня дошло, что
ее страхи так или иначе связаны с личностью Оэ, мной овла-
дело смутное беспокойство, о причинах которого я расскажу
позднее.

Вскоре от Сидзуко пришла открытка: «Мне нужно с Ва-
ми поговорить. Можно ли прийти к Вам?» Я смутно догады-
вался о содержании предстоящего разговора, но, конечно, и
представить себе не мог, что дело обстоит столь серьезно, и



 
 
 

потому радовался, как глупец, возможности вновь увидеть
Сидзуко, предаваясь мысленно разного рода не вполне при-
стойным фантазиям.

Получив мой ответ: «Жду Вас», Сидзуко тотчас же яви-
лась ко мне. Я вышел встретить ее в переднюю. Сидзуко бы-
ла настолько удручена и подавлена, что я готов был прийти
в отчаяние, а содержание нашего разговора оказалось столь
необычным, что мои сумасбродные грезы сразу развеялись.

– Я не в силах справиться со своим состоянием и поэтому
решилась побеспокоить вас, – начала Сидзуко. – Мне пока-
залось, что вам можно довериться… Боюсь только, что го-
ворить по этому щекотливому делу с вами, человеком, ко-
торого я знаю так мало, не вполне удобно… – Сказав это,
Сидзуко улыбнулась своею обычной улыбкой, обнажившей
ее зубы и сдвинувшей с места родинку на щеке, и украдкой
взглянула на меня.

Было холодно, и я придвинул к письменному столу про-
долговатую печурку-хибати в ящике из красного дерева.
Чинно усевшись напротив меня, она положила пальцы на
край ящика. Эти пальцы словно воплощали всю сокровен-
ную суть этой женщины  – гибкие, тонкие, изящные, они
тем не менее не казались чрезмерно худыми, а их первород-
ная белизна не производила болезненного впечатления. При
всей их грации, сжатые в кулак, эти пальцы таили в себе
некую упругую силу. Впрочем, не только пальцы – все тело
этой женщины виделось таким.



 
 
 

Задумчивость Сидзуко заставила меня стать серьезным, и
я произнес в ответ:

– Готов помочь вам всем, что в моих силах.
– Это действительно ужасная история, – сказала Сидзу-

ко, как бы предваряя этим заявлением свой рассказ. Затем
она поведала мне о весьма странных событиях, перемежая
свое повествование воспоминаниями о своей жизни начиная
с детских лет.

Рассказанное Сидзуко вкратце сводилось к тому, что ро-
дилась она в Сидзуоке и годы ее юности, вплоть до оконча-
ния местной гимназии, были вполне счастливыми.

Единственным событием, омрачившим безмятежное сча-
стье тех лет, была встреча с неким молодым человеком по
имени Итиро Хирата, который, воспользовавшись неопыт-
ностью девушки, склонил ее к любовной связи. В то время
ей было восемнадцать лет. Несчастливым это событие было
потому, что Сидзуко лишь играла в любовь, повинуясь ми-
молетному капризу своего сердца, но не испытывала к Хи-
рате по-настоящему глубокого чувства. Между тем чувство
Хираты было вполне серьезным.

Вскоре девушка стала избегать Хираты, который докучал
ей своими преследованиями, что же до юноши, то его привя-
занность к Сидзуко все росла. И вот по ночам Сидзуко стала
замечать какую-то фигуру, которая бродила вокруг дома, а
вскоре на ее имя начали приходить угрожающие письма. У
восемнадцатилетней девушки были все основания опасать-



 
 
 

ся возмездия за свое легкомыслие. Вид не на шутку встре-
воженной дочери взволновал и родителей Сидзуко.

И вот как раз в то самое время ее семью постигло несча-
стье, которое обернулось счастьем для самой Сидзуко. Из-за
резкого колебания цен на рынке ее отец не смог расплатить-
ся с долгами и был вынужден свернуть торговлю. Спасаясь
от кредиторов, он нашел себе прибежище у одного своего
приятеля в городке Хиконэ.

Столь неожиданный поворот событий заставил Сидзуко
бросить учение незадолго до окончания школы, однако, с
другой стороны, благодаря перемене места жительства она
избавилась от преследований злопамятного Хираты и смог-
ла наконец вздохнуть свободно.

Из-за свалившихся на него бед отец Сидзуко слег в по-
стель и вскоре скончался. Оставшись вдвоем с матерью,
Сидзуко влачила жалкое существование. Однако это продол-
жалось недолго: в скором времени к ней посватался г-н Ко-
ямада, коммерсант, уроженец тех мест, где жили теперь в
полном уединении мать и дочь. То был перст судьбы.

Как-то увидев Сидзуко, Коямада горячо полюбил ее и
вскоре попросил ее руки. Сидзуко не отвергла его, хотя он
был старше ее лет на десять. Девушку привлекал и его бла-
городный облик, и хорошие манеры. Предложение г-на Ко-
ямады было с готовностью принято, и вскорости Сидзуко с
матерью поселилась в его токийском особняке.

С тех пор минуло семь лет. Никаких из ряда вон выходя-



 
 
 

щих событий за это время в их семье не произошло, если не
считать, что через три года после замужества Сидзуко скон-
чалась ее мать, а еще через некоторое время г-н Коямада от-
правился по делам фирмы на два года за границу (по словам
Сидзуко, вернулся он в конце позапрошлого года, а она все
время, пока он отсутствовал, чтобы скрасить свое одиноче-
ство, брала уроки чайной церемонии, музыки и аранжиров-
ки цветов). Супруги хорошо ладили между собой и все эти
годы были счастливы.

Г-н Коямада оказался весьма предприимчивым дельцом
и за прошедшие семь лет сумел заметно приумножить свое
состояние. Положение его в деловом мире было как никогда
прочным.

– Стыдно признаться, но, выходя замуж за Коямаду, я ута-
ила от него все, что касалось этого Хираты. – От стыда и
затаенной печали Сидзуко потупила взор. В ее глазах под
длинными ресницами блеснули слезы. Тихим голосом она
продолжала: – Услышав как-то фамилию Хирата, муж что-то
заподозрил, я же на все его расспросы отвечала, что никако-
го другого мужчины, кроме него, не знала. Одним словом, я
скрыла от него правду, и это продолжается по сей день. Чем
больше Коямада подозревает меня, тем искуснее мне при-
ходится ему лгать. Человек не ведает, где подстерегает его
несчастье. Страшно подумать, но ложь, сказанная мной семь
лет назад, причем без всякого злого умысла, приняла столь
ужасное обличье и заставляет меня так страдать сегодня. Я



 
 
 

совершенно забыла о существовании Хираты. Настолько за-
была, что, неожиданно получив от него письмо и взглянув
на имя отправителя, не сразу вспомнила, кто он такой.

С этими словами Сидзуко протянула мне несколько писем
Хираты. Эти письма были отданы мне на хранение и по сей
день находятся у меня. Приведу первое из них, поскольку его
содержание как нельзя лучше вписывается в мой рассказ.

Женщине, отринувшей мою любовь.
Сидзуко-сан, наконец-то я отыскал тебя. Ты,

конечно, меня не заметила, но я, случайно встретив
тебя, пошел за тобой следом и узнал, где ты живешь.
Узнал и твою теперешнюю фамилию – Коямада.

Надеюсь, ты не забыла Итиро Хирату, того самого
человека, который стал тебе столь ненавистен?

Тебе, бессердечная, не понять, как я страдал, когда
ты меня отвергла. Сколько раз среди ночи бродил я
вокруг твоего дома, не в силах унять сердечную муку.
Но чем сильнее становилась моя страсть, тем более
ты охладевала ко мне. Избегала меня, боялась меня и в
конце концов возненавидела меня.

Можешь ли ты понять страдальца, которого
ненавидит любимый им человек? Нет нужды
объяснять, что со временем мои страдания перешли
в обиду, обида переросла в ненависть, а ненависть,
окрепнув, породила во мне желание мстить.

Когда ты, воспользовавшись благоприятно для
тебя сложившимися семейными обстоятельствами,
скрылась от меня, точно беглянка, без единого слова



 
 
 

прощания, я в течение нескольких дней не выходил из
своей комнаты, не притрагивался к еде. Тогда-то я и
поклялся отомстить тебе.

Но я не знал, где тебя искать. Скрываясь от
кредиторов, твой отец никому не сказал, куда
вы переезжаете. Я совершенно не знал, когда мне
доведется тебя встретить. Но я точно знал, что
впереди у меня целая жизнь, и был уверен, что когда-
нибудь в этой жизни встречу тебя.

Я был беден. Мне приходилось самому добывать себе
средства к существованию. И по этой причине я долго
не мог начать поиски. Прошел год, потом два, дни
летели со скоростью выпущенных из лука стрел, и все
время я был вынужден бороться с нуждой. Уставая
от этой постоянной борьбы, я, сам того не желая,
забывал о нанесенной мне обиде. Все мои помыслы
были направлены на то, чтобы заработать себе на
пропитание.

Но вот года три назад мне неожиданно
посчастливилось. На пределе отчаяния от неудач,
которые я терпел во всем, за что бы ни брался, я
попробовал ради развлечения написать повесть. На
этом поприще мне улыбнулась удача, и я занялся
литературным трудом.

Ты, как прежде, наверное, много читаешь, и я
полагаю, тебе известно имя автора детективных
рассказов Сюндэя Оэ. Правда, вот уже год, как он
ничего не пишет, но его имя, должно быть, еще не
забыто. Так вот, Сюндэй Оэ – это я.



 
 
 

Быть может, ты думаешь, что в погоне за дешевой
славой писателя я забыл о своей обиде. О нет!
Свою первую жестокую повесть я смог написать
только потому, что сердце мое было исполнено
ненависти. Если бы мои читатели хотя бы в малой
степени отдавали себе отчет, что подозрительность,
одержимость злом и жестокость, пронизывающие
эту повесть, суть не что иное, как порождение не
покидающей меня жажды мести, они содрогнулись бы
от ужаса.

Сидзуко-сан, как только я обрел благополучие и
уверенность в завтрашнем дне, я принялся  – в той
мере, в какой мне это позволяли средства и время, –
разыскивать тебя. Разумеется, я делал это не потому,
что питал бессмысленную надежду вернуть себе твою
любовь. У меня уже есть жена, с которой я связал
себя формально, для того лишь, чтобы избавиться от
житейских хлопот. Однако для меня возлюбленная и
жена отнюдь не одно и то же. Женившись, я не забыл
обиды на презревшую меня возлюбленную.

И вот, Сидзуко-сан, я нашел тебя.
Меня бьет радостная дрожь. Пришло время

исполнить желание, которое я лелеял долгие годы.
Все это время я перебирал в уме различные способы
мести, испытывая при этом радость, подобную той,
какая охватывала меня, когда я находил острые
сюжеты для своих произведений. И вот наконец я
нашел такой способ мщения, который не только
причинит тебе невыносимое страдание, но и повергнет



 
 
 

тебя в неописуемый ужас. Представь себе, какой
восторг я испытываю от одной мысли об этом!
Даже если ты решишь обратиться в полицию, тебе
не удастся помешать осуществлению моего плана. Я
предусмотрел все.

Около года назад газеты и журналы сообщили о
моем исчезновении. Оно не имело никакого отношения
к плану мщения. Причина моего бегства – склонность
к мизантропии и пристрастие к таинственности.
Однако теперь это обстоятельство играет мне на
руку. Я укроюсь от людей еще более тщательно и
затем не спеша приступлю к осуществлению своего
плана.

Конечно же, тебе не терпится узнать, в чем
состоит мой план. Сейчас я не могу раскрыть его
тебе полностью. Ведь наилучший результат будет
достигнут тогда, когда ужас охватит тебя внезапно.

Впрочем, если ты настаиваешь, я слегка приподниму
завесу тайны над некоторыми деталями. Хочешь,
я перечислю до мельчайших подробностей все, что
ты делала у себя дома четыре дня назад, вечером
тридцать первого января?

С 17:00 до 19:30 ты читала книгу, сидя за
маленьким столиком в комнате, которая в вашем доме
отведена под спальню. Книга, которую ты читала,
была сборником рассказов Рюро Хироцу под названием
«Странные глаза». Прочла ты лишь первый рассказ.

В 19:30 ты велела прислуге приготовить чай и до
19:40 выпила три чашки чая и съела две вафли с



 
 
 

начинкой от «Фугэцу».
В 19:40 ты пошла в туалет и спустя пять минут

вернулась к себе. До 21:00 ты занималась вязаньем в
глубокой задумчивости.

В 21:10 пришел твой муж. С 21:20 до начала
одиннадцатого вы беседовали с мужем, попивая вино.
Муж налил тебе полбокала. Поднеся вино к губам,
ты заметила в бокале кусочек пробки и извлекла его
оттуда пальцами. Сразу после трапезы ты приказала
прислуге постелить постели.

До 23:00 вы с мужем не спали. Когда ты улеглась
в свою постель, ваши стенные часы (кстати сказать,
они отстают) пробили ровно одиннадцать.

Не охватывает ли тебя ужас при чтении этих
записей, точных, как железнодорожное расписание?

 
Мститель.

 
 

Ночь под 3 февраля.
 

–  Я и прежде знала писателя Сюндэя Оэ,  – пояснила
Сидзуко, – но мне и в голову не приходило, что это псевдо-
ним Итиро Хираты.

По правде говоря, и среди нас, писателей, вряд ли кто знал
подлинное имя Сюндэя Оэ. И я, наверное, никогда ничего
не узнал бы о нем, если бы не мой приятель Хонда, который



 
 
 

часто наведывался ко мне и время от времени рассказывал
кое-что о Сюндэе. Вот ведь до чего можно сторониться лю-
дей и не любить общества!

Помимо процитированного мною письма, Сидзуко полу-
чила от Хираты еще три. Они мало чем отличались друг от
друга (хотя всякий раз были почему-то отправлены из раз-
ных мест): в каждом из них после отчаянных проклятий и
угроз следовало детальное изложение всех событий того или
иного вечера в жизни Сидзуко с точным указанием време-
ни. Особенно это касалось секретов ее спальни – все самые
тайные, самые интимные подробности в поведении Сидзу-
ко представали в нарочито обнаженном виде. С хладнокров-
ным бесстыдством описывал Хирата все телодвижения, упо-
минал о произносимых словах, что не могло не вызвать крас-
ки стыда.

Нетрудно было представить себе, какого смущения, ка-
кой боли стоило Сидзуко показать эти письма посторонне-
му человеку. Следовательно, только крайние обстоятельства
заставили ее превозмочь себя и рискнуть обратиться ко мне
за советом. С одной стороны, ее появление в моем доме до-
казывало, что Сидзуко больше всего на свете боится, как бы
ее мужу не стала известна тайна ее прошлого, а именно что
она лишилась девственности еще до замужества. С другой
стороны, я видел в этом по-настоящему глубокое доверие ко
мне.

– У меня нет родных, если не считать родственников со



 
 
 

стороны мужа, – продолжала Сидзуко. – Да и среди знако-
мых нет человека достаточно близкого, чтобы я могла ему
довериться. Извините меня за бесцеремонное обращение к
вам, просто я решила, что лишь у вас я найду сочувствие,
лишь вы сможете подсказать, как мне поступить в сложив-
шейся ситуаций. – От одного сознания, что эта прекрасная
женщина видит во мне опору, сердце у меня радостно заби-
лось.

Разумеется, Сидзуко имела все основания обратиться за
советом именно ко мне. Во-первых, я, как и Сюндэй Оэ, за-
нимаюсь сочинительством детективных произведений; кро-
ме того, по крайней мере в литературном плане, я отличаюсь
ярко выраженной способностью к логическому мышлению.
И все-таки, если бы она не питала ко мне столь безгранично-
го доверия и благосклонности, она вряд ли избрала бы меня
своим советчиком.

Понятное дело, я обещал Сидзуко сделать все возможное,
чтобы помочь ей. Что касается детальной осведомленности
Сюндэя Оэ о жизни Сидзуко, мне не оставалось ничего, кро-
ме как предположить, что либо он подкупил кого-нибудь из
прислуги Коямады, либо сам проник в их дом и из како-
го-нибудь укромного места наблюдал за Сидзуко. Судя по
его письмам, Сюндэй был способен на любую подлость, на
любое безрассудство.

Я спросил Сидзуко, что она думает по этому поводу, и
немало удивился, когда она сказала, что мои предположения



 
 
 

беспочвенны. По ее словам, вся прислуга живет в их доме
с незапамятных времен и искренне им преданна. К тому же
ворота их дома всегда закрыты на замок, так как муж Сидзу-
ко – человек осмотрительный. Но если бы паче чаяния кто-
нибудь и сумел пробраться в дом, он не смог бы проникнуть
в их спальню, которая находится в глубине дома, не попав-
шись при этом на глаза прислуге.

И все-таки, по правде говоря, я тогда недооценил воз-
можностей Сюндэя Оэ. Ну что может сделать этот человек,
всего-навсего писатель? – думал я. Мне казалось, что самое
большее, на что он способен, – это запугивать Сидзуко пись-
мами, ведь сочинительство – его конек. Оставалось, правда,
загадкой, каким образом ему удавалось добывать мельчай-
шие подробности о жизни Сидзуко, но и это я легкомыслен-
но отнес на счет его пронырливости: по-видимому, он про-
сто-напросто расспросил кого-то из окружения Сидзуко и
таким образом без особого труда добыл нужные ему сведе-
ния. С помощью этих доводов я попытался успокоить Сидзу-
ко, твердо пообещав ей, ибо это было выгодно и мне самому,
разыскать Сюндэя Оэ и по возможности уговорить его пре-
кратить эту глупую игру. На том мы с Сидзуко и расстались.

Во время нашего разговора я не столько акцентировал
внимание на угрожающих письмах Сюндэя, сколько пытался
в самых ласковых выражениях, на какие был способен, успо-
коить Сидзуко. Наверное, потому, что последнее мне было
делать куда приятнее.



 
 
 

Прощаясь с Сидзуко, я сказал:
– Думаю, что вам не следует рассказывать об этом супру-

гу. Обстоятельства не настолько серьезны, чтобы вынудить
вас пожертвовать вашей тайной. – Глупец, я стремился рас-
тянуть удовольствие от посвященности в тайну, которая бы-
ла скрыта даже от ее мужа.

Однако я и впрямь решил сдержать данное Сидзуко обе-
щание разыскать Сюндэя. Я и прежде испытывал неприязнь
к этому человеку, который во всех отношениях был диамет-
ральной противоположностью мне. Писатель, гордящийся
своей популярностью у таких же ущербных, как и он сам, чи-
тателей, которых развлекают хитросплетенные сюжеты, за-
мешанные на интригах ревнивой, подозрительной и погряз-
шей в пороках женщины, невольно вызывал во мне раздра-
жение. Я даже подумывал, что, если мне удастся разоблачить
коварные и неблаговидные поступки Сюндэя, я смогу пред-
ставить его перед всеми в весьма невыгодном свете. Однако
тогда мне и в голову не приходило, что поиски Сюндэя Оэ
окажутся столь трудным делом.

 
3
 

Сюндэй Оэ, как это явствовало из его писем, сменил мно-
жество разных профессий и четыре года назад неожиданно
для себя самого сделался писателем.

Его первое произведение вышло в свет тогда, когда в Япо-



 
 
 

нии еще не было создано практически ни одного детектив-
ного романа, и, как первое в своем роде явление, оно бы-
ло встречено сочувственно читающей публикой. Оэ сразу же
стал любимцем читателей.

Нельзя сказать, чтобы он был особенно плодовитым пи-
сателем, тем не менее время от времени на страницах газет
и журналов появлялись его новые произведения. То были
сплошь зловещие, леденящие душу сочинения. Каждое из
них, казалось, было пропитано кровью, коварством и поро-
ком настолько, что всякий раз мороз пробирал по коже. Од-
нако, как это ни парадоксально, его произведения таили в се-
бе некую притягательную силу, и популярность Оэ не мерк-
ла.

Что касается меня, то я обратился к детективному жанру
почти одновременно с ним, оставив ради этого занятие дет-
ской литературой. По причине крайней немногочисленности
детективных произведений мое имя тоже не осталось неза-
меченным в литературных кругах. Оказавшись собратьями
по перу, мы с Оэ тем не менее настолько отличались друг от
друга в своих произведениях, что нас можно было назвать
антиподами. Кроме того, он писал в мрачной, болезненной
и навязчивой манере, а мои произведения отличались ясно-
стью, основанной на здравом смысле.

Таким образом, мы с Оэ сразу же оказались в положении
соперников. Случалось и такое, что мы публично на стра-
ницах журналов бранили друг друга. Вернее сказать, к моей



 
 
 

досаде, чаще всего в положении атакующей стороны оказы-
вался я, что же до Сюндэя, то он, хотя время от времени и
парировал мои нападки, по большей части не снисходил до
споров со мной, предпочитая отмалчиваться. И продолжал
публиковать одно за другим свои исполненные жути произ-
ведения.

По правде говоря, браня книги Оэ, я не мог не ощущать
на себе их гнетущей силы. Казалось, что автор был одер-
жим какой-то своеобразной страстью, которая была подоб-
на, если можно так выразиться, тлеющему огню, неспособ-
ному разгореться ярким пламенем. Но для читателя, может
быть, в этом и таилась непонятная притягательная сила. И
ежели предположить, что эту силу питает, как утверждает в
письмах Сюндэй, неугасимая его ненависть к Сидзуко, все
это тогда можно до некоторой степени понять и объяснить.

Признаюсь, что всякий раз, когда книги Сюндэя получа-
ли восторженную оценку, я испытывал жгучую ревность. Во
мне даже возникала ребяческая враждебность к нему, и в
глубине души я вынашивал желание во что бы то ни стало
превзойти соперника.

Однако около года тому назад он вдруг перестал писать и
бесследно исчез, словно канул в воду. И это отнюдь не бы-
ло следствием падения его популярности. Истинная причи-
на его внезапного исчезновения мне неизвестна, только ис-
чез он без следа, к вящей растерянности сотрудников газет
и журналов, которые имели с ним дело. Даже я, при всей



 
 
 

нелюбви к этому человеку, испытывал некое чувство утраты.
Быть может, это покажется нелепостью, но мне явно недо-
ставало любимого врага.

И вот Сидзуко Коямада принесла мне первую, причем по-
разительную, весть о Сюндэе Оэ. Признаться, в глубине ду-
ши я обрадовался возможности вновь оказаться лицом к ли-
цу со своим давним противником, правда теперь уже при
весьма необычных обстоятельствах.

Впрочем, если задуматься, возможно, Сюндэй на сей раз
решил перейти к воплощению в жизнь своих сумасбродных
литературных идей, и в этом не было ничего удивительного.
Наверное, это было даже логично.

Как выразился один из знавших Оэ людей, он был, что
называется, «преступником в душе». Им двигало желание
нести людям смерть, его обуревали те же страсти, что вла-
деют убийцей, с той лишь разницей, что свои кровавые пре-
ступления он до сих пор совершал только на бумаге.

Читатели его произведений наверняка помнят особую
зловещую атмосферу, присущую его книгам. Помнят, что
его романы насквозь проникнуты какой-то ненормальной
подозрительностью, таинственностью и жестокостью. В од-
ном из своих произведений он сделал следующее леденя-
щее душу признание: «И вот наступило время, когда он не
мог более довольствоваться одним лишь сочинительством.
Смертельно устав от господствующих в этом мире скуки и
банальности, он прежде находил удовольствие в том, что за-



 
 
 

печатлевал свои причудливые фантазии на бумаге. Это, соб-
ственно, и побудило его взяться за перо. Но вскоре и со-
чинительство ему наскучило. Что же теперь сулит ему ост-
рые ощущения? Преступление, только преступление. Един-
ственное, чего он еще не успел изведать, была влекущая сла-
дость преступления».

Повседневная жизнь Оэ изобиловала странностями и чу-
дачествами. В среде писателей и журналистов он был изве-
стен своей болезненной мизантропией и склонностью к та-
инственности. Редко кому удавалось бывать у него. Как пра-
вило, дверь его дома захлопывалась перед любым посетите-
лем, какое бы высокое положение тот ни занимал. Кроме то-
го, он часто менял место жительства и, ссылаясь на дурное
самочувствие, никогда не показывался на писательских со-
браниях.

Если верить слухам, он день и ночь проводил в постели,
даже ел и работал лежа. Днем он плотно прикрывал ставни
и, включив пятисвечовую лампочку, копошился в полумраке
своей комнаты, записывая на бумагу свои дикие фантазии.

Когда я узнал, что Оэ перестал писать и куда-то исчез, я
подумал, уж не перешел ли он к претворению в жизнь своих
сумасбродных замыслов, найдя себе пристанище где-нибудь
в глухих трущобах Асакуса, которые не раз описывались в
его произведениях. И вот не прошло и полугода, как он и в
самом деле обнаружил себя как раз в роли человека, готового
к осуществлению своих зловещих планов.



 
 
 

Я решил, что смогу скорее отыскать Сюндэя Оэ, если при-
бегну к помощи литературных сотрудников газет или аген-
тов по сбору рукописей для журналов, которые непосред-
ственно связаны с печатающимися в них авторами. Однако,
как я уже упоминал, Оэ был человеком со странностями и
редко допускал к себе посетителей, поэтому после наведения
самых общих справок о нем в редакциях журналов я понял,
что необходимо найти человека, который был бы с ним близ-
ко знаком. По счастливой случайности как раз такой чело-
век отыскался среди литераторов, с которыми я поддержи-
вал дружеские отношения.

Речь идет об агенте по сбору рукописей для издательства
«Хакубункан» по фамилии Хонда, который снискал себе ре-
путацию ловкого журналиста. Одно время Хонда был как бы
специально приставлен к Сюндэю – в его обязанности вхо-
дило заказывать тому рукописи для журнала. Ко всему про-
чему Хонда не лишен был и способностей детектива.

Я позвонил ему по телефону, и он приехал ко мне. В ответ
на мой первый вопрос по поводу образа жизни Оэ, он про-
изнес этаким фамильярным тоном, будто давно находился с
Оэ в приятельских отношениях:

– Ах, ты о Сюндэе? Ну и стервец же он, право. – И, рас-
плывшись в добродушной улыбке подобно богу Дайкоку 2,
охотно принялся отвечать на мои вопросы.

2 Дайкоку – бог богатства и удачи, обладающий молотом, который исполняет
желания.



 
 
 

По словам Хонды, когда Сюндэй был еще начинающим
писателем, он снимал небольшой домик на окраине Токио, в
Икэбукуро. Однако по мере того, как литературная слава его
росла и соответственно увеличивались его доходы, он арен-
довал все более просторные жилища. Хонда назвал мне око-
ло семи адресов, которые за два года успел сменить Сюндэй:
он жил на улице Кикуитё в районе Усигомэ, потом в районе
Нэгиси, затем на улице Хацусэтё в Янака и в других местах.

Когда Оэ переехал в район Нэгиси, он был уже модным
писателем и его без конца осаждали сотрудники журналов.
С той самой поры он сделался нелюдимым и всегда держал
дверь своего дома на запоре, жена же его входила и выходила
через черный ход. Увидеться с ним было практически невоз-
можно: как правило, он делал вид, что его нет дома, а потом
присылал посетителю письмо, в котором говорилось: «Я не
встречаюсь с людьми, поэтому прошу изложить Ваше дело
в письменном виде». Немудрено, что через некоторое время
у многих желавших встретиться с Сюндэем буквально опус-
кались руки, а тех, кому удавалось увидеться с ним, можно
было по пальцам пересчитать. Уж на что привычны сотруд-
ники журналов к капризам писателей, но тут и они вынуж-
дены были отступиться. К счастью, жена Сюндэя была жен-
щиной умной, и зачастую Хонда заказывал рукописи и делал
напоминания о сроках их представления именно через нее.

Впрочем, и с женой Сюндэя временами бывало не так-то
просто встретиться: на запертой входной двери то и дело по-



 
 
 

являлись записки со строгими предупреждениями: «Болен.
Посетители не допускаются». Или: «Отправился в путеше-
ствие». Или: «Уважаемые господа! Все запросы относитель-
но рукописей просьба направлять по почте. Никого принять
не могу».

Перед такого рода фокусами пасовал даже Хонда, и ему
не раз приходилось отправляться восвояси.

В свете всего сказанного вполне понятно, что Сюндэй ни-
кого не уведомлял о своих переездах – сотрудники журналов
каждый раз были вынуждены сами разыскивать его, связы-
ваясь с ним по почте.

– Говорят, что кое-кому доводилось беседовать с Сюнд-
эем или по крайней мере обмениваться шутками с его же-
ной, но, по-видимому, это удавалось лишь таким настойчи-
вым людям, как я, – не без гордости заметил Хонда.

– На фотографии Сюндэй выглядит весьма привлекатель-
ным мужчиной. Таков ли он на самом деле? – спросил я. Рас-
сказ Хонды становился для меня все более интересным.

– Ну что ты! – откликнулся мой собеседник.  – У меня
такое впечатление, что сфотографированный здесь человек
попросту не он. Правда, Сюндэй говорил мне, что этот сни-
мок был сделан в молодости, но все равно не верится. Сюн-
дэй совершенно не похож на этого привлекательного муж-
чину. В жизни он выглядит безобразно обрюзгшим, навер-
ное, потому, что мало двигается – ведь он все время прово-
дит в постели. Кожа у него отвислая по причине все той же



 
 
 

полноты. На лице отсутствует какое бы то ни было выраже-
ние. Глаза мутные. Одним словом, вылитый Тодзаэмон3. К
тому же Сюндэй плохой собеседник и обыкновенно больше
молчит. Просто диву даешься, как этому человеку удается
создавать такие занимательные произведения. Помнишь по-
весть Кодзи Уно «Эпилептик»? Так вот, Сюндэй – точная
копия главного героя. Подобно ему, он ни днем ни ночью не
встает с постели – наверное, уж все бока отлежал. Я видел-
ся с Оэ дважды или трижды, и всякий раз он беседовал со
мной лежа. Видимо, правду говорят, что он и пищу прини-
мает в постели. Однако же есть в поведении Сюндэя некая
странность, не вяжущаяся с его образом жизни. Мне при-
ходилось слышать, что этот нелюдим, привыкший целыми
днями валяться в постели, время от времени облачается в
какое-то странное одеяние и совершает прогулки в окрест-
ностях Асакуса. Любопытно, что это происходит неизменно
под покровом темноты. Будто он вор какой-то или летучая
мышь. Вот я и подумал: уж не страдает ли Сюндэй мучитель-
ной застенчивостью? Не движим ли он желанием утаить от
людей свое физическое безобразие? Чем громче становится
его литературная слава, тем больше он стыдится своего урод-
ства. Друзей он не заводит, посетителей не принимает. Так
не служат ли его таинственные вечерние прогулки по мно-
голюдным улицам своеобразной компенсацией за долгие ча-
сы одиночества? Изучив характер Сюндэя и сопоставив соб-

3 Тодзаэмон  – легендарный борец сумо.



 
 
 

ственные наблюдения с недомолвками его жены, я вполне
могу предположить, что дело обстоит именно так.

По мере того как Хонда со свойственным ему красноре-
чием приводил все новые факты из жизни Сюндэя, в моем
воображении все более отчетливо возникал образ этого че-
ловека. А под конец нашей беседы я узнал об одном поис-
тине удивительном происшествии.

–  Поверишь ли, Самукава-сан,  – обратился Хонда ко
мне, – на днях мне довелось собственными глазами увидеть
этого «исчезнувшего без следа» Оэ. Обстоятельства нашей
встречи были столь необычны, что я не рискнул даже поздо-
роваться с ним, но то был, вне всякого сомнения, он.

– Где ты его встретил? – невольно вырвалось у меня.
– В парке Асакуса. Дело было под утро. Я возвращался

домой. Признаться, я был немного навеселе. – Хонда улыб-
нулся и почесал в затылке. – Знаешь китайский ресторанчик
«Райрайкэн»? Так вот, как раз возле этого ресторанчика сто-
ял тучный человек в красном колпаке и шутовском наряде
с пачкой рекламных листков в руке. И это – ранним утром,
когда улицы еще совсем пустынны. Конечно, все это весьма
смахивает на небылицу, но странным человеком в колпаке
был не кто иной, как Сюндэй Оэ. От удивления я прямо-таки
застыл на месте, не зная, как поступить дальше: то ли оклик-
нуть его, то ли пройти мимо. Видимо, и он меня заметил, но
лицо его оставалось по-прежнему бесстрастным. В следую-
щую минуту он повернулся ко мне спиной, поспешно заша-



 
 
 

гал прочь и вскоре скрылся за поворотом. Сначала я решил
было броситься за ним, но потом передумал, сообразив, что
вступать в беседу с человеком, застигнутым в таком виде,
было бы неуместно, и отправился домой.

Все это время, пока я слушал рассказ Хонды о странном
образе жизни Сюндэя, мне было не по себе, будто я видел ка-
кой-то неприятный сон. Теперь же, узнав о том, что он сто-
ял в парке Асакуса в шутовском наряде, я просто испугался.
Мне даже показалось, что у меня на голове зашевелились во-
лосы. Тогда я еще не мог уяснить, существует ли непосред-
ственная связь между шутовским обличьем Оэ и его угро-
жающими письмами Сидзуко, но мне уже казалось, что ка-
кая-то связь, безусловно, есть и нельзя не обращать на это
внимания (во всяком случае, встреча Хонды с Сюндэем в
Асакуса по времени точно совпадает с получением Сидзуко
первого от него письма).

Воспользовавшись случаем, я решил выяснить, соответ-
ствует ли почерк автора этого письма почерку Оэ, и, выбрав
из всего письма одну страничку, по которой трудно было су-
дить, кому и с какой целью оно написано, показал ее Хонде.

Взглянув на листок, Хонда не только с полной категорич-
ностью подтвердил, что это рука Сюндэя, но и сказал, что по
стилю и грамматическому строю написанное не может при-
надлежать никому иному, кроме Сюндэя. Дело в том, что
некогда Хонда попробовал ради интереса написать рассказ
в подражание Сюндэю и поэтому хорошо представляет себе



 
 
 

манеру письма последнего.
– У Оэ фразы какие-то вязкие, и подражать его стилю до-

вольно трудно, – заметил Хонда.
Я готов был согласиться с этим суждением. Прочитав

несколько писем Сюндэя, я еще отчетливее, чем Хонда,
представил себе особый стиль их автора.

В тот же день под каким-то предлогом я попросил Хонду
выяснить для меня адрес Сюндэя.

– Хорошо, – согласился тот. – Можешь на меня положить-
ся.

Однако же это ни к чему не обязывающее обещание при-
ятеля не успокоило меня, и я решил наведаться в дом № 32
по улице Сакурагитё, где, как сказал Хонда, совсем недавно
проживал Оэ, и попытаться что-нибудь выведать у его быв-
ших соседей.

 
4
 

На следующий день, отложив работу над новой рукопи-
сью, я отправился на улицу Сакурагитё. Поговорив с горнич-
ной, служившей в одном из соседних домов, с торговцем и
еще с несколькими людьми, я убедился, что все рассказанное
мне накануне Хондой соответствовало действительности, но
ничего нового о последующей жизни Сюндэя мне узнать не
удалось.

По соседству с домом, где проживал Сюндэй Оэ, стояли



 
 
 

такие же небольшие особнячки средней руки. Их обитатели,
в отличие от соседей в многоквартирных домах, почти не об-
щались между собой. Поэтому соседи Сюндэя только и зна-
ли, что он уехал и никому не сообщил своего нового адреса.
Более того, поскольку на дверях дома у Сюндэя не было таб-
лички с его именем, люди даже не догадывались, что живут
по соседству с известным писателем. И названия конторы,
которая предоставила ему фургон для переезда, никто сооб-
щить не смог. Таким образом, я был вынужден возвратиться
домой ни с чем.

Поскольку никаких иных возможностей выяснить что-ли-
бо об Оэ я не видел, мне ничего не оставалось, как углубить-
ся в работу над рукописью, с которой я и так уже порядком
затянул, да время от времени позванивать Хонде и узнавать
о состоянии дел с розыском Сюндэя. Так прошло пять или
шесть дней, но напасть на след Оэ тому все не удавалось.
Между тем Сюндэй медленно, но верно шел к намеченной
цели.

И вот на исходе недели Сидзуко позвонила мне домой
и попросила срочно приехать к ней, потому что стряслось
нечто совершенно ужасное. Мужа, по ее словам, сейчас дома
нет, прислуга отлучилась по делам и вернется не скоро, так
что она с нетерпением ждет меня. Судя по всему, звонила
Сидзуко не из дома, сочтя более благоразумным воспользо-
ваться телефоном-автоматом. Говорила она крайне сумбур-
но, прерывающимся от волнения голосом… Несколько ко-



 
 
 

ротких фраз – вот и все, что она успела мне сказать за три
минуты телефонного разговора.

Итак, воспользовавшись отсутствием мужа, Сидзуко ото-
слала прислугу из дома и тайком приглашает меня к себе.
Это приглашение посеяло во мне смутные надежды. Я по-
обещал Сидзуко прийти тотчас же и, разумеется, отнюдь не
из-за родившихся в моей душе надежд, поспешил к ней до-
мой в район Асакуса.

Дом Коямады помещался в некотором отдалении от окру-
жавших его торговых фирм и по виду напоминал старинный
японский замок. Сразу за домом протекала река, хотя с фа-
сада ее не было видно. И только грубый бетонный забор, по-
верх которого были натыканы острые осколки стекла для за-
щиты от воров, да двухэтажная пристройка европейского ти-
па, вплотную примыкавшая к главному дому, не вязались со
старинной архитектурой японского особняка. Эти два соору-
жения вносили чудовищную дисгармонию в общий старин-
ный пейзаж, от них так и веяло провинциальным вкусом ну-
вориша.

Я подал свою визитную карточку деревенского вида де-
вушке и был препровожден в европейскую пристройку, где
в гостиной меня поджидала крайне встревоженная Сидзуко.

После долгих извинений за доставленное мне беспокой-
ство Сидзуко, почему-то понизив голос, сказала:

– Первым делом прочтите вот это. – И она протянула мне
конверт. Боязливо оглянувшись по сторонам, она придвину-



 
 
 

лась ко мне.
Как и следовало ожидать, в конверте оказалось очередное

письмо Сюндэя Оэ. Поскольку по содержанию оно несколько
отличалось от предыдущих, я считаю уместным привести его
здесь целиком.

Госпоже Коямада.
Сидзуко, о том, как ты страдаешь, видно по

твоим глазам. Я знаю, что втайне от мужа ты
прилагаешь старания к тому, чтобы дознаться, где я
скрываюсь. Но поиски твои бессмысленны, и я советую
тебе их прекратить. Если у тебя хватит смелости
рассказать мужу о моих преследованиях и вы рискнете
обратиться в полицию, это ни к чему не приведет. Ни
одна душа не знает, где я скрываюсь. О том, сколь я
предусмотрителен, тебе должно быть известно хотя
бы из моих книг.

Итак, завершился первый этап моего плана. То
была как бы разминка. Пришло время приступать ко
второму этапу.

В связи с этим я должен кое-что тебе сообщить.
Полагаю, что ты уже догадалась, каким образом
мне удается с такой точностью узнавать обо всем,
что ты делаешь каждый вечер. С тех пор как я
отыскал тебя, я следую за тобой по пятам подобно
тени. Невидимый тебе, я ежечасно и неотступно
наблюдаю за тобой – и когда ты находишься дома, и
когда выходишь на улицу. Кто знает, быть может,
и теперь я, ставший твоей тенью, смотрю на тебя



 
 
 

из какого-нибудь угла твоей комнаты и вижу, как ты
трепещешь, читая это письмо.

Как ты понимаешь, наблюдая за тобой каждый
вечер, я стал невольным свидетелем твоих
супружеских отношений. И во мне вспыхнула жгучая
ревность.

Этого я не мог предусмотреть, разрабатывая свой
план мщения, но, как я вижу теперь, чувство ревности
не только не способно помешать осуществлению моего
замысла, но, напротив, подогревает во мне желание
мстить, беспощадно мстить. Итак, я понял, что
некоторое отступление от первоначального плана
будет лишь способствовать успеху всего предприятия.

Вот что я имею в виду: поначалу я рассчитывал
вконец измучить и запугать тебя и таким образом
довести до гибели. Но теперь, став свидетелем твоих
супружеских ласк, я решил, что поступлю вернее, если,
прежде чем убивать тебя, лишу жизни у тебя на глазах
любимого тобой человека. И только после того, как ты
вкусишь всю горечь потери, настанет твой черед.

Однако торопиться мне некуда. Я никогда ничего
не делаю в спешке. Грешно было бы переходить к
очередному этапу моего плана, пока ты не оправишься
от ужаса после прочтения этого письма.
Мститель.
Ночь под 16 марта.

Читая эти жестокие, полные зловещего смысла строки, я
не мог не содрогнуться. Я ощущал, как растет во мне нена-



 
 
 

висть к Сюндэю Оэ, которого нельзя уже было даже считать
человеком.

Однако, если бы я позволил себе поддаться страху, кто
утешил бы Сидзуко, которая совершенно пала духом? Мне
не оставалось ничего иного, как сделать вид, будто я абсо-
лютно спокоен, и снова и снова стараться убедить Сидзуко,
что угрозы Сюндэя не более чем писательские выдумки.

– Простите, не могли бы вы говорить чуточку тише? – пе-
ребила меня Сидзуко.

Казалось, мои пылкие увещевания не задели ее слуха.
Внимание ее было сосредоточено на чем-то другом: время
от времени она пристально вглядывалась в какую-то точку
и внимательно прислушивалась. Она старалась говорить как
можно тише, будто кто-то мог нас подслушивать. Губы ее
побелели и стали почти незаметны на бледном лице.

– Сэнсэй, уж не помутился ли у меня рассудок? Могло ли
такое случиться в самом деле? – произнесла наконец Сидзу-
ко, понизив голос до шепота.

– О чем вы? – откликнулся я таким же многозначитель-
ным шепотом.

– В этом доме скрывается Хирата.
– Где? – спросил я в растерянности, не в силах уловить

смысла в словах Сидзуко.
Вместо ответа она решительно поднялась и, еще более по-

бледнев, жестом пригласила меня следовать за собой. Сердце
у меня тревожно замерло, и я послушно пошел за ней. По до-



 
 
 

роге она заметила у меня на руке часы, почему-то попросила
их снять и вернулась в комнату, чтобы положить их на стол.
Стараясь ступать бесшумно, мы прошли короткий коридор и
вскоре оказались перед комнатой Сидзуко в японском доме.
Раздвинув комнатную перегородку, Сидзуко замерла в стра-
хе, как будто прямо перед собой увидела злоумышленника.

– Странно. Уж не ошиблись ли вы? Да и как смог бы этот
человек средь бела дня проникнуть в ваш дом? – Не успел
я произнести эти слова, как Сидзуко жестом велела мне за-
молчать и, взяв меня за руку, подвела к углу комнаты. Она
подняла глаза кверху и подала мне знак прислушаться. Ми-
нут десять мы простояли, уставившись друг на друга и на-
пряженно вслушиваясь в тишину. Дело происходило днем,
но в комнате Сидзуко, расположенной в глубине просторно-
го японского дома, не было слышно ни звука. Здесь стояла
такая тишина, что можно было услышать, как стучит в вис-
ках собственная кровь.

– Вы не слышите тиканья часов? – почти беззвучно спро-
сила наконец Сидзуко.

– Нет. А где здесь часы?
Сидзуко не ответила и еще некоторое время продолжала

напряженно прислушиваться к чему-то. Наконец, как будто
успокоившись, она проговорила:

– Да, кажется, и в самом деле ничего не слышно.
Мы вернулись в гостиную, где прерывающимся от волне-

ния голосом Сидзуко поведала мне о следующем таинствен-



 
 
 

ном происшествии.
Дело было так. Она сидела в своей комнате и вышивала,

когда вошла горничная и подала ей уже известное письмо
Сюндэя. К тому времени Сидзуко было достаточно одного
взгляда на конверт, чтобы понять, от кого оно. Она взяла
письмо в руки, и ее тотчас же охватило невыразимое беспо-
койство, но, поскольку отложить его в сторону значило бы
обречь себя на еще большую тревогу, Сидзуко дрожащей ру-
кой вскрыла конверт.

Узнав, что отныне кровавый замысел Сюндэя распростра-
няется и на ее мужа, Сидзуко не могла найти себе места
от страха. Повинуясь какому-то непонятному импульсу, она
встала и направилась в угол комнаты. Как только она порав-
нялась с комодом, ее внимание привлек доносящийся отку-
да-то сверху едва уловимый звук, похожий на жужжание.

– Сперва я решила, что у меня просто шумит в ушах, –
продолжала Сидзуко, – но, внимательно прислушавшись, по-
няла, что природа этого звука совершенно иная – он напо-
минал мерное постукивание одного металлического предме-
та о другой: тик-так, тик-так.

Сидзуко сразу же пришла к выводу, что где-то наверху
скрывается человек и что странный звук – это тиканье его
карманных часов.

Не окажись Сидзуко в углу комнаты, не будь в комнате так
тихо, наконец, не будь ее нервы напряжены до предела, вряд
ли ей удалось бы расслышать это слабое, едва уловимое по-



 
 
 

стукивание. А что, если это было просто тиканье часов, на-
ходящихся где-то рядом? Тогда этот звук мог быть отражен
потолком по тем же самым законам, по которым преломля-
ются лучи, и его можно было принять за исходящий с черда-
ка. С этой мыслью Сидзуко внимательно осмотрела все во-
круг, но ничего похожего на часы не обнаружила.

Она вдруг вспомнила фразу из письма Сюндэя: «Кто зна-
ет, быть может, и теперь я, ставший твоей тенью, смотрю на
тебя из какого-нибудь угла твоей комнаты…» Сидзуко ин-
стинктивно взглянула наверх. Как раз над ее головой в по-
толке зияла щель, образованная слегка отодвинутой пото-
лочной доской. В этот миг ей почудилось, что там, в темноте,
в этой щели сверкнули глаза Сюндэя.

«Так это вы, Хирата-сан?» – вне себя от ужаса произнесла
Сидзуко. Затем, не сдерживая слез, она с видом воина, вы-
нужденного сдаться врагу, заговорила с человеком на черда-
ке. В тихом голосе Сидзуко звучала искренняя мольба: «Что
бы со мною ни стало, я не боюсь. Я готова на все, лишь бы
вы наконец успокоились. Можете даже убить меня, если вам
это угодно. Прошу только оставить в покое моего мужа. Я
солгала ему, и мне страшно от одной лишь мысли, что этот
человек может погибнуть по моей вине. Пощадите его! Мо-
лю вас, пощадите его!»

Сверху ответа не последовало. Успев оправиться от стра-
ха, Сидзуко долго стояла на том же месте, не в силах побо-
роть охватившей ее подавленности. С чердака по-прежнему



 
 
 

доносилось лишь приглушенное тиканье часов, и никаких
других звуков. Затаившееся чудовище, казалось, не дышало
и безмолвствовало, будто пораженное немотой.

Это гнетущее безмолвие повергло Сидзуко в ужас. Она
выбежала из комнаты и, не в силах более оставаться дома,
бросилась на улицу. Тут она неожиданно вспомнила обо мне
и, отринув все сомнения, направилась к телефону-автомату.

Слушая рассказ Сидзуко, я невольно вспомнил один из
наиболее страшных рассказов Сюндэя Оэ  – «Развлечения
человека на чердаке». Если тиканье часов, которое слыша-
ла Сидзуко, не было слуховой галлюцинацией, если Сюндэй
и впрямь затаился на чердаке, получалось, что сюжет этого
рассказа без каких бы то ни было изменений переносился в
реальную действительность. Это было вполне в духе Сюндэя.

Хорошо помня содержание этого рассказа, я не только не
мог обратить в шутку на первый взгляд почти невероятный
рассказ Сидзуко, но и сам испытывал панический страх. У
меня было такое чувство, будто я своими глазами увидел ух-
мыляющегося во мраке толстяка в красном колпаке и шутов-
ском наряде.
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Посоветовавшись с Сидзуко, я решил, подобно частно-
му детективу из рассказа «Развлечения человека на черда-
ке», подняться наверх и посмотреть, есть ли там чьи-нибудь



 
 
 

следы, и, если следы обнаружатся, выяснить, каким образом
этот человек попадает на чердак. «Что вы, это опасно», – пы-
талась удержать меня Сидзуко, но, отстранив ее, я, как под-
сказал мне опыт моего предшественника из рассказа Сюн-
дэя, раздвинул потолочное перекрытие над комодом и, по-
добно бывалому монтеру, полез наверх. В доме по-прежне-
му никого не было, кроме девушки, встретившей меня, но и
та была занята своими делами на кухне, поэтому никто мне
помешать не мог.

Нельзя сказать, чтобы чердак выглядел так же опрятно,
как описывает в своем рассказе Оэ. Особой захламленно-
сти там, правда, не было, потому что под Новый год, когда в
доме проводилась уборка, потолочные перекрытия тщатель-
но промывались, однако за три месяца на чердаке успела
накопиться пыль и по углам уже протянулась паутина. По-
нимая, что в темноте я ничего не увижу, я заранее взял у
Сидзуко фонарик и теперь, осторожно двигаясь по балкам,
направлялся к месту, которое меня интересовало. Ориенти-
ром мне служила полоска неяркого света, пробивавшегося
снизу сквозь щель в потолке, – по-видимому, после послед-
ней уборки потолочное перекрытие как следует не подогна-
ли. Но не успел я и наполовину приблизиться к цели, как об-
наружил нечто такое, от чего у меня замерло сердце.

Поднимаясь на чердак, я все еще сомневался в достовер-
ности рассказа Сидзуко, однако ее предположения теперь
полностью подтвердились. На чердаке были отчетливо вид-



 
 
 

ны следы побывавшего там человека.
Я похолодел. От одной мысли, что незадолго до меня этот

же путь проделал, распластавшись на чердаке, подобно ядо-
витому пауку, Сюндэй Оэ – человек, которого я знал лишь
по книгам и никогда не видел в жизни, – меня охватил не
поддающийся описанию страх. Собравшись с духом, я дви-
нулся дальше по отпечатавшимся на запыленной балке сле-
дам то ли рук, то ли ног побывавшего здесь человека. Вот
и место, откуда доносилось до Сидзуко тиканье часов, – и
в самом деле, судя по основательно стертой пыли, человек
находился тут достаточно долго.

Уже не помня себя, я двигался по следам того, кто, по
всей вероятности, и должен был быть Сюндэем Оэ. Похоже,
он обошел весь чердак – и тут и там были заметны его бес-
порядочные следы. В потолочном перекрытии над комнатой
Сидзуко и над общей спальней я обнаружил щели, в этих ме-
стах пыль как раз и была особенно стерта.

Подражая герою рассказа «Развлечения человека на чер-
даке», я взглянул оттуда вниз и сразу же понял, что Сюнд-
эй вполне мог получать удовольствие от этого занятия. Ви-
димый сквозь щель в потолке «лежащий внизу мир» являл
собой весьма своеобразное, не поддающееся воображению
зрелище. В особенности меня поразил вид сидевшей с опу-
щенной головой Сидзуко. Как странно может выглядеть че-
ловек под определенным углом зрения!

Мы привыкли смотреть на все, в том числе и на самих се-



 
 
 

бя, со стороны, и человек, сколь бы хорошо он ни представ-
лял себе свой облик, никогда не задумывается о том, как он
выглядит сверху. И в этом его просчет. Сверху человек про-
сматривается в своем естественном, неприукрашенном виде
и представляет довольно неприглядное зрелище. В причес-
ке Сидзуко (кстати говоря, сверху ее форма казалась весь-
ма странной), в том месте, где она разделялась на верхние
пряди и пучок, проглядывала светлая полоса пробора, и это
производило впечатление неопрятности, особенно в сравне-
нии с блестящими, сверкающими чистотой прядями волос.
Глядя на Сидзуко сверху, я отчетливо различал грубый крас-
ный след, который тянулся от затылка по белоснежной коже
ее спины и пропадал где-то в темной глубине под одеждой.
Из-за этих моих открытий Сидзуко перестала казаться мне
столь изысканной, как прежде. Но зато я еще более отчетли-
во ощутил на себе влияние присущей ей удивительной чув-
ственности.

Но как бы то ни было, в те минуты меня больше все-
го заботил вопрос: не остались ли на чердаке непреложные
доказательства того, что там побывал именно Оэ? С помо-
щью фонарика я внимательно осматривал все вокруг, однако
оставленные на полу следы рук и ног были смазаны и неясны.
Само собой понятно, что в подобной ситуации снять отпе-
чатки пальцев побывавшего на чердаке человека мне не уда-
лось. Как и герой «Развлечений человека на чердаке», Сюн-
дэй действовал в перчатках и носках.



 
 
 

Только в малоприметном углу, где деревянная подпорка
соприкасалась с потолочной балкой, как раз над комнатой
Сидзуко, я вдруг заметил небольшой круглый предмет тем-
но-серого цвета. Это была металлическая вещица, по форме
напоминающая пуговицу, с выгравированными на ней бук-
вами R. К. BROS СО. Подобрав ее, я сразу же вспомнил пу-
говицу от сорочки, которая фигурирует в «Развлечениях че-
ловека на чердаке», однако, несмотря на подобное совпаде-
ние, моя находка выглядела несколько странно для пугови-
цы. Скорее это была застежка для шляпы, но точного назна-
чения этого предмета я тогда определить не мог. Позднее я
показал его Сидзуко, но и та в ответ лишь развела руками.

Находясь на чердаке, я попытался выяснить, каким обра-
зом пробирался сюда Сюндэй. Двигаясь по следам, я обна-
ружил, что они обрываются над кладовкой, расположенной
напротив передней. Грубо отесанные доски, служившие по-
толком кладовки, без труда отодвигались, стоило только чу-
точку их приподнять. Я спустился вниз, став ногой на бро-
шенный в кладовке сломанный стул, и нажал на дверь. Замка
на ней не было, и она без труда распахнулась. Прямо перед
собой я увидел бетонный забор высотой чуть выше челове-
ческого роста.

Значит, Сюндэй Оэ, выждав момент, когда улица опусте-
ет, перелезал через этот забор (как я упоминал, в его верх
были натыканы осколки стекла, но для опытного вора это
вряд ли могло служить серьезным препятствием), проникал



 
 
 

в незапирающуюся кладовку, а оттуда – на чердак.
Раскрыв секрет проникновения Оэ на чердак, я даже ощу-

тил некоторое разочарование, настолько все оказалось про-
сто. «До такого мог додуматься и ребенок», – подумал я с
презрением. Страх перед непонятным и таинственным ис-
чез, на смену ему пришла самая что ни на есть обыкно-
венная досада. Однако, отказавшись принимать противника
всерьез, я допустил грубейшую ошибку, но понял это, к со-
жалению, гораздо позже.

До смерти перепуганная Сидзуко сказала мне, что, по-
скольку опасность грозит не только ей, но и ее мужу, она
готова пожертвовать своей тайной и заявить обо всем в по-
лицию, я же, не веря в серьезность намерений Сюндэя, при-
нялся урезонивать ее, ссылаясь на то, что Сюндэй не ста-
нет повторять глупой уловки героя «Развлечений человека
на чердаке», спуская с потолка яд, и что из одного факта
проникновения Оэ на чердак нелепо делать вывод, будто он
замышляет убийство. Действительно, он, как ребенок, полу-
чает удовольствие от того, что внушает Сидзуко страх, он
мастер прикидываться, будто замышляет ужасное преступ-
ление. Но в конце концов, он не более как писатель, и, для
того чтобы осуществить свои замыслы на деле, у него слиш-
ком коротки руки. Я всеми силами старался утешить Сидзу-
ко, но, поскольку недоброе предчувствие не покидало ее, я
обещал ради ее спокойствия обратиться к своему приятелю,
который обожает всякие таинственные приключения, с тем



 
 
 

чтобы тот каждую ночь дежурил у двери кладовой.
Со своей стороны Сидзуко решила под каким-нибудь

предлогом на некоторое время перевести спальню в комнату
для гостей, которая находилась на втором этаже европейской
части дома. Там в потолке никаких щелей нет и наблюдать
за ними никто не сможет.

Эти две меры предосторожности были приняты на следу-
ющий же день, но, как выяснилось позже, они не остановили
уже занесенной руки злодея. Ровно через два дня, в ночь на
двадцатое марта, в строгом соответствии со своим замыслом
чудовище во мраке лишило жизни свою первую жертву. Ею
оказался Рокуро Коямада.

 
6
 

В письме Сюндэя вслед за сообщением о его намерении
убить г-на Коямаду говорилось: «Однако торопиться некуда.
Я никогда ничего не делаю в спешке». Почему же тогда на
сей раз он отступил от своего правила, совершив преступле-
ние всего лишь через два дня после отправки письма? Быть
может, это диктовалось соображениями тактического поряд-
ка? Тогда своим письмом он намеревался дезориентировать
Сидзуко и затем нанести неожиданный удар. Но потом меня
вдруг осенила другая догадка.

Услышав тиканье часов на чердаке и решив, что там скры-
вается Сюндэй, Сидзуко со слезами на глазах стала молить



 
 
 

его сохранить жизнь г-ну Коямаде и тем самым лишний раз
дала возможность Сюндэю убедиться в ее искренней привя-
занности к мужу. От этого ревность Сюндэя разгорелась еще
больше, и в то же время он не мог не почуять грозящую ему
опасность разоблачения. Не потому ли он решил как можно
скорее покончить со столь дорогим Сидзуко человеком?

И все же обстоятельства смерти Рокуро Коямады выгля-
дели весьма странно.

Как только Сидзуко сообщила мне о смерти мужа, я в тот
же вечер приехал к ней и попросил ее подробно рассказать
обо всех событиях того рокового дня. Оказалось, что в по-
ведении г-на Коямады в тот день ничего странного она не
заметила. Он вернулся с работы немного раньше обычного
и, поужинав, отправился в Коумэ, что на противоположном
берегу реки, сыграть несколько партий в го с приятелем. Ве-
чер был теплый, поэтому он не стал надевать пальто и вышел
из дома в шелковом авасэ и плотной накидке-хаори поверх
него. Неторопливо он направился в сторону реки. Было это
около семи часов вечера.

Дом приятеля находится неподалеку, и г-н Коямада всегда
ходил туда пешком. Что произошло после его ухода из дома,
Сидзуко не знала. Она прождала мужа всю ночь, но он так
и не вернулся, а поскольку как раз накануне пришло упомя-
нутое мною письмо Сюндэя, ее охватило беспокойство. Едва
дождавшись утра, Сидзуко принялась обзванивать всех зна-
комых мужа, к тем же, у кого телефона не было, она отпра-



 
 
 

вила посыльного. Но, как оказалось, ни к кому из них в тот
роковой вечер г-н Коямада не заходил. Пробыв у приятеля
до двенадцати часов, он пешком же отправился домой. Разу-
меется, Сидзуко звонила и мне, но в это время меня не было
дома, и о происшедшем я узнал только вечером.

Когда г-н Коямада не появился у себя в конторе к нача-
лу рабочего дня, служащие принялись разыскивать его, од-
нако и эти поиски ни к чему не привели. Только в полдень
Сидзуко позвонили из полиции и сообщили о весьма стран-
ной смерти ее мужа.

Если пройти немного к северу от трамвайной остановки у
Каминаримон, что неподалеку от моста Адзумабаси, и затем
спуститься к плотине, можно сразу увидеть пристань, к ко-
торой причаливает пассажирский катер, курсирующий меж-
ду Адзумабаси и Сэндзюобаси. Это своеобразная достопри-
мечательность реки Сумидагава времен пассажирских паро-
ходов. Я сам довольно редко пользуюсь этим видом транс-
порта, но, когда мне нужно попасть в Гэммон или Сирахигэ,
я, как правило, добираюсь туда на таком вот катере. Эта ста-
ринная, провинциальная атмосфера бывает мне по душе, и
время от времени я люблю в нее погружаться.

Пристань, о которой я говорю, представляет собой нечто
похожее на плот, спущенный на воду. Здесь, на этом слег-
ка раскачивающемся плоту, находятся и скамейки для пас-
сажиров, и туалет.

Двадцатого марта хозяйка небольшого магазинчика в



 
 
 

Асакуса отправилась по делам в Сэндзю и около восьми ча-
сов утра была уже на пристани. Она зашла в туалет, но, не
успев закрыть за собой дверь, тут же с криком выскочила от-
туда. На вопрос подбежавшего к ней старика-контролера она
ответила, что в туалете, под отверстием в сиденье, в воде,
она увидела обращенное вверх мужское лицо.

Как объяснил мне позднее контролер, он поначалу решил,
что это проделка лодочника или еще кого-нибудь (мало ли
в наше время людей с извращенными сексуальными наклон-
ностями), но, войдя в туалет, он и в самом деле увидел в во-
де на расстоянии около тридцати сантиметров от отверстия
мужскую голову: покачиваясь на волнах, голова то скрыва-
лась наполовину в воде, то снова всплывала, словно заводная
игрушка, и потому зрелище само по себе не казалось страш-
ным.

Поняв, что в воде плавает труп, старик стал громко звать
на помощь собравшихся на пристани молодых парней. На его
зов откликнулся дюжий детина-рыботорговец, который вме-
сте с другими парнями попытался вытащить труп. Но в туа-
лете сделать это оказалось невозможным, поэтому они с по-
мощью багра зацепили труп снаружи и подтянули его к бере-
гу. Одежды на трупе не было, если не считать трусов. На вид
покойнику можно было дать лет сорок, и думать, что тако-
му солидному мужчине вдруг ни с того ни с сего вздумалось
искупаться в столь неподходящее время года, было сущей
нелепицей. При более тщательном осмотре трупа обнаружи-



 
 
 

лось, что спина пострадавшего исполосована ножом или ка-
ким-то другим острым предметом. По всему было видно, что
это не просто утопленник.

От высказанной кем-то такой догадки толпа заволнова-
лась, а когда труп стали наконец вытаскивать из воды, выяви-
лась еще одна странная деталь: как только покойника схва-
тили за волосы, они в тот же миг, прямо на глазах у поли-
цейского, только что прибежавшего на место происшествия,
легко отделились от черепа. Все в ужасе отпрянули, но, когда
первый страх прошел, ребятам показалось странным, что у
покойника, пробывшего в воде сравнительно недолго, воло-
сы отделяются с такой легкостью. Как выяснилось, у них в
руках был обыкновенный парик, голова же покойного была
просто лысой.

Найденный в реке мужчина был г-н Коямада. Таков был
трагический конец президента известной торговой фирмы.

Выходило, что преступник снял с убитого одежду, а затем,
надев на его лысую голову парик, сбросил тело в воду около
моста. Хотя труп был найден в воде, смерть тем не менее на-
ступила, видимо, раньше, в результате ран, нанесенных ка-
ким-то острым предметом в области левого легкого. Помимо
этих тяжелых ран, на спине покойного было обнаружено еще
несколько неглубоких порезов. По-видимому, преступнику
не сразу удалось лишить свою жертву жизни.

Согласно заключению полицейского врача, г-н Коямада
был убит примерно в час ночи. Поскольку труп был голый



 
 
 

и никаких документов при нем обнаружено не было, сразу
установить личность убитого оказалось невозможным, и по-
лиция долгое время пребывала в полном неведении. Нако-
нец около полудня нашелся человек, который опознал труп,
и из полиции сразу же позвонили Сидзуко домой.

Когда вечером я приехал к Сидзуко, дом был полон род-
ственников, сослуживцев и друзей г-на Коямады. Сидзуко
сказала мне, что она только что вернулась из полицейского
управления. Она сидела подавленная и молчаливая в окру-
жении родных и служащих фирмы, явившихся выразить ей
соболезнование.

Труп г-на Коямады все еще находился в полиции на тот
случай, если понадобится произвести вскрытие, однако на
застланном белым полотном возвышении домашнего алтаря
уже стояла деревянная табличка с посмертным именем по-
койного, как это принято у исповедующих буддизм. Тут же
стояли цветы и курились благовония.

По просьбе Сидзуко и сослуживцев покойного я расска-
зал все, что мне было известно об обстоятельствах, при ко-
торых был найден труп г-на Коямады. Все это время меня
мучил стыд и раскаяние, ведь накануне я настойчиво убеж-
дал Сидзуко не обращаться в полицию.

Что касается преступника, я нисколько не сомневался в
том, что им был Сюндэй Оэ. Наверняка дело было так: как
только г-н Коямада вышел от приятеля, Сюндэй направился
за ним следом к мосту и там, на пристани, убил его, а труп



 
 
 

сбросил в реку. Если принять во внимание время, когда бы-
ло совершено преступление, сообщение Хонды о том, что
Сюндэй обычно в это время прогуливается в районе Асакуса,
а главное – то письмо, в котором он заранее сообщал о сво-
ем намерении убить г-на Коямаду, убийцей мог быть только
Сюндэй, и никто другой. Никаких оснований сомневаться в
этом у меня не было.

Однако почему все-таки г-н Коямада был раздет? Почему
на нем оказался этот странный парик? Если и это было де-
лом рук Сюндэя, то все-таки зачем ему понадобилось разыг-
рывать весь этот фарс? Это казалось мне необъяснимым.

Улучив момент, я дал понять Сидзуко, что хочу перего-
ворить с ней наедине. Словно ожидая этого, она послушно
поднялась и, извинившись перед присутствующими, вышла
за мной в соседнюю комнату.

Когда мы остались одни, она чуть слышно окликнула ме-
ня и порывисто припала ко мне. Глаза ее под длинными рес-
ницами заблестели и наполнились слезами. Крупные капли
одна за другой покатились по ее бледным щекам.

– Не знаю, сможете ли вы меня простить. Все произошло
из-за моей беспечности. Я не думал, что он решится на такое.
Я виноват, я один во всем виноват…

Почувствовав, как у меня самого на глаза наворачиваются
слезы, я схватил руку рыдающей Сидзуко и, сжимая ее изо
всех сил, снова и снова умолял простить меня. Это было мое
первое прикосновение к Сидзуко. Я до сих пор помню тепло



 
 
 

и упругость пальцев ее хрупкой белоснежной руки. Несмот-
ря на трагичность ситуации, от этого прикосновения в груди
у меня вспыхнуло пламя.

– Вы рассказали в полиции о письмах? – спросил я нако-
нец, когда всхлипывания Сидзуко затихли.

– Нет, я не знала, как лучше поступить.
– Значит, пока вы ничего не рассказали?
– Нет, мне хотелось прежде посоветоваться с вами. – Я все

еще не отпускал руку Сидзуко, и она стояла, по-прежнему
прижавшись ко мне.

– Вы, конечно, тоже считаете, что это дело рук того чело-
века?

– Да. Вы знаете, той ночью произошло нечто странное.
– Нечто странное?
– Воспользовавшись вашим советом, я перевела спальню

на второй этаж европейского дома. Я была уверена, что там-
то он не сможет за мною подсматривать. Но он все-таки под-
сматривал.

– Каким образом?
– Через окно. – С округлившимися от страха глазами при

воспоминании о событиях той ночи Сидзуко стала расска-
зывать: – В двенадцать часов ночи я легла в постель, но, по-
скольку муж все еще не возвращался, я начала беспокоиться.
Мне стало страшно находиться одной в этой комнате с таки-
ми высокими потолками. Мне казалось, что из углов кто-то
смотрит на меня. На одном из окон штора была спущена, но



 
 
 

не до конца, образуя зазор. Сгустившаяся за окном тьма на-
столько пугала меня, что я невольно стала всматриваться в
темноту и вдруг увидела за окном лицо человека.

– А вам не могло это померещиться?
– Вскоре лицо исчезло, но я уверена, что это был не обман

зрения. Я как сейчас вижу эти прижатые к стеклу космы, эти
устремленные на меня глаза.

– Это был Хирата?
– Наверное, он. Кому же, кроме него, придет такое в го-

лову?
После этого разговора мы с Сидзуко окончательно при-

шли к выводу, что в смерти г-на Коямады повинен, вне вся-
кого сомнения, Сюндэй Оэ, он же Итиро Хирата. Кроме того,
мы решили вместе заявить в полицию, что теперь преступ-
ник будет покушаться на жизнь Сидзуко, и в связи с этим
просить взять Сидзуко под защиту.

Следователем по этому делу был назначен бакалавр юри-
дических наук Итосаки, который по счастливому стече-
нию обстоятельств оказался членом «Общества любозна-
тельных», созданного по инициативе писателей, работаю-
щих в детективном жанре, а также медиков и юристов. По-
этому, когда мы с Сидзуко явились в полицейское управле-
ние Касагаты, где находился следственный отдел, он принял
нас по-приятельски, совсем не так, как официально тут при-
нимают посетителей.

Как выяснилось, Итосаки тоже глубоко заинтересовало и



 
 
 

озадачило это необычное дело. Он заверил нас, что сделает
все возможное, чтобы найти Сюндэя Оэ, обещал устроить
в доме Коямады засаду, а также увеличить число полицей-
ских нарядов в том районе, с тем чтобы обеспечить полную
безопасность Сидзуко. Далее, выслушав мое предостереже-
ние о том, что на немногочисленных известных фотографи-
ях Сюндэй Оэ мало похож на самого себя, Итосаки вызвал
Хонду и попросил его нарисовать словесный портрет пре-
ступника.

 
7
 

В течение всего следующего месяца полиция не щадя сил
разыскивала Сюндэя Оэ. Я со своей стороны, прибегнув к
помощи Хонды, тоже пытался выяснить хоть что-нибудь об
этом человеке, расспрашивал знакомых мне сотрудников га-
зет и журналов, всех, кто только попадался мне под руку. Но
Сюндэй по-прежнему ничем не выдавал себя, будто владел
каким-то волшебством.

Ладно бы еще он жил один, но ведь у него была жена. Так
где же и как им двоим удавалось скрываться? Быть может,
прав следователь, полагая, что они просто-напросто тайно
бежали за границу?

Но тогда странно, почему после смерти г-на Коямады
Сидзуко перестала получать письма от Сюндэя. Мог ли Сюн-
дэй, напуганный преследованием полиции, отказаться от



 
 
 

осуществления следующего этапа своего плана, а именно от
убийства Сидзуко, и теперь был всецело поглощен заботой,
как бы надежнее скрыться? Нет, такой человек, как Оэ, не
мог не продумать всех деталей заранее. А это значило, что
сейчас он находится в Токио и, затаившись, выжидает лишь
удобный момент для расправы с Сидзуко.

По приказу шефа полицейского управления Касагаты
один из сыщиков отправился на улицу Сакурагитё в Уэно,
как в свое время поступил я, и побеседовал с жителями до-
мов, соседствующих с домом № 32, в котором когда-то про-
живал Сюндэй. Поскольку этот сыщик, в отличие от меня,
профана, был мастером своего дела, ему в конце концов, хо-
тя и не без труда, удалось найти транспортную контору, ко-
торая снабдила Оэ фургоном для переезда (эта небольшая
контора находится в том же районе, только на значительном
отдалении от прежнего жилища Оэ), и узнать через ее вла-
дельца, куда переехал Сюндэй.

В результате длительных поисков сыщик выяснил, что,
съехав с квартиры на улице Сакурагитё, Сюндэй сменил еще
несколько квартир и каждый раз селился в самых захудалых
районах, таких как улица Янагисиматё в квартале Хондзё
и улица Сусакитё в Мукодзиме. Последним пристанищем
Сюндэя служила грязная постройка барачного типа на ули-
це Сусакитё, с двух сторон зажатая небольшими фабриками.
Этот дом он снял в аренду несколько месяцев назад, однако,
несмотря на то что домовладелец считал его занятым, поме-



 
 
 

щение казалось совершенно нежилым, и, судя по царящему
там запустению, трудно было определить, как давно дом был
покинут.

Расспросы людей в округе тоже ничего не дали: как я уже
говорил, жалкий домишко с обеих сторон был зажат фабрич-
ными строениями, и никакой дотошной хозяюшки, из тех,
которым до всего есть дело, поблизости разыскать не уда-
лось.

Но тут на горизонте снова возник Хонда. Изучив обстоя-
тельства дела, он с присущей ему страстью ко всяким запу-
танным историям необычайно увлекся сыском и, не забыв
еще о памятной встрече с Сюндэем в парке Асакуса, в сво-
бодное от работы время энергично занимался им сейчас.

Помня, что в тот день Сюндэй держал в руках рекламные
листки, Хонда обошел несколько рекламных агентств вблизи
парка Асакуса, чтобы выяснить, не нанимало ли какое-ни-
будь из них пожилого человека. Однако, к его огорчению,
выяснилось, что в некоторых случаях, когда работы особен-
но много, эти агентства прибегают к услугам бродяг, обрета-
ющихся в парке Асакуса. Их нанимают всего лишь на один
день и выдают специально броскую одежду. «Нет, челове-
ка, о котором вы спрашиваете, мы не знаем. Скорее всего,
это был один из временнонаемных» – так повсюду отвечали
Хонде.

Тогда Хонда стал по вечерам прогуливаться по парку Аса-
куса, останавливаясь перед каждой скамейкой в тени дере-



 
 
 

вьев, заглядывая в каждый ночлежный дом, куда сходились
бродяги со всей округи. Вступая с ними в беседу, Хонда пы-
тался выяснить, не приходилось ли им встречать человека,
похожего на Сюндэя. Однако и эти его усилия не увенчались
успехом. Напасть на след Сюндэя по-прежнему не удавалось.

Надо сказать, что Хонда регулярно раз в неделю заходил
ко мне и рассказывал о результатах своих поисков. И вот од-
нажды, расплывшись в улыбке подобно богу Дайкоку, он по-
ведал мне следующее:

– Самукава-сан, в последнее время я усиленно интересо-
вался балаганными аттракционами и обратил внимание на
одну любопытную вещь. Наверное, ты знаешь, что нынче
в моде аттракционы вроде «женщина-паук» или «женщина
без туловища». Есть, однако, еще и «человек без головы».
По большей части в этих аттракционах участвуют женщины.
Так вот, в последнем случае берется прямоугольный ящик,
разделенный на три отсека, и ставится на землю в вертикаль-
ном положении. В двух нижних отсеках помещаются туло-
вище и ноги женщины, третий же вроде остается пустым. По
логике вещей там должна находиться голова женщины, но
ее не видно. Казалось бы, в ящике находится обезглавлен-
ный труп, однако время от времени женщина подает призна-
ки жизни – шевелит ногами и руками. Это неприятное и од-
новременно эротическое зрелище. Секрет фокуса состоит в
том, что в якобы пустом отсеке наклонно устанавливают са-
мое обычное зеркало, и поэтому создается иллюзия, будто за



 
 
 

ним ничего нет. К чему я веду речь? А к тому, что когда-то я
видел подобный аттракцион на пустыре неподалеку от храма
Гококудзи. Ну, ты знаешь, о чем я говорю: к этому пустырю
можно выходить прямо с моста Эдогавабаси. Так вот, в отли-
чие от других подобных аттракционов, в нем была занята не
женщина, а довольно-таки полный мужчина, одетый в гряз-
ный, залоснившийся костюм клоуна. – В этом месте Хонда
на некоторое время умолк, словно пытаясь оценить, какое
впечатление произвел на меня его рассказ, и затем, удостове-
рившись, что я слушаю его с подобающим вниманием, про-
должал: – Должно быть, ход моих мыслей тебе понятен. Что
и говорить, отменный способ полностью замести следы, при
этом целый день находясь на глазах у публики. Ведь лица
его никто не видит! Такая мысль могла прийти на ум лишь
оборотню вроде Сюндэя. Кроме того, он нередко обращался
к подобным аттракционам в своих произведениях, и вообще
он большой любитель таких штучек.

– Ну а что дальше? – нетерпеливо прервал я Хонду. Его
олимпийское спокойствие в таком вопросе, как поимка Сюн-
дэя Оэ, начинало меня раздражать.

– Понятное дело, вспомнив об этом аттракционе, я сра-
зу же бросился к мосту Эдогавабаси. К счастью, балаган все
еще находился там. Я заплатил за вход и стал наблюдать за
мужчиной, который участвовал в этом аттракционе. «Как же
все-таки увидеть его лицо?»  – все время спрашивал я се-
бя. И наконец меня осенило: несколько раз в день он навер-



 
 
 

няка выходит в туалет. И вот, запасшись терпением, я стал
ждать, когда ему понадобится выйти. Через некоторое время
не слишком обширная программа подошла к концу и зрите-
ли стали расходиться. Я же по-прежнему терпеливо ждал. И
вот наконец человек в ящике несколько раз хлопнул в ладо-
ши.

Как раз в этот момент ко мне подошел ведущий и, объяс-
нив, что у них сейчас перерыв, попросил меня выйти на ули-
цу. Но странные хлопки мужчины в ящике заинтересовали
меня. Обойдя балаган снаружи, я нашел в брезентовой стен-
ке небольшую дырку. Заглянув в нее, я увидел, как ведущий
помогает мужчине выбраться из ящика. Оказавшись на сво-
боде – голова, разумеется, была у него на месте, – мужчина
стремглав бросился в угол балагана и стал справлять нужду.
По-видимому, хлопок в ладоши означал, что он больше не
может терпеть. Ну не потеха ли? Ха-ха…

– Ты что же, пришел сюда, чтобы потешить меня забавной
историей? – сердито оборвал я Хонду.

Тот сразу же сделался серьезным и сказал:
– Да нет. Дело в том, что я обознался. Опять неудача…

И так все время. Просто на этом примере я хотел показать
тебе, скольких трудов мне стоят эти розыски.

Разумеется, рассказ Хонды здесь можно было бы и не при-
водить, но он служит хорошей иллюстрацией к нашим дол-
гим и безрезультатным поискам Сюндэя Оэ.

И все же необходимо упомянуть об одном загадочном



 
 
 

факте, который, как мне казалось, служит ключом к разгад-
ке всей этой таинственной истории. Речь идет о парике, об-
наруженном на голове покойного г-на Коямады. Решив, что
парик был куплен где-нибудь в районе Асакуса, я обошел все
заведения в том районе, торгующие подобными вещами, и в
конце концов в лавке «Мацуи» на улице Тидзукатё напал на
след. Здесь я нашел парик, очень похожий на тот, что был на
покойном. По словам хозяина лавки, в точности такой парик
он продал одному из своих заказчиков, только не Сюндэю
Оэ, как я предполагал, а самому Рокуро Коямаде.

Да, судя по описаниям хозяина лавки, покупателем был не
кто иной, как г-н Коямада. Более того, заказывая парик, Ко-
ямада сообщил свою фамилию, а когда парик был готов (как
раз в самом конце прошлого года), сам пришел за ним. По
словам хозяина лавки, г-н Коямада приобретал парик для се-
бя, считая, что лысина его уродует. Почему же тогда Сидзу-
ко, его жена, ни разу не видела его в парике? Сколько я ни
размышлял над этой загадкой, решить ее мне не удавалось.

Что же касается моих отношений с Сидзуко (теперь она
стала вдовой), то после смерти г-на Коямады они постепенно
становились все более дружескими. Так уж получилось, что
из советчика я вскоре превратился в покровителя этой жен-
щины. Даже родственники покойного г-на Коямады, зная о
том, сколько внимания я уделил Сидзуко, начиная с извест-
ного обследования чердака, не считали возможным меня иг-
норировать. К тому же следователь Итосаки, будучи доволь-



 
 
 

ным, что мы с Сидзуко находимся в дружеских отношениях,
просил меня время от времени наведываться к ней и оказы-
вать ей всяческую поддержку. Таким образом, я мог совер-
шенно открыто бывать в доме Сидзуко.

Как я уже отмечал, Сидзуко с первой же нашей встречи
прониклась ко мне чувством симпатии, как к человеку, чьи
книги были любимы ею, теперь же, когда нас связали столь
сложные обстоятельства, она видела во мне свою единствен-
ную опору. Подобное развитие наших отношений было впол-
не естественным.

Встречаясь с Сидзуко, я ловил себя на том, что отношусь
к ней иначе, нежели до смерти ее мужа, – если прежде она
казалась мне совершенно недоступной, то теперь страсть, та-
ившаяся в ее белоснежном теле, прелесть ее плоти, умевшей
быть одновременно и неуловимой и удивительно осязаемой,
внезапно приобрели для меня реальный смысл. И уж совсем
нестерпимым мое желание стало тогда, когда я случайно уви-
дел в спальне Сидзуко небольшой хлыст заграничной рабо-
ты.

Ничего не подозревая, я спросил Сидзуко:
– Ваш муж увлекался верховой ездой?
На мгновение лицо Сидзуко побледнело, затем залилось

яркой краской. Едва слышно она ответила:
– Нет.
Благодаря этой своей оплошности я неожиданно узнал

тайну странных красных следов на спине Сидзуко. Теперь я



 
 
 

вспомнил, что не раз обращал внимание на то, что эти по-
лосы время от времени принимали иную форму, что немало
озадачивало меня. Но теперь… Значит, муж Сидзуко, этот
добродушный лысый человек, обладал отвратительными на-
клонностями садиста!

Но это еще не все. Теперь, когда со дня смерти г-на Коя-
мады прошел месяц, эти красные следы у Сидзуко исчезли.
Как только я сопоставил свои наблюдения, мне уже не нужно
было выслушивать объяснений Сидзуко, чтобы понять: мои
предположения не могут быть ошибочными.

Но почему после этого открытия я не переставал изнывать
от желания? Быть может, и во мне, к стыду моему, таились
порочные наклонности, присущие покойному г-ну Коямаде?
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Двадцатого апреля, в день поминовения Коямады, Сидзу-
ко совершила паломничество в храм, а вечером пригласила
родственников и друзей покойного мужа, с тем чтобы по буд-
дийскому обычаю вознести молитвы духу усопшего. В числе
прочих был приглашен и я. В этот вечер произошло еще два
события (хотя на первый взгляд они не имели друг к другу
никакого отношения, впоследствии выяснилось, что между
ними все-таки существовала некая роковая связь), которые
настолько меня потрясли, что я, наверное, буду помнить их
всю жизнь.



 
 
 

Мы с Сидзуко шли по темному коридору. После того как
гости разошлись, я еще на некоторое время задержался, об-
суждая с ней положение дел с розысками Сюндэя. В один-
надцать часов я поднялся – засиживаться дольше было уже
неприлично (что могли подумать слуги?)  – и направился
к выходу, где меня уже ждало вызванное Сидзуко такси.
Сидзуко пошла проводить меня до парадного. Так мы оказа-
лись с ней вдвоем в коридоре. Выходившие в сад окна кори-
дора были открыты. Как только мы поравнялись с первым из
них, Сидзуко вскрикнула и обеими руками обхватила меня.

– Что случилось? Что вы увидели?
Вместо ответа она, по-прежнему прижимаясь ко мне, од-

ной рукой указала в сторону окна.
Вспомнив о Сюндэе, я похолодел от страха, но тут же при-

шел в себя: в темноте сада между шелестящими листвой де-
ревьями бежала белая собака.

– Да это же собака! Вы напрасно испугались, – сказал я,
нежно взяв ее за плечо. Но хотя бояться было уже нечего,
Сидзуко по-прежнему обнимала меня. Теплота ее тела вне-
запно передалась мне. Неожиданно для самого себя я стис-
нул ее в объятиях и потянулся к губам моей Моны Лизы.

Не знаю уж, было ли это на счастье мне или на беду, но
она не только не сделала ни малейшей попытки отстранить-
ся, но, напротив, с какой-то застенчивой силой прижала ме-
ня к себе.

Случись все это не в день поминовения ее мужа, мы, на-



 
 
 

верное, не испытали бы такого острого чувства вины. В тот
вечер мы не сказали друг другу больше ни слова и даже не
посмели взглянуть друг другу в глаза.

Я сел в машину, но мысли мои по-прежнему были полны
Сидзуко. Мои губы все еще ощущали прикосновение ее го-
рячих губ, моя грудь, где еще бешено стучало сердце, хра-
нила жар ее тела.

Во мне бушевали противоречивые чувства: то я готов был
прыгать от счастья, то испытывал мучительные угрызения
совести. Я смотрел в окно машины и ничего не видел.

И все же, как это ни странно для человека в моем положе-
нии, меня с самого начала не покидало ощущение, что в ма-
шине я вижу хорошо мне знакомую маленькую деталь. По-
груженный в мысли о Сидзуко, я глядел перед собой, а эта
деталь мелькала у меня перед глазами. «Почему, ну почему
я все время смотрю в одну точку?» – рассеянно спрашивал
я себя, и вдруг ответ был найден сам собой.

На руках у водителя, грузного сутулого мужчины в поно-
шенном синем демисезонном пальто, сидевшего за рулем,
были элегантные дорогие перчатки, совсем не вязавшиеся с
его общим обликом.

От моего взгляда не могло укрыться, что это были зим-
ние перчатки, вовсе не подходящие для апрельской погоды.
А главное – кнопка, вот что больше всего меня поразило!
Ба! Эта круглая металлическая деталь, которую я нашел на
чердаке в доме Коямады и которая мне казалась пуговицей,



 
 
 

была не чем иным, как кнопкой от перчатки.
Разумеется, в беседе со следователем Итосаки я упомянул

о найденной мною металлической пуговице, но, во-первых,
тогда у меня не было ее при себе, и, во-вторых, поскольку
личность преступника была уже известна, мы со следовате-
лем не придали значения такого рода улике. Скорее всего,
эта пуговица так и лежала бы у меня в кармане жилета от
зимнего костюма.

То, что эта металлическая деталь может быть кнопкой от
перчатки, мне и в голову не приходило. Очевидно, преступ-
ник находился на чердаке именно в этих перчатках и попро-
сту не заметил, как кнопка оторвалась.

Но этого мало, меня ожидало еще одно поразительное от-
крытие. На левой перчатке у водителя кнопки не было, там
виднелось одно лишь металлическое гнездышко. А что, если
на чердаке мною найдена кнопка от этой перчатки? Тогда…

– Послушайте, – окликнул я водителя. – Дайте мне на ми-
нутку ваши перчатки.

Не скрывая удивления от столь неожиданной просьбы, во-
дитель все-таки притормозил и послушно подал мне перчат-
ки.

Как и следовало ожидать, на пуговице были выгравирова-
ны знакомые мне буквы R. К. BROS СО. Теперь к владев-
шему мной удивлению примешалось чувство необъяснимо-
го страха.

Отдав мне перчатки, водитель продолжал спокойно ве-



 
 
 

сти машину, по-прежнему не оборачиваясь, а я разгляды-
вал его плотную фигуру, и мне в голову пришла сумасброд-
ная мысль. Не сводя глаз с отражавшегося в зеркальце лица
шофера, я внятным голосом произнес два слова: «Сюндэй
Оэ…» Конечно, это было глупо с моей стороны, во-первых,
потому, что выражение лица шофера абсолютно не измени-
лось, а во-вторых, потому, что Сюндэй Оэ никогда не стал
бы действовать в духе Люпена4.

Когда машина остановилась перед моим домом, я щедро
расплатился с водителем и еще ненадолго задержал его.

– Вы не помните, когда вы потеряли кнопку от перчатки?
– Да она с самого начала была без кнопки, – недоуменно

ответил водитель. – Вообще-то, это не мои перчатки. Я по-
лучил их вроде как в подарок от покойного г-на Коямады.
Наверное, без кнопки он не хотел их больше носить. Но они
были еще совсем новые, вот он и отдал их мне.

– Как, сам г-н Коямада? – невольно вырвалось у меня. –
Тот самый, в доме которого я сейчас был?

– Да, тот самый. Я часто возил его на работу и с работы,
и он очень хорошо ко мне относился.

– И как давно вы носите эти перчатки?
– Получил я их еще зимой, но все берег, уж больно они

хороши. Сегодня в первый раз их надел – старые совсем про-
худились. А без перчаток плохо – руль выскальзывает из рук.

4 Арсен Люпен – знаменитый «благородный» разбойник; персонаж приключен-
ческих произведений французского писателя Мориса Леблана (1864–1941).



 
 
 

Только не пойму, к чему вы ведете этот разговор?
– Послушай, не мог бы ты продать мне эти перчатки?
За соответствующую плату водитель в конце концов со-

гласился расстаться с перчатками. Войдя в дом, я сразу же
достал кнопку, найденную на чердаке, и что же? – она точь-
в-точь совпала со своим гнездышком на перчатке.

Бывают же подобные совпадения! Сюндэй Оэ и Рокуро
Коямада были обладателями одних и тех же перчаток. Мож-
но ли было такое предположить?

Позднее я пошел с этими перчатками в магазин «Идзу-
мия» на Гинзе, лучший из всех магазинов в городе, торгу-
ющих заграничными товарами. Взглянув на перчатку, хозя-
ин магазина сказал, что в Японии подобных вещей не про-
изводят, что, скорее всего, это перчатки английского произ-
водства и что, насколько ему известно, в Японии отделений
фирмы R. К. BROS СО нет. Сопоставив эти сведения с тем
фактом, что г-н Коямада до сентября позапрошлого года на-
ходился за границей, я сделал вывод, что владельцем перча-
ток был именно он, а следовательно, и оторванная кнопка
принадлежала ему. Каким же образом в руки Сюндэя Оэ по-
пали перчатки, которых в Японии приобрести нельзя, при-
чем в точности такие, как у г-на Коямады?

«Итак, что же получается?» – размышлял я, опершись о
стол и обхватив голову руками. «Получается… Получает-
ся…» – то и дело повторял я, пытаясь мобилизовать все свои
аналитические способности и в конце концов разрешить эту



 
 
 

загадку.
И вдруг мне в голову пришла интересная мысль. Я поду-

мал, что длинная узкая улица, на которой стоит дом Кояма-
ды, тянется вдоль реки Сумидагава, а стало быть, этот дом
находится на самом берегу реки. Действительно, это было
так, я не раз любовался рекой из окон их европейского дома,
но теперь этот факт, как бы впервые осознанный, наполнил-
ся для меня новым смыслом.

У меня перед глазами вдруг возникла большая латинская
буква U.

В верхнем левом конце этого U находится дом Коямады,
в верхнем правом конце – дом его приятеля, к которому он
ходил играть в го. А в самой нижней части U расположен
мост Адзумабаси. Как мы считали до сих пор, в тот вечер
г-н Коямада вышел из правой точки U, спустился до конца
этого U и там был убит. Но мы совсем забыли о реке. А река
течет в направлении от верхней части U к его нижней части.
Тогда естественно предположить, что труп был найден не в
том месте, где произошло убийство, а был отнесен течением
реки к пристани у моста Адзумабаси.

Итак, труп был отнесен течением. Труп был отнесен тече-
нием. Но где же было совершено убийство?

Я все глубже и глубже погружался в трясину самых неве-
роятных предположений.
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На протяжении нескольких вечеров я напряженно сопо-
ставлял факты. Я был настолько поглощен своими мыслями,
что почти забыл о существовании Сидзуко – как ни странно,
даже ее очарование не могло перебороть охватившие меня
сомнения.

За все это время я побывал у Сидзуко лишь два раза, и
то только затем, чтобы кое-что уточнить. И каждый раз, за-
кончив разговор, я сразу же прощался с Сидзуко и спешил
домой. Наверняка это озадачивало ее, и, когда она выходила
проводить меня до парадного, ее одинокая фигурка выража-
ла неподдельную тоску.

В результате пятидневных размышлений я пришел к по-
истине ошеломляющим выводам. Чтобы в будущем не по-
вторяться, я приведу здесь выдержку из сохранившейся у
меня докладной записки, которую я составил тогда на имя
следователя Итосаки. Прийти к подобным выводам мог толь-
ко автор детективных романов с присущей ему способно-
стью фантазировать. Насколько это обстоятельство оказа-
лось существенным, я понял позднее.

Вот эта выдержка из моей докладной записки.
«…Как только мне удалось установить, что найденная на

чердаке кнопка принадлежала г-ну Коямаде, я обратил вни-
мание на целый ряд обстоятельств, которые все это время



 
 
 

не давали мне покоя. Я сразу вспомнил о парике, обнару-
женном на мертвом г-не Коямаде, о том, что парик был за-
казан им самим (по причинам, о которых я скажу позже,
отсутствие на трупе одежды не особенно озадачивало ме-
ня), о том, что со смертью г-на Коямады внезапно перестали
приходить зловещие письма Итиро Хираты, наконец, о том,
что г-н Коямада явно обнаруживал садистские наклонности,
столь не вяжущиеся с его обликом (кстати, в большинстве
случаев в жизни именно так и бывает). Эти и многие другие
обстоятельства, на первый взгляд казавшиеся нагроможде-
нием случайностей, постепенно стали выстраиваться в один
логический ряд.

Для того чтобы убедиться в правильности своих предпо-
ложений, я стал искать доказательства. Прежде всего я от-
правился к вдове г-на Коямады и с ее разрешения осмот-
рел кабинет покойного. Ведь ничто не способно рассказать
о характере и тайнах человека так, как его кабинет. Не обра-
щая внимания на недоумение г-жи Коямады, я почти полдня
возился в кабинете ее покойного мужа, внимательно осмат-
ривая содержимое книжных шкафов и ящиков. В одном из
книжных шкафов я обнаружил отделение, дверца которо-
го была заперта на ключ. Попросив ключ от этой дверцы, я
узнал, что г-н Коямада носил его на цепочке от часов и ни-
когда с ним не расставался. Так было и в день его смерти: г-
жа Коямада точно помнила, что он вышел из дома, сунув ча-
сы и ключ за пояс кимоно. Поскольку иного выхода не было,



 
 
 

я уговорил г-жу Коямаду разрешить мне взломать дверцу.
В шкафу я обнаружил дневники г-на Коямады за несколь-

ко лет, пакеты с какими-то бумагами, связку писем, книги и
множество других вещей. Внимательно осмотрев эти вещи,
я отложил три из них, имеющие непосредственное отноше-
ние к делу. Во-первых, дневник г-на Коямады за тот год, ко-
гда он женился на Сидзуко. За три дня до свадьбы на полях
дневника красными чернилами была сделана следующая лю-
бопытная запись:

„Узнал об отношениях Сидзуко с молодым человеком по
имени Итиро Хирата. Как выяснилось, со временем она к
нему охладела и на все его просьбы о встречах неизменно от-
вечала отказом. После того как ее отец разорился, она смог-
ла исчезнуть из его поля зрения. Вот и хорошо. Дальнейшим
выяснением ее прошлого заниматься не буду“.

Выходит, что еще до свадьбы г-ну Коямаде каким-то об-
разом удалось узнать тайну своей супруги. Но он никогда ни
одним словом не обмолвился ей об этом.

Второй моей находкой был сборник рассказов Сюндэя Оэ
под названием „Развлечения человека на чердаке“. Наличие
подобной книги в кабинете делового человека в достаточ-
ной мере странно, не правда ли? Я просто отказывался ве-
рить своим глазам, пока г-жа Сидзуко не объяснила мне, что
ее муж был большим книголюбом. В начале книги помещен
фотографический портрет Сюндэя Оэ, а на последней стра-
нице, рядом с выходными данными, указано подлинное имя



 
 
 

автора – Итиро Хирата. Полагаю, что на это следует обратить
внимание.

И наконец, в-третьих, среди прочих вещей г-на Кояма-
ды мною был найден двенадцатый номер журнала „Синсэй-
нэн“, выходящего в издательстве „Хакубункан“. В этом но-
мере произведений Сюндэя нет, зато на фронтисписе в нату-
ральную величину воспроизводится почти полстраницы ка-
кой-то из его рукописей, а под репродукцией подпись: „По-
черк г-на Сюндэя Оэ“. Рассмотрев эту репродукцию на све-
ту, я заметил на меловой бумаге царапины, как бывает, ко-
гда проводишь по бумаге ногтем. Не иначе по этим строкам,
подложив листок тонкой бумаги, кто-то не раз водил каран-
дашом. Мне сделалось страшно от того, как одно за другим
подтверждались мои, казалось бы, невероятные предположе-
ния.

В тот же день я попросил г-жу Коямаду показать мне пер-
чатки, которые ее муж привез из-за границы. Поиски заняли
немало времени, но в конце концов она появилась с парой
перчаток, в точности таких, какие я купил накануне у води-
теля. Передавая их мне, она с недоуменным видом заметила,
что вторую пару она не нашла.

Все эти вещественные доказательства: дневник, книгу,
журнал, перчатки и кнопку, найденную на чердаке, – я могу
предъявить Вам по первому же требованию.

Помимо названных, в моем распоряжении имеется еще
несколько любопытных улик, на которых я остановлюсь



 
 
 

несколько позже. Однако уже на основании вышеизложенно-
го можно сделать вывод, что г-н Рокуро Коямада был страш-
ным человеком и что, скрываясь под маской доброго и пре-
данного мужа, он строил чудовищные по своему коварству
планы. В связи с этим возникает вопрос: не слишком ли мы
увлеклись личностью Сюндэя Оэ? Не получилось ли так, что,
зная о его жестоких произведениях и не укладывающемся
в привычные рамки образе жизни, мы позволили себе сде-
лать из этого единственный вывод: никто, кроме Сюндэя, не
способен на такое преступление. Но чем в таком случае объ-
яснить его бесследное исчезновение? Если исходить из то-
го, что преступник именно он, это совершенно непонятно.
Может быть, нам никак не удается его найти именно пото-
му, что он невиновен? Вполне вероятно, что он скрылся из
виду по причине свойственной ему мизантропии, а чем из-
вестнее он становился, тем быстрее прогрессировала в нем
эта своеобразная болезнь. Возможно, как вы сами когда-то
предположили, он бежал за границу. Быть может, сейчас он
живет где-нибудь в Шанхае и покуривает себе трубку, про-
пуская дым через воду, как это делают китайцы. Если пред-
положить, что преступник в самом деле Сюндэй Оэ, как то-
гда объяснить его поведение после убийства г-на Коямады?
Получается, что человек, долгие годы тщательно и целена-
правленно разрабатывавший свой план мести, убив г-на Ко-
ямаду, то есть выполнив задачу не первостепенной важно-
сти, вдруг ни с того ни с сего забывает о своей главной цели



 
 
 

и все бросает. Любому, кто читал его произведения и знает
о его образе жизни, подобное поведение покажется абсурд-
ным. Существует и другое обстоятельство, еще более крас-
норечиво свидетельствующее против нашей первоначальной
версии. Как, например, Сюндэю удалось потерять на черда-
ке кнопку от перчатки, которая принадлежала г-ну Коямаде?
Если принять во внимание, что эти заграничные перчатки в
Японии не продаются, а также то, что на одной из перчаток,
которые г-н Коямада отдал шоферу такси, кнопка была ото-
рвана, то нелепо считать, будто на чердаке находился не г-н
Коямада, а Сюндэй Оэ. (Здесь, правда, может возникнуть во-
прос, почему г-н Коямада столь легкомысленно передал эту
важную улику в руки шофера. Однако все дело в том, что с
юридической точки зрения он не совершал ничего противо-
законного. Пребывание на чердаке служило для него просто
развлечением, хотя и несколько необычного свойства. По-
этому потерянная кнопка, пусть даже она была потеряна на
чердаке, для него не имела значения. Он не чувствовал себя
преступником, и поэтому ему не нужно было допытываться
у себя: „Когда я потерял эту кнопку? Не на чердаке ли? Не
может ли она послужить уликой против меня?“)

У меня есть и другие доказательства невиновности Сюн-
дэя. Г-н Коямада держал уже упоминавшиеся мною днев-
ник, книгу рассказов Оэ и журнал в запертом шкафу, а един-
ственный ключ от шкафа всегда носил при себе, что не толь-
ко позволяет подозревать г-на Коямаду в злонамеренности,



 
 
 

но и полностью отметает версию, по которой Сюндэй Оэ мог
нарочно подбросить эти вещи в шкаф, чтобы скомпромети-
ровать г-на Коямаду. В самом деле, подделать запись в днев-
нике он не смог бы, равно как не смог бы и получить доступ
к шкафу.

На основании вышеизложенного можно прийти к един-
ственному выводу: Сюндэй Оэ, он же Итиро Хирата, в ви-
новность которого мы с такой легкостью уверовали, с самого
начала не имел никакого отношения к убийству г-на Кояма-
ды.

Нас ввел в заблуждение обманчивый облик г-на Коямады.
Нам трудно было представить себе, что этот респектабель-
ный с виду господин может быть таким коварным и двулич-
ным, что этот мягкий и преданный муж, оказываясь в своей
спальне, сразу же сбрасывал с себя личину благопристойно-
сти и превращался в демона, хлеставшего несчастную Сидзу-
ко привезенным из-за границы хлыстом. Но случаи, когда в
одном человеке уживаются добропорядочный муж и ковар-
ный демон, не столь уж редки. Наверное, можно даже ска-
зать, что чем больше в человеке мягкости и прекрасноду-
шия, тем скорее он отдает себя во власть дьявола.

Позволю себе изложить свою точку зрения на события,
связанные со смертью г-на Коямады. Четыре года назад г-н
Рокуро Коямада по делам фирмы отправился за границу. За
два года он побывал в Лондоне и еще в нескольких европей-
ских столицах. По-видимому, там и расцвели пышным цве-



 
 
 

том его порочные наклонности (от его сотрудников я кое-что
узнал о его любовных похождениях в Лондоне). С возвраще-
нием г-на Коямады на родину в сентябре позапрошлого го-
да дурная привычка, уже ставшая его второй натурой, лишь
усугубилась, как только он оказался рядом с беззаветно лю-
бящей его Сидзуко.

Опасность подобного рода наклонностей заключается не
только в том, что от них впоследствии трудно избавиться, так
же как, скажем, от пристрастия к морфию, но и в том, что с
течением времени они приобретают характер прогрессиру-
ющего недуга. Подверженный им человек начинает искать
все новых, еще более острых ощущений. Сегодня его уже не
удовлетворяют те средства, к которым он прибегал вчера, а
назавтра и они оказываются недостаточными. Нетрудно себе
представить, что в один прекрасный день г-н Коямада обна-
ружил, что, хлестая Сидзуко, он больше не испытывает удо-
влетворения. Тогда с одержимостью маньяка он ринулся на
поиски новых возбудителей. Как раз в это время он услышал
от кого-то о рассказе Сюндэя Оэ „Развлечения человека на
чердаке“ и, заинтересовавшись его необычным названием,
решил во что бы то ни стало прочитать его. И здесь он нашел
близкую себе душу – человека, одержимого теми же порока-
ми, которыми одержим и он сам. Насколько полюбилась ему
эта книга, видно хотя бы по тому, что он из нее извлек. Дело
в том, что в этом рассказе Сюндэй постоянно убеждает чи-
тателя в совершенно непостижимом удовольствии, которое



 
 
 

можно испытать, незаметно подглядывая за человеком (осо-
бенно если этот человек – женщина), находящимся наеди-
не с самим собой. Легко представить себе, сколь созвучным
оказалось это откровение помыслам г-на Коямады. Подобно
герою рассказа Сюндэя, он превратился в человека на чер-
даке и незаметно наблюдал оттуда за своей женой.

Ворота в доме Коямады находятся на почтительном рас-
стоянии от прихожей, поэтому, входя во двор, он без особо-
го труда, никем не замеченный прокрадывался в кладовку,
оттуда проникал на чердак и оказывался как раз над комна-
той жены. Я даже рискну утверждать, что в те часы, когда г-
н Коямада якобы играл в го с приятелем, он на самом деле
находился на чердаке.

Далее, увидев в конце книги „Развлечения человека на
чердаке“ подлинное имя ее автора, г-н Коямада заподозрил,
что Сюндэй и Итиро Хирата, бывший некогда любовником
Сидзуко и наверняка затаивший обиду на нее, – одно и то же
лицо. Тогда г-н Коямада начал собирать статьи, имеющие от-
ношение к Сюндэю Оэ, вникать во всевозможные сплетни о
нем и, таким образом, в конце концов узнал о его отношени-
ях с Сидзуко, о том, что в повседневной жизни Сюндэй бо-
лезненно сторонился людей, и о том, что в последнее время
он вовсе перестал писать и куда-то исчез. Итак, в книге „Раз-
влечения человека на чердаке“ г-н Коямада одновременно
отыскал и близкую себе душу, одержимую теми же порочны-
ми страстями, что свойственны и ему, и бывшего любовника



 
 
 

своей жены, к которому он не мог не испытывать ревность и
неприязнь. Вот на какой почве у него созрела мысль сыграть
свою злую шутку.

Идея тайного подсматривания за женой, безусловно, заин-
тересовала его, однако для человека с садистскими наклон-
ностями одного этого было мало. С изощренной изобрета-
тельностью больного он принялся искать нового, более дей-
ственного, более жестокого способа удовлетворения своей
чувственности, способного заменить хлыст.

Так он пришел к мысли разыграть спектакль со злове-
щими „письмами“ Итиро Хираты. У него оказался журнал
„Синсэйнэн“ с фотографией рукописи Сюндэя. Чтобы сде-
лать этот спектакль еще более интересным и достоверным,
он стал методично изучать по этой фотографии почерк Сюн-
дэя. Об этом свидетельствуют вмятины от карандаша на ре-
продукции.

Свои письма г-н Коямада отправлял через определен-
ные промежутки времени, причем из разных почтовых от-
делений. Это не представляло для него особой сложности:
ему приходилось постоянно разъезжать на машине по делам
фирмы. Что же касается содержания писем, то в газетах и
журналах он мог почерпнуть достаточно сведений о Сюнд-
эе, а подробности о жизни Сидзуко он знал из своих наблю-
дений с чердака. К тому же он как-никак был мужем Сидзу-
ко. Он, конечно, помнил, что и как говорила Сидзуко в ми-
нуты супружеской близости, а позднее все это описывалось



 
 
 

в письмах, якобы от Сюндэя. Поистине дьявольская уловка!
Присвоив себе чужое имя, он предавался преступному раз-
влечению, посылая жене леденящие душу письма, и одно-
временно испытывал злорадство, наблюдая с чердака за тем,
с каким трепетом их читала Сидзуко. При этом он, однако,
не забывал и о хлысте! Почему я так считаю? А потому, что
лишь после смерти г-на Коямады у Сидзуко перестали появ-
ляться кровавые следы. Однако не следует думать, будто г-н
Коямада истязал свою жену из чувства ненависти к ней. На-
против, он прибегал к такой жестокости именно потому, что
без памяти любил ее. Такова уж психология людей с извра-
щенными сексуальными наклонностями, и Вам это хорошо
известно.

Вот, собственно, и все мои доводы в пользу того, что со-
чинителем и отправителем страшных писем был не кто иной,
как Рокуро Коямада. Теперь возникает вопрос: каким обра-
зом все эти, казалось бы, невинные развлечения психически
неполноценного человека повлекли за собой столь трагиче-
скую развязку? Почему они окончились плачевно прежде
всего для самого г-на Коямады? Как случилось, что он, го-
лый, в парике, оказался в воде у моста Адзумабаси? Кто,
наконец, нанес ему раны? Если считать, что Сюндэй Оэ не
имел отношения к этому происшествию, смерть г-на Кояма-
ды должна объясняться какими-то иными причинами. Поз-
волю себе поделиться с Вами своими соображениями на этот
счет.



 
 
 

Мне кажется, что в этом деле не было ни преступления, ни
убийцы: г-н Коямада погиб всего лишь по вине несчастного
случая. Быть может, боги прогневались на него за все его
прегрешения, и его постигла кара небесная.

„Но как же тогда быть с тяжелыми ранами, обнаруженны-
ми на его спине?“ – спросите Вы. К этому вопросу я еще
вернусь, здесь же мне хочется рассказать по порядку, на ка-
ком основании у меня возникло вышеизложенное предполо-
жение.

Толчком к этой догадке послужил парик г-на Коямады.
Наверное, Вы помните, что семнадцатого марта, то есть на
следующий день после моего обследования чердака, Сидзу-
ко перевела спальню на второй этаж европейского дома. Я не
знаю, каким образом ей удалось убедить мужа в целесооб-
разности подобного шага и почему г-н Коямада счел возмож-
ным согласиться с нею, но, как бы то ни было, с того дня он
лишился возможности наблюдать за Сидзуко с чердака. Од-
нако можно представить, что к тому времени это занятие уже
успело ему наскучить. Быть может, благодаря этой перемене
он придумал новую хитроумную забаву. Вот тут-то я и по-
думал о парике, который был заказан им самим. Поскольку
этот парик был приобретен еще в конце прошлого года, по-
началу он, по-видимому, предназначался для каких-то иных
целей, но теперь оказался как нельзя более кстати.

В книге „Развлечения человека на чердаке“, как я уже упо-
минал, имеется фотографический портрет Сюндэя. В отли-



 
 
 

чие от лысого г-на Коямады, Сюндэй на этом снимке, сде-
ланном в молодости, предстает с пышной шевелюрой.

Поэтому если г-н Коямада задумал продвинуться дальше
в сравнении с запугиванием Сидзуко письмами и подгляды-
ванием за ней с чердака, если он решил испытать новое удо-
вольствие – показаться в окне спальни Сидзуко в обличье
Сюндэя, то ему прежде всего было необходимо замаскиро-
вать главную свою примету – лысину. Тут-то и пригодился
парик. В парике он мог не беспокоиться, что объятая стра-
хом Сидзуко его узнает: во-первых, темнота надежно скры-
вала его лицо, а во-вторых, ему не обязательно было торчать
в окне долго (именно мгновенность его появления в окне су-
лила наибольший эффект).

Ночью девятнадцатого марта г-н Коямада вернулся от сво-
его приятеля из Коумэ. Калитка была еще не заперта, и он,
чтобы слуги его не заметили, прямо из сада потихоньку про-
брался в свой кабинет на первом этаже (как рассказала мне
Сидзуко, ключ от кабинета, равно как и ключ от упомяну-
того мной книжного шкафа, он всегда носил при себе). Ста-
раясь двигаться бесшумно, чтобы его не услышала жена, он
надел парик и выскользнул в сад. Затем залез на дерево, а
оттуда перебрался на карниз и таким образом подкрался к
окну спальни. По времени это совпадает с рассказом Сидзу-
ко об увиденном ею в окне человеческом лице.

Итак, нам осталось лишь выяснить причину гибели г-на
Коямады. Но прежде чем сказать об этом, я должен хотя бы



 
 
 

вкратце обрисовать место происшествия, где я специально
побывал во второй свой визит к Сидзуко после того, как на-
чал подозревать г-на Коямаду. Я не стану пускаться в про-
странные описания, поскольку у Вас есть возможность побы-
вать там самому и осмотреть все это собственными глазами.
Скажу лишь о самом важном. Окно спальни выходит на реку
Сумидагава. Сразу под окном начинается бетонный забор,
который упирается в довольно высокую скалу. Из соображе-
ний экономии забор построен таким образом, что заканчи-
вается у основания скалы. От верхней части забора до по-
верхности воды примерно четыре метра, а от забора до окна
на втором этаже – около двух метров. Можно предположить,
что, передвигаясь по карнизу (а он, надо сказать, чрезвычай-
но узкий), г-н Коямада случайно оступился и полетел вниз.
В лучшем случае он мог упасть на землю между домом и
забором (несмотря на то что забор построен почти впритык
к дому, там оставался вполне достаточный зазор), в против-
ном случае он должен был сорваться прямо в реку. Судя по
всему, с г-ном Коямадой произошло последнее.

Как только я выяснил направление течения реки, мне ста-
ло ясно, что г-н Коямада упал в воду не в том месте, где был
обнаружен труп, какое-то время его течением несло вниз по
реке. Мне было известно, что дом г-на Коямады выходит на
реку и что мост Адзумабаси расположен ниже по течению.
Поэтому я убежден, что г-н Коямада упал в реку, сорвавшись
с карниза собственного дома. Однако многое еще оставалось



 
 
 

для меня загадкой, ведь г-н Коямада умер не от падения в
воду, а от нанесенных ему ран.

И вот неожиданно мне на память пришел один эпи-
зод, описанный Мокусабуро Намбой в его книге „Новейшие
принципы раскрытия преступлений“. Случай с г-ном Кояма-
дой как раз напоминает о нем. Я часто обращаюсь к этой кни-
ге, когда работаю над своими детективными произведения-
ми, и поэтому хорошо помню ее содержание. Вот что описы-
вается в этой книге:

В середине мая 1917 года в городе Оцу префектуры Сига
к волнорезу, построенному пароходной компанией на озере
Тайко, прибило труп мужчины. На голове трупа были обна-
ружены раны, нанесенные каким-то острым предметом. Па-
тологоанатом вынес заключение, что смерть наступила в ре-
зультате черепных ран. В то же время, поскольку в брюш-
ной полости трупа была обнаружена вода, врач пришел к
заключению, что сразу после убийства труп был сброшен
в воду. Все это дало основание считать данное происше-
ствие уголовным преступлением и начать следствие. Но по-
скольку личность потерпевшего установить не удалось, след-
ствие топталось на месте. Через несколько дней, однако, в
полицейское управление Оцу поступило заявление от одно-
го ювелира по фамилии Сайто, проживавшего на улице Дзё-
фукудзи-дори в городе Киото. В нем сообщалось об исчез-
новении его служащего Сигэдзо Кобаяси, двадцати трех лет
от роду, который служил продавцом в его ювелирном мага-



 
 
 

зине. Поскольку внешность и одежда убитого соответствова-
ли описанию ювелира, его сразу же вызвали в полицейское
управление и предложили опознать труп. В результате не
только выяснили личность убитого, но и установили, что он
вовсе не был убит, а покончил жизнь самоубийством. Сайто
показал, что перед своим исчезновением покойный оставил
записку, в которой признавался в растрате крупной суммы
хозяйских денег и сообщал о своем намерении покончить с
собой. Что же касается обнаруженных на голове ран, то они
были нанесены гребным винтом парохода, с кормы которого
самоубийца бросился в озеро.

Не вспомни я об этом происшествии, мне, наверное, ни-
когда не пришло бы в голову связывать гибель г-на Кояма-
ды со сходными причинами. На первый взгляд они действи-
тельно могут показаться маловероятными, однако во мно-
гих случаях реальность оказывается сложнее и запутаннее
самых нелепых фантазий. Разве в реальной жизни не случа-
ется порой совершенно невероятное и невообразимое? Ра-
зумеется, я далек от мысли считать, что г-н Коямада тоже
был задет гребным винтом какого-нибудь судна, ведь по ре-
ке Сумидагава в час ночи пароходы не ходят, да и вскрытие
показало, что г-н Коямада не утонул.

Тогда каким образом на спине г-на Коямады появились
эти глубокие порезы? Чем они нанесены? Ответ прост:
осколками стекла на заборе. Должно быть, Вы и сами заме-
тили, что эти осколки натыканы по всему забору. В некото-



 
 
 

рых местах они довольно крупные и вполне могли послужить
причиной глубоких ран, какие были обнаружены на теле г-
на Коямады. Падая с карниза, он с силой ударился о забор
и тяжело поранился об эти осколки. Этим же объясняется
и происхождение прочих, незначительных порезов по сосед-
ству с глубокими ранами.

Итак, г-н Коямада оказался сам во всем виноват и постыд-
но погиб из-за собственных порочных наклонностей. Осту-
пившись, он сорвался с карниза, упал на забор и, получив
смертельные раны, свалился в реку, а течение отнесло его
труп к туалету на пристани у моста Адзумабаси.

Этим в основном и исчерпываются мои соображения в
связи с делом о смерти г-на Коямады. К сказанному мне
остается добавить лишь несколько слов в связи с тем, что по-
койный был найден почти голым. Дело в том, что в окрестно-
стях Адзумабаси всегда околачивается всякий сброд: бродя-
ги, нищие, воры. Поскольку на г-не Коямаде в тот вечер была
дорогая одежда (шелковое авасэ и добротная накидка-хао-
ри), да к тому же при нем были серебряные карманные часы,
кто-нибудь из этих людей, воспользовавшись тем, что в ноч-
ное время тогда никого поблизости не было, снял эти вещи
с трупа. (Примечание: это мое предположение впоследствии
подтвердилось – один бродяга был задержан с поличным.)

Наконец, может возникнуть вопрос: почему находившая-
ся в спальне Сидзуко не слышала шума от падения тела в во-
ду? Но, во-первых, нельзя забывать, что она была смертельно



 
 
 

напугана, во-вторых, окно в доме, построенном, кстати ска-
зать, из бетона, было плотно закрыто, и, в-третьих, это окно
находится на значительном удалении от поверхности воды.
Кроме того, даже если бы Сидзуко и услышала всплеск, она
легко могла принять этот звук за шум весел какой-нибудь
груженой лодчонки, которые иногда среди ночи проплывают
здесь по реке. В заключение хотелось бы еще раз подчерк-
нуть, что расследуемое Вами дело не имеет ничего общего с
преступлением и, строго говоря, сводится к шутке, хотя по-
следняя и повлекла за собой трагическую смерть г-на Коя-
мады в результате несчастного случая. Подчеркиваю: имен-
но несчастного случая, потому что иначе невозможно объяс-
нить странное поведение г-на Коямады, который передал в
руки шофера уличающую его перчатку, заказал на собствен-
ное имя парик и оставил в книжном шкафу несомненные до-
казательства своей вины…»

Возможно, выдержка из моей докладной записки получи-
лась слишком длинной, однако я все-таки рискнул ее здесь
привести, потому что без знания этих моих соображений
невозможно понять всего того, о чем пойдет речь ниже.

Итак, в своей докладной записке я пришел к выводу, что
Сюндэй Оэ с самого начала не имел отношения к загадочной
смерти Рокуро Коямады. Но так ли было на самом деле? Ес-
ли да, то сведения о нем, которые я изложил в первой части
своих записок, теряют всякий смысл.
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Судя по записи в моем дневнике, докладную записку я со-

ставил двадцать восьмого апреля. Однако, прежде чем от-
нести ее следователю, я решил дать возможность Сидзуко
ознакомиться с ней. Мне хотелось, чтобы она наконец успо-
коилась и поняла, что бояться угроз Сюндэя Оэ больше нет
оснований. С этим намерением на следующий день я и от-
правился к Сидзуко. С тех пор как я начал подозревать г-на
Коямаду, я посетил Сидзуко дважды, производя в ее доме
нечто вроде обыска, но до сих пор своими соображениями с
ней не делился.

Как раз в это время решался вопрос о разделе имущества
покойного г-на Коямады, и Сидзуко изо дня в день осаждали
родственники. Оказавшаяся почти беспомощной под натис-
ком обрушившихся на нее новых хлопот, она встретила меня
с нескрываемой радостью, как будто мое появление снимало
с нее бремя всех забот и проблем.

Как только Сидзуко, как обычно, провела меня в свою
комнату, я сразу же, без предисловий, сказал ей:

– Сидзуко-сан, теперь вам не о чем больше тревожиться.
Сюндэй Оэ с самого начала был в этом деле ни при чем.

Это мое заявление озадачило Сидзуко. Конечно же, она
ничего не могла понять. Тогда я достал свою докладную за-
писку и принялся читать ее вслух в той же манере, в какой



 
 
 

нередко читал друзьям свой новый детективный рассказ. Во-
первых, мне не терпелось успокоить Сидзуко, посвятив ее в
суть дела, а во-вторых, мне было интересно узнать ее мнение
о записке, с тем чтобы исправить неточности в моих рассуж-
дениях, если там они будут обнаружены.

Конечно, читать Сидзуко те страницы, где говорилось о
садистских наклонностях г-на Коямады, было с моей сторо-
ны жестоко. И верно, Сидзуко при этом густо краснела и, ка-
залось, готова была сквозь землю провалиться со стыда. Ко-
гда я перешел к рассуждениям о перчатке, она заметила:

– Да, я хорошо помню, что должна быть еще одна пара, и
никак не могу понять, куда она запропастилась.

Мое предположение о том, что г-н Коямада погиб в ре-
зультате несчастного случая, она встретила с заметным удив-
лением, но ничего не сказала, лишь слегка побледнела.

Когда я кончил читать, она задумчиво протянула: «Да-
а…» – и надолго погрузилась в свои мысли. Постепенно на
лице ее стало проступать чуть заметное выражение умиро-
творенности. Казалось, узнав о том, что письма Сюндэя бы-
ли подделкой и что теперь ей не нужно опасаться за свою
жизнь, она впервые за долгие месяцы обрела душевное спо-
койствие. Кроме того, я подумал (да будет прощено мне это
эгоистичное предположение!), что, узнав об отвратительных
поступках г-на Коямады, она избавилась от угрызений сове-
сти из-за запретного чувства ко мне.

– Так вот, значит, как он меня истязал, а я-то, я… – нако-



 
 
 

нец проговорила Сидзуко, и в этих ее словах чувствовалась
радость женщины, увидевшей возможность оправдать себя
в собственных глазах.

Было время ужина, Сидзуко вдруг засуетилась и, достав
вино и закуски, принялась угощать меня. Я же, довольный
тем, что моя докладная записка не вызвала никаких возра-
жений с ее стороны, только и делал, что подставлял свой бо-
кал всякий раз, как она предлагала мне налить еще. Я быст-
ро пьянею. Вот и тогда вино вскоре ударило мне в голову,
только, вопреки обыкновению, я почему-то впал в меланхо-
лическое настроение и принялся молча разглядывать сидя-
щую передо мной женщину.

Сидзуко выглядела довольно изможденной, но это не ли-
шало ее обычной привлекательности. Бледность была при-
родным свойством ее кожи, и в теле ее по-прежнему таилась
грациозная и упругая сила. Она всегда словно светилась из-
нутри, и это непостижимое очарование не было утрачено ею.
Контуры ее фигуры в кимоно из старинной фланели каза-
лись мне, как никогда прежде, обворожительными. Глядя на
выразительные линии ее рук и ног, скрытых колеблющейся
при каждом движении тканью, я мысленно дорисовывал все
остальное.

Пока мы с Сидзуко вели рассеянную беседу, в моей зату-
маненной голове созрел сумасшедший замысел. Он состоял
в том, чтобы снять какой-нибудь уединенный домик, кото-
рый стал бы местом наших тайных встреч с Сидзуко.



 
 
 

Едва дождавшись ухода прислуги, я привлек к себе Сидзу-
ко и стал покрывать ее лицо поцелуями. Сжимая ее в объя-
тиях и ощущая через ткань тепло ее тела, я на ухо шептал
ей о только что созревшем у меня замысле. Слушая меня,
Сидзуко не только не пыталась отстраниться, но, напротив,
согласно кивала головой.

Как описать наши встречи, эти двадцать дней блаженства,
пролетевшие словно в бреду?

Я снял небольшой домик в Нэгиси, по виду напоминаю-
щий старинный амбар, и договорился, чтобы в наше отсут-
ствие за ним следила старушка из соседней лавчонки, торгу-
ющая дешевыми сластями. Этот домик и стал местом наших
упоительных свиданий. Мы заранее уславливались с Сидзу-
ко о встрече и приходили туда, как правило, в дневное время.
Здесь, в этом домике, я впервые изведал, что значит ярост-
ная, неистовая страсть женщины.

Впрочем, здесь не место углубляться в мои любовные пе-
рипетии. Когда-нибудь я напишу об этом отдельную книгу,
сейчас же ограничусь рассказом о любопытном факте, кото-
рый узнал от Сидзуко в одну из наших встреч.

Речь идет о парике г-на Коямады. Оказывается, он сты-
дился своей лысины и не хотел показываться жене в столь
неприглядном виде. Поэтому он и решил приобрести парик.
Когда он поделился своим намерением с Сидзуко, та со сме-
хом принялась его отговаривать, но он заупрямился, точно
ребенок, и сделал по-своему.



 
 
 

– Почему вы до сих пор молчали об этом? – спросил я
Сидзуко.

– Но мне было неловко рассказывать о таких вещах, – от-
ветила она.

После двадцати дней наших тайных встреч с Сидзуко я
подумал, что не появляться долее в ее доме неприлично, и
как-то раз с невинным видом явился в ее гостиную. Проведя
с ней час в самых что ни на есть благопристойных беседах,
я вызвал такси и поехал домой. По неожиданному стечению
обстоятельств шофером оказался тот самый Миндзо Аоки,
у которого я когда-то купил перчатки. И вот из-за этой слу-
чайной встречи я снова погрузился в, казалось бы, навсегда
оставивший меня кошмар.

Если не считать перчаток, все было таким же, как месяц
назад: и руки, лежащие на баранке, и старое синее демисе-
зонное пальто (оно было надето прямо на рубашку), и напря-
женные плечи, и ветровое стекло, и зеркальце над ним.

Я вспомнил, как в прошлый раз, решив испытать водите-
ля, произнес: «Сюндэй Оэ». И в моей голове сразу же всплы-
ли и лицо Оэ на фотографии, и зловещие его произведения,
и воспоминания о его странном образе жизни. В конце кон-
цов у меня даже возникло ощущение, что Сюндэй сидит ря-
дом со мной в машине. Неожиданно для самого себя я вдруг
обратился к шоферу:

– Послушайте, Аоки, когда вам все-таки подарил перчат-
ки г-н Коямада?



 
 
 

– Что? – В точности как месяц назад, шофер повернулся
ко мне и с тем же изумленным выражением лица произнес: –
Как вам сказать? Точно помню, что в прошлом году, в нояб-
ре… Постойте, постойте, как раз в тот день я получил зар-
плату и еще подумал, что в этот день мне часто делают по-
дарки. Значит, это было двадцать восьмого ноября. Точно,
ошибки быть не может.

– Так, значит, двадцать восьмого ноября… – повторил я
за ним, как в забытьи.

– Не пойму я что-то, почему эти перчатки не дают вам
покоя. Может, какая история с ними связана?

Не отвечая на его вопрос, я всматривался в небольшое
пятнышко на ветровом стекле. Мы, должно быть, проехали
четыре или пять кварталов, а я все так и сидел, погруженный
в свои мысли. Вдруг я встрепенулся и, тронув водителя за
плечо, чуть ли не закричал:

– Послушайте, это было в самом деле двадцать восьмого
ноября? Вы сможете повторить это на суде?

Водитель забеспокоился.
– На суде, говорите? Видать, дело серьезное. Но перчат-

ки я получил точно двадцать восьмого. У меня и свидетель
есть, мой помощник. Он видел, как я получал эти перчат-
ки. – Аоки отвечал обстоятельно, видимо понимая, сколь ва-
жен для меня его ответ.

– Знаете что, поворачивайте назад! – приказал я шоферу,
и тот, явно перепугавшись, послушно развернул машину.



 
 
 

Подъехав к дому Коямады, я выскочил из машины и вбе-
жал в переднюю. Схватив за руку служанку, я без всяких
предисловий выпалил:

– Скажите, верно, что в конце прошлого года в этом до-
ме снимались и мылись щелоком все потолочные перекры-
тия? – Как я уже говорил, об этом мне стало известно со слов
Сидзуко в тот день, когда я поднимался на чердак.

Служанка наверняка решила, что я спятил. Смерив меня
недоверчивым взглядом, она сказала:

– Да, верно. Только не щелоком, а обычной водой. Мы
приглашали специального человека. Это было как раз два-
дцать пятого декабря.

– А что, потолки мылись во всех комнатах?
– Да, во всех.
В это время в прихожей появилась Сидзуко, по-видимому

услышавшая наш разговор.
– Что случилось? – спросила она, с тревогой глядя мне в

лицо.
Я повторил ей свои вопросы, и она ответила на них точно

так же, как служанка. Наскоро откланявшись, я снова сел в
машину и велел везти меня домой. Удобно устроившись на
мягком сиденье, я принялся мысленно рассуждать.

Итак, двадцать пятого декабря в доме Коямады во всех
комнатах снимали и мыли потолочные перекрытия. Кноп-
ка, найденная мною на чердаке, вне всякого сомнения, была
от перчаток, принадлежавших г-ну Коямаде. Тогда выходит,



 
 
 

что эта кнопка оторвалась от перчатки прежде, чем попала
на чердак. О чем же говорит этот факт, по своей загадочно-
сти сопоставимый разве что только с теорией Эйнштейна?

На всякий случай я побывал в гараже у Миндзо Аоки и
побеседовал с его помощником. Тот подтвердил, что перчат-
ки были получены именно двадцать восьмого ноября. Пови-
дался я и с подрядчиком, который производил уборку в доме
Коямады. Он назвал мне ту же дату, что и Сидзуко со слу-
жанкой, а именно двадцать пятого декабря. Он также заве-
рил меня, что тщательно снимал все потолочные перекрытия
и никаких, даже самых мелких предметов на чердаке остать-
ся не могло.

Для того чтобы, вопреки очевидной софистике, утвер-
ждать, что кнопка была оставлена на чердаке именно г-ном
Коямадой, приходится сделать следующее единственное до-
пущение. А именно: оторвавшаяся от перчатки кнопка оста-
лась в кармане г-на Коямады. Не подозревая об этом, он от-
дал перчатки своему шоферу. Спустя по меньшей мере ме-
сяц, а еще более вероятно – три месяца (ведь угрожающие
письма начали приходить в феврале), г-н Коямада поднялся
на чердак, кнопка выпала у него из кармана и таким околь-
ным путем оказалась на чердаке.

Однако странно, что кнопка от перчатки осталась не в
кармане пальто, а в пиджаке. (В самом деле, перчатки чаще
всего держат в кармане пальто. Предположение же, что г-н
Коямада поднимался на чердак в пальто, абсурдно. Впрочем,



 
 
 

и костюм не вполне подходит для такого случая.) Кроме то-
го, стал бы такой богатый человек, как г-н Коямада, зимой
ходить в том же костюме, который носил в ноябре? Передо
мной вновь возникла зловещая тень чудовища во мраке –
Сюндэя Оэ.

А что, если меня ввела в заблуждение одиозная личность
г-на Коямады (материал, поистине достойный современного
детективного романа)? Тогда, быть может, г-н Коямада не
погиб в результате несчастного случая, а был убит?

Сюндэй Оэ… Что и говорить, прочно вошел в мою жизнь
этот загадочный призрак.

Стоило сомнению поселиться в моей душе, как все собы-
тия сразу же предстали передо мной в ином свете. Если за-
думаться, просто смешно, с какой легкостью я, всего лишь
писатель-фантаст, пришел к выводам, изложенным в моей
докладной записке. К счастью, я еще не успел переписать ее
набело: во-первых, меня не покидало чувство, что в ней что-
то не так, а во-вторых, все это время моя голова была занята
Сидзуко. Но теперь это обстоятельство играло мне на руку.

Если основательно вникнуть в существо дела, в нем ока-
жется слишком много улик. Они буквально поджидали меня
на каждом углу, так и просились в руки. А ведь не кто иной,
как Сюндэй, писал, что именно в том случае, когда имеешь
дело с избытком улик, следует насторожиться.

Прежде всего, нельзя признать убедительным мое утвер-
ждение, будто г-н Коямада писал угрожающие письма



 
 
 

Сидзуко, ловко подделывая почерк Сюндэя. Еще Хонда го-
ворил мне, что воспроизвести своеобразный стиль Сюндэя
очень трудно. Это было тем более не под силу г-ну Коямаде,
дельцу, весьма далекому от литературных занятий.

Тут я вспомнил о рассказе Сюндэя под названием «Поч-
товая марка», в котором повествуется о том, как страдающая
истерией жена какого-то профессора медицины из ненави-
сти к мужу подстроила все таким образом, что на него пало
подозрение в убийстве. Уликой послужило написанное про-
фессором письмо, в котором он подделывает почерк своей
жены. Я подумал о том, что в деле Коямады этот Сюндэй мог
прибегнуть к аналогичному средству, рассчитывая заманить
свою жертву в ловушку.

В известном смысле в этом деле многое как бы взято из со-
брания сочинений Сюндэя Оэ. Так, подсматривание с черда-
ка и роковая кнопка перенесены в действительность из рас-
сказа «Развлечения человека на чердаке», копирование по-
черка Сюндэя дублирует уловку героини «Почтовой марки»,
а следы на спине Сидзуко с той же очевидностью внушают
мысль о сексуальных извращениях, как и в соответствующем
эпизоде из рассказа Сюндэя «Убийство в городе В». Да что
ни возьми: и порезы на теле Коямады, и его труп в туалете на
пристани – все детали этого дела явственно свидетельствуют
о почерке Сюндэя.

Но не слишком ли очевидна эта цепь совпадений? С на-
чала и до конца над всеми событиями реял призрак Сюндэя



 
 
 

Оэ. Мне даже казалось, что и свою докладную записку я со-
ставлял, неосознанно следуя его замыслу. Уж не вселилась
ли в меня воля этого Сюндэя?

Не разум, а интуиция мне подсказывала, что где-то Сюн-
дэй все-таки должен быть. Я даже видел холодный, колючий
блеск его глаз. Да, но где же?

Обо всем этом я размышлял, лежа поверх одеяла на кро-
вати в своей комнате. В конце концов, устав от всех этих
неразрешимых вопросов, я заснул. А когда проснулся, меня
осенила ошеломляющая догадка. Несмотря на то что на дво-
ре стояла ночь, я бросился звонить Хонде.

– Послушай, ты говорил мне, что у жены Сюндэя круглое
лицо, – закричал я в трубку, как только Хонда подошел к
телефону. Некоторое время на другом конце провода царило
молчание, – видно, Хонда не сразу узнал меня спросонья.

– Да, – наконец откликнулся он.
– Скажи, она носит европейскую прическу?
– Да.
– И ходит в очках?
– Да.
– И у нее есть золотые коронки?
– Есть.
– Она страдает от зубной боли, не так ли? И часто при-

клеивает к щеке болеутоляющий пластырь.
– Все верно. Ты что, встречался с ней?
– Нет, мне рассказали их бывшие соседи с улицы Сакура-



 
 
 

гитё. Скажи, пожалуйста, когда ты встречался с ней, у нее
по-прежнему болели зубы?

– Да, видно, у нее от природы больные зубы.
– Ты не помнишь, пластырь у нее был на правой щеке?
– Точно не помню, но кажется, на правой.
– А тебе не кажется странным, что молодая женщина, к

тому же причесанная на европейский манер, лечит зубы та-
ким старозаветным способом? Сейчас уже никто не пользу-
ется пластырем.

– Да, пожалуй, это несколько странно. А почему ты, соб-
ственно, спрашиваешь об этом? Неужели тебе удалось на-
пасть на след?

– Кажется, удалось. На днях мы подробно потолкуем с то-
бой обо всем.

Поговорив с Хондой и убедившись в достоверности из-
вестных мне фактов, я сел к столу и до самого утра чертил на
бумаге геометрические условные фигуры, знаки и формулы,
так что со стороны могло показаться, что я решаю какую-то
задачу по математике. Чертил и вымарывал. Чертил и выма-
рывал.

 
11

 
В течение трех дней Сидзуко не получала от меня писем

с просьбой о встрече и в конце концов, не выдержав, сама
прислала записку, в которой назначила мне свидание в три



 
 
 

часа на следующий день. В этой записке были такие стро-
ки: «Быть может, узнав о том, сколь я порочна, Вы охладели
ко мне и стали избегать меня?» Как это ни странно, мне не
хотелось спешить разуверить ее. Мне была нестерпима сама
мысль, что я должен ее увидеть. И все-таки на следующий
день я отправился в Нэгиси.

Было начало июня. Как всегда в преддверии дождливого
сезона, низко над головой висело хмурое небо, стояла невы-
носимая, удушливая жара. Пройдя три-четыре квартала от
трамвайной остановки, я почувствовал, как весь покрылся
испариной и как взмокла моя шелковая рубашка.

Сидзуко уже ждала меня, сидя на кровати в нашем про-
хладном амбаре. Здесь, в этой комнате на втором этаже, по-
лы были застелены ковром, в некотором отдалении от крова-
ти стояли кресла, на стенах висело несколько больших зер-
кал. Сидзуко не жалела денег, чтобы украсить место наших
встреч, и не обращала внимания на мои попытки урезонить
ее.

На Сидзуко было роскошное летнее кимоно из тонкого
шелка с черным атласным поясом, расшитым листьями пав-
ловнии. Эта одежда и традиционная прическа, весь облик
этой женщины, следовавшей вкусам старого Эдо5, порази-
тельно контрастировали с европейским антуражем комнаты.

Одного взгляда на блестящие душистые волосы этой жен-
щины, которая и после смерти мужа продолжала так же ста-

5 Эдо – старое название Токио.



 
 
 

рательно заботиться о своей прическе, было достаточно, что-
бы вспомнить, как в минуты страсти рассыпался этот пучок,
как раскидывались в разные стороны верхние пряди и как
обвивались вокруг ее шеи выбившиеся из прически локоны.
Бывало, перед возвращением домой она не меньше получаса
проводила у зеркала, приводя в порядок спутавшиеся воло-
сы.

Как только я вошел в комнату, Сидзуко обратилась ко мне
с вопросом:

– Почему вы в тот раз вернулись и спрашивали об уборке
в моем доме? Вы были так взволнованы. Потом я долго раз-
мышляла над этим, но до сих пор ничего не могу понять.

– Не можете понять? Это вы-то не можете понять? – вос-
кликнул я, снимая пиджак. – Странно, ничего не скажешь.
Я совершил ошибку, нелепую ошибку, понимаете? Потолоч-
ные перекрытия в вашем доме мыли в конце декабря, а кноп-
ка с перчатки г-на Коямады была утеряна за месяц до этого.
Он отдал свои перчатки шоферу двадцать восьмого ноября,
причем на одной из них кнопка уже отсутствовала. Следо-
вательно, она оторвалась двадцать восьмого ноября. Вот что
получается.

– Подумать только… – испуганно отозвалась Сидзуко и
затем добавила с таким видом, будто все еще не могла уло-
вить сути дела: – Значит, кнопка оказалась на чердаке уже
после того, как оторвалась от перчатки.

– Мало того что после. Вся загвоздка состоит в том, что



 
 
 

она оторвалась не тогда, когда г-н Коямада поднимался на
чердак. Если бы кнопка отлетела от перчатки на чердаке да
так там и осталась, все было бы просто и понятно. Но ведь
она появилась на чердаке по крайней мере месяц спустя по-
сле того, как оторвалась от перчатки. А это уже труднее объ-
яснить, не правда ли?

–  Да,  – задумчиво произнесла Сидзуко. Лицо ее было
бледно.

– Конечно, можно предположить, что кнопка осталась в
пиджаке г-на Коямады и выпала в то время, когда он нахо-
дился на чердаке. Но я сомневаюсь, чтобы ваш муж в начале
зимы ходил в той же одежде, что и в ноябре.

– Вы правы. Муж придавал большое значение одежде и
перед Новым годом всегда одевался в зимний костюм.

– Ну вот видите. Это предположение в самом деле мало-
вероятно.

– Да. Но тогда выходит, что Хирата… – Эту фразу Сидзу-
ко не закончила.

– Вот именно. В этом деле слишком заметен почерк Сюн-
дэя, и моя докладная записка нуждается в серьезных поправ-
ках. – Я коротко изложил Сидзуко свои соображения о том,
что все это дело напоминает собрание сочинений Сюндэя
Оэ, что в нем присутствует чересчур много улик, что от них
так и веет подлогом. – Быть может, вам это невдомек, – про-
должал я, – но образ жизни Сюндэя действительно не укла-
дывается ни в какие рамки. Почему он не допускает к себе



 
 
 

посетителей? Почему избегает встречи с ними, то переезжая
на другую квартиру, то отправляясь в путешествие, то ска-
зываясь больным? Почему, наконец, он снимает дом на ули-
це Сусакитё в Мукодзиме, вносит арендную плату, но так и
не поселяется в нем? Сколь ни сильна в нем склонность к
мизантропии, все равно это выглядит странным. Странным,
если только все это не нужно ему было для подготовки к
убийству.

Я сидел на кровати рядом с Сидзуко. Как только я загово-
рил об убийстве, Сидзуко в страхе теснее придвинулась ко
мне и до боли сжала мою руку.

– Если разобраться, я был всего лишь марионеткой в его
руках. Он подбрасывал мне ложные улики, я же слепо при-
нимал их на веру. Одним словом, я послушно играл отве-
денную мне им роль. Ха-ха-ха! – засмеялся я над самим со-
бой. – Сюндэй – страшный человек. Понимая ход моих мыс-
лей, он любезно снабжал меня соответствующими уликами.
Нет, такое дело не по зубам профанам вроде меня. Будь я
не писателем, склонным к скоропалительным заключениям,
а профессионалом-следователем, я не блуждал бы вокруг да
около, не выдвигал бы сумасбродных идей. Однако, если все
же считать, что преступником является Сюндэй Оэ, возника-
ет множество несообразностей. Все эти несообразности, за-
трудняющие расследование, проистекают от принятой мною
посылки, что Сюндэй Оэ – законченный злодей. Несообраз-
ности, о которых я говорю, в конечном счете требуют отве-



 
 
 

та на два вопроса. Во-первых, почему угрожающие письма
Сюндэя перестали приходить сразу же после смерти г-на Ко-
ямады? И во-вторых, каким образом в книжном шкафу г-
на Коямады оказались уличающие его дневник, сборник рас-
сказов Сюндэя и журнал «Синсэйнэн»? Эти две вещи никак
не согласуются с версией, по которой преступником являет-
ся Сюндэй. Хорошо, предположим, что приписка на полях в
дневнике г-на Коямады была сделана рукой Сюндэя, предпо-
ложим даже, что сборник его рассказов и журнал «Синсэй-
нэн» были специально подброшены в шкаф, но ведь все рав-
но остается необъяснимым, как ему удалось завладеть клю-
чом от шкафа, который г-н Коямада всегда носил при себе.
Да и как смог Сюндэй пробраться незамеченным в его каби-
нет? На протяжении трех последних дней я ломал над этим
голову и в результате, как мне кажется, нашел единственно
правильное решение головоломки. Поскольку это дело на-
сквозь проникнуто идеями, почерпнутыми из книг Сюндэя,
я подумал, что внимательное изучение их даст мне ключ к
разгадке тайны, и перечитал все его произведения. Кроме
того, я вспомнил, что мой приятель Хонда из издательства
«Хакубункан» однажды встретил Сюндэя в парке Асакуса в
странном виде: на нем был красный колпак и шутовской на-
ряд, а в руках он держал пачку рекламных листков. Позднее,
наводя справки в рекламных агентствах, Хонда выяснил, что
они нередко прибегают к услугам бродяг. Итак, Сюндэй за-
тесался в среду бродяг в парке Асакуса. Не напоминает ли



 
 
 

вам все это «Странную историю доктора Джекила и мисте-
ра Хайда» Стивенсона? Обратив на это внимание, я решил
отыскать нечто подобное среди рассказов Сюндэя и обнару-
жил, с одной стороны, повесть «Страна Панорама», написан-
ную, как вам, наверно, известно, незадолго до его исчезно-
вения, и, с другой стороны, рассказ «Единый в двух лицах».
Прочитав эти вещи, я понял, что именно привлекало Сюнд-
эя в романе Стивенсона. Возможность быть единым в двух
лицах!

– Мне страшно! – воскликнула Сидзуко. – В ваших сло-
вах заключен какой-то зловещий смысл. Давайте прекратим
этот разговор. Мне страшно в этом полутемном амбаре. Обо
всем этом мы сможем поговорить потом, а пока воспользу-
емся возможностью побыть друг с другом. Когда я с вами,
мне не хочется вспоминать о Хирате.

Но я был совсем не расположен к любовным утехам и про-
должал:

–  И еще, размышляя обо всем этом, я обнаружил два
странных совпадения. Выражаясь научным языком, одно из
них – пространственное, а другое – временное. Вот карта То-
кио. – С этими словами я вытащил из кармана карту и раз-
ложил ее перед Сидзуко. – Со слов Хонды и шефа полицей-
ского управления в Хисагате я знаю, что Сюндэй Оэ сменил
несколько адресов. Сначала он жил в Икэбукуро, потом на
улице Кикуитё в Усигомэ, затем в Нэгиси, на улице Хацусэ-
тё в Янака, в Хигураси, на улице Суэхиротё в Канда, на ули-



 
 
 

це Сакурагитё в Уэно, на улице Янагисиматё в Хондзё, на-
конец, на улице Сусакитё в Мукодзиме. Из всех этих мест
лишь Икэбукуро и Усигомэ расположены достаточно дале-
ко, остальные же семь, как вы можете видеть на карте, скон-
центрированы в северо-восточной части города. И в этом –
большой просчет Сюндэя. Почему лишь Икэбукуро и Уси-
гомэ находятся так далеко, можно понять, приняв во внима-
ние тот факт, что литературная слава, а вместе с ней и па-
ломничество к нему посетителей начались только после пе-
реезда Сюндэя в район Нэгиси. До этого все дела, касающи-
еся его рукописей, он решал исключительно в письменной
форме. Теперь давайте мысленно соединим одной линией
семь последующих мест проживания Сюндэя, начиная с Нэ-
гиси. Эта линия образует неправильной формы окружность.
Определив центр этой окружности, мы получим ключ к раз-
гадке всей тайны. Сейчас я объясню почему.

Сидзуко отпустила мою руку и порывисто обняла меня за
шею.

– Мне страшно! – снова воскликнула она и стала ласкать-
ся ко мне. Проводя пальцем у меня за ухом, она принялась
сладко нашептывать, словно успокаивая раскапризничавше-
гося ребенка: – Мне жаль тратить драгоценное время на эти
страшные сказки. Вы чувствуете, как горят мои губы, слы-
шите, как бьется мое сердце? Обнимите меня, скорее обни-
мите меня.

– Подождите, осталось совсем немного. Наберитесь тер-



 
 
 

пения и выслушайте меня до конца. Сегодня я пришел сюда
для того, чтобы поговорить с вами. – Не обращая внимания
на призывный шепот Сидзуко, я продолжал: – Теперь перей-
дем к совпадению во времени. Имя Сюндэя перестало появ-
ляться на страницах журнала с конца позапрошлого года, я
это хорошо помню. Между тем, как вы сами мне говорили, г-
н Коямада вернулся из-за границы тогда же, то есть в конце
позапрошлого года. Почему два этих события так точно сов-
падают по времени? Случайность ли это? Как вы думаете?

Сквозь маленькое окно комнаты проглядывало свинцовое
небо. С улицы донесся глухой грохот, – должно быть, прошел
трамвай. В ушах у меня шумело. Эти два шума сливались в
один непереносимый гул, настолько зловещий, что казалось,
будто сюда движется целое полчище дьяволов, бьющих в ба-
рабаны.

– Итак, с одной стороны, совершенно очевидно, что Сюн-
дэй Оэ имеет непосредственное отношение к этому делу, –
продолжал я. – Но с другой стороны, несмотря на все свои
усилия, полиция по всей Японии в течение двух месяцев
не может разыскать этого известного писателя, как будто он
растаял, точно дым. Мне жутко от одной мысли, что все это
происходит не в страшном сне, а наяву. Почему Сюндэй от-
казался от своего намерения убить Сидзуко Коямаду? По-
чему он прекратил писать свои угрожающие письма? Каким
способом он проник в кабинет г-на Коямады? Как, наконец,
ему удалось открыть запертый на ключ шкаф? В связи с этим



 
 
 

я не могу не вспомнить одного имени. Имени писательницы
Хидэко Хираямы. Многие думают, что это женщина. Даже
среди писателей и журналистов немало людей, которые ис-
кренне уверены в этом. Молодые люди засыпают Хидэко лю-
бовными письмами. А между тем Хидэко Хираяма – муж-
чина, и даже более того – почтенный правительственный чи-
новник. Все детективные писатели: и я, и Сюндэй, и эта Хид-
эко Хираяма – престранные существа. – Я уже потерял кон-
троль над собой и говорил как одержимый. По лицу моему
струился пот, я чувствовал на губах его неприятный солоно-
ватый привкус. – Сидзуко-сан! Слушайте меня внимательно.
Так что же находится в центре круга, образованного линией,
которая соединяет между собой жилища Сюндэя? Взгляни-
те на карту. Видите? В центре круга – ваш дом. До каждо-
го из мест, где селился Сюндэй, десять минут езды от ваше-
го дома. Почему Сюндэй исчез, как только г-н Коямада вер-
нулся из-за границы? А потому, что вы лишились возмож-
ности посещать уроки чайной церемонии и возиться с цве-
тами. Пока г-н Коямада отсутствовал, вы с полудня до вече-
ра занимались чайной церемонией и цветами. Кто заставил
меня поверить в это? Вы! Встретив меня в музее, вы потом
уже вертели мною, как вам хотелось. Для вас было проще
простого сделать нужную вам приписку на полях дневника
вашего мужа, положить в шкаф г-на Коямады любые улики,
наконец, бросить на чердаке кнопку. Вот к какому выводу я
пришел. Как еще объяснить все случившееся? Ответьте мне!



 
 
 

Ответьте же мне!
– Довольно! Слышите, довольно! – вскрикнула Сидзуко и

вцепилась в меня. Прильнув щекой к моему плечу, она за-
лилась слезами. Эти слезы обжигали меня сквозь рубашку.

– Почему вы плачете? Почему все время вы порываетесь
остановить меня? Не потому ли, что для вас это вопрос жиз-
ни и смерти? Уже одно это дает мне основание подозревать
вас. Но слушайте дальше. Я еще не кончил. Почему жена
Сюндэя Оэ носила очки? Почему у нее были золотые ко-
ронки? Почему она приклеивала к правой щеке болеутоляю-
щий пластырь? Почему носила стрижку на европейский ма-
нер? Вспомните «Страну Панораму» Сюндэя. В этой повести
можно почерпнуть уйму сведений об искусстве камуфляжа.
Здесь и изменение прически, и очки, и ватные тампоны, ко-
торые закладываются за щеки и меняют черты лица. Вспом-
ните наконец рассказ «Медная монета», один из персонажей
которого надевал на здоровые зубы золотые коронки. Боко-
вые зубы у вас крупнее остальных, и это запоминается. По-
этому вы и надевали на них коронки. На правой щеке у вас
родинка, и вы скрывали ее под болеутоляющим пластырем.
А для того чтобы ваше удлиненное лицо казалось более круг-
лым, вам оставалось всего-навсего изменить прическу. Так
вы превращались в жену Сюндэя. Позавчера вас видел Хон-
да. Он ручается, что, если заменить вашу прическу на стриж-
ку, надеть на вас очки и золотые коронки, вы будете вылитой
женой Сюндэя. Что вы на это скажете? Не вздумайте дура-



 
 
 

чить меня, мне все предельно ясно.
Я оттолкнул от себя Сидзуко. Она упала на кровать и

сквозь слезы чуть слышно произнесла:
– Хирата. Хирата.
– Хирата? Значит, вам все еще угодно дурачить меня? Вы

хотите, чтобы я поверил в существование Сюндэя, коль ско-
ро вы притворялись его женой? Нет, Сюндэй не существу-
ет и никогда не существовал. Он всего лишь плод воображе-
ния, фантазия. Для того чтобы всех сбить с толку, вы пре-
вращались в его жену и встречались с сотрудниками журна-
лов. По этой же причине вы переезжали с места на место.
Однако долго так продолжаться не могло, поэтому вы подку-
пили бродягу из парка Асакуса и заставили его играть роль
«лежебоки» Сюндэя. Не Сюндэй превращался в странного
человека в шутовском наряде, а этот бродяга перевоплощал-
ся в Сюндэя.

Сидзуко молча лежала на кровати. Издали можно бы-
ло подумать, что она мертва. При взгляде на нее гнев мой
остыл, и я смущенно сказал:

– Сидзуко-сан, я погорячился. Мне следовало быть более
сдержанным. Но вы так настойчиво мешали мне говорить,
так сбивали меня с толку своим кокетством, что я поневоле
вышел из себя. Простите меня. Постарайтесь меня не пере-
бивать, а я попытаюсь рассказать, как все было дальше. Если
я буду неточен, поправьте меня, ладно?

Вы наделены редкими для женщины умом и литератур-



 
 
 

ным даром. Я это почувствовал уже по письмам, которые вы
мне присылали. Вполне понятно, что вам захотелось попро-
бовать себя на литературном поприще, и вы решили напи-
сать детективную повесть, взяв своим псевдонимом мужское
имя. Неожиданно эта первая проба пера возымела успех. Как
раз в то время, когда к вам пришла литературная слава, г-н
Коямада на два года отправился за границу. Чтобы скрасить
свое одиночество, а еще более из-за пристрастия ко всему
необычному вы затеяли страшную игру, в которой вам над-
лежало исполнять сразу три роли. У вас есть рассказ «Еди-
ный в двух лицах». В реальной жизни вы пошли еще дальше,
избрав для себя не две, а три ипостаси.

Под именем Итиро Хираты вы сняли квартиру в Нэгиси.
Прежние ваши пристанища – в Икэбукуро и в Усигомэ, –
по-видимому, предназначались только для получения кор-
респонденции. Под разными предлогами: нелюдимости, пу-
тешествий и так далее – вы скрывали от людей человека по
имени Хирата и, переодеваясь его женой, вместо него вели
переговоры даже с издателями. Когда вы писали свои произ-
ведения – вы превращались в Сюндэя Оэ, или Хирату, когда
разговаривали с сотрудниками журналов или снимали оче-
редной дом – вы становились женой Хираты, в своем же доме
вы были г-жой Коямадой. Так вы играли одновременно три
роли. Для того чтобы успешно справляться с ними, вы долж-
ны были каждый день надолго отлучаться из дома. Для окру-
жающих был найден хороший предлог: занятия чайной цере-



 
 
 

монией и музыкой. Полдня вы были г-жой Коямадой, осталь-
ные полдня – г-жой Хиратой. Изменение прически, переоде-
вание и прочее требовали значительного времени, поэтому
вы не могли позволить себе тратить много времени на доро-
гу. Вот почему, переезжая с места на место, вы неизменно
останавливали свой выбор на тех районах, до которых от ва-
шего дома не более десяти минут езды на машине.

Я тоже своего рода охотник до всего необычного и поэто-
му хорошо вас понимаю. Разумеется, подобная игра требо-
вала немалой затраты сил, но зато сулила неземное насла-
ждение.

Мне вспоминаются суждения одного критика. Разбирая
какое-то из произведений Сюндэя, он отмечал, что оно на-
сквозь проникнуто гнетущей подозрительностью, на кото-
рую способна только женщина. Читая книги Сюндэя, писал
дальше критик, словно видишь перед собой затаившееся во
мраке чудовище. Это очень точные слова.

Но вот промчались два года, и г-н Коямада вернулся в ло-
но семьи. Вы больше не могли играть три роли, как прежде.
Вот тогда-то и исчез со сцены Сюндэй Оэ. Но поскольку он
слыл человеком странным и до крайности нелюдимым, ни-
кому и в голову не пришло считать его загадочное исчезно-
вение подозрительным.

Почему вы решились на это страшное преступление, мне,
мужчине, не вполне понятно, но из книг о психических ано-
малиях я знаю, что склонные к истерии женщины нередко



 
 
 

сами себе посылают угрожающие письма. И в Японии, и за
рубежом тому немало примеров.

Здесь заключено, с одной стороны, желание испугать се-
бя, а с другой – стремление вызвать сочувствие со стороны
какого-нибудь другого человека. Мне кажется, что и вами
руководило подобное желание. В самом деле, какое щекочу-
щее нервы ощущение – получать угрожающие письма от из-
вестного писателя, в которого временами превращались вы
сами!

Со временем стареющий муж стал все больше и больше
докучать вам. Кроме того, вам не хотелось расставаться с
увлекательной и привольной жизнью, к которой вы привык-
ли в его отсутствие. А если выразиться еще точнее, вас те-
перь, как написал некогда Сюндэй, неудержимо влекла сла-
дость преступления, сладость убийства. Тут-то вам и по-
надобилась вымышленная фигура – исчезнувший Сюндэй.
Сделав его убийцей, вы, оставаясь вне подозрения, избави-
лись от опостылевшего вам мужа, унаследовали огромное
состояние и отныне могли жить так, как вам заблагорассу-
дится.

Но этого вам показалось недостаточно. Для полного спо-
койствия вы решили создать вторую линию обороны. Ваш
выбор пал на меня. Зная о моем отрицательном отношении
к Оэ, вы решили отомстить и мне, превратив меня в по-
слушную вашей воле марионетку. Слушая мою докладную
записку, вы, наверное, с трудом сдерживали смех. Сбить ме-



 
 
 

ня с толку было нетрудно. Ведь в моем распоряжении, каза-
лось бы, находились несомненные улики: кнопка от перчат-
ки, дневник, журнал «Синсэйнэн», наконец, «Развлечения
человека на чердаке». Однако, как вы не раз отмечали в сво-
их произведениях, преступник всегда хоть в чем-нибудь, но
допускает промах. Так и вы, завладев кнопкой от перчатки
г-на Коямады, использовали ее в качестве весомой улики, но
при этом не потрудились выяснить, когда именно она ото-
рвалась. Вы даже не подозревали, что перчатки давным-дав-
но отданы водителю такси, который возил вашего мужа. Ка-
залось бы, такой незначительный промах! Что же касается
ран на теле г-на Коямады, то я думаю, что прежние мои пред-
положения можно считать правильными. Только г-н Кояма-
да не сорвался с карниза. Скорее всего, трагедия произошла,
когда вы остались наедине с ним в спальне (поэтому на нем
и был парик) и вы каким-то образом вытолкнули его из окна.

Ну что, Сидзуко-сан, прав я или нет? Скажите же хоть
что-нибудь. Если можете, возражайте мне. Сидзуко-сан!

Я сказал все, что хотел, и теперь в растерянности стоял
возле кровати. Женщина, которую я еще вчера считал своей
возлюбленной, сейчас предстала передо мною в своем истин-
ном обличье. Поверженное чудовище во мраке. При взгляде
на нее у меня на глаза невольно навернулись слезы. Взяв се-
бя в руки, я сказал:

– Теперь я должен уйти. Поразмыслите хорошенько над
всем, что я здесь говорил, и образумьтесь. Благодаря вам в



 
 
 

этом месяце я открыл для себя новый, неведомый мне ранее
мир любовного безумия. Мне и теперь нелегко расстаться с
вами. Но оставаться после всего, что случилось, мне не поз-
воляет совесть. Прощайте. – Я поцеловал Сидзуко и вышел
вон из райской обители, в которой мы с ней провели столько
счастливых дней.

Казалось, небо опустилось совсем низко над землей. Ду-
хота стала еще более невыносимой. Весь в испарине и до бо-
ли стиснув зубы, я, точно безумец, метался по улицам.
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На следующий день в вечернем выпуске газеты я прочел

сообщение о самоубийстве Сидзуко.
Она бросилась в реку со второго этажа своего дома. Вид-

но, так уж распорядился злой рок, что труп ее был обнару-
жен утром одним из прохожих неподалеку от той же приста-
ни у моста Адзумабаси.

В своем простодушии автор статьи писал: «Судя по всему,
г-жа Коямада трагически погибла от руки того же преступ-
ника, который незадолго до этого убил ее мужа».

Разумеется, гибель некогда любимого мной человека опе-
чалила меня, но в то же время я воспринял ее как лишнее до-
казательство вины Сидзуко, поэтому подобная развязка по-
казалась мне оправданной. Около месяца я пребывал в пол-
ной уверенности, что так оно и есть.



 
 
 

Но в один прекрасный день, когда мой пыл несколько по-
остыл, мне в душу закралось страшное сомнение.

Ведь я так и не услышал от Сидзуко ни одного слова пока-
яния. Единственное, что у меня было, – это улики, которые я
толковал по-своему, полагаясь лишь на здравый смысл. Мои
подозрения не были доказаны с той же бесспорностью, с ко-
торой можно утверждать, что дважды два – четыре. Одна-
жды мне уже пришлось полностью пересмотреть свое перво-
начальное предположение, исходя всего лишь из показаний
шофера и подрядчика, производившего уборку в доме Коя-
мады. Можно ли ручаться, что подобное не произойдет и на
сей раз?

Во время моего последнего разговора с Сидзуко я меньше
всего стремился выдвинуть против нее какое-либо обвине-
ние. Наоборот, я хотел спокойно изложить ей свои сообра-
жения и выслушать ее объяснения. Но ее поведение во вре-
мя этого разговора укрепило мои подозрения. Я несколько
раз призывал ее хоть что-нибудь ответить на мои вопросы,
но она отмалчивалась, и это молчание я истолковал как сви-
детельство ее виновности. Но было ли это толкование един-
ственно правильным?

Да, она покончила с собой. (Кстати, откуда известно, что
это было самоубийство? А что, если это было убийство? То-
гда должен существовать и убийца, а это уже страшно!) Но
допустим, что это было все-таки самоубийство. Можно ли
видеть в нем несомненное доказательство ее виновности?



 
 
 

А вдруг на этот шаг ее вынудило какое-нибудь иное обсто-
ятельство? Скажем, услышав от меня, человека, в котором
она привыкла видеть свою опору, столь страшные обвинения
и не сумев опровергнуть их, она (в конце концов, Сидзуко
была всего лишь женщиной) поддалась минутному настрое-
нию и решила свести счеты с жизнью.

Если так, то выходит, что Сидзуко убил я. Пусть не свои-
ми руками, но все-таки я. В самом деле, что это, как не убий-
ство?

Но это еще куда ни шло. Гораздо хуже другое. Сидзуко,
несомненно, любила меня. И сейчас, после ее смерти, я не
могу не задуматься о том, что должна была испытать эта жен-
щина, когда любимый человек заподозрил ее в преступле-
нии. Быть может, она решила покончить с собой именно по-
тому, что любила меня и просто не сумела отвести от себя
обвинений, которые я ей предъявил. Но предположим, что
мои обвинения были вполне обоснованны и справедливы.
Так почему все же эта женщина решилась убить мужа, с ко-
торым прожила много лет? Могли ли одни только соображе-
ния свободы и денег склонить ее на это страшное преступле-
ние? Не виновата ли в этом любовь? Любовь, объектом ко-
торой был я.

О, куда деваться мне от этих мучительных сомнений? По-
винна ли Сидзуко в смерти своего мужа или нет, ясно од-
но – эту несчастную женщину, так неистово любившую ме-
ня, убил я. Как после этого не проклинать себя за злосчаст-



 
 
 

ную приверженность к справедливости? В мире нет ничего
сильнее и прекраснее любви. Но я с безжалостностью черст-
вого моралиста разбил вдребезги эту хрупкую и прекрасную
любовь.

Если мои предположения верны и Сидзуко и Сюндэй Оэ
действительно одно лицо, я могу до некоторой степени быть
спокоен.

Но как теперь это проверить? Г-на Коямады нет в живых.
Нет в живых и Сидзуко. Наверное, и Сюндэй Оэ навсегда по-
кинул этот мир. Хонда сказал, что Сидзуко похожа на жену
Сюндэя. Но одно дело слова Хонды, а другое дело – неопро-
вержимые доказательства.

Я несколько раз заходил к следователю Итосаки, но, судя
по его туманным объяснениям, никаких перспектив разыс-
кать Сюндэя у него не было. Я попросил своего знакомого
побывать в префектуре Сидзуока и навести справки об Ити-
ро Хирате. Мои надежды, что этого человека вообще не су-
ществовало, не оправдались. Оказалось, что человек по име-
ни Итиро Хирата в самом деле там жил, но давно уже куда-то
уехал оттуда. Однако одного факта, что Итиро Хирата ре-
ально существовал и даже, возможно, был когда-то любов-
ником Сидзуко, было мало, чтобы утверждать, что он был
писателем, пользовавшимся псевдонимом Сюндэя Оэ, и что
г-на Коямаду убил он. Во-первых, найти его нам не удалось,
а во-вторых, Сидзуко вполне могла использовать имя своего
бывшего любовника в задуманной ею игре просто потому,



 
 
 

что оно первым пришло ей на ум. С разрешения родствен-
ников Сидзуко я осмотрел ее личные вещи – письма и дру-
гие бумаги, надеясь найти в них хоть какую-нибудь зацепку.
Но и эта моя попытка не увенчалась успехом.

Сколько бы я ни корил себя за скороспелые выводы и
подозрения, поздними раскаяниями делу уже помочь было
нельзя. Я готов из конца в конец исходить всю Японию, да
что там Японию – весь мир, только бы отыскать следы Хи-
раты  – Сюндэя, хотя и понимаю, что это бесполезно. Од-
нако, даже если бы мне удалось найти Сюндэя и выяснить,
виновен он в преступлении или, наоборот, не виновен, это
лишь умножило бы мои страдания – разумеется, по-разному
в каждом из этих случаев, но все равно умножило бы.

Со времени трагической кончины Сидзуко Коямады ми-
нуло полгода. Я по-прежнему ничего не знаю об Итиро Хи-
рате. И мучительные сомнения с каждым днем все неотступ-
нее преследуют меня.



 
 
 

 
Дьявол

 
 

Кисть руки
 

В то лето писатель Сёити Тономура, автор детективных
романов, проводил отпуск у себя в деревне S. префектуры
Нагано.

Зажатая со всех сторон горами, деревня эта кормилась с
террасных полей; была она холодна, угрюма, но все же воз-
дух ее живительно действовал на писателя.

Дни здесь были почти вполовину короче, чем на равнине:
только рассеется утренний туман и засияет солнце, как уже,
глядишь, опускается вечер.

Дремучие рощи вековыми деревьями, будто щупальцами,
сжимали клочки ухоженной земли, и без того теснимые ска-
листыми зубьями гор. Безуспешны были старания усердных
крестьян отвоевать для террас еще хоть немного земли.

В эту патриархальную картину совершенно не вписыва-
лась железная дорога, громадной змеей извивавшаяся по ло-
щинам. Восемь раз на дню проходили по ней поезда, и каж-
дый раз, когда, задыхаясь на подъемах и изрыгая огромные
клубы дыма, черный паровоз натужно тащил за собой состав,
окрестности сотрясались, как при землетрясении.

Лето в горах пролетело быстро, по утрам уже явно ощу-



 
 
 

щалось прохладное дыхание осени. Пора возвращаться в го-
род. Пора расставаться с наводящими тоску горами и дола-
ми, полями-террасами, железной дорогой…

Молодой писатель брел по тропинке, мысленно прощаясь
с каждым деревцем и кустиком, которые за два месяца стали
ему родными. Следом шел Кокити Ооя, сын старосты, само-
го зажиточного человека в деревне.

– Скоро тут станет совсем тоскливо… Когда уезжаешь? –
спросил Ооя.

– Завтра или послезавтра. Больше не могу задерживаться.
Никто, правда, меня дома не ждет, но пора заняться делом, –
ответил Тономура, бамбуковой палкой сбивая с травы росу.

Тропинка пролегала вдоль железнодорожной насыпи,
прорезавшей зелень полей и черноту лесов, и тянулась к сто-
рожке перед тоннелем на самой окраине деревни. Пример-
но в пяти милях отсюда на плоскогорье располагался ожив-
ленный городок, и поезда, связывавшие с ним деревню, чем
дальше в горы, тем чаще ныряли в тоннели, но этот был пер-
вым.

Молодые люди частенько приходили сюда поболтать с
охранником, дядюшкой Нихэем; им нравилось поозорни-
чать – углубившись метров на десять в тоннель, поорать там
в гулкой темноте.

Нихэй служил тут уже лет двадцать, помнил уйму жутких
происшествий; он рассказывал об окровавленных кусках че-
ловеческих тел, которые приходилось с трудом отдирать от



 
 
 

колес паровоза, о дергавшихся на рельсах руках и ногах, о
кровавом месиве, мстительных духах погибших, с которыми
не раз встречался в черноте тоннеля…

– Скажи, пожалуйста, – с некоторым смущением обратил-
ся к другу Тономура, – ты вчера вечером поздно вернулся
из города?

– Поздно. А почему это тебя волнует? – Вопрос, очевидно,
был Оое неприятен, и он с трудом скрыл раздражение.

– Просто до двенадцати ночи я разговаривал с твоей ма-
тушкой и видел, что она очень беспокоилась.

– Велосипеда у меня нет, а пешком идти долго, – неохотно
объяснил Ооя.

Здесь необходимо сообщить читателю, что между город-
ком и деревней курсировал всего лишь один полуразбитый
автобус, шофер заканчивал работу в десять часов вечера;
в самом же городе N. – да, собственно, какой это город, зате-
рявшийся в горах маленький городишко – было всего четы-
ре-пять такси, и нанять машину удавалось отнюдь не всегда.
А более никакого транспорта нет.

– То-то у тебя такой усталый вид. Спишь, наверное, мало.
– В общем-то, да… Хотя нет, не так уж мало… – Ооя про-

вел рукой по лицу, действительно очень бледному, и сму-
щенно улыбнулся.

Тономуре была понятна причина его смущения. Дело в
том, что Ооя был обручен с дочерью местного богача, уважа-
емого человека, но свою невесту терпеть не мог. А в городок



 
 
 

часто ездил на свидания со своей тайной пассией, о которой
его матушка говорила: «Не знаю, кто она, что она, но видать
сразу: без роду без племени, и распутная к тому ж».

– Не расстраивал бы ты мать, дружище, – стараясь быть
поделикатнее, посоветовал Тономура.

– Да ладно тебе, – отмахнулся Ооя, – сам разберусь в сво-
их делах.

Какое-то время оба молчали, шагая по влажной от росы
тропе. В просветах меж деревьями изредка мелькала насыпь.
По другую сторону ее синели горы. Деревья вдоль тропинки
были старые, в два обхвата, и, наверное, потому друзьям ка-
залось, что идут они дремучим лесом.

Неожиданно шагавший впереди Тономура остановил дру-
га:

– Стой! Здесь кто-то есть. И происходит неладное что-то.
Давай возвращаться.

Даже в неверном сумеречном свете было заметно, что То-
номура побледнел от испуга. Встревожился и Ооя:

– Что случилось? Кто здесь?
– Туда взгляни. – Ускоряя шаг, Тономура указал на огром-

ное дерево метрах в десяти от них.
Ооя взглянул и обмер: из-за дерева, ощерившись, наблю-

дало за ними какое-то животное. Волк? Но никогда они не
подходили так близко к человеческому жилью. Одичавшая
собака? А с мордой у нее что? Пасть в крови, алые пятна
отблескивают в коричневой шерсти, кровь капает с морды,



 
 
 

полные злобы фосфоресцирующие глаза устремлены на лю-
дей.

– Похоже, одичавшая собака. Наверное, крота загрызла.
Лучше не бежать, а то хуже будет. – Ооя быстро оправился
от испуга и, прицокивая, осторожно приблизился к собаке. –
Тьфу ты, черт, да я же ее знаю. Она тихая, часто тут бродит.

Животное тоже, будто признав Оою, неторопливо вышло
из-за дерева, обнюхало следы Оои и ушло в лес.

– Столько крови от одного крота? – Тономура все еще был
бледен.

– Ха-ха, ну и трус же ты! Неужели ты думаешь, что здесь
бродят звери-людоеды? – Нелепость ситуации рассмешила
Оою, но скоро и он понял, что тут и в самом деле происходит
что-то странное.

Не успели молодые люди выбраться из чащобы на узень-
кую тропку, как из густой травы выскочила еще одна соба-
ка – и тоже вся в крови. Увидев людей, она резко останови-
лась и стремглав бросилась назад в лес.

– Ты заметил, что она другой масти? Неужто все собаки в
округе только и делают, что охотятся на кротов? В величай-
шей степени странно… – Тономура опасливо вошел в зарос-
ли, куда только что скрылась собака, чтобы убедиться, нет
ли там трупа какого-нибудь зверька. Ничего, однако, он не
обнаружил. – Что-то мне здесь не нравится. Пошли-ка луч-
ше домой.

– Пошли. Только напоследок посмотри вон туда, там тоже



 
 
 

собака.
У самой насыпи мелькало в траве еще одно животное.

Полностью его не было видно, угадывались только огромные
размеры и силуэт, явно не собачий. Молодым людям стало
жутковато. И было отчего.

Тропа шла через безлюдную, удаленную от селений мест-
ность. Темный лес сжимал с двух сторон эту узкую полоску
земли. Холодный, острый блеск рельсов и чернеющая вда-
ли дыра тоннеля дополняли этот сумрачный, безжизненный,
словно в кошмаре пригрезившийся пейзаж. А тут еще ка-
кие-то призрачные собаки, шныряющие в зарослях…

– Смотри, у нее что-то в зубах. Белое, в крови.
– Вижу. Не пойму только, что это.
Тономура и Ооя остановились, напряженно вглядываясь

в кусты и деревья. Собака тем временем подошла поближе, и
предмет, торчавший из ее пасти, постепенно приобрел чет-
кие очертания.

Формой он напоминал редьку. Только цвет какой-то си-
нюшный и… Что это за редька с пятью стеблями?! Бог мой,
да это рука! Кисть человеческой руки! Пальцы скрючены,
будто только что в предсмертной агонии хватали воздух, лок-
тевая кость обглодана, сухожилия болтаются красной тряпи-
цей.

– Вот дьявол! – воскликнул Ооя, схватил камень и бросил
его в собаку.

Собака-людоед взвыла и стремглав бросилась прочь. Ка-



 
 
 

мень, похоже, попал в цель.
 

Загадочный труп
 

– И в самом деле, рука, кажется, молодой женщины, – про-
говорил Ооя, рассматривая брошенную собакой добычу.

– Либо эти твари растерзали какую-то девушку, либо раз-
рыли могилу, – рассуждал вслух Тономура.

– В последнее время молодых женщин в деревне не хоро-
нили. Но, с другой стороны, вряд ли собаки, даже одичав-
шие, набросятся на живого человека. Ты прав, Сёити, тут
дело нечисто. – Оое, отнюдь не робкого десятка, тоже было
не по себе.

– Но, посуди сам, возможно ли, чтобы вокруг одного кро-
та носилось столько окровавленных собак?

– Надо осмотреть местность. Раз есть рука, значит где-то
поблизости должен быть труп. Пошли поищем.

Почувствовав себя сыщиками, молодые люди собрались с
духом и направились в сторону, куда бежали собаки.

С каждым их шагом черная пасть тоннеля приближалась,
увеличиваясь в размерах. Вот наконец и сторожка. Нихэй
на своем обычном месте сидит, что-то плетет. Но что это?
В траве у насыпи перед сторожкой какое-то странное шеве-
ление. Новоиспеченные сыщики подошли поближе и глазам
своим не поверили: там копошились, сладострастно вгрыза-
ясь в жертву, еще три собаки.



 
 
 

Ооя бросил в них несколько камней. Те разом вскинули
морды и уставились на людей дикими глазами – они явно
обезумели от вкушаемой крови.

– Твари! – Тономура и Ооя обомлели от ужаса, но вскоре
оправились, и в собак полетел град камней, отчего те, враж-
дебно рыча, убежали.

Пробравшись сквозь высокую траву к злополучному ме-
сту, молодые люди увидели на мокрой земле окровавленное
тело: длинные черные волосы спутаны, яркое шелковое пла-
тье, кимоно распахнуто на груди… Труп терзало по меньшей
мере собак шесть, так что не удивительно, что ребра были
обглоданы, внутренности вывалились наружу, вместо лица
сплошное кровавое месиво с обращенными в небо вытекши-
ми глазницами. Видеть столь жуткое зрелище Тономуре и
Оое доводилось впервые в жизни.

Судя по кисти руки, по уцелевшим частям тела, можно
было предположить, что погибшая женщина была совершен-
но здоровой, возможно, несколько полноватой и что, веро-
ятнее всего, погибла она не под колесами поезда. Оставалось
заключить, что ее загрызли собаки. Однако это все-таки ка-
залось маловероятным. Во-первых, если бы собаки наброси-
лись на женщину, она, несомненно, подняла бы крик, кото-
рый не мог бы не услышать в своей каморке Нихэй, а услы-
шав, обязательно прибежал бы на помощь.

– Вероятно, собаки начали терзать уже труп, – подумав,
сказал Ооя.



 
 
 

– И я об этом подумал. Наверняка так все и было, – отве-
тил писатель.

– И тогда, значит…
– И значит, этому предшествовало убийство. Либо жен-

щину отравили, либо задушили, потом бросили труп в траву
в этом глухом месте.

– Вполне правдоподобная версия, – согласился Ооя.
– По одежде видно, что женщина из деревенских – воз-

можно, из этих краев. Движение тут не особенно оживлен-
ное, люди из других мест появляются нечасто. Послушай, –
обратился Тономура к другу, – попытайся припомнить, мо-
жет, ты когда-нибудь видел эту женщину? Не из твоей ли де-
ревни она?

– Как тут вспомнишь, ведь вместо лица сплошное месиво.
– А кимоно? Или пояс?
– Нет, ничего похожего не помню. Я вообще не обращаю

внимания на одежду.
– Попробуем тогда порасспросить дядю Нихэя. Он и не

подозревает о том, что происходит совсем рядом.
Они подбежали к сторожке, вызвали Нихэя и втроем вер-

нулись к трупу.
– Ох-ох-ох, страсти какие! – Старик забормотал молитву.
– До того как собаки принялись за тело этой несчастной,

кто-то убил ее и не придумал ничего лучше, как бросить
труп здесь. Может быть, ты, дядя Нихэй, что-нибудь зна-
ешь? – спросил Тономура.



 
 
 

– Нет, – покачал головой Нихэй, – ничего не знаю. Коли б
знал, не дал бы собакам так измываться. Слышь, господин, я
думаю, в прошлую ночь все это случилось. А знаешь, почему
я так думаю? Вчера еще ходил я тут много, потерял кое-что
и долго искал, как раз в месте этом самом. Ежели б на труп
набрел, заметил бы непременно. Так что появился он тут не
иначе как в эту темную ночь.

– Что ж, может быть. Хоть и безлюдно здесь, такую сво-
ру копошащихся целый день собак невозможно не заметить.
Послушай, дядя Нихэй, а это кимоно ты не припомнишь?
Думаю, деревенская девушка была в нем.

– Дак в деревне такие нежные одежды и носят-то девушек
пять, не боле. А не поспрашивать ли мою О-Хану? Она де-
вица молодая, следит небось, какие у подруг наряды. Эй, О-
Хана! – позвал старик дочь.

– Что, отец? – Девушка прибежала, но, увидев труп, рва-
нулась прочь.

Отец остановил ее.
Боязливо взглянув на подол кимоно, О-Хана сразу опре-

делила:
– Ой, это же Цуруко Ямакита! Такой рисунок только на ее

кимоно, ни у кого больше в деревне такого нет.
При этих словах Кокити Ооя переменился в лице. И было

отчего. Цуруко Ямакита – та самая девушка, с которой он
был помолвлен еще в детстве. Недавно зашла речь о свадьбе,
вокруг этого события разгорелись страсти – и вдруг такая



 
 
 

странная, жестокая смерть. Да, Оое было от чего побелеть.
– Ты говоришь-то верно? Хорошенько подумай сначала,

потом уж говори, – сказал Нихэй.
Девушка осмелела и принялась внимательно осматривать

труп.
– Да точно, это точно Цуруко. И пояс ее я помню. И за-

колка с камешком ее, ни у кого больше такой нет, – настой-
чиво утверждала О-Хана.

 
Алиби

 
Как только стало известно, что О-Хана опознала труп до-

чери здешнего богача Ямакиты, все кругом забурлило: в дом
покойной понеслись посыльные, на работу к хозяину пока-
тились велосипеды, телефон в полиции трезвонил не умол-
кая, люди с озабоченными лицами выходили из дома Ямаки-
ты и нескончаемой чередой тянулись к сторожке, в деревню
прибыла набитая полицейскими патрульная машина.

Был произведен тщательный осмотр места происшествия,
труп отправили в больницу города N. на вскрытие, в дере-
венской школе группе расследования выделили специальное
помещение (исключительный случай!). Прежде всего туда
пригласили родителей Цуруко, слуг семьи Ямакита, затем
обнаруживших труп Оою и Тономуру, а также Нихэя с до-
черью.

Немало времени ушло на расследование, но, кроме пись-



 
 
 

ма, представленного матерью пострадавшей, не обнаружили
ничего, что пролило бы свет на происшедшее.

Протягивая полицейским конверт, мать несчастной Цуру-
ко объясняла:

– У дочери в столе я нашла вот этот конверт, он лежал в
бумагах на самом верху – не иначе дочь получила его перед
последним уходом из дома. Записка от какого-то мужчины,
просьба встретиться.

– Судя по всему, записка была доставлена через посыль-
ного. Вы не спрашивали у слуг, кто принес ее? – мягко спро-
сил у г-жи Ямакиты прокурор Куниэда.

– Пыталась выяснить, но, странное дело, никто ничего не
знает. Может быть, дочь сама вышла за запиской к воротам?

– Н-да, возможно, возможно… Ну а относительно того,
кто написал ее, у вас есть какие-нибудь догадки?

– Нет… Не мне об этом говорить, но никогда дочь не поз-
воляла себе таких неприличных поступков. Но, видно, хит-
ро она была составлена, и девочка поддалась уговорам…

Незатейливая записка гласила:
Сегодня в 7 часов вечера жду Вас у каменного фонаря во

дворе храма. Приходите непременно. О встрече никому ни
слова. Дело очень, чрезвычайно важное.

К.

– Почерк вам не знаком?
– Нет, совершенно не знаком.
– Я слышал, Цуруко-сан была помолвлена с Кокити, сы-



 
 
 

ном старосты, господина Оои. Это так? – как бы ненароком
поинтересовался Куниэда. Он обратил внимание на то, что
подпись в записке совпадает с первой буквой имени Кокити,
и, кроме того, вполне логична была бы реакция Цуруко на
подобную просьбу жениха.

– Мы тоже сразу подумали, не от Кокити ли эта записка, и
спросили его. Он ответил, что не мог ее написать, посколь-
ку был в это время в городе N. «И потом, – сказал он, – вы
же знаете, у меня почерк гораздо лучше. Кроме того, если
бы мне понадобилось срочно увидеться с Цуруко-сан, я не
стал бы вызывать ее запиской, а просто пришел бы в гости».
Господин прокурор, может быть, это какой-нибудь негодяй,
прикрываясь его именем, выманил Цуруко из дома?

Разговор с матерью пострадавшей ничего более не дал.
Но прокурору представлялось необходимым еще раз побе-
седовать с самим Кокити. Того же мнения были коллеги, и
в первую очередь начальник полицейского участка. Кокити
Оою вызвали, показали записку и пересказали разговор с ма-
терью Цуруко.

– Вы утверждаете, что вчера вечером ездили в город N.?
Это, конечно, алиби. Вы были у кого-нибудь в гостях? Спра-
шиваем не потому, что подозреваем вас. Как видите, про-
исшествие чрезвычайное, и мы вынуждены все досконально
проверить, допросить всех сколько-нибудь причастных.

– Был ли в гостях? Да нет, я, вообще-то, специально ни-
куда не ходил, ни с кем не встречался… – Чувствовалось,



 
 
 

ответы даются Оое нелегко.
– Должно быть, ездили за покупками? В таком случае, на-

верное, помните магазин, хозяина?
– Нет, покупок тоже не делал. Просто… захотелось про-

гуляться, и я… немного побродил по центру города… А по-
купки… Ну, вот по дороге купил в табачной лавке пачку си-
гарет. Пожалуй, и все…

– Хм, не много для алиби… – Некоторое время Куниэ-
да недоверчиво глядел на юношу, молча размышляя. Потом
бодро сказал: – Ладно. Покупки оставим в покое. Подойдем
с другой стороны. До города и обратно вы ведь на чем-то до-
бирались? Возможно, водитель запомнил вас. Будем вызы-
вать на беседу.

На лице Кокити проступила растерянность, он побледнел
и от волнения утратил дар речи.

В уголках губ прокурора промелькнула усмешка; сверля-
щим взглядом он внимательно смотрел на Кокити.

Наконец Ооя не выдержал.
– Это произошло случайно… кошмарная случайность, –

забормотал он и просительно, словно ища защиты, посмот-
рел на полицейских, стоявших позади Куниэды. Среди при-
сутствовавших был и его друг – автор детективных историй
Сёити Тономура, лицо которого выражало в этот момент ве-
личайшую досаду.

Как оказался здесь, вместе со следственной группой Сёи-
ти Тономура? Да все очень просто: некогда Тономура учил-



 
 
 

ся вместе с прокурором Куниэдой, они до сих пор перепи-
сываются. Но, дабы не уводить читателей в сторону от глав-
ного, не будем подробно говорить о прошлом, связывающем
этих людей, скажем лишь, что прокурор и писатель были за-
кадычными друзьями.

Куниэда полагал полезным участие Тономуры в расследо-
вании, и для писателя присутствовать при раскрытии пре-
ступления было чрезвычайно интересно. Прокурор Куниэ-
да сначала допросил Тономуру как свидетеля происшествия,
затем, при молчаливом согласии группы детективов, позво-
лил остаться наблюдать за ходом расследования.

И сейчас, видя, как Кокити Ооя переменился в лице,
услышав, что он пробормотал в ответ, Тономура почувство-
вал острую досаду. Хотя и хорошо представлял себе всю
сложность положения Оои. Конечно же, тот ездил вчера ве-
чером в N. к своей тайной возлюбленной и, желая утаить этот
факт, принес в жертву собственное алиби.

– Неужели вы не воспользовались автобусом? – ехидно пе-
респросил Куниэда, не вполне веря перепуганному Оое.

– Я и в самом деле не ездил на автобусе, – с трудом про-
говорил тот и почему-то покраснел.

Внезапный прилив крови к бледному как полотно лицу не
остался незамеченным.
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