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Аннотация
Вы держите в руках третью часть древнейшего трактата,

содержащего 112 медитационных техник Вигьяны Бхайравы
Тантры, которые, согласно преданию, бог Шива изложил своей
супруге Дэви более пяти тысяч лет назад. Само название «Вигьяна
Бхайрава Тантра» означает способ выхода за пределы сознания.
Вигьяна значит «сознание», Бхайрава – «состояние за пределами
сознания», а Тантра – «метод». Мудрость этих техник такова, что
в них учтены все возможные типы людей и их психологические
особенности, поэтому каждый без исключения сможет найти
здесь медитации, которые ему подходят.

Из этой части вы узнаете о техниках свидетельствования, о
технике пристального созерцания, о тантрической медитации на



 
 
 

свет и о многих других практиках, которые помогут вам стать
осознанными.

И самое главное достояние этой книги – ответы на вопросы
учеников и комментарии Ошо. Он подробно объясняет каждый
метод, благодаря чему скрытый смысл поэтичных и загадочных
высказываний Шивы становится понятным современным людям
и может стать для них началом новой жизни.

В этот том вошли следующие двадцать из восьмидесяти глав
(с 41-й главы по 60-ю главу).
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Глава 41. Будь

свидетелем, а не судьей
 

64. Когда ты только собираешься чихнуть, когда ты
в испуге, в тревоге, над пропастью, когда отступаешь
в битве, когда ты в крайнем любопытстве, в начале
голода, в конце голода – непрестанно осознавай.

65. Чистота других учений нечиста для нас. В мире
реального ни к чему не относись как к чистому или
нечистому.

Жизнь парадоксальна. Чтобы подойти к тому, что близ-
ко, вы должны совершить далекое путешествие, то, что уже
есть у вас, должно быть снова достигнуто. Ничто не утрачено
– человек остается естественным, человек остается чистым,
человек остается невинным, но он этого не помнит. Чисто-
та не затронута, невинность не нарушена, просто все полно-
стью забыто.

То, что должно быть достигнуто, уже есть – вы и есть это.
По существу, ничего нового достигать не нужно, вы должны
только обнаружить, раскрыть, развернуть все то, что уже су-
ществует. Отсюда трудность и в то же время простота духов-
ной работы. Я говорю: трудность и простота. Все очень про-
сто, если вы сможете понять, но понять очень трудно, потому
что вы должны понять то, что вы совершенно забыли, – то,



 
 
 

что настолько очевидно, что вы никогда не осознаете этого,
как не осознаете своего дыхания.

Дыхание продолжается постоянно, непрерывно, но имен-
но из-за его постоянства и непрерывности вам не нужно его
осознавать. От вас этого не требуется, это не обязательно.
Вы можете помнить или не помнить: у вас есть выбор.

Сансара и нирвана, мир и освобожденное состояние со-
знания – это не два разных явления, а просто две позиции,
две альтернативы. Вы можете выбрать любую. Занимая одну
позицию, вы можете быть в мире, но если вы только измени-
те свою позицию, тот же самый мир станет нирваной, тот же
самый мир станет абсолютным блаженством.

Вы остаетесь прежним, все остальное остается прежним,
нужно только изменить фокус, перенести акцент, сделать
другой выбор. Это легко. Когда абсолютное блаженство бу-
дет достигнуто, вы будете смеяться. Узнав его, вы просто не
сможете понять, как вы его упускали, как вы могли его упус-
кать. Оно всегда существовало и просто ждало, чтобы вы на
него посмотрели, оно всегда было вашим.

Будда смеется. Каждый, кто достигает, смеется, потому
что все кажется нелепым, смехотворным. Вы искали то, че-
го никогда не теряли. Все ваши усилия были абсурдными.
Но это открывается только тогда, когда вы достигли, поэто-
му все, кто достиг, говорят, что достичь очень просто. Но
те, кто не достиг, говорят, что достичь очень трудно, крайне
трудно – и даже не просто трудно, а почти невозможно.



 
 
 

Методы, которые мы будем обсуждать здесь, изложены
тем, кто достиг, – имейте это в виду. Эти методы кажутся
слишком простыми, и они такие и есть. А такие простые ве-
щи не могут понравиться нашему уму: если техники так про-
сты и ваш дом так близко – вы уже дома – если техники так
просты и дом так близко, вы будете смешны самому себе.
Почему же тогда вы все это упускаете?

Вместо того чтобы почувствовать смехотворность своего
эго, вы начнете думать, что такие простые методы не могут
вам помочь. Но это самообман. Ваш ум будет говорить вам,
что от таких простых методов не будет никакой пользы – они
слишком просты, они ни к чему не приведут. Как можно до-
стичь божественного существования, как можно достичь аб-
солютного, высшего с помощью таких простых методов? Ка-
кая от них может быть польза? Ваше эго скажет, что они бес-
полезны.

Запомните еще вот что: для эго всегда привлекательно
трудное, потому что трудное представляет вызов, и если вам
удастся преодолеть эту трудность, ваше эго будет удовлетво-
рено. Вашему эго никогда не нравится простое – никогда!
Если вы хотите заинтересовать эго, вы должны придумать
что-то трудное. В простом же нет ничего привлекательно-
го, потому что, даже если вы справитесь с ним, ваше эго
не получит никакого удовлетворения. Ему нечего было пре-
одолевать, все было слишком просто. Эго хочет трудностей
– каких-нибудь препятствий, которые можно было бы пре-



 
 
 

одолеть, каких-нибудь вершин, которых можно было бы до-
стичь. И чем более труднодоступна вершина, тем приятнее
вашему эго.

Поскольку эти техники очень просты, ваш ум найдет их
малопривлекательными. Запомните: то, что привлекательно
для эго, не может помочь вам в духовном росте. Только то,
что непривлекательно для эго, может способствовать транс-
формации. Но обычно бывает так, что если какой-то учи-
тель говорит, что тот или иной метод очень и очень труден,
что только после многих, многих жизней будут возможны
какие-то проблески, вашему эго это нравится.

А эти техники настолько просты, что прямо сейчас, здесь
и сейчас, все возможно. Но это не находит отклика у вашего
эго. Если я скажу, что прямо сейчас, здесь, в этот самый мо-
мент, вы можете достичь всего, что только возможно для че-
ловека, – вы можете стать Буддой, Христом, Кришной, в этот
самый момент, здесь и сейчас, не теряя ни одного мгнове-
нья, – это не найдет отклика у вашего эго. Вы скажете: «Это
невозможно. Я должен пойти куда-то далеко и долго искать».
Эти техники настолько просты, что вы можете достичь всего,
что возможно для человеческого сознания, в любой момент,
как только решите это сделать.

Когда я говорю, что эти техники просты, я имею в виду
многое. Прежде всего, духовный взрыв не происходит в ре-
зультате каких-то причин, это не причинное явление. Если
бы его вызывала какая-то причина, требовалось бы время,



 
 
 

поскольку для того, чтобы возникла причина, требуется вре-
мя. А если для чего-то необходимо время, оно не может уже
существовать, не может случиться в этот момент, сейчас же.
Тогда вам придется ждать до завтра или до следующей жиз-
ни. Будет необходимым следующий момент. Если нечто при-
чинно, должна осуществиться причина, а уже после причи-
ны последует результат, и вы никак не сможете получить этот
результат прямо сейчас, без причины: потребуется время. Но
духовное событие не относится к причинным явлениям. Вы
уже в том самом состоянии, надо только вспомнить. Это яв-
ление не причинно.

Допустим, утром вас кто-то внезапно разбудил, и вы не
можете понять, где вы находитесь. В первое мгновенье вы не
можете даже вспомнить, кто вы такой. При внезапном про-
буждении от глубокого сна иногда бывает так, что вы не мо-
жете узнать место, вспомнить время, но через мгновенье вы
все вспомните. По мере того как вы будете становиться более
бдительным, вы вспомните, кто вы, где вы и что случилось.
Это не причинное явление – это просто вопрос бдительно-
сти. Когда бдительность возрастет, вы все вспомните.

Все эти техники предназначены для роста бдительности.
Вы уже тот человек, которым стремитесь быть, вы уже там,
куда желаете попасть. Вы уже пришли домой. На самом деле,
вы даже не покидали свой дом. Вы всегда были здесь, но вы
спите, и вам снятся сны. Вы можете заснуть в этом зале, и
вам приснится сон, и в своем сне вы можете оказаться где



 
 
 

угодно – вы можете попасть в ад, или в рай, или куда угодно.
Вы никогда не замечали, что, когда вам снится сон, вы

непременно оказываетесь где-то в другом месте – никогда
не в той комнате, в которой вы спите. Вы не замечали этого
факта? Во сне вы можете быть где угодно, но только не в
той самой комнате, не в той самой постели, где вы спите.
Поскольку вы уже здесь, нет необходимости мечтать об этом
и видеть сны. Мечта, сон означает, что вы должны куда-то
попасть, совершить какое-то путешествие.

Вы спите в этой комнате, но вам никогда не приснится эта
комната. В этом нет необходимости – вы уже здесь. Ум хо-
чет того, чего нет, поэтому он путешествует. Он может от-
правиться в Лондон, в Нью-Йорк, в Калькутту, в Гималаи,
в Тибет – куда угодно. Он может отправиться куда угодно,
но он никогда не будет здесь. Он может быть где угодно, но
никогда не здесь – а вы находитесь здесь.

Таково положение вещей. Вам снятся сны. Ваше боже-
ственное существование здесь, вы и есть оно. Но вы посто-
янно где-то путешествуете… Каждый сон влечет за собой
серию новых снов. Каждый сон рождает новые сны, и вам
снятся, снятся и снятся сны.

Все эти техники нужны только для того, чтобы повысить
вашу бдительность, так чтобы вы могли вернуться из своих
снов в то место, где вы всегда были, в то состояние, которого
никогда не теряли. И вы не можете его потерять, это ваша
природа – свабхава. Это само ваше существо, как вы може-



 
 
 

те его потерять? Эти техники должны просто помочь вашей
бдительности вырасти, помочь ей стать более интенсивной.
С увеличением осознанности все меняется. Чем выше осо-
знанность, тем меньше возможности для снов, и вы стано-
витесь все более и более внимательными к реальности. Чем
меньше осознанность, тем больше вас уносит течение снов.
Таким образом, все очень просто: небдительное состояние
ума есть мир, а бдительное состояние ума есть нирвана. Бу-
дучи небдительным, вы тот, кем кажетесь, а будучи бдитель-
ным, вы тот, кто вы есть на самом деле.

Итак, весь вопрос в том, как превратить небдительное со-
стояние ума в бдительное, как стать более осознанным, как
перестать спать и видеть сны. Вот почему эти техники мо-
гут помочь. Может помочь даже будильник – обычный бу-
дильник, простой искусственный механизм. Если будильник
будет звонить, он вас разбудит. Но вы можете перехитрить
и его, вы можете увидеть новый сон, и тогда все исказится.
Когда будильник зазвонит, вы можете создать новый сон, в
котором будет звонить этот звонок: вам может присниться,
что вы входите в храм, и звонят колокольчики – вы перехит-
рили будильник. Он мог бы прервать ваш сон, но вы даже
его превратили в сон, вы включили его в свое сновидение.

Если вы включаете его в свой сон, если он начинает участ-
вовать в процессе сна, он для вас бесполезен. Вам может
присниться что угодно, и это будет уже не будильник. Он
превратится во что-то другое. Вы входите в храм, звонят ко-



 
 
 

локольчики… Теперь незачем просыпаться. Вы превратили
звонок будильника, реальную вещь, в сон, а сон не может
быть прерван другим сном, сны только помогают друг другу.

Все эти техники в некотором смысле искусственны. Это
просто приемы, средства, которые помогают вывести вас из
сна. Но вы можете включить их в свой сон. Тогда вы упу-
стите главное. Тогда вы все упустите! Постарайтесь понять
это, потому что это основа всего. Если вы поймете, будет ка-
кая-то польза, а иначе вы будете продолжать обманывать се-
бя.

Например, я говорю: «Решитесь, прыгните в саньясу».
Это просто прием. Ваша старая отождествленность разруше-
на, ваше прежнее имя теперь как будто принадлежит кому-то
другому. Вы можете смотреть на свое прошлое более отстра-
ненно. Вы можете свидетельствовать. Вы в стороне, есть ди-
станция. Я даю вам новое имя и новую одежду только для
того, чтобы создать дистанцию. Но вы можете сделать это
частью своих снов, и тогда вы все упустите. Вы можете про-
должать думать в терминах старого – что прежний человек,
Х, принял саньясу. Вы ощущаете, что «я принял саньясу».
«Я» остается прежним. «Я» сменило имя и одежду, но «Я»
остается прежним, и все продолжается по-старому. В таком
случае саньяса просто добавилась к старому «Я». Разрыва не
произошло, связь сохранилась. Если связь сохранилась, ес-
ли вы приняли саньясу, тогда вы остались прежним, если вы
сменили одежду и имя, тогда вы упустили самое главное.



 
 
 

Вы должны умереть, в вас не должно остаться ничего ста-
рого. Вы должны чувствовать, что старое умерло, что теперь
есть новая сущность, которой вы никогда не знали, которая
не выросла из того, что было раньше. Между новым и ста-
рым должен быть разрыв. Тогда этот прием поможет. Тогда
будильник сработает, и техника принесет пользу. Тогда вы
не упустите главного.

Все эти техники таковы, что вы можете или получить
пользу, или упустить, все зависит от вас. Но имейте в виду,
что техники – это только техники. Если вы понимаете суть,
вы можете пробудиться даже без всяких техник.

Например, будильник может не понадобиться. Подумай-
те об этом хорошенько. Почему вам нужен будильник? Если
вы хотите встать рано, в три часа утра, зачем вам нужен бу-
дильник? Где-то внутри вы знаете, что вы можете обмануть
себя, и также вы знаете, что если вы действительно захотите
встать в три часа утра, вы встанете в три часа утра, и ника-
кой будильник не понадобится. Но будильник дает вам воз-
можность снять с себя ответственность. В таком случае вы
не ответственны. В таком случае, если что-то не получится,
ответствен будет будильник. Вы можете спать спокойно. То-
гда за все отвечает будильник, а вы можете спать и ни о чем
не беспокоиться.

Но если вы действительно хотите встать в три часа утра,
вы встанете в три часа утра без всякого будильника. Само на-
мерение проснуться приведет к осуществлению. Это жела-



 
 
 

ние проснуться в три часа может быть таким интенсивным,
что вы можете даже вообще не заснуть, и тогда не нужно бу-
дет и просыпаться, вы и так всю ночь не будете спать. Но для
того, чтобы хорошо спать, нужен будильник. Тогда вы смо-
жете заснуть. Но вы можете обмануть себя. Когда будильник
зазвонит, вы можете схитрить и включить его в свой сон.

Эти техники нужны только потому, что ваше намерение
недостаточно интенсивно. Если бы оно было действительно
интенсивным, вы могли бы быть бдительными без всяких
техник. Но интенсивность недостаточна. Даже с техниками
вам могут начать сниться сны, и для этого есть масса воз-
можностей. Первая возможность – это если вы не поверите,
что такая простая техника может принести какую-то пользу.
Это первая возможность. В таком случае вы просто не вос-
примите технику. Во-вторых, вы можете подумать, что ну-
жен очень, очень долгий процесс, что все произойдет посте-
пенно. Но есть вещи, которые случаются только вдруг, они
никогда не происходят постепенно.

Мне вспоминается, как однажды Муллу Насреддина по-
просили дать благословение соседскому мальчику в день его
рождения. Он сказал:

–  Сын мой, я желаю тебе прожить сто двадцать лет и
еще… три месяца.

Все удивились: что это за три месяца?
– Почему еще три месяца? – спросил мальчик. – Сто два-



 
 
 

дцать лет – это уже хорошо. Зачем еще три месяца?
И Мулла Насреддин ответил:
– Я не желал бы, чтобы смерть постигла тебя внезапно.

Проходит ровно сто двадцать лет, и вдруг – ты умираешь! Я
не желал бы, чтобы твоя смерть была такой внезапной, вот
почему я прибавил еще три месяца.

Но даже с дополнительными «тремя месяцами» вы все
равно умрете внезапно. Когда бы вы ни умерли, вы умрете
внезапно. Смерть всегда внезапна. Смерть не бывает посте-
пенной – вы либо живы, либо мертвы, нет никакого посте-
пенного процесса.

В этот момент вы живы, а в следующий момент мертвы.
Никакого времени не требуется. Смерть мгновенна, внезап-
на, и самадхи также внезапно. Духовный взрыв тоже внеза-
пен. Он похож на смерть. Он больше похож на смерть, чем на
жизнь, – он внезапен. Он может случиться в любой момент.
Если вы готовы, эти техники могут помочь. Они не приве-
дут вас к цели постепенно – на самом деле, они приведут вас
в готовность к внезапному осуществлению. Запомните это
отличие: они подготавливают вас к тому, чтобы могло слу-
читься внезапное самадхи.

Это не техники для достижения самадхи, эти техники
нужны для того, чтобы вы подготовились, и тогда случится
самадхи. Так что от вас зависит, как вы будете их использо-
вать. Но не думайте, что понадобится очень долгий процесс:



 
 
 

это может быть просто трюк, хитрость ума. Ум говорит, что
понадобится очень долгий процесс, чтобы можно было от-
кладывать.

Вы можете сказать: «Я начну завтра или послезавтра»,
и так вы будете продолжать откладывать до бесконечности.
Откладывающий ум всегда откладывает на потом. Вопрос не
в том, начнете вы завтра или нет, все дело в том, что вы нико-
гда не начинаете сегодня, – вот в чем проблема. Завтра ста-
новится сегодня, и завтра тот же самый ум говорит: «Очень
хорошо, начнем завтра».

Учтите, вы никогда не откладываете на долгий срок, на
многие годы. Вы откладываете всего на один день, потому
что если вы будете откладывать на годы, вы не сможете об-
манывать себя. Вы говорите: «Всего один день: сегодня я не
начну, начну завтра». И этот срок так мал, что вы даже не
замечаете, что откладываете навсегда.

Завтра никогда не наступит, всегда будет сегодня. А ум,
который думает в терминах завтра, всегда будет думать в тер-
минах завтра. Но завтра никогда не приходит, никогда не
приходило и никогда не придет. Все, что у вас есть, это на-
стоящий момент, так что перестаньте откладывать.

Теперь приступим к техникам.
Первая техника:

Когда ты только собираешься чихнуть, когда ты в
страхе, в тревоге, над пропастью, когда отступаешь
в битве, когда ты в крайнем любопытстве, в начале



 
 
 

голода, в конце голода – непрерывно осознавай.

Кажется, все очень просто: когда ты только собираешь-
ся чихнуть, когда ты в страхе, в тревоге, до или после го-
лода – непрерывно осознавай. Но здесь многое надо будет
понять. Очень простые вещи, такие как чиханье, можно ис-
пользовать как инструмент, потому что, какими бы просты-
ми они ни казались, они очень сложны, и их внутренний ме-
ханизм очень тонок. Когда вы чувствуете, что вот-вот чихне-
те, станьте бдительным, и, возможно, вы вообще не чихнете.
Импульс может просто исчезнуть, потому что чиханье про-
исходит непроизвольно – бессознательно, непроизвольно.

Вы не можете чихать намеренно, вы не можете «заста-
вить» себя чихнуть. Разве это возможно? Как беспомощен
человек! Он не может даже чихнуть по собственной воле.
Как бы вы ни пытались, ничего не выйдет. Чихнуть – что
может быть проще? Но нельзя чихнуть по собственной воле.
Чиханье непроизвольно, ваша воля в нем не участвует. От
вашего ума тут ничего не зависит, это делает весь организм,
все тело.

И второе: когда вы становитесь бдительным в момент воз-
никновения импульса к чиханью – вы не можете его вызвать,
но когда оно возникает само, – если вы становитесь бдитель-
ным, чиханье может не произойти, потому что вы привнесли
в процесс нечто новое – бдительность. Импульс может ис-
чезнуть, и, когда чиханье уходит, а вы при этом бдительны,
происходит третье явление.



 
 
 

Итак, во-первых, чиханье непроизвольно. Во-вторых, вы
привносите новый фактор – бдительность. Когда появляет-
ся бдительность, чиханье может не произойти. Если вы дей-
ствительно очень бдительны, оно просто не случится, оно не
произойдет. Тогда происходит третье явление. Куда перехо-
дит энергия, которая должна была высвободиться в резуль-
тате чиханья? Она переходит в вашу бдительность. Вдруг –
вспышка, молния: вы становитесь более бдительным. Энер-
гия, которая должна была разрядиться в чиханье, перешла в
бдительность. Внезапно вы стали более бдительным.

В этой вспышке, в этой молнии, возможно даже просвет-
ление. Вот почему я говорю, что эти вещи так просты, что ка-
жутся абсурдными. Кажется, эти методы обещают слишком
много. Как можно стать просветленным только из-за того,
что вам захотелось чихнуть? Но чиханье – это не просто чи-
ханье, вы вовлекаетесь в него целиком. Что бы вы при этом
ни делали, вернее, что бы с вами при этом ни происходило,
вы вовлечены целиком. Вспомните сами: всякий раз, когда
вы чихаете, вы участвуете в этом целиком, всем телом, всем
умом. Чиханье происходит не только где-то в носу, участву-
ют каждый фибр, каждая клетка вашего тела. Неуловимая,
тонкая дрожь расходится волнами по всему телу, и, прежде
чем чихнуть, все тело напрягается. А когда вы уже чихну-
ли, все тело расслабляется. Но добиться бдительности труд-
но. Если вы привнесете бдительность, чиханье не случится.
А если случится, можете быть уверены, что бдительности не



 
 
 

было. Вот почему вы должны быть бдительны с самого на-
чала.

Когда ты только собираешься чихнуть… поскольку если
вы уже начали чихать, ничего нельзя сделать. Стрела выпу-
щена, ее уже не вернуть. Механизм включился. Энергия уже
в процессе высвобождения, разрядки, ее нельзя остановить.
Разве можно остановиться в середине чиханья? Как вы мо-
жете остановиться? Пока вы будете готовиться, все уже кон-
чится. Вы не сможете остановиться в середине.

Так что будьте бдительны с самого начала. Как только по-
явилось ощущение, что вам хочется чихнуть, станьте бди-
тельны. Закройте глаза, будьте медитативны. Сфокусируйте
все свое сознание в той точке, где возникло это ощущение.
Будьте бдительны с самого начала. Тогда чиханье исчезнет,
а энергия будет трансформирована в еще большую бдитель-
ность. И поскольку в чиханье вовлечено все тело, весь его
механизм – механизм энергетической разрядки, – а вы в этот
момент бдительны, в этот момент не будет ума, не будет мыс-
лей, не будет медитации. В момент чиханья мысль останав-
ливается.

Вот почему многие люди нюхают табак. Это дает им раз-
рядку, их ум расслабляется, потому что на мгновенье мысль
останавливается. Понюшка табака приносит проблеск состо-
яния не-мысли. Чихая от своего табака, они перестают быть
умом, они становятся телом. На мгновенье голова исчезает,
но это приятное чувство.



 
 
 

Если вы привыкаете нюхать табак, бывает очень трудно от
этого отучиться. Это более привязчивая привычка, чем ку-
рение, курение по сравнению с ней просто пустяк. Эта при-
вычка глубже, потому что курение является сознательным
действием, а чиханье бессознательно. Отучиться нюхать та-
бак намного труднее, чем бросить курить. Курение можно
как-то видоизменить, найти какие-то заменители, но для ню-
ханья табака нет заменителей, потому что, на самом деле,
феномен чиханья уникален в человеческом теле.

С чиханьем можно сопоставить только сексуальный акт, и
некоторые сопоставляют. Если говорить в терминах физио-
логии, можно сказать, что сексуальный акт – это просто чи-
ханье посредством полового органа, и сходство действитель-
но есть. Это верно не на сто процентов, потому что в секс во-
влечено гораздо больше, вовлечены более значительные ве-
щи. Но в основе, в самой основе, они похожи.

Какая-то энергия выбрасывается из носа, и происходит
разрядка, какая-то энергия выбрасывается из полового ор-
гана, и происходит разрядка. То и другое непроизвольно. В
сексе нельзя ничего сделать волевым путем. Если вы попы-
таетесь, ничего не получится – особенно это касается муж-
чин, потому что у мужчин половой орган должен что-то де-
лать, быть активным. Вы не можете управлять им при помо-
щи воли, а если попытаетесь, то чем больше вы будете пы-
таться, тем это будет невозможнее. Все случается само, но
вы не можете сделать так, чтобы это случилось. Поэтому на



 
 
 

Западе секс стал проблемой. В последние полвека на Запа-
де знания о сексе расширились, и каждый человек стал так
много знать и думать о сексе, что половой акт становится все
более и более невозможным.

Когда вы бдительны, секс становится невозможным. Если
мужчина будет осознавать себя, занимаясь любовью, то чем
более бдительным он будет, тем ему будет труднее. У него не
будет эрекции. Нельзя вызвать эрекцию волевым усилием, а
если вы попытаетесь, то потеряете ее.

Ту же самую технику, тот же самый метод можно исполь-
зовать применительно к сексу. В самом начале, когда эрек-
ция начинается как ощущение, но ее еще нет,  – когда вы
только улавливаете эту вибрацию, будьте бдительны. Вибра-
ция исчезнет, и та же энергия перейдет в бдительность.

В Тантре это используется, и используется многими спо-
собами. Ищущий, практикующий, садится перед обнажен-
ной женщиной – прекрасная обнаженная женщина присут-
ствует только как объект для медитации, и ищущий медити-
рует на ее тело, на ее формы, пропорции – и он ждет первых
ощущений в сексуальном центре. В тот момент, когда появ-
ляется ощущение, он закрывает глаза. Он забывает про жен-
щину. Он закрывает глаза и становится бдительным к сво-
им ощущениям. Тогда сексуальная энергия преобразуется в
бдительность.

Ему позволяется медитировать перед обнаженной жен-
щиной только до того момента, когда появится нужное ощу-



 
 
 

щение. Тогда он должен закрыть глаза, войти в свои ощуще-
ния и стать бдительным – точно так же, как в чихании. Но
почему при этом случается вспышка? Потому что ум отсут-
ствует. Суть в том, что если ум отсутствует и вы бдительны,
вы переживаете сатори – вы получаете первый проблеск са-
мадхи.

Мысль препятствует. Если мысль исчезнет тем или иным
путем, искомое случится. Но мысль должна исчезнуть, толь-
ко тогда будет возможна бдительность. Мысль может исчез-
нуть даже во сне, мысль может исчезнуть, когда вы теряете
сознание, мысль может исчезнуть, когда вы принимаете нар-
котик. В таких случаях мысль исчезает, но тогда отсутству-
ет и бдительность, так что вы не можете осознать явление,
скрытое по ту сторону мысли. Я определяю медитацию как
сознание без мыслей. Вы можете быть без мыслей, но и без
сознания – тогда это бесполезно. Или вы можете быть в со-
знании, но и в мыслях – так у вас обычно бывает.

Сведите два этих состояния вместе – сознание и безмыс-
лие. Когда они встречаются, происходит медитация, рожда-
ется медитация. И вы можете попробовать с самыми малы-
ми, банальными вещами, потому что, на самом деле, в жиз-
ни нет мелочей. Даже если вы чихаете, это космическое яв-
ление. В существовании нет большого и малого. Даже кро-
хотный атом может разрушить весь мир, и даже чиханье, это
атомарно малое явление, может трансформировать вас.

Так что не смотрите на вещи как на важные и незначи-



 
 
 

тельные. Нет ничего большого и малого. Если ваш взгляд
проницателен, тогда вы видите, что даже самые малые вещи
жизненно важны. Среди атомов скрыты миры и Вселенные,
и нельзя сказать, что значительнее – атом или Вселенная.
Один-единственный атом сам по себе Вселенная, а величай-
шая Вселенная есть не что иное, как атомы.

Так что не думайте в категориях большого и малого. Про-
сто попробуйте. Не говорите: «Подумаешь! Ну, чихну я – и
что с того? Я чихаю всю жизнь». Включите эту технику в
свою практику: в самом начале, когда ты только собираешь-
ся чихнуть, когда испугана… когда вы чего-то испугались,
и появился страх, как только вы почувствовали, что появил-
ся страх, начните осознавать, и страх исчезнет. С бдитель-
ностью не может быть страха. Как вам может быть страшно,
когда вы бдительны? Вам может быть страшно только тогда,
когда вы теряете бдительность. На самом деле, трус – это не
тот, кто боится, а тот, кто спит. Смелый человек может быть
бдительным в моменты страха, и тогда страх исчезает.

В Японии воинов учат бдительности. В основе боевого ис-
кусства лежит бдительность, все остальное второстепенно:
владение мечом, фехтование, стрельба из лука, все второсте-
пенно. О великом мастере дзен Риндзае рассказывают, что
он никогда не попадал в цель – стреляя из лука, он нико-
гда не мог попасть в нужную точку. Его стрелы всегда лете-
ли мимо, они не попадали в цель. А он считается мастером
стрельбы из лука.



 
 
 

Все удивляются: «Почему Риндзай считается величай-
шим лучником, если он никогда не попадал в цель, если он
всегда промахивался? Его стрелы летели мимо! Как же он
может быть мастером стрельбы из лука?»

Последователи Риндзая говорят: «Суть не в цели, суть в
отправной точке. Нам все равно, долетит ли стрела до цели,
нас интересует, откуда стрела начинает свой путь. Нас инте-
ресует лучник. Нас интересует Риндзай. Когда стрела отры-
вается от лука, он бдителен, вот и все. Важен не результат,
важно другое».

У Риндзая был один ученик. Он сам был мастером стрель-
бы из лука, и он всегда попадал в цель. И когда он пришел
учиться к Риндзаю, кто-то спросил:

– Чему ты хочешь у него научиться? Он не учитель, он
даже не ученик! Он неудачник, ничтожество, а ты великий
мастер. И ты собираешься учиться у Риндзая?

– Да, – ответил лучник, – потому что я достиг мастерства
только в технике. Но в своем сознании я ничего не достиг.
Он неудачник в смысле техники, но в том, что касается со-
знания, он великий лучник и мастер. Когда стрела начинает
свой путь, он бдителен. Это самое главное.

Этот лучник, в совершенстве владевший техникой, дол-
жен был учиться у Риндзая несколько лет. И каждый день его
стрелы без промаха попадали в цель. Но Риндзай говорил:

– Нет, это никуда не годится. Технически стрела вылетает
правильно, но ты не здесь, ты не бдителен. В своем сне ты



 
 
 

теряешь бдительность.
В Японии воина, прежде всего, учат бдительности, все

остальное второстепенно. Воин будет смелым, если он мо-
жет быть бдительным. И вторая мировая война показала, что
японским солдатам нет равных, их бесстрашие исключитель-
но. Откуда оно берется? Физически они не очень сильны, но
в осознанности, в бдительности не может быть страха. Они
ничего не боятся, а когда появляется страх, они применяют
методы дзен.

В сутре говорится: когда ты в испуге, в тревоге… Когда
вы в тревоге, в сильной тревоге, попробуйте эту технику. Что
надо делать? Что вы обычно делаете, когда вы в тревоге? Что
вы делаете? Вы стараетесь избавиться от нее, рассеять ее. Вы
пробуете разные средства, и вы все больше и больше увязае-
те в ней. Становится только хуже, потому что тревогу нельзя
рассеять мыслью. Тревогу нельзя рассеять мыслью, потому
что сама мысль в некотором смысле является напряжением,
тревогой. Так что вы только помогаете тревоге вырасти. При
помощи мысли вы не сможете избавиться от тревоги, а толь-
ко глубже увязнете в ней. Эта техника предлагает ничего не
делать с тревогой, а просто быть бдительным. Просто будьте
бдительны!

Я расскажу вам одну старую историю о Бокудзю, еще од-
ном мастере дзен. Он жил в пещере. Он был совершенно
один, но время от времени в течение дня, а иногда даже но-



 
 
 

чью он произносил вслух свое собственное имя:
– Бокудзю!
И сам же отзывался:
– Да! Я здесь.
Хотя кроме него в пещере никого не было.
Ученики спрашивали его:
– Почему ты сам себя зовешь по имени, а потом сам от-

вечаешь: «Я здесь»?
И он говорил:
– Всякий раз, когда появляются мысли, я должен напом-

нить себе о бдительности, поэтому я зову себя по имени. И
как только я говорю «Бокудзю» и отвечаю: «Да, господин! Я
здесь», мысли и тревога исчезают.

Позднее, в последние два или три года жизни, он перестал
звать себя по имени и отвечать себе.

Ученики спросили:
– Мастер, почему ты больше не зовешь себя?
И он сказал:
– Теперь Бокудзю всегда здесь. Он всегда здесь, его боль-

ше не нужно звать. Раньше я временами терял его. Иногда
приходила тревога и окутывала все облаками, и тогда Бокуд-
зю больше не было. Тогда я должен был позвать Бокудзю, и
тревога исчезала.

Попробуйте сделать то же самое. Когда вы в сильной тре-
воге, позовите себя. Попробуйте! Это прекрасный метод.



 
 
 

Попробуйте со своим именем. Когда вы сильно встревоже-
ны, просто произнесите свое имя – не Бокудзю, а свое соб-
ственное имя, – и ответьте себе: «Да, господин! Я здесь», и
вы увидите, что произойдет. Тревоги больше не будет. Хотя
бы на одно мгновенье вы увидите проблеск чистого неба по
ту сторону облаков, и этот проблеск можно будет расширить.
Когда вы узнаете, что в бдительности тревога исчезает, вы
приходите к глубокому пониманию собственного существа
и его внутреннего устройства.

…над пропастью, когда отступаешь в битве, когда ты
в крайнем любопытстве, в начале голода, в конце голода
– непрестанно осознавай.

Можно использовать что угодно. Вам захотелось есть, по-
явился голод – станьте бдительны. Что делать, когда вы чув-
ствуете голод? Что при этом происходит? Когда вам хочет-
ся есть, вы никогда не смотрите на ощущение голода как на
нечто такое, что случается с вами. Вы сами становитесь го-
лодом. Вы думаете: «Я голоден». На самом деле вы самого
себя чувствуете голодом, но вы не голод, вы только осознае-
те голод. Это нечто, происходящее на периферии. Вы сами –
центр, и вы осознали голод. Голод – это объект, а вы остае-
тесь субъектом, вы – свидетель. Вы не голод, голод происхо-
дит с вами. Вы были, когда голода еще не было, и вы будете,
когда голод исчезнет. Голод – это случайность, частный слу-
чай, он происходит с вами.

Станьте бдительны, и тогда вы не будете отождествлять



 
 
 

себя с голодом. Если есть голод, осознавайте, что есть голод.
Посмотрите на него, встретьтесь с ним, повернитесь к нему
лицом. Что тогда произойдет? Чем больше будет ваша бди-
тельность, тем больше будет дистанция между вами и голо-
дом, чем вы менее бдительны, тем голод ближе. Когда вы со-
всем не бдительны, в самом своем центре вы чувствуете: «Я
– голод». Когда появляется бдительность, голод отступает.
Голод там, вы здесь. Голод – это объект, вы – свидетель.

Только по этой причине, ради этой техники практикуется
пост, голодание. В самом по себе голодании нет ничего по-
лезного. Если вы не практикуете эту технику, пост – это про-
сто глупость, бесполезная глупость. Махавира практиковал
пост в сочетании с этой техникой, а джайны просто голода-
ют, без техники. Тогда это глупость: вы просто разрушаете
себя, от этого не может быть никакой пользы. Вы можете го-
лодать много месяцев и отождествлять себя с голодом, чув-
ствовать, что сами становитесь голодом, – это бесполезно и
даже вредно. Собственно, в посте нет никакой необходимо-
сти – вы каждый день ощущаете голод, но тут есть некоторые
сложности, поэтому пост может помочь.

Обычно мы набиваем себя едой еще до того, как почув-
ствуем, что хотим есть. В современном мире можно никогда
не чувствовать голода. Для каждого приема пищи у вас от-
ведено определенное время, и в это время вы едите. Вы ни-
когда не задумываетесь о том, хочет ли тело есть, вы едите
по расписанию. Вы никогда не чувствуете голода. Вы можете



 
 
 

сказать: «Нет, около часа дня мне хочется есть», но это мо-
жет быть ложное чувство голода – вам хочется есть, потому
что приближается час дня, ваше привычное время. Как-ни-
будь вы можете поставить эксперимент. Попросите жену или
мужа перевести часы: вам захочется есть уже в двенадцать
часов, когда часы покажут час. Или, если часы переведут на-
зад, вы ощутите голод только в два часа, когда на часах будет
ровно час. Вы посмотрели на часы, и вам захотелось есть.
Это искусственное, ложное чувство, ненастоящее.

Итак, голодание может оказаться полезным. Если вы голо-
даете, то в течение первых двух или трех дней вы будете ис-
пытывать ложное чувство голода. Только на третий или чет-
вертый день вы почувствуете настоящий голод – пищи по-
требует тело, а не ум. Когда требует ум, это ложное чувство.
Когда требует тело, чувство настоящее. А когда чувство на-
стоящее и вы бдительны, вы становитесь совершенно отлич-
ны от своего тела. Голод – явление, связанное с телом. И ес-
ли вы можете почувствовать, что голод отличен от вас, что
вы свидетель, вы выходите за пределы тела.

Но использовать можно что угодно, это только примеры.
Эту технику можно делать по-разному, и вы можете изоб-
рести свой собственный способ. Но обязательно соблюдайте
вот что: если вы работаете с голодом, как минимум три ме-
сяца вы должны продолжать работать с голодом. Только то-
гда однажды вы перестанете отождествлять себя с телом. Не
беритесь каждый день за новое средство, потому что каждая



 
 
 

техника требует определенной глубины.
Итак, выберите себе что-нибудь одно и продолжайте прак-

тиковать три месяца, не переходите ни к чему другому. Про-
должайте работать с этой техникой и все время помните об
осознанности в самом начале. В середине начать осознавать
будет очень трудно: если вы уже отождествились с голодом,
это трудно будет изменить. Все изменения будут только в
уме. Вы можете говорить себе: «Нет, я не голод, я – свиде-
тель!» Но это будет неправда. Это говорит ваш ум, это не
чувственный опыт. Попробуйте осознавать в самом начале
и помните, что вы не должны говорить: «Я не голод». Имен-
но так ум вас обманывает. Вы можете говорить себе: «Я чув-
ствую голод, но я не голод. Я не тело, я – брахман». Вы не
должны ничего говорить. Все, что бы вы ни сказали, будет
ложно, потому что вы сами ложны.

Если вы будете повторять как заклинание: «Я не тело, я
не тело», это не поможет. Вы повторяете: «Я не тело», по-
тому что вы знаете, что вы тело. Если бы вы действительно
знали, что вы не тело, какой был бы смысл говорить: «Я не
тело»? Никакого смысла, это было бы просто глупо. Будьте
осознанны, и тогда придет это чувство – что вы не тело.

Это будет не мысль, а именно чувство. Вы почувствуете
это не головой, вы почувствуете всем своим существом. Вы
почувствуете дистанцию – вы и тело совершенно различны,
вы отдельны друг от друга. Вас невозможно даже смешать –
никак невозможно. Тело есть тело, это материя. А вы – со-



 
 
 

знание. Они могут жить вместе, но они никогда не смешива-
ются. Они не могут смешиваться.

Вторая техника:
Чистота других учений нечиста для нас. В мире

реального нет ничего чистого или нечистого.

Это одно из важнейших откровений Тантры. Его очень
трудно постичь, потому что оно абсолютно внеморально,
вненравственно. Я не говорю «безнравственно», потому что
Тантра не касается вопросов нравственности или безнрав-
ственности. Тантра говорит, что это не имеет отношения к
ее работе.

Это откровение должно помочь вам вырасти за пределы
чистоты и нечистоты, за пределы любого разделения, за пре-
делы раздвоения, двойственности. Тантра говорит, что су-
ществование не двойственно, что оно едино, что все раз-
деления созданы человеком – все разделения, запомните.
Разделения как таковые созданы человеком. Хорошее-пло-
хое, чистое-нечистое, нравственное-безнравственное, доб-
родетель-грех – все эти понятия созданы человеком. Это
некие позиции, установки человека, они не существуют в ре-
альности. Что нечисто, а что чисто? Это зависит от вашего
суждения. Что безнравственно, а что нравственно? Это за-
висит от вашего суждения.

Ницше где-то сказал, что всякая мораль есть суждение,
интерпретация. Поэтому что-то может быть нравственным
в одной стране и безнравственным в соседней стране, что-



 
 
 

то может быть нравственным для мусульман и безнравствен-
ным для индусов, нравственным для христиан и безнрав-
ственным для джайнов. Или даже что-то может быть нрав-
ственным для старшего поколения и безнравственным для
младшего. Это зависит от отношения, от взгляда. По суще-
ству, всякая мораль – это выдумка. Факт есть факт. Голый
факт есть просто факт, он не нравствен и не безнравствен,
не чист и не нечист.

Представьте себе Землю без человеческих существ. Что
тогда будет чистым, а что нечистым? Все будет – просто бу-
дет. Ничто не будет чистым и ничто не будет нечистым, ни-
что не будет хорошим и ничто не будет плохим. Вместе с че-
ловеком приходит ум. А ум разделяет. Он говорит: «Это хо-
рошо, а это плохо». Такое разделение создает разделение не
только в окружающем мире, оно создает разделение также и
внутри самого разделяющего. Если вы разделяете, при этом
вы сами также разделяетесь, и вы не сможете превзойти эту
внутреннюю разделенность, пока не забудете все внешние
разделения. Все, что вы делаете во внешнем мире, вы дела-
ете также и внутри себя.

Наропа, один из величайших мастеров сиддха-йоги, гово-
рит: «Раздели на дюйм, и ты создашь рай и ад», – всего лишь
на один дюйм! Но мы все время разделяем, мы все время
приклеиваем ярлыки, осуждаем, оправдываем. Смотрите на
голый факт существования и не приклеивайте к нему ярлы-
ков. Лишь тогда можно будет понять учения Тантры. Не го-



 
 
 

ворите «хорошо» или «плохо», не привносите в факт свой
ум. Как только вы привносите в факт свой ум, вы создаете
вымысел, фикцию. Тогда это больше уже не факт, это боль-
ше не реальность – это ваша проекция.

В этой сутре говорится:
Чистота других учений нечиста для нас. В мире

реального ни на что не смотри как на чистое или
нечистое.

Чистота других учений нечиста для нас. Тантра говорит:
«То, что в других учениях считается самым чистым, добро-
детелью, для нас грех, потому что концепция чистоты этих
учений создает разделение».

Если вы кого-то называете святым, праведником, тем са-
мым вы создаете грешника. Так или иначе, вам придется ко-
го-то осуждать, потому что праведник не может существо-
вать без грешника.

А теперь посмотрите на абсурдность наших усилий: мы
стараемся избавиться от грешников, мы надеемся и мечтаем
о мире, в котором не будет грешников, а будут только пра-
ведники. Но это бессмыслица, потому что праведники не мо-
гут существовать без грешников. Это две стороны одной мо-
неты. Нельзя уничтожить одну сторону монеты, всегда будут
существовать обе стороны. Грешники и праведники нераз-
рывно соучаствуют в одном явлении. Если вы уничтожите
грешников, из мира исчезнут и святые. Но не беспокойтесь
– пусть их исчезают! – они доказали свою полную несостоя-



 
 
 

тельность.
Грешники и праведники принадлежат одной и той же си-

стеме суждений, одному и тому же мировоззрению, в кото-
ром говорится: «Это добро, а это зло». Вы не можете назвать
что-нибудь добром без того, чтобы не назвать что-то другое
злом. Зло необходимо для того, чтобы определить добро. Так
что добро зависит от зла, ваша добродетель зависит от греха,
и существование одних только праведников невозможно –
они не могут существовать без грешников. Они должны быть
благодарны грешникам, без них они не могли бы существо-
вать – безотносительно к ним, вне сравнения с ними. Как бы
они ни осуждали грешников, они части одного и того же яв-
ления. Грешники могут исчезнуть из мира только тогда, ко-
гда исчезнут праведники – не раньше, и греха не будет толь-
ко тогда, когда не будет понятия добродетели.

Тантра говорит, что факт реален, а суждения нереальны,
вымышлены. Не интерпретируйте, не судите.

В мире реального ни на что не смотри как на чистое
или нечистое.

Почему? Потому что чистота и нечистота определяются
нашим отношением, которое мы накладываем на реальность.
Попробуйте эту технику. Она не простая, она трудная, пото-
му что мы ориентированы на двойственное мышление, мы
укоренены в двойственном мышлении, мы привыкли к двой-
ственному мышлению настолько, что даже не осознаем сво-
их суждений – когда мы осуждаем или оправдываем что-то.



 
 
 

Если кто-то начнет здесь курить, на сознательном уровне вы
можете ничего не заметить, но внутри будет осуждение. Где-
то глубоко внутри будет осуждение. Осуждение может быть
в том, как вы посмотрите на того человека, или в том, что вы
на него не посмотрите. Может быть, вы даже не посмотрите
на человека, но вы его осудите.

Эта техника будет очень трудной, потому что в вас слиш-
ком глубоко укоренилась привычка судить. Постоянно, все-
ми своими жестами, позами, походкой, постоянно вы судите
и даже не осознаете этого. Когда вы улыбаетесь кому-то или
не улыбаетесь, когда вы смотрите на кого-то или не смотри-
те, а просто игнорируете его, что вы делаете в этот момент?
Вы накладываете свое отношение.

Вы называете что-то красивым, но тогда вы должны буде-
те осудить что-то другое и назвать безобразным. И это двой-
ственное отношение к внешнему одновременно разделяет и
вас самих, так что внутри вас существуют две личности.

Если вы о ком-то говорите, что он злой человек и злиться
нехорошо, что вы будете делать, когда вы сами разозлитесь?
Вы говорите, что злиться плохо, так что теперь это оборачи-
вается против вас. Вы говорите: «Это плохо: я злюсь, и это
плохо», и вы начинаете разделять себя на две личности – на
плохую, дьявольскую личность и хорошую, праведную лич-
ность. Конечно, вы будете отождествлять себя с праведни-
ком внутри, а дьявол, сатана внутри вас будет осуждаться.
Вы разделяетесь на две части. Тогда в вас будет постоянная



 
 
 

борьба, постоянный конфликт. Тогда вы не сможете быть ин-
дивидуальностью, вы станете толпой, домом, полным разно-
гласий. Тогда в вас не будет покоя, не будет тишины. Будет
только напряжение и страдание. Именно это вы и чувствуе-
те, но не знаете почему.

Разделенный человек не может быть в покое. Как он мо-
жет быть в покое? Куда вы денете вашего дьявола? Вы долж-
ны уничтожить его, но он – это вы сами, вы не можете его
уничтожить. Вы одно целое. Реальность едина, но по своей
привычке разделять вы разделили внешнюю реальность, и
тогда внутреннее также соответственно разделилось. Так что
каждый человек сражается с самим собой.

Это все равно что бороться со своей собственной рукой
– правая рука борется с левой, но энергия одна и та же. И в
левой руке, и в правой есть я – я присутствую в обеих руках.
Но я могу противопоставить одну руку другой, правую руку
противопоставить левой руке, и тогда возникнет конфликт,
начнется бутафорская борьба. Иногда я смогу обмануть се-
бя и сделать так, чтобы моя правая рука победила, а левая
рука была побеждена. Но это обман, потому что я знаю, что
за обеими руками стою я, и в любой момент я могу сделать
левую руку победительницей, а правую – побежденной. Обе
руки мои, обе принадлежат мне.

Поэтому, сколько бы вы ни думали, что вы сделали своего
внутреннего праведника победителем и сокрушили дьявола,
знайте, что в любой момент положение может переменить-



 
 
 

ся, и тогда праведник будет повержен, а дьявол возьмет верх.
Из-за этого возникает страх, тревога, потому что вы знаете,
что все это ненадежно. Вы знаете, что в данный момент вы
полны любви, что вы уничтожили в себе ненависть, но вам
все равно страшно, потому что скоро ненависть может взять
верх, и любовь будет побеждена. Это может случиться в лю-
бой момент, потому что и то, и другое – вы.

Тантра говорит: не разделяй, старайся быть неразделен-
ным, только тогда ты будешь победителем. Но как быть
неразделенным? Не судите, не говорите, что это «хорошо», а
это «плохо». Просто отбросьте все понятия чистоты и нечи-
стоты. Смотрите на мир, но не говорите, каков он. Будьте
просты, не мудрствуйте. Не навешивайте ярлыков, сохра-
няйте молчание, ничего не осуждайте и ничего не оправ-
дывайте. Если вы сможете сохранять молчание и ничего не
говорить о мире, то постепенно это молчание проникнет и
внутрь. И если снаружи не будет разделения, тогда разделе-
ние исчезнет и из внутреннего сознания, потому они могут
существовать только вместе.

Но для общества это опасно. Вот почему Тантра подвер-
галась гонениям. Это опасно! Ничто не безнравственно, ни-
что не нравственно, нет ничего чистого, нет ничего нечисто-
го. Все таково, каково оно есть. Настоящий тантрик никогда
не скажет, что вор плохой, он скажет, что вор есть вор, вот и
все. В его уме слово «вор» не несет никакого осуждения. Это
слово «вор» только отражает факт, но не судит. Если кто-то



 
 
 

скажет: «Вот великий праведник», он скажет: «Да, это пра-
ведник». Но в этом не будет никакой оценки. Он не скажет:
«Этот человек хороший», он скажет: «Да! Этот человек пра-
ведник, а этот человек вор» – точно так же как это роза, а
это не роза, это дерево высокое, а это низкое, ночью темно,
а днем светло – без всякого сравнения.

Но это опасно. Общество не может существовать без того,
чтобы осуждать что-то одно и хвалить что-то другое, – об-
щество не может без этого существовать! Общество постро-
ено на двойственности. Вот почему Тантра подвергалась го-
нениям. Считалось, что она антисоциальна, но это неверно.
Это неверно! Сам ее подход недвойственности трансценден-
тален. Тантра не антисоциальна, она трансцендентальна, она
вне пределов общества.

Попробуйте этот подход. Живите без всяких оценок, толь-
ко с естественными фактами: это есть это, то есть то. И то-
гда мало-помалу вы начнете чувствовать неразделенность
и внутри себя. Ваши полярности начнут сходиться, ваши
«плохо» и «хорошо» сблизятся друг с другом. Они сольются
в одно, и вы станете единым целым. Не будет ничего чистого
и ничего нечистого.

Знайте реальность.
Чистота других учений нечиста для нас.

Тантра говорит: то, что другие принимают за основу, для
нас ядовито. Например, есть учения, основанные на ненаси-
лии. В них считается, что насилие плохо, а ненасилие хоро-



 
 
 

шо. Тантра же говорит, что ненасилие есть ненасилие, а на-
силие есть насилие, ничто не хорошо и ничто не плохо.

Есть учения, основанные на целомудрии, брахмачарье.
Они считают брахмачарью добром, а секс – злом. Тантра
считает секс сексом, а брахмачарью – брахмачарьей. Кто-то
брахмачари, кто-то не брахмачари. Но это просто факты, им
не дается никаких оценок. Тантра никогда не скажет, что
брахмачарья – это хорошо, а секс – плохо. Тантра принима-
ет вещи такими, каковы они есть. Почему? Чтобы создать
внутри вас единство, целостность.

Эта техника предназначена создать внутри вас единство,
так чтобы ваше внутреннее существование было целостным,
неразделенным, без конфликтов, без противостояния. Толь-
ко тогда возможно молчание. Тот, кто пытается достичь че-
го-то одного вопреки чему-то другому, никогда не будет в
покое. Как он может быть в покое? И тот, кто разделен внут-
ри, кто борется с самим собой – как он может стать победи-
телем? Это невозможно. Вы то и другое – кто же тогда побе-
дит? Никто не победит, а вы проиграете, потому что вы по-
тратите свою энергию на ненужную борьбу. Эта техника по-
может вам прийти к целостности, единству. Пусть пропасти
внутри вас исчезнут, не судите.

Иисус говорит: «Не судите, да не судимы будете». Но
евреи не могли этого понять, потому что все понятия евре-
ев опираются на мораль: «Это хорошо, это плохо». Иисус в
своей проповеди о несуждении говорит языком Тантры. Ес-



 
 
 

ли он был убит, распят, то только поэтому. Он говорит с по-
зиции Тантры: «Не судите».

Так что не говорите, что «проститутка плохая», – кто зна-
ет? И не говорите, что «пуританин хороший». Кто знает? По
большому счету, они оба участники одной и той же игры.
Они опираются друг на друга, зависят друг от друга – их
существование взаимосвязано. Поэтому Иисус говорит: «Не
судите», и именно это подразумевает данная сутра: «Не су-
дите, да не судимы будете».

Если вы не судите, не принимаете никакой нравствен-
ной позиции, а просто наблюдаете факты такими, каковы
они есть, не привнося своих оценок и суждений, тогда и
вас невозможно будет судить. Вы полностью преображае-
тесь. Теперь нет необходимости в том, чтобы вас судила ка-
кая-то божественная сила, – этого не нужно! Теперь вы сами
божественны, вы сами стали Богом. Будьте свидетелем, а не
судьей.



 
 
 

 
Глава 42. Бдительность

вместо принципов
 

Первый вопрос:
Разве неверно, что безнравственная жизнь

препятствует медитации?

Что такое медитация? Это не ваши качества, не то, что
вы делаете. Это то, что вы есть. Это не качество – это созна-
ние, которое вы привносите во все, что вы делаете. Здесь не
имеет значения, что именно вы делаете. Вопрос в том, дела-
ете вы это сознательно или нет, а не в том, нравственно это
или безнравственно. Бдительны ли вы? Если бдительны, то-
гда случается медитация. А если вы не бдительны, вы живе-
те во сне.

Вы можете быть нравственными и при этом спать бес-
пробудным сном, это вполне возможно. И даже лучше быть
нравственными, если вы хотите хорошо спать, потому что
тогда общество не будет вас беспокоить. Тогда у вас не будет
противников. Вы можете спать со всеми удобствами. Обще-
ство будет вам только помогать.

Вы можете не быть медитативными и быть нравственны-
ми, но безнравственность также всегда будет с вами. Она бу-
дет следовать за вами как тень. Нравственность будет только
тонкой скорлупой, потому что нравственность можно навя-



 
 
 

зать вам извне только тогда, когда вы спите. Она будет толь-
ко фасадом, маской, она не может стать вашим существом.
Внешне вы будете нравственны, но внутри будет оставаться
безнравственность. И чем более нравственными вы будете
казаться снаружи, тем более безнравственны вы будете внут-
ри – в тех же пропорциях, потому что ваша нравственность
не может быть ничем иным, кроме как глубоким подавлени-
ем. Когда вы спите, вы не можете делать ничего другого – вы
можете только подавлять.

Из-за такой нравственности вы становитесь фальшивыми.
Вы не будете человеком, вы будете просто маской – ложной
сущностью. Это повлечет за собой страдание, и вы будете
всегда на грани взрыва – взрыва всего того, что вы подавили.
Все подавленное ждет внутри. И если вы действительно чест-
ны в своей нравственности и продолжаете спать, вы сойдете с
ума. Только нечестный человек может оставаться нравствен-
ным и не сойти с ума. Это называется лицемерием, ханже-
ством. Лицемеры только притворяются, что они нравствен-
ны, но они не нравственны, и они находят способы и сред-
ства быть безнравственными, всегда оставаясь нравственны-
ми на поверхности или притворяясь нравственными. Только
так возможно сохранять рассудок, а иначе вы сойдете с ума.

Эта так называемая нравственность оставляет только две
возможности: если вы честны, вы станете сумасшедшим, ес-
ли вы нечестны, вы станете лицемером. Те, кто умеет хит-
рить, становятся лицемерами. А люди, которые просты и на-



 
 
 

ивны, – те, кто становится жертвой подобных учений, – схо-
дят с ума.

Пока вы спите, с вами не может случиться истинная нрав-
ственность. Что значит «истинная нравственность»? Это
нечто такое, что спонтанно расцветает в вашем существе, а
не навязано вам извне. И истинная нравственность не про-
тивостоит безнравственности, истинная нравственность есть
просто отсутствие безнравственности, но не ее противопо-
ложность.

Например, вас можно научить любить ближних, любить
всех, быть отзывчивым и сердечным. Это может стать вашей
нравственной позицией, но ненависть внутри останется. Вы
заставляете себя быть отзывчивым и любить других, но лю-
бовь по принуждению не может быть настоящей, не может
быть подлинной. Она ничего не даст ни вам, ни тем людям,
которых вы пытаетесь любить. Фальшивая любовь никому
не приносит удовлетворения. Это как вода: если вода нена-
стоящая, фальшивая, никто не сможет утолить ею жажду.

Ненависть по-прежнему есть, и она пытается утвердить
себя. Фальшивая любовь никак не сможет ей помешать. Ско-
рее, ненависть просочится в фальшивую любовь и отравит
ее, и ваша любовь превратится в своего рода ненависть.
Ненависть хитра и коварна.

Истинная нравственность случается с человеком, кото-
рый идет глубоко внутрь себя, – и чем глубже вы идете, тем
больше любите. Это не какая-то контрмера против ненави-



 
 
 

сти, не противовес ненависти. Просто чем глубже вы входите
внутрь, тем больше вы излучаете любовь. Ненависть не име-
ет к этому никакого отношения, ненависть тут совершенно
не причем. Когда вы достигаете своего центра, вы любите
без всякой искусственной нравственности. Вы можете даже
не осознавать, что любите. Как вам осознавать свою любовь?
Она так естественна – она как дыхание, как тень, которая со-
провождает вас всюду. Вы просто любите.

Тантра учит внутреннему путешествию. Нравственность
случится с вами, но она будет следствием, а не предвари-
тельным условием. Поймите это различие. Тантра говорит:
не пытайтесь разобраться в категориях нравственности. Все
они внешние. Вместо этого идите внутрь. Техники нужны
как раз для того, чтобы идти внутрь. Не заботьтесь о нрав-
ственном и безнравственном, о чистом и нечистом, не бес-
покойтесь об этих разграничениях. Просто идите внутрь.
Забудьте внешнее – внешний мир, общество и все то, че-
му общество научило вас. Все, чему учит общество, всегда
двойственно, всегда ведет к подавлению, создает внутрен-
ний конфликт. А когда внутри вас конфликт, вы не можете
идти внутрь.

Так что забудьте конфликт и все, что порождает кон-
фликт. Просто идите внутрь. Чем глубже вы войдете, тем
более нравственным станете, и эта нравственность не будет
нравственностью общества. Вы будете нравственны, не «бу-
дучи нравственным» – не сознавая, что вы нравственны, по-



 
 
 

тому что этой нравственности внутри вас ничто не проти-
вопоставлено. Вы просто любите, потому что вы счастливы,
когда любите. Это само по себе блаженство. У вас нет ника-
кой цели, вам не нужно никаких результатов. Вы любите не
потому, что если вы будете любить, то попадете в царство
Божье. Это не сделка. Мораль, которую проповедует обще-
ство, которую проповедуют все религии, основана на сделке:
«Сделай то-то и то-то, и ты получишь то-то и то-то. А если
не сделаешь – ничего не получишь и даже будешь наказан».
Это сделка.

Тантрическая нравственность – не сделка, она случает-
ся. Чем глубже вы входите внутрь, тем больше вы начина-
ете жить в настоящем моменте. Оттого, что вы любите, вы
счастливы и блаженны. Это не сделка, не условие, не шаг к
чему-то другому, это само по себе цель. Вы любите, пото-
му что это приносит блаженство. Вы не делаете одолжения
ближним, вам никто ничем не обязан. Вы любите любить.
Вам просто хорошо от этого непосредственно здесь и сейчас.
Нет никакого рая или ада в будущем. Прямо сейчас это со-
здает рай, и царство Божье входит в вас. И то же самое про-
исходит со всеми качествами добродетели – они расцветают
спонтанно.

Теперь вернемся к вопросу: разве неверно, что безнрав-
ственная жизнь препятствует медитации? На самом деле,
верно обратное: медитативная жизнь препятствует безнрав-
ственности. Безнравственная жизнь не может создать ника-



 
 
 

ких помех. Безнравственная жизнь означает, что вы не ме-
дитативны, и больше ничего – просто вы крепко спите. Вот
почему вы причиняете вред самому себе.

Для Тантры самое важное – это медитация, бдительность,
осознанность. Нет ничего более важного. Если кто-то без-
нравствен, это показывает, что он не бдителен. Это только
симптом. Безнравственная жизнь – просто симптом недо-
статочной бдительности. Что предлагают обычные учения?
Обычно учителя говорят безнравственному человеку, кото-
рый спит, что «надо быть нравственным». Тогда он может
перейти от безнравственности к нравственности, но его сон
будет продолжаться.

И все усилия пойдут насмарку, потому что настоящей бо-
лезнью была не безнравственность, безнравственность была
только симптомом. Болезнью была небдительность, немеди-
тативность. Именно поэтому он был безнравственным чело-
веком. Вы можете обратить его в нравственность, запугать
его, – а человека можно запугать, только когда он спит, ина-
че нельзя. Вы можете сыграть на его страхе, угрожая адом, и
сыграть на его жадности, обещая рай, – но то и другое воз-
можно только в том случае, если человек спит. Если вы не
спите, невозможно сыграть на вашем страхе или жадности.
Эти две вещи имеют вес только для ума, который крепко
спит.

Напугайте человека наказанием, и он перейдет от без-
нравственности к нравственности – но он сделает это из



 
 
 

страха. Пообещайте ему что-нибудь ценное, и он перейдет
от безнравственности к нравственности – но сделает это из
жадности, из желания выгадать. Жадность и страх – части
спящего ума. Человек продолжает спать, в основе ничто не
меняется.

Теперь он приемлем для общества, теперь все в порядке.
Аморальный, безнравственный человек представляет угро-
зу, мешает обществу, а нравственный человек всех устраива-
ет. И что же? – общество решило свои проблемы, но человек
остался спящим. Для него самого ничего не разрешилось,
просто теперь он стал более удобным для общества. Раньше
он был неудобным. Попытайтесь понять: безнравственный
человек неудобен для общества, но удобен для самого себя.
Нравственный человек становится удобным для общества,
но неудобным для самого себя.

Так что это все равно что перевернуть одну и ту же моне-
ту на другую сторону. Вот почему безнравственный человек
кажется более веселым и радостным, а нравственный чело-
век выглядит серьезным, грустным, подавленным. Безнрав-
ственный человек сражается с обществом, нравственный че-
ловек сражается с самим собой. Безнравственный человек
беспокоится только об одном: он всегда боится быть пойман-
ным, уличенным. Он боится, что его поймают, но он насла-
ждается жизнью. Если он остается безнаказанным, если ему
ничто не угрожает, тогда он спокоен, все замечательно.

Нравственный человек сам себя ловит и уличает, потому



 
 
 

что он борется с самим собой. Он никогда не бывает внут-
ренне спокоен, все хорошо только в его отношениях с об-
ществом. Нравственность действует как смазка, она умень-
шает трение при взаимодействии с окружающими людьми.
Но тогда у вас начинаются трения с самим собой. Напряже-
ние всегда присутствует – или снаружи, между вами и обще-
ством, или внутри вас. Напряжение покинет вас только в том
случае, если вы проснетесь.

Тантра занимается корнем болезни, а не ее симптомами.
Мораль устраняет только симптомы. Поэтому Тантра гово-
рит: не беспокойтесь о моральных и нравственных катего-
риях. Это не значит, что Тантра учит безнравственности.
Как Тантра может учить вас безнравственности, если она
даже ничего не говорит о нравственности? Тантра говорит,
что все это несущественно: не рассуждайте о нравственно-
сти и безнравственности, смотрите в корень. Вы можете быть
нравственным или безнравственным, но это только симптом.
Ищите корень, причину! А причина в том, что вы спите –
крепко спите.

Как вырваться из этой сонной жизни? Как быть достаточ-
но осознанным, чтобы не засыпать снова и снова? Именно
этим занимается Тантра – а когда вы становитесь бдитель-
ным, ваш характер меняется. Но это следствие. Тантра гово-
рит: не беспокойтесь об этом, это следствие. Это неизбеж-
но случится само, поэтому не нужно об этом думать. Вы не
должны ничего делать, все случится само. Просто станови-



 
 
 

тесь все более и более бдительным, и тогда вы будете все
менее и менее безнравственным. Но та нравственность, ко-
торая придет к вам, не будет принудительной, она не будет
результатом ваших усилий. Просто вы стараетесь быть бди-
тельным, и она приходит.

Как бдительный человек может быть насильственным?
Как бдительный человек может испытывать ненависть или
гнев? Это кажется парадоксальным, но это факт: тот, кто
спит, не может существовать без ненависти. Это невозмож-
но. Он может только притворяться, что в нем нет гнева,
нет ненависти. Он может только притворяться, что в нем
есть любовь, сострадание, сочувствие, доброта. Все это при-
творство. И прямо противоположное происходит с тем, кто
проснулся. Когда нужен гнев, он может только притворить-
ся. Он не способен к гневу, он может только притворяться!
Если гнев нужен, – а иногда он бывает нужен, – такой чело-
век может только притвориться. Он не способен к грусти, но
если надо, он может притвориться, что ему грустно. Теперь
эти чувства для него невозможны.

Теперь для него естественной стала любовь, так же как
раньше естественной была ненависть. Раньше любовь была
только притворством. Теперь ненависть может быть только
притворством – если она необходима. Когда Иисус прогнал
менял из храма, он притворялся. Он не мог рассердиться,
но он решил, что надо притвориться. Он не мог рассердить-
ся по-настоящему. Он был не способен к гневу, но он был



 
 
 

способен использовать гнев – как вы используете любовь, бу-
дучи не способны любить.

Вы используете любовь в определенных целях. Ваша лю-
бовь служит только для того, чтобы получить что-то другое,
вы никогда не любите просто так. Вы всегда стремитесь что-
то получить: это могут быть деньги, это может быть секс, это
может быть еще что-нибудь – удовлетворение эго, победа са-
молюбия, чувство собственной силы и значимости. Вы все-
гда только стремитесь что-то получить, это никогда не лю-
бовь. Будда может прийти в гнев, если он видит, что гнев
кому-то поможет. Из своей любви иногда он может прийти
в гнев, но это только притворство, и только глупец будет им
одурачен. Тот, кто понимает, лишь посмеется.

Когда медитация становится глубже, говорит Тантра, вы
начинаете меняться. И это красиво, когда с вами случаются
перемены. Если вы их «делаете», они никогда не будут очень
глубокими, потому что всякое «делание» лежит у самой по-
верхности. Тантра говорит: пусть перемены придут из суще-
ства, из самого центра. Пусть перемены распространяются
от центра к периферии – не пытайтесь сделать так, чтобы они
перешли с периферии в центр. Это невозможно.

Тантра не будет говорить о нравственном и безнравствен-
ном. Вот что единственно важно: если вы спите, нужно по-
стараться изменить это состояние. Старайтесь быть все бо-
лее и более бдительным, каким бы вы ни были. Если вы без-
нравственны, Тантра говорит: «Очень хорошо. Нас не ин-



 
 
 

тересует твоя безнравственность, нас беспокоит твой сон –
надо трансформировать его в бдительность». Не боритесь с
безнравственностью. Постарайтесь трансформировать свой
сон.

Если вы нравственны – очень хорошо. Тантра не скажет
вам, что сначала надо стать безнравственным, а потом ид-
ти дальше. Как безнравственному человеку не нужно пре-
вращаться в нравственного, чтобы войти в медитацию, так и
нравственному человеку не нужно превращаться в безнрав-
ственного. Нужно только изменить качество сознания. Кем
бы вы ни были – грешником или праведником, для Тантры
это не имеет значения. Если вы спите, применяйте техники
бдительности. И не пытайтесь изменить симптомы. Грешник
болен, и так называемый праведник тоже болен, потому что
оба они спят.

Болезнью является сон, а не ваши качества. Ваши каче-
ства – это только побочное следствие. И что бы вы ни де-
лали, если вы продолжаете спать, это не приведет ни к ка-
ким существенным изменениям. Только одно может изме-
нить вас и привести к трансформации – бдительность. За-
дача только одна – становиться все более и более бдитель-
ным. Поэтому, что бы вы ни делали, пусть это будет фокусом
вашей бдительности. Если вы совершаете какое-то безнрав-
ственное действие, совершайте его медитативно. Вскоре это
действие растворится само по себе и исчезнет. Вы просто не
сможете его продолжать – и не потому, что будете морально



 
 
 

вооружены против него, а потому, что станете бдительнее.
Разве можно, будучи бдительным, делать то, что в качестве
необходимого условия требует, чтобы вы спали? Нельзя.

Поймите как следует это коренное различие между
Тантрой и другими учениями. Тантра более научна. Она
вскрывает сам источник проблемы, трансформирует вас в
самом вашем существе – не касаясь внешней оболочки:
вашего характера, нравственности или безнравственности,
действий и поступков. То, что вы делаете, всегда только на
периферии, а то, что вы есть, – не на периферии. Для Тантры
имеет значение не само действие, а его качество.

Так, однажды к Нан-ину пришел мясник. Нан-ин был буд-
дийский монах, который верил в ненасилие, а этот человек
был мясником, и он забивал скот. Вся его профессия была
связана с насилием. Каждый день он убивал животных. И
когда он пришел к Нан-ину, он спросил:

– Что мне делать? Моя профессия, мое дело требует на-
силия. Должен ли я сначала оставить свое дело, и только то-
гда я смогу стать новым человеком, или есть какой-то дру-
гой путь?

Нан-ин сказал:
– Нас не интересует, что ты делаешь. Нас интересует, кто

ты. Ты можешь продолжать свое дело, но будь более бдитель-
ным. Когда ты убиваешь, будь бдительным, медитативным и
продолжай убивать. Нас это не касается.



 
 
 

Последователи Нан-ина встревожились – он был учени-
ком Будды, сторонником ненасилия, и, тем не менее, позво-
лил мяснику продолжать свое дело. Один из учеников ска-
зал:

– Это нехорошо. Мы никак не могли ожидать, чтобы та-
кой человек, как ты, позволил мяснику оставаться мясни-
ком. Когда он спросил, ты должен был запретить ему про-
должать. Он сам был готов к этому.

Говорят, что Нан-ин ответил:
– Очень легко перестать быть мясником, этот человек и

сам был к этому готов. Но это не поможет изменить качество
его сознания. Он останется мясником.

Он может стать святым подвижником, но по качеству сво-
его ума он останется мясником. Так можно обмануть дру-
гих и обмануть даже себя. Пойдите и посмотрите на ваших
так называемых святых. Многие из них остаются мясника-
ми. Качество их существа, их отношение, их жестокость, сам
их взгляд, когда они смотрят на вас, все полно осуждения и
насилия. Вы грешники, а они праведники. Когда они смот-
рят на вас, самим своим взглядом они вас осуждают и бро-
сают в ад.

Нан-ин сказал:
– Если изменить его внешнюю жизнь, это ничего не даст.

Лучше внести в его ум новое качество. Лучше позволить ему
оставаться мясником, потому что эта профессия и это наси-
лие не дают ему покоя. Если он станет святым, он останется



 
 
 

мясником, но тогда он будет спокоен, и его эго усилится. Так
лучше: насилие тревожит его, и хотя бы в этом он осознан
– он понимает, что насилие нехорошо. Он готов изменить-
ся, но одной готовности измениться мало. Должно развиться
новое качество ума. Пусть он медитирует.

Год спустя этот человек пришел снова. Он стал совершен-
но другим. Он по-прежнему убивал животных, его действия
остались прежними, но он изменился. Он снова пришел к
Нан-ину и сказал:

– Теперь я другой человек. Я медитировал, медитировал
и медитировал, вся моя жизнь стала медитацией, потому что
ты сказал мне продолжать медитировать, что бы я ни делал.
Я убиваю животных, но целый день я остаюсь в медитации.
Что мне делать дальше?

И Нан-ин сказал:
– Не приходи ко мне больше. Пусть твоя осознанность по-

кажет тебе путь. Тебе незачем приходить ко мне.
Тогда мясник сказал:
– Только если ты скажешь мне продолжать мое дело, я бу-

ду притворяться, что продолжаю. А так, что касается меня,
для себя я его уже оставил. И если ты мне позволишь, я не
вернусь больше на бойню. Но если ты скажешь, что я дол-
жен вернуться, я вернусь. Я буду притворяться и буду про-
должать.

Вот что происходит, когда ваше качество меняется – каче-



 
 
 

ство вашего сознания, – вы становитесь совершенно другим
человеком. Тантру интересуете вы, а не то, что вы делаете.

Второй вопрос:
Если человек придерживается определенных

жизненных принципов и считает их нравственными,
возражает ли против этого Тантра?

Тантра не возражает, но в этом и трудность. У Тантры во-
обще нет возражений, Тантра ничего не осуждает. Она не
будет говорить вам: «Делай то-то» или «Не делай того-то»,
ей это безразлично. Если вам нравится следовать каким-то
принципам, если это доставляет вам радость, следуйте им и
дальше. Но ваши принципы никогда не приведут вас к сча-
стью, потому что принципы никогда не могут изменить вас.
Вы останетесь прежним.

Принципы всегда заимствованы, идеалы всегда заимство-
ваны. Вам их кто-то дал. Они не ваши собственные, они не
выросли из вашего собственного опыта. У них нет корней.
Вам их дали общество, религия, в которых вы родились, учи-
теля, которые случайно вам встретились. Вы можете им сле-
довать, можете заставить себя им следовать, но тогда вы бу-
дете мертвецом, а не живым человеком. Возможно, вы обес-
печите себе определенное спокойствие, но это будет спокой-
ствие кладбища: оно будет мертвым. Возможно, благодаря
этим принципам вы будете защищены от потрясений, менее
уязвимы, но тогда вы станете менее чувствительным к жиз-
ни, менее живым. Поэтому так называемые принципиальные



 
 
 

люди – всегда мертвые люди.
Посмотрите на них: они кажутся мирными, спокойными,

уравновешенными, но их всегда окружает какая-то мертвая
атмосфера. Их всегда окружает аура смерти. Рядом с ними
нельзя почувствовать радость жизни, праздник жизни, пир
жизни. Рядом с ними вы никогда этого не чувствуете. Они
создали вокруг себя броню – защитную броню. Ничто не мо-
жет проникнуть в них. Стена их принципов и характера пре-
граждает доступ всему, но и они сами живут за этой стеной,
в тюрьме, которую сами себе построили. Если таков ваш вы-
бор, Тантра не будет возражать. Вы вольны выбирать себе
жизнь, в которой нет ничего от жизни.

Рассказывают, что однажды Мулла Насреддин пришел на
кладбище и увидел прекрасный мраморный мавзолей. На
нем было выгравировано имя: «Ротшильд».

– Эх, – вздохнул Мулла, – живут же люди!

Но каким бы прекрасным ни был мавзолей, в котором вы
живете, это не жизнь. Это мрамор – красивый, богатый, но
это не жизнь. Благодаря своим принципам, идеалам, нрав-
ственному кодексу вы можете сделать из своей жизни мав-
золей, но тогда вы будете мертвы, хотя и менее уязвимы –
потому что смерть менее всего уязвима.

Смерть безопасна, в жизни всегда есть риск, опасность.
С живым человеком может случиться все что угодно, но



 
 
 

с мертвым ничего не может случиться. Он в полной без-
опасности. У него нет будущего, нет возможности изменить-
ся. Последнее, что могло случиться, с ним уже случилось –
смерть. Больше уже ничего не случится.

Принципиальный человек – мертвый человек. Тантру не
интересуют такие люди. Тантра не возражает – если вам нра-
вится быть мертвым, это ваше дело. Вы можете совершить
самоубийство, это ваше дело. Но Тантра для тех, кто хочет
жить и быть более живым. И истина, высшая возможность не
в смерти, она в жизни. Запомните это: высшая возможность
не в смерти. Она в жизни – в предельной жизни. Иисус го-
ворил: «Жизнь в избытке, бесконечная жизнь».

Так что, оставаясь мертвым, вы никогда не достигнете
высшей возможности. Если это жизнь и «жизнь в избытке»,
то, будучи мертвым, вы никогда не прикоснетесь к ней. Вы
можете достичь ее, только будучи более живым, более уязви-
мым, более чувствительным, менее принципиальным и бо-
лее бдительным. Почему вам нужны принципы? Наверное,
вы не задумывались об этом. Просто с принципами вам не
нужно быть осознанным, бдительным. Вам не нужно быть
бдительным! Если вы живете по принципам, вам не нужно
быть бдительным.

Предположим, я делаю своим принципом ненасилие и на-
чинаю ему следовать, или я делаю своим принципом быть
честным, всегда говорить правду и стараюсь придерживаться
этого – тогда мой принцип становится привычкой. Я выра-



 
 
 

батываю привычку быть правдивым. Я всегда говорю прав-
ду. Это механическая привычка, теперь бдительность мне не
нужна. Я не могу солгать, потому что меня всегда остановит
мой принцип, моя привычка. Общество построено на прин-
ципах, на приучении детей к принципам. Тогда они стано-
вятся просто не способными поступать по-другому. А если
человек не способен выбирать, он ничем не лучше мертвого.

Правда может быть живой только в том случае, если она
исходит из вашей бдительности, а не из ваших принципов.
Чтобы быть честным, вы должны в каждый момент быть бди-
тельным. Правда – это не принцип, это нечто, рожденное
из вашей бдительности. Ненасильственность – это не прин-
цип: если вы бдительны, вы не можете быть насильствен-
ным. Но это тяжело, это трудно. Для этого нужно полно-
стью трансформировать себя. Легче построить свою жизнь
согласно определенным принципам, правилам, предписани-
ям. Тогда ни о чем не надо беспокоиться. Не надо беспоко-
иться о бдительности и осознанности – вы можете просто
следовать принципам.

Тогда вы как поезд, который катится по рельсам. Рельсы –
ваши принципы. Вам нечего бояться, потому что вы не мо-
жете сбиться с дороги. На самом деле, у вас и нет никакой
дороги, а есть только рельсы, по которым вы механически
катитесь. Ваш поезд приедет куда надо, вы можете ни о чем
не беспокоиться, и вы можете спать – поезд все равно прие-
дет. Вы катитесь по мертвым рельсам, они не живые.



 
 
 

Но Тантра говорит: жизнь не похожа на поезд, катящийся
по рельсам, она больше похожа на реку. Она не катится по
железным рельсам, скорее, она похожа на реку. Раньше ее
путь не существовал даже на карте. Путь создается по мере
того, как река течет. Река течет, и путь создается. И, в конце
концов, река достигает моря. Такой же должна быть и жизнь,
если вы понимаете путь Тантры.

Жизнь похожа на реку. Не существует заранее намечен-
ного пути, вам не дают никакой карты, чтобы ей следовать.
Вам нужно просто быть живым и бдительным, и тогда, ку-
да бы ни вела вас жизнь, идти за ней с полным доверием.
Тантра – это доверие, доверие к жизненной силе. Позвольте
ей вести вас, не сопротивляйтесь. Сдайтесь ей и позвольте
вести вас к морю. Просто будьте бдительны, и больше ниче-
го. Тем временем как жизнь ведет вас к морю, будьте просто
бдительны, чтобы ничего не упустить.

Очень важно помнить, что Тантру интересует не только
цель, ее интересует также и средство. Ее интересует также и
путь, а не только пункт назначения. Если вы бдительны, даже
эта жизнь будет блаженством. Когда река течет, ее течение
само по себе блаженство. Ее разливы, пороги, водопады, ее
продвижение в неизвестное – все это само по себе блажен-
ство.

Будьте бдительны даже здесь, потому что океан, предель-
ное, не может просто случиться в конце пути. Так не быва-
ет. Должен быть рост. Река растет и перерастает в море. Она



 
 
 

не просто течет навстречу морю, она растет и перерастает в
море – и это невозможно без богатого опыта, без развития
бдительности, без движения, без доверия.

Таков тантрический взгляд на поиск – человеческий по-
иск. Конечно, это опасно. Если бы река могла течь по зара-
нее намеченному пути, было бы меньше опасностей, мень-
ше ошибок. Но тогда потерялась бы вся красота и прелесть
жизни.

Не будьте рабом принципов. Будьте творцом сознания,
просто создавайте все больше и больше осознанности. Прин-
ципы придут, но тогда они уже не будут для вас тюрьмой.

Третий вопрос:
Во второй сутре, которую мы обсуждали вчера,

говорится: «Чистота других учений нечиста для нас.
В мире реальности нет ничего чистого или нечистого».
Если нет ничего нечистого, как тогда могут быть
нечистыми другие учения?

Действительно, нет ничего нечистого, но учения, в кото-
рых что-то считается чистым, а что-то нечистым, должны
быть отброшены. Только в этом смысле сутра говорит: «Чи-
стота других учений нечиста для нас». Нет ничего чистого, и
нет ничего нечистого, но если кто-то учит, что что-то чисто,
а что-то нечисто, тогда, говорит Тантра, такое учение должно
быть отброшено. Только в этом смысле говорится, что «чи-
стота других учений нечиста для нас». Это просто совет: от-
бросьте такие учения. Это просто рекомендация: не делайте



 
 
 

разграничений, оставайтесь невинными.
Но посмотрите, как все сложно в жизни. Если я скажу:

оставайтесь невинными, и вы попытаетесь быть невинными,
эта невинность уже не будет невинностью. Если вы «пыта-
лись», она уже превратилась в нечто намеренное, просчи-
танное. Такая невинность не может быть невинной. Если вы
будете пытаться, невинности не будет! Что же надо делать?
Просто отбросить те вещи, которые заставляют умствовать
и хитрить. Не пытайтесь создать невинность, вы не можете
этого сделать. Просто отбросьте то, что заставляет ваш ум
хитрить. Действуйте негативно. Когда вы отбросите корни
хитрости, с вами случится невинность.

Нет ничего чистого и нечистого. Но что же тогда делать?
Ваш ум наполнен разграничениями: «Это чисто, это нечи-
сто». Поэтому Тантра говорит: «Для нас нечисто только это:
нечист только этот ум, наполненный представлениями о чи-
стоте и нечистоте. Если вы сможете его отбросить, вы стане-
те чисты».

Эта сутра имеет также и другой смысл. Есть учения с
очень строгими правилами. Например, христианский като-
лицизм, или учение джайнов в Индии осуждают секс, они
считают секс грязным, безобразным, греховным. Но Тантра
говорит, что нет ничего грязного, нет ничего безобразного,
нет ничего греховного. Даже секс может стать путем – даже
секс может стать путем к спасению. Все зависит от вас. Дело
не в сексе, а в том качестве, которое привносите в него вы.



 
 
 

Даже молитва может стать грехом, и даже секс может стать
добродетелью. Это зависит от вас. Ценность заключается не
в самом объекте, ценность придаете ему вы. Посмотрите на
это явление по-другому. Тантра говорит, что даже секс мо-
жет стать спасением, но тогда к сексу нужно подходить без
каких-либо понятий о чистоте и нечистоте, о добре и зле, о
нравственности и безнравственности.

Тогда воспринимайте секс просто как энергию, чистую
энергию. Идите в эту энергию так, как будто входите в неиз-
вестное. И не засыпайте, будьте бдительны! Секс приведет
вас к самым корням вашего существа, так что будьте бди-
тельны. Не засните по дороге. Будьте бдительны и пережи-
вайте все, что бы ни происходило, – когда наступает расслаб-
ление, когда возникает напряжение, когда вы взбираетесь на
вершину и когда снова скатываетесь в долину.

На какой-то миг ваше эго растворяется, вы становитесь
единым целым со своим партнером. На какой-то миг двоих
больше нет. На уровне тела вас двое, но глубоко внутри по-
является общность, и вы становитесь одним. Будьте бдитель-
ны! Не проспите этот момент. Будьте бдительны, осознавай-
те, что происходит. Это единство и есть та внутренняя тайна,
которая скрыта в сексуальном акте. Акт был только внеш-
ней оболочкой. А это – настоящий смысл, сама суть. Именно
к этому вы стремились, именно это было предметом ваше-
го поиска – это единство, это растворение эго, это чувство
неразделенности, этот экстаз ненапряжения, экстаз расслаб-



 
 
 

ления. В этом был смысл, это было целью, и именно этого
вы искали во всех женщинах, во всех мужчинах. Вы искали
и искали, но ни одна женщина не может это исполнить, ни
один мужчина не может этого дать.

Только в глубокой тантрической осознанности сексуаль-
ный акт исчезает, и открывается нечто глубоко экстатиче-
ское. Поэтому Тантра говорит, что все зависит от вас: ес-
ли вы сможете привнести медитацию в свою любовь, в свой
секс, секс трансформируется. Итак, Тантра не говорит, что
одно чисто, а другое нечисто, но если вы хотите говорить в
привычных терминах чистоты и нечистоты, то я скажу, что
для Тантры сон нечист, бдительность чиста, а все остальное
просто несущественно.

Четвертый вопрос:
Если какое-нибудь эмоциональное желание или

настроение возбуждает нас, и мы не даем ему внешнего
выражения, обязательно ли энергия возвращается в
источник и приносит свежесть и энергию?

Нет, необязательно! Но если вы осознанны, тогда да, обя-
зательно. Любая энергия, любая энергия для своего движе-
ния должна иметь источник, и никакая энергия не может
быть уничтожена. Энергия неуничтожима. Она может толь-
ко изменять свои формы, но она никогда не превращается в
ничто. Поэтому, когда вы пытаетесь подавить какую-то энер-
гию, вы делаете нечто абсолютно бессмысленное. Энергия не
может быть подавлена, она может быть только трансформи-



 
 
 

рована. Подавленная энергия станет раковой опухолью. Ес-
ли приходит гнев, есть два обычных канала – выразить его
или подавить. Если вы его выразите, начнется цепная реак-
ция, потому что тогда вы вызовете гнев в другом человеке,
и он начнет выражать гнев – и этому не будет конца. Потом
снова вы выразите гнев, и так может продолжаться годами
– и продолжается! Так живет каждый. Это продолжается и
продолжается.

Те, кто знает, говорят, что это продолжается не только го-
дами – это продолжается многие и многие жизни подряд. В
своей прошлой жизни вы были на кого-то злы, и в этой жиз-
ни вы снова повторяете то же самое с тем же самым челове-
ком. Вы этого не осознаете, вы остаетесь в блаженном неве-
дении. Хорошо, если вы думаете, что происходит что-то но-
вое. Но в девяноста девяти случаях из ста ничего нового не
происходит, старые модели повторяются снова и снова.

Иногда вы видите совершенно незнакомого человека и
вдруг чувствуете гнев. Этот человек ничего вам не сделал –
вы даже никогда раньше его не видели, – но у вас портится
настроение, вас охватывает гнев или ярость, или вам просто
хочется избежать встречи с этим человеком. Вам становится
плохо. Почему?

Это какая-то старая модель. Энергия никогда не умирает,
она остается, поэтому, если вы выражаете ее, вы запускаете
бесконечную цепочку. Рано или поздно вам придется выйти
из нее. И все это будет бесполезно, все это будет напрасной



 
 
 

тратой сил. Не начинайте эту цепочку.
Другая возможность – подавить энергию, и, когда вы ее

подавите, вы создадите внутри себя рану. От этого возникнет
страдание. От этого будут проблемы. Гнев будет продолжать
подавляться, и вы станете вулканом гнева.

Так что вы можете не выражать свой гнев, но тогда вся
ваша личность наполнится гневом, станет злой и гневной.
Не будет никаких извержений, вы никого не будете бить или
применять насилие, но вся ваша личность станет злой, пото-
му что в вас слишком много гнева, и он отравляет вас изнут-
ри. Тогда, что бы вы ни делали, во всем будет присутство-
вать гнев. Даже если вы кого-то любите, где-то рядом будет
и гнев – во всем. Если вы едите, вы будете есть со злостью.
Вы будете насильственны по отношению к еде, вы не будете
любящим. Если вы открываете дверь, вы будете открывать
дверь со злостью, вы будете открывать ее насильственно.

Однажды утром Мулла Насреддин шел по улице, громко
ругаясь и осыпая кого-то проклятиями: «Пусть дьявол забе-
рет твою душу, пусть свекла вырастет в твоем животе», – и
так далее и тому подобное.

– Мулла, кого это ты проклинаешь в такую рань? – спро-
сил его знакомый.

– Еще не знаю, – сказал Мулла. – Но будь спокоен, рано
или поздно кто-нибудь подвернется.



 
 
 

Если вы наполнены гневом, обычно так и происходит: вы
просто ждете, и рано или поздно вам кто-нибудь подвернет-
ся. Внутри вас бурлит огонь, вы только и ждете, чтобы по-
явился какой-то объект, какой-то проводник – кто-то, кто
поможет вам освободиться от этого груза.

В таком случае вся ваша личность становится гневной,
или насильственной, или сексуальной. Вы можете подавлять
секс, и тогда секс станет самой вашей личностью. Тогда, куда
бы вы ни посмотрели, везде вы будете видеть секс, к чему
бы вы ни прикоснулись, везде вы будете видеть секс, что бы
вы ни делали, все станет сексуальным актом. Подавить секс
очень легко, в этом нет ничего трудного. Но тогда секс рас-
пространяется и проникает во все. Каждый ваш фибр, каж-
дая ваша клетка становится сексуальной.

Посмотрите на людей, давших обет целомудрия. Их умы
пропитаны сексуальностью, они видят секс во сне, они бо-
рются с сексом, они живут в непрерывных сексуальных фан-
тазиях. Они как одержимые. То, что могло быть естествен-
ным, стало извращением.

Если вы выражаете, возникает цепная реакция, если вы
подавляете, образуется рана – то и другое плохо. Тантра го-
ворит: что бы вы ни делали – например, если вы сердитесь,
если вы чувствуете, что появляется гнев, – непрерывно осо-
знавайте. Не подавляйте и не выражайте. Сделайте третье,
выберите третью возможность: вдруг осознайте, что появля-
ется гнев. Это осознание изменит энергию, которая ощуща-



 
 
 

ется как гнев, и превратит ее в другую энергию. Та самая
энергия, которая казалась гневом, станет состраданием.

В бдительности происходит превращение. В осознанности
та же самая энергия, которую вы знали как секс, превраща-
ется в брахмачарью, в духовность. Бдительность – это алхи-
мия. С ней все изменяется. Попробуйте, и вы узнаете. Когда
вы привносите бдительность, осознанность в любое настрое-
ние, в любое чувство, в любую энергию, их природа, их каче-
ство меняется. Они не останутся прежними, открывается но-
вый канал. Энергия уже не вернется в то самое место, откуда
пришла, где она была раньше, и она не выйдет наружу. Го-
ризонтальное движение прекращается. В бдительности дви-
жение становится вертикальным, энергия течет вверх. Это
другое измерение. Воловья повозка движется горизонталь-
но, самолет движется в вертикальной плоскости – вверх.

Я расскажу вам одну притчу. Один факир, суфий, часто
рассказывал, как какому-то человеку подарили самолет, ма-
ленький самолет – подарок сделал его друг, великий король.
Но этот человек был беден. Он слышал о самолетах, но ни-
когда их не видел. Он знал только воловьи повозки, и поэто-
му он подумал, что это новое устройство – просто новый вид
воловьей повозки. Он привез самолет домой на двух своих
волах и стал ездить на самолете как на воловьей повозке. Он
был очень доволен. Конечно, маленький самолет прекрасно
выполнял роль повозки. Но мало-помалу, из любопытства,



 
 
 

человек стал изучать самолет. И однажды он понял, что во-
лы не нужны. У самолета есть мотор, и он может ехать сам.
Человек заправил самолет горючим и стал ездить на нем как
на автомобиле.

Но еще через некоторое время он обратил внимание на
крылья и подумал: «Зачем они здесь?» Наверняка человек,
который построил эту машину, был очень умным человеком,
гением, вряд ли он стал бы приделывать что-то ненужное.
Крылья говорили о том, что машина может также и летать.
И он попробовал полететь. И тогда самолет стал тем, чем и
должен был быть… перешел в вертикальное измерение.

Вы используете ум, который вам дан, как воловью повоз-
ку. Тот же самый ум может стать автомобилем, тогда волы
будут не нужны – в нем есть встроенный механизм. Но и то-
гда он будет двигаться горизонтально. И тот же самый ум
имеет крылья. Вы просто не обращали на них внимания, вот
почему вы не знаете, что у него есть крылья. Он может ле-
тать! Он может подняться над землей! А если он поднимет-
ся, если ваши энергии начнут подниматься вверх, весь мир
станет другим. Ваши прежние вопросы просто отпадут, ва-
ших прежних проблем больше не будет, потому что тогда вы
будете двигаться в вертикальном измерении.

Все эти проблемы существовали только потому, что вы
двигались в горизонтальном мире. У самолета не может быть
тех же проблем, что и у воловьей повозки. Были плохие до-



 
 
 

роги – это было проблемой. На дорогах были заторы и проб-
ки – и это было проблемой. Теперь это вас не касается, по-
тому что вам вообще не нужны дороги. Есть заторы или нет,
хороши дороги или плохи – все это уже неважно.

Моральные учения – это учения воловьей повозки, а уче-
ние Тантры вертикально. Вот почему все эти проблемы для
Тантры совершенно бессмысленны. Энергия, которую вы
знаете как гнев, секс, алчность и тому подобное, движется
горизонтально. Когда вы привносите в нее бдительность, вы
открываете новое измерение. Благодаря бдительности, про-
стой бдительности, вы взлетаете.

Почему? Вы можете смотреть на факт: когда вы бдитель-
ны, вы всегда выше факта. Будьте бдительны в отношении
какого-то факта, и вы непременно окажетесь выше этого
факта. Факт где-то там, внизу, и вы смотрите на него сверху,
с высоты.

Когда вы свидетельствуете что-то, вы всегда поднимае-
тесь вверх, а объект, который вы свидетельствуете, остается
внизу. Если ваше внимание настоящее, подлинное, если вы
непрерывно осознанны, тогда энергия, которая двигалась го-
ризонтально, – как гнев, как секс, – направится в это новое
измерение. Она перейдет ближе к вам, к свидетелю.

Тогда вы начинаете летать. Многие жизни вы использова-
ли устройство, предназначенное для полета, в качестве во-
ловьей повозки и создавали ненужные проблемы. Вы просто
не знали, какие у вас есть возможности.



 
 
 

Пятый вопрос:
Ты говорил, что надо не подавлять гнев и не

потакать ему, а оставаться пассивно бдительным
и медитативным. Очевидно, что для того, чтобы
избежать подавления или потакания, требуется
определенное внутреннее усилие. Но разве это усилие не
будет также формой подавления?

Нет! Это будет усилие, но не «форма подавления». Не вся-
кое усилие является подавлением. Усилие бывает трех ви-
дов. Первый вид – выражение. Когда вы выражаете гнев, это
определенное усилие. Второй вид усилия – подавление, ко-
гда вы подавляете гнев. Когда вы что-то выражаете, вы за-
ставляете энергию двигаться наружу, к другому человеку, к
объекту – вы выбрасываете энергию в направлении кого-то
другого. Энергия движется к другому человеку, и это усилие.
Когда вы подавляете, вы возвращаете энергию в ее первоис-
точник, в глубь себя. Вы заставляете ее течь назад. Это также
усилие, меняется только направление. При выражении энер-
гия движется от вас, а при подавлении она движется обратно
к вам.

В третьей форме, в бдительности, в пассивной бдитель-
ности, также совершается усилие, но в другом измерении.
Энергия движется вверх. В самом начале это усилие. Я гово-
рю «пассивная бдительность», но в самом начале даже пас-
сивность требует усилия. Только постепенно, по мере того
как вы познакомитесь с ней, она перестанет быть усилием. А



 
 
 

когда бдительность перестает быть усилием, она становится
более пассивной – и чем более она пассивна, тем большей
магнетической силой она обладает. Она притягивает энер-
гию вверх.

Но в начале все требует усилия, так что не спотыкайтесь
о слова. Из-за них все путается. Мистики всегда говорили
о «безусильности». Они говорили: не совершайте никаких
усилий. Но сначала даже это будет усилием. Когда мы го-
ворим о безусильности, мы говорим только, что усилие не
должно быть волевым, силовым. Пусть усилие придет из осо-
знанности. Если вы будете принуждать себя, возникнет на-
пряжение. А если будет напряжение, гнев не сможет двигать-
ся вверх. Напряжение горизонтально, и только ненапряжен-
ный ум может подняться вверх и парить в воздухе как обла-
ко.

Посмотрите на облака – они плывут по небу без всяких
усилий. Пусть ваше свидетельствование будет как плывущие
облака. В самом начале будет усилие, но помните о том, что
потом это должно стать «безусильным». Вы будете все мень-
ше прикладывать силу и все больше и больше позволять.

Это трудно понять, потому что от слов все путается. Ес-
ли я скажу вам: расслабьтесь, что вы сделаете? Вы соверши-
те определенное усилие. Но тогда я попрошу вас не прикла-
дывать никаких усилий, потому что, если вы прикладываете
усилия, возникает напряжение, и вы не можете расслабить-
ся. Я же прошу вас просто расслабиться. Тогда вы растеряе-



 
 
 

тесь и обязательно спросите: «Что же это значит? Если мне
нельзя совершать усилий, что я должен делать?»

Вы ничего не должны делать, но поначалу это «недела-
ние» будет похоже на «делание». Поэтому я скажу: «Лад-
но! Совершите небольшое усилие, но помните о том, что
все усилия должны остаться позади. Пусть оно запустит вас,
как свеча зажигания. Поскольку вы не можете понять недей-
ствие, а понимаете только действие, используйте для пони-
мания язык действия и активности. Начните с усилия, но
только для старта. И помните: чем раньше вы его отбросите,
тем лучше.

Я слышал, что, когда Мулла Насреддин состарился, он
стал страдать от бессонницы, он не мог спать. Были испро-
бованы все средства: горячие ванны, таблетки, транквилиза-
торы, настои, – но ничего не помогало. Все было бесполез-
но. И его дети страдали, потому что Мулла не только не спал
сам, но и не давал спать никому в доме. Каждая ночь пре-
вращалась в кошмар для всей семьи.

Вся семья отчаянно искала какое-нибудь лекарство, ка-
кой-нибудь метод, который помог бы Мулле заснуть, пото-
му что вся семья уже стала сходить с ума. Наконец к нему
привели гипнотизера. Дети были очень рады, и они сказали
старому Мулле:

– Теперь тебе можно больше не беспокоиться, папа. Этот
человек творит чудеса. Он вызывает сон за считанные ми-



 
 
 

нуты. Он маг и чародей, так что не беспокойся. Теперь, без
всяких сомнений, ты заснешь.

Гипнотизер показал Насреддину часы с цепочкой и ска-
зал:

–  Лишь немного веры – и случится чудо. Мне нужно
немного вашего доверия. Доверьтесь мне, и вы заснете сном
младенца. Посмотрите на эти часы.

Он стал раскачивать часы влево-вправо. Насреддин смот-
рел на них, а гипнотизер говорил:

– Влево-вправо, влево-вправо. Ваши глаза устают, устают,
устают. Вы засыпаете, засыпаете, засыпаете, засыпаете.

Все были счастливы. Глаза Муллы закрылись, его голова
поникла, он выглядел как ребенок, который засыпает. Его
дыхание успокоилось и стало ритмичным. Гипнотизер полу-
чил свой гонорар и, приложив палец к губам, показывая де-
тям, что теперь отца нельзя беспокоить, выскользнул из до-
ма. Но только он вышел, как Мулла открыл один глаз и ска-
зал:

– Ну и псих! Ушел он, наконец?

Он изо всех сил старался расслабиться и расслабился «как
ребенок». Он стал дышать ритмично, закрыл глаза, но все
это было усилиями. Он помогал гипнотизеру. Он считал, что
помогает гипнотизеру, но с его стороны это было усилием,
поэтому ничего не получилось. Ничего не могло получиться.
Он не заснул. Если бы он мог быть просто пассивным, если



 
 
 

бы он просто слушал то, что ему говорят, и смотрел на то,
что ему показывают, сон пришел бы. Никаких усилий с его
стороны не требовалось, необходимо было только пассивное
принятие. Но вам, даже для того, чтобы привести свой ум в
это состояние пассивного принятия, в самом начале потре-
буется усилие.

Так что не бойтесь усилий. Начните с усилия, только
помните, что усилие должно быть отброшено, и вам нужно
будет оставить все усилия. Только когда вы оставите все уси-
лия, вы станете пассивным, и в этой пассивной осознанности
произойдет чудо.

В пассивной осознанности ума больше нет. Впервые от-
крывается внутренний центр вашего существа, и на то есть
причина. Для всего, что вы делаете во внешнем мире, нужны
усилия. Если вы хотите что-нибудь сделать во внешнем ми-
ре, на все требуются усилия. Но если вы хотите сделать что-
то во внутреннем мире, никаких усилий не нужно. Нужно
только расслабление. Здесь нужно искусство неделания, так
же как снаружи, во внешнем мире, нужно искусство делания.

Эта пассивная бдительность открывает все двери. Но
пусть вас не запутывают слова. Начните с усилия. Просто
имейте в виду, что вы должны его оставить, – и продолжайте
его оставлять. Даже для того, чтобы оставить усилие, требу-
ется усилие, – но наступит момент, когда все кончится. То-
гда вы есть, просто есть, без всякого делания – просто бы-
тие. Это «просто бытие» и есть самадхи, и в этом состоянии



 
 
 

к вам приходит все, что стоит знать, что стоит иметь, чем
стоит быть.



 
 
 

 
Глава 43. От переменчивого

к неизменному
 

66.  Будь переменчиво прежней с другом и с
незнакомцем, в чести и в бесчестье.

67.  Это мир перемен, перемен, перемен. В
переменчивом исчерпай переменчивое.

Нортроп где-то говорит, что западный ум всегда искал в
существовании теоретический элемент – причинные связи
вещей и событий. Какова причина, и как управлять след-
ствием? Как человек может манипулировать природой? А
восточный ум, по словам Нортропа, шел другим путем. Он
всегда пытался найти в реальности эстетический элемент –
не теоретический, а эстетический.

Восточный ум практически не пытался научиться мани-
пулировать природой, его интересовало, как прийти к един-
ству с природой, – не завоевать ее, но войти с ней в тесную
дружбу, достичь глубокого соучастия. Западный ум всегда
воевал, боролся с природой, а восточный ум пытался найти
с ней мистическую, любовную связь. Не знаю, согласится ли
со мной Нортроп, но мне кажется, что наука сродни ненави-
сти – это взаимоотношения с природой, основанные на нена-
висти. Отсюда борьба, конфликт, завоевание, язык войны и
победы.



 
 
 

Религия есть взаимоотношения, основанные на любви,
поэтому нет никакого конфликта, нет никакой борьбы. Дру-
гими словами, наука – мужской подход, а религия – жен-
ский подход. Наука агрессивна, религия восприимчива. Во-
сточный ум религиозен. Или, с вашего позволения, я бы ска-
зал, что если ум религиозен, он принадлежит Востоку, это
восточный ум. А научный ум – это западный ум. Не име-
ет значения, родился человек на Западе или на Востоке. Я
употребляю понятия Запад и Восток как две позиции, два
отношения, два подхода, а не как географические регионы.
Вы можете родиться на Западе, но не принадлежать ему: вы
можете быть до мозга костей восточным человеком. Или вы
можете родиться на Востоке, но не принадлежать ему: у вас
может быть научный склад ума, и ваш подход будет матема-
тическим, интеллектуальным.

Тантра всецело принадлежит Востоку. Это путь соучастия
с реальностью – путь, ведущий к единству с реальностью, к
тому, чтобы растворить все границы и войти в недифферен-
цированную сферу. Ум устанавливает различия, проводит
границы, дает определения, потому что ум не может жить
без определений и границ. Чем четче границы, тем легче уму
действовать. Поэтому ум все режет, разделяет, дробит на ча-
сти.

Религия растворяет все границы, чтобы войти в недиффе-
ренцированное, туда, где нет никаких определений, где ни-
что не разграничено, где одно перетекает в другое, и все яв-



 
 
 

ляется всем. Существование нельзя разделить, разрезать на
части.

Каждый из этих подходов, конечно, приведет к совершен-
но разным результатам. Практикуя научный подход, путем
разобщения, разделения вы можете прийти только к мерт-
вым частицам и атомам, потому что жизнь есть нечто такое,
что не может быть разрезано на части. Как только вы раз-
резаете ее, ее больше нет. Это так же, как если бы кто-то
стал изучать симфонию, изучая каждую ее отдельную ноту.
Каждая отдельная нота составляет часть симфонии, но это не
симфония. Симфония состоит из многих нот, которые сли-
ваются и растворяются друг в друге. Невозможно изучить
симфонию, изучая ноты.

Я не могу изучить вас, изучая ваши части. Вы не просто
сумма всех частей, вы нечто большее. Когда вы делите, реже-
те, анализируете, жизнь исчезает, остаются только мертвые
части. Вот почему наука никогда не сможет узнать, что такое
жизнь, и все, что стало известно благодаря науке, известно
только о смерти – о материи, но не о жизни. Наука может на-
учиться манипулировать жизнью, узнать что-то о ее частях, о
мертвых частях. Она может манипулировать жизнью, но все
же ЖИЗНЬ остается непознанной, наука не подходит даже
близко к этому знанию. Для науки жизнь непознаваема. Са-
ми технические приемы науки, ее методология, сам ее под-
ход таковы, что с их помощью нельзя познать жизнь.

Вот почему наука отрицает все – все, кроме материи. Сам



 
 
 

ее подход исключает любой контакт с тем, что есть жизнь.
Случается также и обратное: если вы глубоко войдете в ре-
лигию, вы начнете отрицать материю. Шанкара утвержда-
ет, что материя иллюзорна, что она не существует, она толь-
ко кажется существующей. Весь восточный подход сводит-
ся к отрицанию мира, материи, всего материального. Поче-
му? Наука последовательно отрицает жизнь, сознание, боже-
ственное. А глубокий религиозный опыт отрицает материю
– все, что материально. Почему? Из-за самого подхода. Если
вы смотрите на жизнь без всякого разграничения, материя
исчезает. Материя есть разделенная, разграниченная жизнь.
Материя означает жизнь, которую разделили, разложили на
определенные части.

Так что, конечно, если вы смотрите на жизнь без разгра-
ничения и становитесь ее частью, вступаете с ней в глубокое
соучастие, если вы становитесь одним целым с существова-
нием, как становятся одним целым двое любовников, тогда
материя исчезает. Вот почему Шанкара говорит, что материя
иллюзорна. Если вы становитесь частью существования, для
вас материя иллюзорна. Но Маркс считает сознание чем-то
вторичным, производным, не основным, для него это только
функция материи. Если вы разделяете жизнь, тогда сознание
исчезает и становится иллюзорным. Тогда есть только мате-
рия.

Всем этим я хочу вам сказать вот что: существование еди-
но. Если вы подходите к нему аналитически, с позиций ана-



 
 
 

лиза, оно кажется материальным, мертвым. Если вы подхо-
дите к нему как соучастник, оно предстает перед вами как
жизнь, как божественное, как сознание. Если вы подходите
к нему с позиции науки, с вами не может случиться глубо-
кого блаженства, потому что для мертвой материи блажен-
ство невозможно. В лучшем случае оно будет иллюзорным.
Только при глубоком соучастии возможно блаженство.

Тантра – это техника любви. Она работает над тем, чтобы
привести вас в единство с существованием. Так что вам при-
дется многое потерять, прежде чем войти в нее. Вы должны
будете оставить свою привычку все анализировать, вы долж-
ны будете оставить глубоко укорененную привычку к борь-
бе, к языку завоевания.

Когда Хиллари достиг самой высокой вершины Гимала-
ев, Эвереста, весь западный мир говорил об этом как о «по-
корении Эвереста». Только в одном дзенском монастыре в
Японии, в местной газете, написали: «С Эверестом подружи-
лись» – не «Эверест покорен»! В этом все отличие: «С Эве-
рестом подружились» – теперь человечество и Эверест ста-
ли друзьями. Эверест позволил Хиллари подняться на свою
вершину. Это было не покорение. Само слово «покорение»
вульгарно и насильственно. Сам термин «покорение» пока-
зывает агрессивный менталитет. Эверест принял Хиллари,
радушно встретил его, и теперь человечество стало его дру-
гом, мосты через бездну наведены. Теперь мы представлены,
и один из нас был принят Эверестом. Эверест стал частью



 
 
 

человеческого сознания. Это наведение мостов.
В таком случае все меняется. Все зависит от того, как

вы смотрите на вещи. Прежде чем мы перейдем к техни-
кам, учтите это. Запомните: Тантра – это попытка устано-
вить любовные отношения с существованием. Вот почему в
Тантре так много задействуется секс: это техника любви. Это
не только любовь между мужчиной и женщиной, это любовь
между вами и всем существованием, но впервые существо-
вание обретает для вас смысл благодаря женщине. А если вы
женщина, то существование впервые обретает для вас смысл
благодаря мужчине.

Вот почему секс так много обсуждается и используется
в Тантре. Представьте себя как абсолютно асексуальное су-
щество – как будто все, что связано с полом, было отнято у
вас в момент вашего рождения. Только представьте: все, что
связано с полом, было отнято у вас в момент вашего рожде-
ния. Тогда вы не сможете любить, вы никогда не почувствуе-
те ни к кому никакого влечения. Вы будете заключены в соб-
ственные рамки, и вам будет сложно из них выйти. Вы будете
оставаться в самом себе и не будете способны ни с кем сбли-
зиться, пойти кому-либо навстречу. В этом существовании
вы будете мертвы, отгорожены от всего.

Секс – это ваше стремление выйти из собственных гра-
ниц. Вы покидаете пределы себя, и центром становится кто-
то другой. Вы оставляете свое эго позади, уходите от него,
чтобы встретить кого-то другого. Если вы действительно хо-



 
 
 

тите встречи, вы должны будете сдаться, и также другой, ес-
ли он хочет встречи с вами, должен будет выйти из своих
границ. Посмотрите на это чудо любви – что при этом про-
исходит. Вы идете к другому, а другой идет к вам. Он входит
в вас, а вы входите в него или в нее. Вы меняетесь местами.
Теперь он или она становится вашей душой, а вы станови-
тесь его или ее душой. Это соучастие.

Вы встретились. Теперь вы стали кругом. Это первая
встреча, в которой вы не замкнуты в своем эго. И эта малая
встреча может стать ступенью на пути к большой встрече –
с Вселенной, с существованием, с реальностью.

Тантра основана не на интеллекте, а на сердце. Это не ин-
теллектуальное усилие, но усилие чувствования. Запомните
это, потому что это поможет вам понять техники.

Теперь перейдем к техникам.
Первая техника:

Будь переменчиво прежней с другом и с
незнакомцем, в чести и в бесчестье.

Будь переменчиво прежней – вот основа. Что происходит
в вас? Происходят две вещи. Что-то в вас все время остается
прежним и никогда не изменяется. Возможно, вы этого не
замечали, возможно, вы еще не сталкивались с этим, но ес-
ли вы понаблюдаете, то узнаете, что что-то внутри вас все-
гда остается постоянным. Благодаря этому постоянству у вас
есть уникальная личность. Благодаря этому постоянству вы
чувствуете, что у вас есть центр. А иначе вы были бы хаосом.



 
 
 

Вы говорите: «Мое детство». Что от него осталось сейчас?
Кто говорит: «Мое детство»? Что значит это «мое», это «Я»?

Сейчас от вашего детства ничего не осталось. Если вам в
первый раз покажут вашу детскую фотографию, вы не узнае-
те себя. Все изменилось. Ваше тело уже стало другим, ни од-
на клетка не осталась прежней. Физиологи говорят, что тело
как поток, оно похоже на реку. Каждый миг много клеток
умирает и рождается много новых. За семь лет ваше тело
полностью обновляется. Таким образом, если вы проживете
семьдесят лет, ваше тело полностью обновится десять раз.

Каждый миг ваше тело меняется, меняется также и ваш
ум. Вы не сможете узнать самого себя на детской фотогра-
фии, а если бы было возможно дать вам фотографию вашего
ума, вашего детского ума, вы также не смогли бы его узнать.
Ваш ум еще более текуч, чем ваше тело. Каждый миг все
изменяется. Ни на мгновенье ничто не остается прежним.
Утром вы один человек, что касается ума, а вечером вы уже
совершенно другой человек.

Когда кто-то приходил к Будде, перед его уходом, прежде
чем отпустить его, Будда обычно говорил: «Имей в виду, че-
ловек, который сейчас уходит, это не тот человек, который
приходил встретиться со мной. Теперь ты совершенно дру-
гой. Твой ум изменился». Конечно, встреча с Буддой не мо-
жет не изменить ваш ум – к лучшему или к худшему, но он
изменится.



 
 
 

Вы пришли сюда с одним умом, а уйдете с другим умом.
Что-то изменится. Что-то добавится, что-то исчезнет. И да-
же если вы ни с кем не встречаетесь, а просто остаетесь с
самим собой, даже и тогда вы не можете остаться прежним.
Каждый миг течение реки продолжается.

Гераклит сказал: «Нельзя войти в одну и ту же реку два-
жды». То же самое можно сказать относительно человека:
нельзя встретить одного и того же человека снова – невоз-
можно! Вследствие этого факта, и из-за нашего незнания о
нем, вся жизнь становится страданием – потому что вы все-
гда ожидаете, чтобы другие оставались прежними. Вы жени-
тесь на какой-то девушке и ожидаете, что она будет оставать-
ся всегда одной и той же. Но она не может оставаться той же!
До замужества она была одна, после замужества она совер-
шенно другая. Любовник – это одно, а муж – совсем другое.
Не ожидайте, что в лице вашего мужа вы встретите своего
прежнего любовника. Это невозможно. Любовник есть лю-
бовник, а муж есть муж. Как только любовник превращается
в мужа, все меняется. Но вы продолжаете чего-то ожидать.
И это ведет к страданию – к напрасному страданию. Если бы
мы могли признать тот факт, что ум все время движется и
изменяется, мы избежали бы многих и многих страданий без
всяких затрат. Нужно только осознать, просто осознать, что
ум изменяется.

Кто-то вас любит, и вы ожидаете, что он будет любить вас
всегда. Но в следующий момент он вас ненавидит, и тогда



 
 
 

вам становится больно – не из-за его ненависти, а только из-
за ваших ожиданий. Этот человек изменился. Он живой, по-
этому он не может не изменяться. Но если бы вы могли ви-
деть реальность такой, какова она есть, вам не было бы боль-
но. Человек, который минуту назад любил вас, через минуту
может вас ненавидеть, но подождите! – еще через минуту он
снова будет вас любить. Так что не спешите, будьте терпели-
вы. И если другой также сможет увидеть эту переменчивость,
он не будет с ней бороться. Все меняется, и это естественно.

Если вы посмотрите на свое тело, оно изменяется. Если вы
попытаетесь понять свой ум, он изменяется, он никогда не
остается одним и тем же. Даже в следующий момент все уже
другое. Ваша личность постоянно меняется, как текущий по-
ток. Если это все, что есть, если нет ничего, что всегда оста-
валось бы прежним – вечно, вне зависимости от времени, –
кто смог бы вспомнить, что это было «мое детство»? Детство
изменилось, тело изменилось, ум изменился. Кто тогда это
помнит? Кто знает о детстве, о юности, о старости? Кто это
знает?

Этот знающий должен оставаться прежним, этот свиде-
тель должен оставаться прежним. Только тогда свидетель
может свидетельствовать. Свидетель может сказать: «Это
было мое детство, это была моя юность, это была моя ста-
рость. В тот момент я любил, а в этот момент любовь сме-
нилась ненавистью». Это свидетельствующее сознание, этот
знающий всегда остается одним и тем же.



 
 
 

Таким образом, у вас есть две сферы или два измерения,
которые одновременно существуют в вас. Вы и то, и другое –
переменчивое, которое все время изменяется, и неизменное,
которое всегда остается прежним. Если вы сможете осознать
обе эти сферы, эта техника вам поможет: будь переменчиво
прежней. Помните: будьте переменчиво прежними . На пери-
ферии вы всегда неизбежно переменчивы, но в центре оста-
вайтесь прежними.

Помните то, что неизменно. Просто помнить достаточно,
больше ничего не нужно. Оно неизменно. Его нельзя изме-
нить – но можно забыть. Вы можете быть настолько погло-
щены переменчивым миром вокруг вас – вашим телом, ва-
шим умом, – что полностью забудете центр. Центр так за-
туманен потоком переменчивого, что, конечно, это трудно:
трудно помнить то, что всегда неизменно, потому что пере-
мены отвлекают.

Например, если вокруг вас все время будет шум, вы не
будете его осознавать. Если на стене висят часы, и они целый
день тикают, – тик-так! тик-так! – вы никогда не замечаете
этого. Но если они вдруг остановятся, вы тут же это осозна-
ете. Если что-то всегда остается неизменным, необязательно
это замечать. Если же что-то изменяется, ум непременно об-
ратит на это внимание. Возникает разрыв, структура колеб-
лется. Вы слышали это тиканье непрерывно, так что слышать
его было необязательно. Оно продолжалось все время, оно
было как фон. Но если часы внезапно остановятся, вы это



 
 
 

осознаете. Этот разрыв вдруг притянет ваше сознание.
Это как если у вас выпадает зуб – ваш язык все время тя-

нется к тому месту. Когда зуб был, язык никогда не старал-
ся его коснуться. А теперь зуба нет – остался только проме-
жуток, – и целый день, что бы вы ни делали, вы не можете
остановиться: язык все время тянется к промежутку. Поче-
му? Потому что чего-то не хватает, фон изменился. Появи-
лось что-то новое.

Всякий раз, когда появляется что-то новое, вы замечае-
те это – по многим причинам. Это мера безопасности. Это
необходимо для вашей жизни – для выживания. Когда что-то
меняется, вы должны это осознать. Возможна опасность. Вы
должны отметить это, и вы должны приспособиться к вновь
возникшей ситуации. Но если все остается таким, как все-
гда, необходимости нет – осознавать необязательно. А этот
неизменный элемент в вас, который индийцы называют ат-
маном, душой, был в вас всегда, с самого начала – если бы-
ло какое-то начало. И он будет в вас до самого конца, если
будет какой-то конец. Он вечно был неизменным, так как же
вы можете его осознавать?

Поскольку атман так постоянно неизменен, так вечно
неизменен, вы его не замечаете. Вы замечаете тело, замеча-
ете ум, потому что они изменяются. И поскольку вы их за-
мечаете, вы начинаете думать, что они и есть вы. Вы знаете
только их, и вы отождествляетесь с ними.

Вся духовная работа направлена на то, чтобы найти неиз-



 
 
 

менное в переменчивом – найти вечное в преходящем, най-
ти то, что всегда остается прежним. Это ваш центр, и если
вы сможете помнить этот центр, только тогда вам будет лег-
ко выполнять эту технику – или, если вы сможете выполнять
эту технику, вам будет легко помнить. Можете начать с лю-
бого конца.

Попробуйте эту технику. В технике говорится: будь пере-
менчиво прежней с другом и с незнакомцем . С другом и с вра-
гом, или с незнакомцем, будьте «переменчиво прежними».
Что это значит? Это кажется противоречивым. В чем-то вы
должны будете измениться, потому что, если к вам придет
друг, вы должны будете встретить его одним образом, а ес-
ли к вам придет незнакомец, вы встретите его по-другому.
Как вы можете встретить незнакомого человека так, как буд-
то уже знаете его? Это невозможно. Какие-то различия бу-
дут, но все же глубоко внутри оставайтесь прежними. Отно-
шение должно оставаться одним и тем же, но ваше поведение
будет изменяться. Вы не можете встретить незнакомого че-
ловека так же, как если бы уже его знали. Как это возможно?
Самое большее, вы можете притвориться, но притворство не
поможет. Различия останутся.

С другом вам не нужно притворяться, что он ваш друг.
С незнакомым человеком, даже если вы попытаетесь вести
себя так, будто он ваш друг, это будет притворством – полу-
чится нечто новое. Вы не сможете быть прежним, «перемен-
чивость» неизбежна. В том, что касается поведения, вы бу-



 
 
 

дете переменчивы, но в том, что касается вашего сознания,
вы можете оставаться прежним.

Можно смотреть на друга так, будто он вам незнаком. Это
трудно. Наверное, вы слышали: «Смотри на незнакомца как
на друга», – но это невозможно, если для вас невозможно то,
о чем я говорю. Сначала научитесь смотреть на своего друга
как на незнакомца, и только тогда вы сможете смотреть на
незнакомца, как на друга. Это взаимосвязанные вещи.

Вы когда-нибудь смотрели на своих друзей как на незна-
комцев? Если нет, то вы вообще на них не смотрели. По-
смотрите на свою жену: действительно ли вы знаете ее? Мо-
жет быть, вы прожили с ней двадцать лет или больше, и чем
дольше вы с ней живете, тем меньше помните, что она незна-
комка – а она остается незнакомкой. Как бы вы ни любили
ее, от этого ничего не меняется.

На самом деле, чем больше вы ее любите, тем больше ви-
дите в ней незнакомку – потому что чем больше вы любите
женщину, тем глубже проникаете и тем больше понимаете,
как она похожа на реку – переменчивая, живая и каждый миг
новая. Если вы не смотрите глубоко, если вы просто запом-
нили, что она ваша жена и ее зовут так-то и так-то, и застря-
ли на этом уровне, вы выбрали только один фрагмент и счи-
таете этот фрагмент своей женой. И тогда каждый раз, когда
она будет меняться, она должна будет скрывать это измене-
ние. У нее может не быть настроения любить вас, но ей при-
дется притворяться, потому что вы ожидаете от нее любви –



 
 
 

ваша жена должна вас любить.
Тогда все становится фальшивым. Ей не позволено изме-

няться, ей не позволено быть собой. Тогда есть какое-то при-
нуждение. Тогда все ваши отношения становятся мертвы-
ми. Чем больше вы любите, тем больше вы будете чувство-
вать, что все переменчиво. Тогда каждый миг вы будете друг
для друга незнакомцами. Все непредсказуемо, вы не можете
знать, как поведет себя ваш муж завтра утром. Все предска-
зуемо, только если ваш муж мертвец. Предсказуемость воз-
можна только по отношению к вещам, но не к людям. Если
какой-то человек предсказуем, знайте, что это мертвец, он
не живой. Его жизнь фальшива, ложна, поэтому она пред-
сказуема. Человек непредсказуем, потому что он все время
изменяется.

Смотрите на своего друга как на незнакомца – а он
действительно незнаком вам! Не бойтесь. Мы боимся все-
го незнакомого, поэтому забываем, что даже друг остается
незнакомцем. Если вы сможете видеть незнакомца даже в
своем друге, вы никогда не будете разочаровываться, потому
что от незнакомцев ничего не ожидают. Вы принимаете сво-
их друзей как нечто само собой разумеющееся, отсюда ожи-
дания и последующие разочарования – но никто не может
исполнять ваших ожиданий, и никто не должен исполнять
ваших ожиданий. Все заняты тем, чтобы исполнять свои соб-
ственные ожидания, никто не захочет исполнять ваши. Все
пытаются исполнить то, что важно для них, но вы ожидае-



 
 
 

те, чтобы другие исполняли ваши ожидания, а они ожида-
ют, чтобы вы исполняли их ожидания. Тогда возникают кон-
фликт, насилие, борьба, страдание.

Всегда помните о незнакомце. Не забывайте, что даже са-
мый ваш близкий друг остается незнакомцем – таким же да-
леким от вас, как любой незнакомец. Если это чувство, это
знание придет к вам, вы сможете посмотреть на незнакомца
и в нем также найти друга. Если друг может быть незнаком-
цем, то и незнакомец может быть другом.

Посмотрите на незнакомца, на иностранца: он не знает ва-
шего языка, он не живет в вашей стране, он исповедует дру-
гую религию, у него другой цвет кожи. Вы белый, а он чер-
ный – или вы черный, а он белый. У вас нет общего языка,
вы не принадлежите к одной и той же церкви. Так что между
вами нет ничего общего – нация, религия, раса или цвет ко-
жи – ничего общего! Он совершенно незнаком и чужд вам.
Но посмотрите ему в глаза: в них та же человеческая приро-
да, и в этом вы близки, в них та же самая жизнь, и в этом вы
близки, в них то же самое существо, которое лежит в осно-
вании всякой дружбы.

Может быть, вы не понимаете его язык, но вы можете по-
нять его. Даже молчание может стать общением. Просто глу-
боко посмотрев в глаза, вы можете обнаружить в нем друга.
А если вы умеете смотреть, то даже враг не сможет вас об-
мануть – вы увидите в нем друга, и он не сможет доказать
вам обратное. Как бы далек он ни был от вас, он вам близок,



 
 
 

потому что вы принадлежите одному и тому же жизненно-
му потоку, одной и той же реке. Вы принадлежите одному
и тому же царству бытия. Если вы умеете смотреть, то даже
дерево будет вам близко, даже камень будет вам близок.

Камень совершенно чужд вам. У вас нет с ним ничего об-
щего, нет никакой возможности взаимопонимания – но вас
объединяет одно существование. Камень тоже существует,
камень тоже участвует в существовании, в бытии. Он живет,
и я говорю о нем как о живом существе, он тоже занимает
свое место под солнцем, тоже существует во времени. Солн-
це встает для него так же, как и для вас. Когда-то его не бы-
ло, как не было и вас, и однажды вы умрете, и он тоже умрет.
Камень исчезнет. На уровне существования мы встречаем-
ся. А встреча – это дружба. На уровне личности мы чужие,
в своих внешних проявлениях мы отличаемся друг от друга,
но в существовании мы едины.

В своих проявлениях мы чужие, и как бы мы ни прибли-
зились друг к другу, мы будем далеки. Мы можем сидеть ря-
дом, можем обнимать друг друга, но между нами невозмож-
на близость. На уровне вашей переменчивой личности вы
никогда не остаетесь прежними. Вы всегда непохожи, всегда
незнакомы. Вы не можете встретиться – прежде чем случит-
ся встреча, вы успеете измениться. Встреча невозможна. На
уровне тела и ума никакой встречи не может быть, потому
что, прежде чем вы встретитесь, вы уже станете другими.

Вы никогда не замечали? Вы чувствуете, что любите ко-



 
 
 

го-то, – возникает прилив глубокого чувства. Вы наполнены
этим чувством, но как только вы произносите: «Я тебя люб-
лю», чувство тут же исчезает. Вы замечали? Чувства уже нет,
оно осталось только в памяти. Оно было, но теперь его нет.
Из-за того, что вы его высказали, проявили, оно перешло в
сферу изменений. Когда вы его почувствовали, оно было в
глубине вашего существа, но когда вы вынесли его наружу,
вы перевели его в русло времени и переменчивости – оно
попало в реку. К тому моменту, когда вы сказали: «Я тебя
люблю», чувство уже бесследно исчезло. Это очень трудно
уловить, но если вы будете внимательны, то убедитесь, что
это так. Тогда вы научитесь смотреть: в друге есть незнако-
мец, и в незнакомце есть друг. Тогда вы сможете быть пере-
менчиво прежними. На периферии вы переменчивы, а в сво-
ем существе, в своем центре остаетесь прежними.

В чести и в бесчестье… К кому относится честь, к кому
относится бесчестье? К вам? Никогда! Только к тому, что
в вас переменчиво, – а это не вы. Кто-то относится к вам с
уважением: если вы принимаете это на свой счет, вы создае-
те себе трудности. Это уважение относится к определенному
проявлению в вас, но не к вам. Как может другой человек
знать вас? Даже вы сами себя не знаете. Он уважает какие-то
ваши проявления, то, что оказалось в вашей переменчивой
личности. Вы добры и полны любви, и другой человек ува-
жает вас за это. Но ваша доброта и любовь только на перифе-
рии. В следующий момент любви может не быть, вы напол-



 
 
 

нитесь ненавистью. Цветов не останется, будут только шипы.
Вы можете уже не быть таким счастливым и радостным, а
станете печальным, подавленным. Или вы станете жестоким,
злым. Тогда другой человек перестанет вас уважать. Но по-
том снова начнет проявляться любовь. Другие люди видят
не вас, а ваши проявления.

Запомните: другие оказывают уважение или неуважение
не вам. А как иначе – они ведь не знают вас, они не могут вас
знать. Если даже вы сами себя не осознаете, как они могут
вас знать? У них есть собственные правила, у них есть свои
теории, свои мерки и критерии. У них есть свои критерии,
и они говорят: «Если человек ведет себя так-то и так-то, мы
будем его уважать, а если он будет таким-то и таким-то, мы
не будем его уважать». Они руководствуются своими крите-
риями, и эти критерии никогда не применяются к вам – толь-
ко к вашим проявлениям.

Сегодня вас могут называть грешником, а завтра назовут
святым. Сегодня вас могут почитать, а завтра от вас отвер-
нутся и будут бросать в вас камни. Почему так происходит?
Другие люди всегда взаимодействуют с вашей периферией,
они никогда не соприкасаются с вами. Запомните: что бы о
вас ни говорили, все это не о вас. Вы остаетесь за пределами,
вне досягаемости. Осуждение других людей, их оценки, ка-
ковы бы они ни были, относятся не к вам, они относятся к
вашим проявлениям во времени.

Я расскажу вам дзенскую историю. Один молодой монах



 
 
 

жил неподалеку от Киото. Это был красивый молодой чело-
век, и все любили его. Его почитали как святого, его считали
великим праведником. Но однажды все переменилось.

В городе забеременела девушка, и она сказала своим ро-
дителям, что этот монах является отцом ребенка. Тогда весь
город настроился против него. Люди пришли и сожгли его
дом. Было утро, очень холодное, зимнее утро, и ребенка при-
несли к нему и бросили на его попечение. Отец девушки ска-
зал:

– Это твой ребенок, ты и позаботься о нем.
Монах сказал только:
– В самом деле?
Но тут ребенок заплакал, и монах забыл обо всей толпе и

стал заниматься ребенком.
Толпа разрушила его дом, сожгла его дотла. Ребенок про-

голодался, а у монаха совсем не было денег, поэтому он вы-
нужден был пойти в город просить подаяния, чтобы накор-
мить ребенка. Но кто теперь ему подаст? Минутой раньше
он был великим праведником, а теперь он великий грешник.
Кто ему теперь подаст? Куда бы он ни приходил, все закры-
вали перед ним двери. Никто не хотел его знать.

И вот он пришел к тому самому дому, где жила эта де-
вушка. Девушка очень страдала, и вдруг она услышала плач
ребенка, и она услышала, как монах говорит:

– Не давайте ничего мне, я грешник. Но этот ребенок без-
грешен, дайте молока этому ребенку.



 
 
 

И тогда девушка созналась, что она назвала имя монаха,
только чтобы скрыть имя настоящего отца. Он был абсолют-
но невиновен.

Тогда весь город снова переменил свое мнение. Все пали
к ногам монаха и стали просить у него прощения. Пришел
отец девушки, он взял ребенка обратно и со слезами на гла-
зах сказал:

– Но почему же ты молчал? Почему утром ты не отказался
от него? Ведь ребенок не твой.

Говорят, что монах снова сказал:
– В самом деле?
Утром он сказал: «В самом деле? Это мой ребенок?» А

днем он сказал: «В самом деле? Это не мой ребенок?»

Вот как эта сутра должна применяться в жизни. В чести
и в бесчестье вы должны оставаться переменчиво прежними .
Внутренний центр должен оставаться прежним, что бы ни
происходило на периферии. Периферия переменчива, но вы
не должны меняться. Из-за того, что в вас есть два факто-
ра, периферия и центр, слова этой сутры так противоречи-
вы: будь переменчиво прежней… И эту технику можно при-
менять к любым противоположностям: к любви и ненависти,
к нищете и богатству, к комфорту и дискомфорту – во всем
оставайтесь переменчиво прежними .

Просто знайте, что перемены происходят только на пери-
ферии, они не могут случаться с вами, это невозможно. То-



 
 
 

гда вы сможете оставаться незатронутым, отстраненным, и
эта отстраненность не будет принужденной. Вы просто знае-
те: это так. Вы не принуждаете себя к отстраненности, с ва-
шей стороны нет никаких усилий. Если вы стараетесь быть
отстраненным, вы все еще на периферии, вы еще не узнали
свой центр. Центр обособлен, и он всегда был обособлен. Он
трансцендентален. Он всегда за пределами. Что бы ни про-
исходило на периферии, его это никогда не затрагивает.

Попробуйте это в полярных ситуациях. Продолжайте чув-
ствовать в себе то, что всегда остается прежним. Когда вас
кто-то оскорбляет, придите в ту точку, где вы просто слу-
шаете его, – ничего не делайте, не реагируйте, а просто слу-
шайте, как вас оскорбляют. Потом кто-то начнет вас хвалить.
Просто слушайте. Оскорбления или похвалы, почет или бес-
честье – все просто слушайте. Ваша периферия будет возму-
щена, взволнована. Смотрите также и на нее, не пытайтесь
ее изменить. Просто смотрите, оставайтесь глубоко в центре
и оттуда смотрите. Вы почувствуете обособленность, к кото-
рой вы себя не принуждаете, – она спонтанна, естественна.

И если вы испытаете вкус этой естественной обособлен-
ности, ничто не сможет вас потревожить. Ничто не нарушит
вашего безмолвия. Что бы ни происходило вокруг, вас это не
касается. Даже если вас убьют, это случится только с телом –
не с вами. Вы будете оставаться за пределами. И эта «запре-
дельность» приведет вас к существованию, к тому, что бла-
женно и вечно, к тому, что истинно, к тому, что есть всегда,



 
 
 

что бессмертно, к самой жизни. Можете назвать это Богом
или как-то еще. Можете назвать это нирваной, если угодно,
но пока вы не перешли от периферии к центру и пока не
осознали в себе вечное, с вами еще не случилась религия,
и с вами еще не случилась жизнь. Вы все упускаете, просто
упускаете. Так вы можете упустить весь экстаз жизни.

Шанкара говорит: «Я называю саньясином того челове-
ка, который знает переменчивое и неизменное, который зна-
ет движущееся и неподвижное». В индийской философии
это называется вивек. Умение различать между этими двумя
сферами: сферой перемен и сферой неизменного, называет-
ся вивек – способность к различению, осознанность.

Эту сутру очень легко применять ко всему, что вы дела-
ете, и ее действие может быть очень и очень глубоким. Вы
голодны? Вспомните о двух сферах. Голод бывает только на
периферии, потому что периферия нуждается в пище, нуж-
дается в горючем. Вам не нужна пища, вам не нужно горю-
чее, оно нужно телу. Помните, когда возникает голод, он воз-
никает на периферии, а вы – просто тот, кто знает об этом.
Если бы вас не было, никто бы этого не знал. Если бы тела
не было, голод бы не возник. А без вас не было бы только
знания, потому что тело не может знать. Тело может пере-
живать, испытывать, но не может знать. Вы же только знаете,
вы не можете испытывать.

Так что никогда не говорите: «Я голоден». Всегда говори-
те внутри: «Я знаю, что мое тело голодно». Сделайте акцент



 
 
 

на своем знании. Тогда будет различение. Вы стареете – ни-
когда не говорите: «Я старею». Просто скажите: «Мое тело
стареет». Тогда в момент смерти вы также будете знать: «Я не
умираю, умирает мое тело. Я просто меняю тело, меняю обо-
лочку». Если это различение станет глубже, однажды вдруг
придет просветление.

Вторая сутра:
Это мир перемен, перемен, перемен. В

переменчивом исчерпай переменчивое.

Прежде всего, надо понять, что все, что вы знаете, пере-
менчиво – за исключением вас, знающего, все переменчиво.
Встречалось вам что-нибудь такое, что не было бы перемен-
чивым? Весь этот мир сам по себе есть феномен изменения.
Изменяются даже Гималаи. Ученые, которые изучают горы,
говорят, что Гималаи растут. Это самые молодые горы в ми-
ре, для них еще не кончилось детство, и они растут. Они еще
не достигли зрелости, они еще не пришли к той точке, где
начинается спад. Они еще поднимаются.

Если вы сравните их с другой горной системой, Виндхья-
чал, они еще совсем дети. Горы Виндхьячал одни из самых
старых – говорят даже, что это самые старые горы в мире.
Они так стары, что уже уменьшаются – становятся ниже. Они
становятся ниже многие века – старея, они постепенно уми-
рают. Так что даже Гималаи, которые кажутся такими незыб-
лемыми, неизменными, неподвижными, тоже переменчивы.
Это просто каменная река. Камни не отличаются от всего



 
 
 

остального, они тоже подобны текущей реке. Все в какой-то
степени переменчиво. Что-то кажется более переменчивым,
что-то кажется менее переменчивым, но все это относитель-
но.

Нет ничего неизменного среди того, что вы можете знать.
Запомните это: среди того, что вы можете знать, нет ниче-
го неизменного. Нет ничего неизменного, кроме знающего.
Но он всегда скрыт. Он всегда «знает», но никогда не быва-
ет «знаемым». Он не может стать объектом, он всегда оста-
ется субъектом. Что бы вы ни делали или ни знали, он все-
гда скрыт. Вы не можете его знать. Но пусть вас это не бес-
покоит, когда я так говорю. Когда я говорю, что вы не може-
те его знать, я имею в виду, что вы не можете знать его как
объект. Я могу смотреть на вас, но разве могу я точно так же
посмотреть на самого себя? Это невозможно, потому что в
любых отношениях знания должны быть два участника, две
стороны – знающий и знаемое.

Таким образом, когда я смотрю на вас, я знающий, а вы
знаемое, и знание может существовать между нами как мост.
Но где будет мост, если я смотрю на самого себя, если я пы-
таюсь узнать самого себя? Есть только одна сторона, только я
– я абсолютно один. Другого берега нет, куда же перекинуть
мост? Как познать самого себя?

Так что познание себя – негативный процесс. Нельзя по-
знать самого себя непосредственно, прямо, вы можете толь-
ко исключать объекты своего знания. Исключите все объек-



 
 
 

ты знания. И когда никаких объектов не останется, когда вам
больше нечего будет знать, когда не будет ничего, кроме ва-
куума, пустоты – а это и называется медитацией: исключе-
ние объектов знания – тогда наступит момент, когда созна-
ние есть, но нет ничего, что можно было бы осознавать, зна-
ющий есть, но нет ничего, что можно было бы знать. Оста-
ется простая, чистая энергия познания, но познавать нечего.
Объектов нет.

Считается, что в этом состоянии – когда нет ничего, что
можно было бы знать, – в определенном смысле вы позна-
ете самого себя. Но это знание совершенно отлично от вся-
кого другого знания. Оно называется тем же словом, и это
вводит в заблуждение. Были мистики, которые считали вы-
ражение «самопознание» противоречивым, сам термин со-
держит противоречие. Познание всегда относится к друго-
му, так что самопознание невозможно. Но когда другого нет,
что-то случается. Это можно назвать самопознанием, однако
слово вводит в заблуждение.

Итак: все, что вы знаете, переменчиво. Все, даже эти сте-
ны, постоянно изменяется. Сейчас это подтверждается со-
временной физикой. Даже стены, которые выглядят таки-
ми неподвижными, неизменными, изменяются каждый миг.
Поток продолжает течь. Движется каждый атом, движется
каждый электрон. Все движется, но это движение настолько
быстрое, что вы его не видите. Вот почему стены кажутся
неизменными. Вечером они выглядят так же, как выглядели



 
 
 

утром и днем, вчера они выглядели так же, как будут выгля-
деть завтра. Вы смотрите на них как на нечто неизменное, но
это неверно. Просто ваши глаза не способны уловить такое
быстрое движение.

Вот вентилятор. Когда он вращается очень быстро, вы пе-
рестаете видеть промежутки между его лопастями, и тогда
он выглядит просто как сплошной круг. Промежутки не вид-
ны, потому что движение слишком быстрое. А если движе-
ние станет таким быстрым, как движутся электроны, вы во-
обще не будете видеть, что вентилятор движется. Движение
станет неуловимым для вас. Вентилятор будет казаться непо-
движным, и вы сможете даже потрогать его. Для вас он будет
неподвижным: вы не сможете попасть в промежутки меж-
ду лопастями, потому что ваша рука не может двигаться на-
столько быстро. Прежде чем вы успеете попасть в промежу-
ток, его место займет следующая лопасть. Прежде чем вы до-
тронетесь, опять промежуток займет другая лопасть. Вы все-
гда будете попадать в лопасть, и движение будет таким быст-
рым, что вентилятор будет казаться неподвижным. Итак, ве-
щи, которые не движутся, на самом деле, очень быстро дви-
жутся: вот почему создается впечатление, что они неподвиж-
ны.

В этой сутре говорится, что все есть изменение: Это мир
перемен, перемен, перемен … На этой сутре построена вся фи-
лософия Будды. Будда говорит, что все течет, изменяется,
ничто не постоянно, и человек должен знать об этом. Будда



 
 
 

уделяет этому большое значение, на этом основано все его
мировоззрение. Он говорит: «Все меняется, меняется, меня-
ется: непрестанно помните об этом». Почему?

Если вы будете помнить об изменении, это приведет к
непривязанности. Как вы можете быть к чему-то привязаны,
если все меняется?

Вы видите чье-то лицо, оно прекрасно. Когда вы смотрите
на прекрасное лицо, вам кажется, что так должно быть все-
гда. Но загляните глубже: нельзя ожидать, что так будет все-
гда. А если вы знаете, что все стремительно меняется, что
это прекрасное лицо в следующий миг может стать безобраз-
ным, как вы можете чувствовать привязанность? Это невоз-
можно. Посмотрите на это тело: оно живое, а в следующий
миг оно будет мертвым. Если вы чувствуете эту переменчи-
вость, все представляется пустым и тщетным.

Будда покинул свой дворец, свою семью – оставил пре-
красную жену, ребенка, – и когда кто-то спросил его, поче-
му он так сделал, он сказал: «Если нет ничего постоянного,
к чему все это? Ребенок умрет». В тот вечер, когда Будда
ушел, у него родился ребенок. Ему было всего несколько ча-
сов. Будда вошел в комнату жены, чтобы взглянуть в послед-
ний раз. Жена стояла спиной к дверям, она держала на руках
спящего ребенка. Будда собирался проститься, но сдержал
себя. Он сказал себе: «Какой смысл?»

На мгновенье в его уме мелькнула мысль: «Ребенку всего
один день от роду, несколько часов, я должен посмотреть на



 
 
 

него». Но потом он сказал себе: «Какой смысл? Все меняет-
ся. Сегодня ребенок родился, завтра умрет. Днем раньше его
еще не было. Сейчас он здесь, а однажды его снова не станет.
Так какой смысл? Все меняется». И он ушел – повернулся
и ушел.

Когда кто-то спросил: «Почему ты бросил все это?» – он
ответил: «Я ищу то, что никогда не меняется, потому что,
если я остановлюсь на том, что переменчиво, я разочаруюсь.
Если я буду держаться за то, что переменчиво, я глупец –
потому что оно переменится, оно не останется прежним, и
тогда меня ждет разочарование. Я ищу то, что никогда не
меняется. Только если существует что-то, что никогда не ме-
няется, жизнь имеет какой-то смысл и ценность. А иначе все
пусто и тщетно». На осознании изменчивости построено все
его учение.

Эта сутра прекрасна. В этой сутре говорится: В переменчи-
вом исчерпай переменчивое . Будда никогда не добавлял этой
второй части. Вторая часть по своей сути тантрическая. Буд-
да просто говорит, что все изменяется: чувствуйте это, и то-
гда вы не будете ни за что держаться. А если вы ни за что
не держитесь, то постепенно, оставляя все, что переменчиво,
вы попадете в самого себя, в центр, где ничто не меняется.
Просто продолжайте исключать переменчивое, и вы приде-
те к неподвижному, к центру – к центру колеса. Вот почему
Будда выбрал колесо символом своей религии: колесо вра-
щается, но центр, вокруг которого оно вращается, остается



 
 
 

неподвижным. И сансара – мир – вращается как колесо. Ва-
ша личность вращается как колесо, а ваше внутреннее суще-
ство остается в центре, вокруг которого вращается колесо.
Оно остается неизменным.

Будда говорит, что жизнь есть изменение. Он согласит-
ся с первой частью. Но следующая, вторая часть уникальна
для Тантры: В переменчивом исчерпай переменчивое . Тантра
говорит: не оставляйте переменчивое, живите в переменчи-
вом. Не держитесь за него, но продолжайте в нем жить. Че-
го вам бояться? Войдите в него, проживайте его. Пусть оно
происходит, проживайте его. Пусть оно исчерпает само себя.
Не бойтесь, не избегайте. Куда вам бежать? Где вы можете
скрыться? Все кругом изменяется. Тантра говорит, что все
изменяется. Куда вы убежите? Куда вы можете уйти?

Куда бы вы ни пошли, везде будут изменения. Убегать
бесполезно, не пытайтесь убежать. Что же тогда делать? Не
держитесь. Проживайте переменчивое, будьте переменчивы.
Не вступайте ни в какую борьбу. Поддайтесь. Река течет, сле-
дуйте ее течению. Не нужно даже плыть, пусть река несет
вас. Не боритесь с ней, не тратьте энергию в напрасной борь-
бе, просто расслабьтесь. Будьте в согласии с движением ре-
ки.

И что тогда произойдет? Если вы сможете следовать тече-
нию реки без всякого конфликта, без собственного направ-
ления, если направление реки станет вашим направлением,
вдруг вы придете к осознанию, что вы не река. Вы осознаете,



 
 
 

что вы не река! Почувствуйте это. Как-нибудь попробуйте
почувствовать это в настоящей реке… Войдите в реку, рас-
слабьтесь и позвольте реке нести вас. Не боритесь, станьте
рекой. В какой-то момент вы почувствуете, что река всюду
вокруг вас, но вы сами не река.

Увлекшись борьбой, вы можете об этом забыть. Вот по-
чему Тантра говорит: В переменчивом исчерпай переменчи-
вое. Не боритесь. Борьба не нужна, потому что изменение все
равно не может вас затронуть. Так что не бойтесь. Живите в
переменчивом мире. Вам нечего бояться, потому что мир не
может войти в вас. Проживайте его. Не выбирайте.

Есть две категории людей: одни держатся за переменчи-
вый мир, а другие избегают его. Но Тантра говорит: в мире
все переменчиво, поэтому и держаться за этот мир, и убе-
гать от него бесполезно. Какой смысл? Будда говорит: «Ка-
кой смысл оставаться в мире перемен?» А Тантра говорит:
«Какой смысл бежать от него?»

То и другое бесполезно. Так что пусть перемены происхо-
дят. Вас это не касается, они происходят, и вы даже совсем
не нужны. Вас не было, и мир изменялся, вас не будет, и мир
все равно будет изменяться – так зачем напрасно беспоко-
иться и суетиться?

В переменчивом исчерпай переменчивое . Это очень глубо-
кое откровение. В гневе исчерпайте гнев, в сексе исчерпай-
те секс, в алчности исчерпайте алчность, в сансаре исчер-
пайте сансару – дайте им исчерпать себя. Не сражайтесь с



 
 
 

ними, расслабьтесь – борьба создает напряжение, борьба со-
здает беспокойство, страдание, и вы только потеряете покой.
Пусть мир будет таким, каков он есть.

Существуют две категории людей. К одной относятся те,
кто не может позволить миру быть таким, каков он есть. Их
называют революционерами. Они стараются изменить мир,
борются за то, чтобы его изменить. Они разрушают всю свою
жизнь, пытаясь изменить мир, тогда как он и сам изменяется.
Они не нужны, они только растрачивают себя. Они сгорают,
изменяя мир, тогда как мир меняется и без них. Никакие
революции не нужны. Мир сам по себе и есть революция: он
изменяется.

Вы можете удивляться, почему Индия не породила вели-
ких революционеров – именно благодаря этому пониманию,
что мир уже изменяется. Зачем напрасно утруждать себя,
пытаясь его изменить? Вы не сможете его изменить, как не
сможете и прекратить изменения. Он изменяется сам по се-
бе. Зачем напрасно тратить силы?

Одна категория людей всегда пытается изменить мир. На
взгляд религии, это невротично. На самом деле революцио-
нер боится прийти к самому себе, поэтому он одержим со-
стоянием мира. Нужно изменить государство, нужно изме-
нить правительство, общество, социальный строй, экономи-
ку – все нужно изменить. Такой человек умирает, так и не
пережив момента экстаза, когда бы он знал, кто он такой, а
мир продолжается, колесо продолжает вращаться. Мир ви-



 
 
 

дел многих революционеров, но колесо продолжает вращать-
ся. Вы не можете его остановить и не можете ускорить его
движение.

Таково мировоззрение мистиков: мистики говорят, что не
нужно изменять мир. Но мистики также бывают двух кате-
горий. Одни считают, что не нужно изменять мир, но нужно
изменить самого себя. Они также верят в изменение – не в
изменение мира, но в изменение самого себя.

Тантра считает, что ничего не нужно изменять – ни мир,
ни самого себя. Это глубочайшая суть мистицизма. Не нуж-
но изменять мир и не нужно изменять самого себя. Нужно
только знать, что все изменяется, и следовать потоку пере-
мен, расслабляясь в нем.

И как только вы прекратите пытаться что-либо изменить,
вы сможете полностью расслабиться – потому что в усилии
вы не можете расслабиться. Возникает напряжение: нечто
важное должно случиться в будущем, мир должен изменить-
ся. В мире должен победить коммунизм, или должен насту-
пить рай земной, или еще какая-нибудь утопия, или вы вой-
дете в царство Божие, или достигнете состояния мокши. Где-
то в раю ангелы ждут вас с распростертыми объятиями – но
это «где-то» всегда в будущем. Пока вы в таком состоянии
ума, всегда будет напряжение.

Тантра говорит: забудьте об этом. Мир уже изменяется, и
вы тоже уже изменяетесь. Перемены в самой природе суще-
ствования, так что не беспокойтесь о них. Они уже случают-



 
 
 

ся и без вас, вы не нужны. Просто следуйте их потоку без
всякого беспокойства о будущем, и тогда, в средоточии этих
перемен, вы вдруг осознаете внутренний центр, который ни-
когда не меняется, который всегда остается таким, как есть, –
неизменным.

Почему это становится возможным? Потому что, когда вы
расслаблены, на фоне переменчивого вы можете почувство-
вать неизменное. Когда вы совершаете какие-то усилия, что-
бы изменить мир или себя, вы не можете увидеть крошеч-
ный, неподвижный центр внутри себя. Вы так увлечены из-
менением, что реальность остается вне вашего поля зрения.

Все вокруг вас переменчиво. Переменчивое становится
фоном, создает контраст, и вы расслаблены. В вашем уме нет
никакого будущего – никаких мыслей о будущем. Вы здесь
и сейчас, этот момент для вас все. Все вокруг изменяется, и
тут вдруг вы начинаете осознавать точку внутри себя, кото-
рая никогда не меняется. В переменчивом исчерпай перемен-
чивое. Именно это означает фраза: В переменчивом исчерпай
переменчивое .

Не боритесь. В смерти станьте бессмертны, пусть сама
смерть уничтожит смерть. Не боритесь. Позицию Тантры
трудно понять, потому что наш ум всегда хочет что-то де-
лать, а это позиция неделания. Это просто расслабление, а не
действие, и это одна из самых труднодоступных тайн. Если
вы сможете ее постичь, вам не нужно будет больше ни о чем
беспокоиться. Одна эта техника даст вам все.



 
 
 

Тогда вам не нужно будет ничего делать, потому что вам
будет известен секрет: переменчивое может исчерпать пере-
менчивое, смерть может исчерпать смерть, секс может ис-
черпать секс, гнев может исчерпать гнев. Вы знаете секрет:
яд может исчерпать яд.



 
 
 

 
Глава 44. Тайны любви

и освобождения
 

Первый вопрос:
Ты сказал, что Тантра – техника любви. Но

объясни, пожалуйста, почему современные мужчины и
женщины не способны любить?

Любовь спонтанна. Ею нельзя управлять. Вы не можете
«заниматься любовью», вы ничего не можете с ней «делать».
Чем больше вы делаете, тем больше вы ее упускаете. Вы
должны позволить ей случиться. Вы в ней не нужны. Своим
присутствием вы только мешаете. Чем вас меньше, тем луч-
ше. И когда вас нет, случается любовь. Из-за этой неспособ-
ности отсутствовать современные мужчина и женщина утра-
тили способность любить.

Они способны только делать. Весь современный ум осно-
ван на делании. Все, что может быть сделано, современный
человек делает более эффективно, чем когда-либо раньше.
Все, что может быть сделано, мы делаем очень эффективно.
Наш век – самый эффективный, мы все превратили в техно-
логию, ко всему подходим с позиций как это «сделать». Мы
развили одно направление, направление «делания», но, раз-
вивая это направление, мы потеряли многое другое.

Ценой потери существа мы научились делать какие-то ве-



 
 
 

щи, и то, что можно делать, мы делаем лучше, чем во все
времена, – лучше, чем любое общество, когда-либо суще-
ствовавшее на Земле. Но когда речь идет о любви, возникают
проблемы, потому что любовь нельзя делать. И это относит-
ся не только к любви, мы не способны ни к чему, что нельзя
делать.

Например, медитация: мы не способны к ней, ее нельзя
делать. Или игра: мы стали к ней не способны, ее нельзя де-
лать. Или радость, счастье: мы уже к ним не способны, пото-
му что их нельзя делать. Это не действия, ими нельзя управ-
лять. Наоборот, вы должны отпустить весь контроль. Тогда
радость случится с вами, тогда счастье придет к вам, тогда
любовь войдет в вас и овладеет вами, тогда вы потеряетесь в
любви. Но именно этой потери себя мы и боимся.

Современный человек, современный ум хочет все контро-
лировать и ни в чем не готов потерять себя. Современный
человек хочет всем распоряжаться, быть хозяином, но рас-
поряжаться можно только вещами, а не событиями, которые
случаются. Вы можете быть хозяином своего дома, вы мо-
жете быть хозяином какого-то механического устройства, но
нельзя быть хозяином чего-то живого. Нельзя быть хозяином
жизни, ею нельзя распоряжаться. Наоборот, это она долж-
на завладеть вами. Только тогда вы сможете с ней соприкос-
нуться.

Любовь – это жизнь, и она больше вас. Вы не можете ею
распоряжаться. Повторю еще раз: любовь больше вас, и вы



 
 
 

не можете ею распоряжаться. Вы можете только позволить,
чтобы она завладела вами, но ею нельзя управлять. Эго со-
временного человека хочет управлять всем, и поэтому вы
боитесь всего, чем не можете управлять. Вас это пугает, и
вы закрываете двери. Вы полностью отгородились от этого
измерения, потому что вас охватывает страх. Вы потеряете
контроль. Любовь нельзя контролировать, а основная тен-
денция, задавшая тон в этом веке, – это стремление контро-
лировать. Во всем мире, особенно на Западе, главная тен-
денция – контроль: как управлять природой, как управлять
энергией, как управлять всем.

Человек должен стать хозяином, и вы стали хозяевами –
конечно, только в тех вещах, которыми можно управлять
и распоряжаться. Но параллельно с этим в вас развивалась
неспособность к тем вещам, которыми нельзя распоряжать-
ся. Вы можете распоряжаться деньгами, но не можете распо-
ряжаться любовью. И из-за этого теперь вы все превращаете
в вещи. Даже людей вы превращаете в вещи, потом что тогда
вы можете ими распоряжаться.

Если вы любите человека, вы ему не хозяин – никто не
хозяин. Если два человека любят друг друга, никто из них
не хозяин – ни возлюбленный, ни возлюбленная. Скорее, хо-
зяйка – любовь, и оба они во власти какой-то силы, которая
больше их обоих, их захватила огромная сила – вихрь. Если
они будут пытаться обладать друг другом, они упустят лю-
бовь. Но тогда они смогут обладать друг другом. Тогда воз-



 
 
 

любленный станет мужем, а возлюбленная станет женой. То-
гда они смогут обладать, но муж будет вещью и жена будет
вещью. В таком случае они уже не люди – ими можно распо-
ряжаться. Они мертвые сущности, юридические наименова-
ния – они не живые.

Мы продолжаем превращать людей в вещи, чтобы владеть
и распоряжаться ими, а потом разочаровываемся – потому
что мы хотим владеть человеком, а человеком нельзя вла-
деть. Когда вы завладеваете человеком, он перестает быть че-
ловеком, он становится мертвой вещью, а мертвая вещь вас
не устраивает. Посмотрите на это противоречие: вам нужен
только человек, не вещь, но ваш ум хочет владеть, распоря-
жаться – поэтому вы превращаете его в вещь. Тогда вы не
получаете удовлетворения. И наступает разочарование.

Потребность владеть убила способность любить. Не ду-
майте в терминах обладания. Вместо этого думайте о том,
как позволить завладеть собой. Именно это означает самоот-
речение, капитуляцию – вы позволяете завладеть собой че-
му-то большему, чем вы. Тогда вы потеряете управление. То-
гда вы окажетесь во власти силы, которая больше вас. То-
гда вы не будете задавать направления. Тогда вы не сможе-
те выбирать цель. Тогда будущее неизвестно, и нет никаких
гарантий. Отдаваясь во власть силы, которая больше вас, вы
рискуете, и вам страшно.

Если вам страшно, и вы чувствуете опасность, лучше не
вступайте во взаимодействие с большими и стихийными си-



 
 
 

лами. Взаимодействуйте с силами, которые слабее вас, тогда
вы сможете оставаться хозяином и сможете заранее ставить
себе цели. Тогда вы будете достигать своих целей, но вам это
ничего не даст. Вы потратите свою жизнь впустую.

Секрет любви, секрет молитвы, секрет всего, что может
привести вас к реализации,  – в самоотречении, в капиту-
ляции, в способности позволить обладать собой. Человеку
трудно любить, потому что эта способность отсутствует. Есть
и другие причины, но эта основная. Одна из причин в том,
что мы слишком много внимания уделяем интеллекту, рас-
судку. Поэтому человек развивается односторонне. Вы раз-
виваете голову и совершенно пренебрегаете сердцем. А лю-
бовь не входит в число интеллектуальных функций. У нее
другой центр, у нее другой фокус, другой источник. Она в
вашем сердце, она в ваших чувствах, она не имеет отноше-
ния к рассудку. Но все современное образование состоит из
рассудка, логики, интеллекта, ума. О сердце нет даже речи.
Сердце попросту отрицается, это только «поэтические фан-
тазии».

Неправда! Сердце реально! Посмотрите на это так: если
бы с самого начала ребенок рос без всякого развития ума
и интеллектуальных способностей, без развития интеллекта,
был бы у него интеллект? Нет!

Такие случаи бывали. Иногда случалось так, что челове-
ческих детей растили волки. Всего десять лет назад в лесу
нашли ребенка. Его вырастили волки. Ему было четырна-



 
 
 

дцать лет. Он не мог даже нормально ходить, он бегал на
четвереньках. Он не мог выговорить ни одного слова, и он
рычал как волк. Во всех отношениях он был волком, а ему
было четырнадцать лет.

Люди, которые его нашли, назвали его Рамой. Ему потре-
бовалось шесть месяцев, чтобы выучить свое имя. Через год
он умер, и психологи, которые с ним работали, подозрева-
ют, что он умер от слишком большого напряжения интеллек-
та. Его убило это принуждение, это обучение ходить на двух
ногах, напряжение памяти, когда он должен был запомнить
свое имя, эти попытки сделать его человеческим существом.

Когда его нашли, у него было прекрасное здоровье – луч-
ше, чем у любого обычного человека. Он был как живот-
ное. Но это обучение убило его. Его изо всех сил пытались
научить, чтобы на вопрос: «Как тебя зовут?» он отвечал:
«Рама». Это было все его интеллектуальное развитие. Через
шесть месяцев постоянного обучения, наказаний, поощре-
ний это было единственным проявлением интеллекта у этого
ребенка: он мог сказать «Рама».

Что случилось? Если бы этого ребенка стали изучать ка-
кие-нибудь марсиане, они решили бы, что у человека нет
ума, нет интеллекта, нет способности к рассуждению.

То же самое произошло и с сердцем. Если его не разви-
вать, его все равно что нет. Сердцем все время пренебрега-
ют, ведь все ваши усилия направлены на то, чтобы приве-
сти всю свою жизненную энергию в голову, а не в сердце. Но



 
 
 

любовь является функцией сердца, сердечного центра. Вот
почему современный человек не способен любить: у совре-
менного человека нарушена работа сердечного центра. Он
рассчитывает, а любовь – не расчет. Он знает арифметику,
но любовь – не арифметика. Он рассуждает логически, а лю-
бовь алогична. Он всему ищет разумное объяснение. Что бы
он ни делал, все должно быть обосновано рассудком, но лю-
бовь необъяснима…

На самом деле, когда вы влюбляетесь, вы вообще отбрасы-
ваете рассудок. Вот почему мы говорим о влюбленном, что
он «падает в любовь» – во многих языках есть такое выра-
жение. Падает откуда? Падает из головы в сердце. Для нас
этот термин, «упасть в любовь», имеет немного негативный,
осуждающий оттенок, потому что голова, рассудок, не может
этого не осуждать. Это падение.

Но в действительности, что такое любовь – падение или
взлет? Становитесь вы больше или меньше, когда влюбляе-
тесь? Расширяетесь или сжимаетесь? В любви вы станови-
тесь больше! Ваше сознание становится больше, ваши чув-
ства становятся больше, переживание экстаза становится
больше, ваша чувствительность становится больше. Вы ста-
новитесь более живым, и только одно становится меньше:
рассудок становится меньше. Вы не можете понять любовь
рассудком, любовь слепа. В том, что касается всего рассудоч-
ного, она слепа. У сердца есть свой собственный рассудок,
но он совершенно иной, и свои собственные глаза тоже со-



 
 
 

вершенно иные. Рассудок слепнет, поэтому он называет лю-
бовь падением – вы «пали».

Пока центр сердца не начнет действовать снова, человек
не сможет любить, и все несчастье современной жизни в том,
что без любви человек не может найти смысла в своей жиз-
ни. Жизнь кажется ему бессмысленной. Смысл жизни при-
дает любовь, только любовь придает ей смысл. И пока вы
не будете способны любить, у вас не будет никакого смыс-
ла: у вас будет ощущение, что вы просто ведете бессмыслен-
ное и бесполезное существование, и даже самоубийство по-
кажется лучше. Тогда вам захочется убить себя, покончить с
собой, потому что какой смысл в таком существовании?

Жить дальше станет нестерпимо. Существование должно
иметь какой-то смысл, а иначе зачем оно? Зачем напрасно
продолжать свое существование? Зачем каждый день повто-
рять одно и то же? Вставать утром и делать одни и те же ве-
щи, снова засыпать, а на следующий день снова делать то же
самое – зачем?

Вы делали это до сих пор, и что получилось? И вы будете
делать это до самой смерти, пока не освободитесь от своего
тела. Так какой в этом смысл? Любовь придает жизни смысл.
Это не значит, что благодаря любви в жизни появляются ка-
кие-то результаты, достигаются какие-то цели – нет! Благо-
даря любви каждый момент становится ценным сам по се-
бе. Тогда вы никогда не будете задавать таких вопросов. Ес-
ли кто-то спрашивает вас, в чем смысл жизни, можете быть



 
 
 

уверены, что этому человеку недостает любви. Всегда, ко-
гда кто-то спрашивает о смысле жизни, он спрашивает по-
тому, что ему не удалось расцвести в любви. Когда человек
любит, он никогда не спрашивает о смысле жизни. Он зна-
ет смысл, ему незачем спрашивать. Он знает смысл жизни!
Смысл есть: смыслом жизни является любовь.

И благодаря любви возможна молитва, потому что молит-
ва – это тоже отношения любви, только не между двумя ин-
дивидуальностями, а между одной индивидуальностью и са-
мим существованием. Тогда все существование становится
вашим возлюбленным или возлюбленной. Но к молитве или
к медитации вы можете прийти только через переживание
любви, и высший, предельный экстаз очень похож на любовь.
Вот почему Иисус говорит: «Бог есть любовь», а не: «Бог лю-
бит вас».

Христиане истолковали это по-своему – что Бог добрый
и любящий, но имелось в виду другое. Когда Иисус говорит,
что Бог есть любовь, он просто ставит знак равенства между
Богом и любовью. Вы можете сказать «любовь» или можете
сказать «Бог»: оба слова означают одно и то же. Бог не лю-
бящий, Бог есть сама любовь. Если вы можете любить, вы
входите в божественное. А когда ваша любовь так бесконеч-
но вырастает, что больше не относится ни к кому в частно-
сти, когда она становится как рассеянный свет, когда у вас
нет возлюбленного, когда все существование, все, что есть,
становится для вас возлюбленным или возлюбленной – тогда



 
 
 

это молитва.
Тантра – метод любви. Поэтому первый шаг – как на-

учиться любить, и второй – как вырасти в любви настолько,
чтобы любовь стала молитвой. Но начинать надо с любви.
И не бойтесь любви, этот страх просто показывает, что вы
боитесь сердца. Голова лукава, а сердце невинно. С головой
вы чувствуете себя защищенными, но с сердцем становитесь
уязвимыми, открытыми. Может случиться все что угодно.

Вот почему вы становитесь закрытыми. Вам страшно: ес-
ли вы уязвимы, может что-то случиться, кто-то может обма-
нуть вас. А когда вы живете из ума, никто вас не обманет,
вы сами можете обманывать других. Но я говорю вам: пусть
лучше вас обманут, но не закрывайте свое сердце. Будьте го-
товы быть обманутым, но не закрывайте сердце! Эта уязви-
мость, эта готовность быть обманутым многого стоит, и при
этом вы ничего не теряете. Только когда вы готовы к тому,
чтобы вас обманывали бесконечно, вы действительно вери-
те в сердце. Если вы будете расчетливы, хитры, умны, слиш-
ком умны, вы упустите сердце. А современный человек стал
таким образованным, таким искушенным, умным – именно
поэтому он и не способен к любви.

Женщины были другими, но они быстро становятся таки-
ми же, как современные мужчины, они успешно подражают
мужчинам. Рано или поздно они станут такими же, как муж-
чины, и, может быть, даже пойдут дальше. Теперь они тоже
не способны к любви, потому что они так же ориентированы



 
 
 

на голову, так же стараются хитрить и рассчитывать. Они мо-
гут организовать движение освобождения женщин или еще
что-то в этом роде, но это идет не из сердца. Это просто по-
вторение тех же самых глупостей, которые делает мужчина.
Можно перейти в другую крайность, но если вы оказывае-
те противодействие, то в самом своем противодействии вы
только следуете, подражаете.

Приближается кризис. Сейчас трудно помешать тому,
чтобы женщины всего мира подражали мужчинам и копи-
ровали всю ту ерунду, которую делают мужчины, потому
что мужчины производят впечатление успеха. В некотором
смысле они действительно добились успеха, они стали хозя-
евами вещей. Сейчас они владеют миром. Они считают, что
покорили природу. Они победили, а победитель всегда прав.

И женщины чувствуют, что мужчины победили и ста-
ли хозяевами, а значит, им надо подражать. Но посмотрите
также на то, в чем мужчины потерпели полное фиаско. Они
потеряли свое сердце, они не могут любить. Одного рассуд-
ка недостаточно: если всем управляет рассудок, это опасно.
Сердце должно быть выше рассудка, потому что рассудок –
это только инструмент, а сердце – это вы. Сердце должно
распоряжаться рассудком, а не наоборот. Но вы делаете на-
оборот. Вы позволяете голове контролировать сердце, и сво-
им контролем голова убила сердце.

И, в-третьих, чтобы понять, почему современный человек
не способен любить, нужно вспомнить еще одну вещь. Лю-



 
 
 

бовь по своему существу есть некоторый вид безумия, глу-
бокое соучастие с природой, растворение эго. Любовь пер-
вобытна. Вы рождаетесь из любви, и каждая клетка ваше-
го тела – клетка любви. Сама ваша энергия, ваша жизнен-
ная энергия есть энергия любви. Вы существуете за счет этой
энергии, но в ней нет никакого эго – в ней вы не можете чув-
ствовать свое «Я». Эта энергия бессознательна, и когда вы
любите, вы становитесь бессознательным. Сознательной яв-
ляется лишь некоторая часть вашего ума, и в этой части ума
существует эго.

Ум имеет три слоя. Первый слой – бессознательное: ко-
гда вы спите, глубоко и без снов, вы погружены в этот слой.
Ребенок в утробе матери абсолютно бессознателен, он часть
матери. Ребенок не осознает: «Я существую отдельно», он
просто часть матери. Нет никакого разделения, нет никакого
индивидуального существования. Он не отделен от матери и
от самого существования. И нет никакого страха, потому что
страх появляется тогда, когда вы начинаете осознавать себя.
Ребенок совершенно расслаблен, он себя не осознает.

Второй слой – сознательная часть. Это очень небольшая
часть ума. Благодаря тренировке, обучению, обществу, се-
мье одна десятая бессознательного становится сознательной.
Это необходимо для выживания, поэтому некоторая ваша
часть становится сознательной. Но эта часть очень быстро
устает, вот почему вам необходим сон. Во сне вы снова ста-
новитесь ребенком в утробе матери. Вы возвращаетесь на-



 
 
 

зад, и тогда сознания больше нет – оно становится частью
бессознательного. Вот почему сон так освежает. Утром вы
снова чувствуете себя живым, свежим, потому что вы воз-
вращались в утробу матери.

Возможно, вы этого не замечали… Посмотрите на ко-
го-нибудь, кто крепко спит. Так или иначе, но он будет при-
мерно в такой же позе, в какой находится ребенок в утробе
матери. И наоборот: если вы сможете найти правильную по-
зу, вам будет легче заснуть. Если вы испытываете какие-ли-
бо трудности с засыпанием, просто представьте себе, что вы
в животе своей матери. Почувствуйте это и примите ту позу,
в которой вы были в животе матери. В этой позе вы крепко
заснете. Вам нужно то же самое тепло, иначе ваш сон будет
беспокойным. Вам должно быть так же тепло, как было в жи-
воте матери.

Вот почему полезно теплое молоко. Если перед сном ма-
ленькими глотками выпить теплого молока, это будет хоро-
шо, потому что это снова сделает вас ребенком. Молоко – это
пища ребенка, и если оно теплое, вы как будто снова оказы-
ваетесь у материнской груди. Теплое молоко полезно для сна
только по этой причине: вы возвращаетесь в детство, опять
становитесь ребенком. Сон освежает вас. Почему? Потому
что сознательный ум устает. Он составляет лишь небольшую
часть ума, тогда как большая часть ума бессознательна. Что-
бы собраться с силами, сознательный ум должен вернуться к
целому. Тогда он оживет, воскреснет. Вот почему утром вы



 
 
 

снова чувствуете себя хорошо, и утро кажется прекрасным –
не только потому, что утро прекрасно, но и потому, что вы
смотрите глазами ребенка. День уже не так прекрасен, как
утро. Мир остается тем же, но к середине дня вы снова теря-
ете этот взгляд ребенка. А вечер кажется безобразным, по-
тому что вы уже слишком устали.

Вы слишком много живете в сознательном. Центром со-
знательного является эго. Сознательное и бессознательное –
вот два обычных состояния, которые мы знаем. Третье со-
стояние, то, которым занимаются йога и Тантра, – это сверх-
сознание. «Сверхсознание» означает, что все ваше бессозна-
тельное стало сознательным. В бессознательном нет эго, вы
целостны. В сверхсознании также нет эго, вы целостны. Но в
промежутке между ними, в сознательном уме, есть центр –
эго. И в этом эго вся проблема, это эго создает все проблемы.
Вы не можете любить, потому что тогда вам пришлось бы
стать бессознательным, настолько же бессознательным, как
во сне. Или, если вы хотите подняться к молитве, вы должны
стать полностью сознательным, как Будда или Мира. Так лю-
бовь становится невозможной, и молитва становится невоз-
можной. Мешает эго.

Вы не можете потерять себя, а в любви нужно потерять
себя, исчезнуть, раствориться. Если вы растворяетесь и ста-
новитесь бессознательным – это любовь, если вы растворяе-
тесь и становитесь сверхсознанием – это молитва, но в обоих
случаях вы должны раствориться. И что же нужно делать?



 
 
 

Запомните: вы ничего не можете сделать. Уясните себе это
очень хорошо: вы ничего не можете сделать, что касается
любви, что касается молитвы. Ваш сознательный ум бесси-
лен, он ничего не может сделать. Вы должны остаться без
него, отложить его в сторону. И помните о самоотречении:
если вы хотите выйти за пределы самого себя, к этому ведет
самоотречение – вы должны сдаться, будь то в любви или в
молитве.

Если вы стремитесь за пределы – туда, где вас боль-
ше нет, – к этому ведет самоотречение, позволение. Пусть
что-то случится с вами само, позвольте, не пытайтесь этим
управлять. И как только вы научитесь позволять, многое нач-
нет случаться. Вы даже не представляете себе, какие у вас
есть возможности, какую огромную энергию вы в себе таите
– энергию, которая может взорваться и стать экстазом. Вся
ваша жизнь может наполниться сознанием, светом, блажен-
ством, но вы этого не знаете.

Это как если бы каждый атом был атомной бомбой: если
взрывается один атом, высвобождается огромная энергия. И
каждое сердце тоже как атомная бомба. Если оно взрывается
в любви или в молитве, высвобождается огромная энергия.

Но вы должны взорваться и потерять самого себя. Семя
должно потерять себя, только тогда родится дерево. А если
семя будет сопротивляться и говорить: «Нет, я должно про-
должать жить», тогда семя может продолжать жить, но дере-
во никогда не родится. А пока не родится дерево, семя не



 
 
 

почувствует себя состоявшимся, потому что вся его суть в
том, чтобы родилось дерево. Семя не реализует себя! Семя
придет к реализации только тогда, когда дерево расцветет.
Но для этого семя должно потерять себя, умереть.

Современный человек стал неспособным к любви, потому
что он не способен к смерти. Он не готов умереть за что-то.
Он цепляется за жизнь, он не готов за что-то умереть.

В староанглийском языке, триста или четыреста лет назад,
было в ходу одно выражение. Влюбленный говорил своей
возлюбленной: «Я хочу умереть в тебе». Это было выраже-
нием любви. Это красиво! «Я хочу умереть в тебе». Любовь
есть смерть – смерть эго. Только тогда рождается ваше на-
стоящее «Я». Но современный человек очень, очень боится
смерти. А смерть везде: самоотречение есть смерть, любовь
есть смерть, и даже сама жизнь есть непрерывная смерть. Ес-
ли вы боитесь, вы упустите саму жизнь.

Каждый миг будьте готовы умереть. Умрите для прошло-
го, умрите для будущего и умрите в настоящий миг. Не цеп-
ляйтесь и не сопротивляйтесь. Не совершайте усилий ради
жизни, и тогда у вас будет жизнь в избытке. Только если вы
будете готовы умереть, жизнь случится с вами. Это кажет-
ся парадоксальным, но таков закон. Иисус говорит, что тот,
кто готов потерять, приобретет, а тот, кто пытается удержать,
потеряет все.

Второй вопрос:
Вчера вечером ты сказал, что периферия постоянно



 
 
 

изменяется, тогда как внутренний центр остается
вечно неподвижным, неизменным. Чтобы осознать
этот центр, необходимо ли, чтобы периферийное
движение прекратилось? Возможно ли это? Как и в
каком случае?

Ты ничего не понял. Вся суть была в том, чтобы не пы-
таться никаким образом изменить периферию. Позволь пе-
риферии быть такой, какова она есть. Ты не можешь ее из-
менить. Движение и изменение в самой природе периферии.
Ты не можешь сделать ее статичной. Природа текуча, это по-
ток. Это так, и поток никак нельзя сделать неподвижным.
Не трать свое время и жизненные возможности, пытаясь сде-
лать его неподвижным. Просто познай его как переменчи-
вое. Будь его свидетелем, и ты узнаешь внутренний центр,
который неизменен. Мир переменчив, твоя личность пере-
менчива, твои тело и ум переменчивы, но не ты – ты неиз-
менен. Так какой смысл бороться с переменчивым? Это со-
вершенно ни к чему!

Тантра говорит: пожалуйста, утвердитесь снова в своем
центре, осознавайте центр, который неподвижен, и пусть все
существование движется. Это движение не проблема. Оно
становится проблемой только в том случае, если вы цепляе-
тесь за него или пытаетесь его остановить. Тогда вы просто
ставите себя в нелепое положение, и ваши усилия бессмыс-
ленны. Они не приведут к успеху, вы обречены на неудачу.
Поймите, что жизнь постоянно изменяется, но где-то внут-



 
 
 

ри переменчивого есть также и неподвижный центр. Просто
начните осознавать его. Одного этого осознания достаточ-
но, чтобы освободить вас. Освобождает само это чувство: «Я
неподвижен, неизменен». Это истина. Вы знаете ее и тогда
становитесь другим.

Не боритесь с тенями! А вся жизнь состоит из теней, пото-
му что все, что переменчиво, – не более чем тень. Неизмен-
ное реально, но переменчивое нереально. Так что не спра-
шивай, нужно ли остановить периферийное движение и пе-
ремены для того, чтобы осознать центр. Этого не нужно, да
ты и не сможешь их остановить. Это невозможно! Мир все-
гда продолжается, просто в тебе он не будет продолжаться.
Ты можешь быть в мире, но совсем необязательно, чтобы
мир был в тебе. Мир не проблема. Только когда вы увлекае-
тесь миром, когда вы становитесь переменчивыми, когда вы
отождествляете себя с переменами, это становится пробле-
мой.

Источник проблем не в переменчивости периферии. Ис-
точник в отождествлении: «Я есть эти перемены». Вы забо-
лели: проблема не в самой болезни. Проблема возникает, ко-
гда вы чувствуете: «Я заболел». Если вы сможете быть про-
сто свидетелем этой болезни, если вы сможете почувство-
вать, что болезнь происходит где-то на периферии – что она
происходит не с вами, она происходит с кем-то другим, а вы
просто свидетель, – тогда может наступить даже смерть, а вы
будете просто ее свидетелем.



 
 
 

Александр возвращался из Индии. Друзья попросили его
привезти из Индии саньясина, отрекшегося от мира. Они
сказали:

– Когда ты будешь возвращаться обратно с трофеями, не
забудь: возьми с собой также и саньясина. Мы хотим узнать,
что такое саньясин – что это за человек, который отрекает-
ся от мира. Мы хотим посмотреть, что случается с теми, кто
отказался от всех желаний, и действительно ли блаженство
приходит к тем, кто отбрасывает все свои страсти, жажду об-
ладания, любовь к вещам и стремление к будущему.

В самый последний момент Александр вспомнил об этой
просьбе. Когда он должен был уже вот-вот покинуть Индию
и вернуться в свою страну, в последнем городе на пути до-
мой он приказал своим солдатам отыскать саньясина. Сол-
даты пошли в город и спросили у какого-то старика, который
им встретился, где найти саньясина. Он сказал:

– Да, у нас есть саньясин, великий саньясин, только у вас
ничего не выйдет: вы не сможете убедить его отправиться с
Александром в Афины.

Но солдаты есть солдаты, они сказали:
– Не беспокойся. Мы его заставим. Ты только скажи нам,

где он. А мы сумеем его заставить, нам не придется его убеж-
дать. Если Александр прикажет, то целый город пойдет с
ним, что уж говорить об одном саньясине.

Но старик засмеялся, а солдаты не могли понять, почему



 
 
 

он смеется, – они ведь никогда не встречались с саньясина-
ми. Они пришли к саньясину. Он стоял голый на берегу ре-
ки. И они сказали ему:

– Александр приказал, чтобы ты шел с нами. О тебе будут
заботиться, тебе будут предоставлены все удобства, ты бу-
дешь гостем императора. Но ты должен пойти с нами в Афи-
ны.

Саньясин рассмеялся и сказал:
– Вашему Александру будет очень трудно увезти меня с

собой. Никакая сила в этом мире не может ни к чему прину-
дить меня. Может быть, вы этого не поймете, так что будет
лучше, если вы приведете ко мне вашего Александра.

Александр был потрясен. Он почувствовал себя оскорб-
ленным, но ему захотелось увидеть этого человека. Он при-
шел с обнаженным мечом и сказал:

– Если ты откажешься, ты тут же потеряешь свою жизнь.
Я отрублю тебе голову.

Этого саньясина звали Дандами – так говорится в дневни-
ках Александра. Он засмеялся и сказал:

– Ты немного опоздал. Теперь ты не можешь убить меня,
потому что я уже сам убил себя. Ты опоздал. Ты можешь от-
рубить мне голову, но ты не сможешь убить меня, потому что
я стал свидетелем. И когда эта голова упадет на землю, ты
увидишь, как она падает, – и я тоже увижу, как она падает.
Но ты не можешь убить меня, ты не можешь даже прикос-
нуться ко мне. Так что не трать время зря – руби! Подними



 
 
 

меч и отруби мне голову.
Александр не смог убить этого человека. Это было невоз-

можно, потому что это было бесполезно. Этот человек был
настолько выше смерти, что его невозможно было убить. Вас
можно убить только тогда, когда вы держитесь за жизнь. Эта
привязанность к переменчивому делает вас смертными. Ес-
ли вы не держитесь за жизнь, вы бессмертны – какими и бы-
ли всегда. Вы получаете бессмертие от рождения, оно всегда
было с вами. Вы становитесь смертными, только если начи-
наете цепляться. Так что нет никакой необходимости, даже
речь не идет о том, чтобы как-то заставить переменчивую пе-
риферию быть неподвижной. Это не нужно, да и невозмож-
но. Движение будет продолжаться, колесо будет вращаться
по-прежнему. Все, что вы можете сделать, – знать, что вы не
колесо. Вы ось, а не колесо.

Третий вопрос:
Не слишком ли трудно обычному человеку, такому,

каков он есть, исчерпать переменчивое в переменчивом
– исчерпать секс в сексе и так далее – без
привязанностей и неизбежных сопутствующих тревог
и разочарований?

Человек, такой, каков он есть, может это сделать, и это
предлагается именно такому человеку. Тантра – это лекар-
ство для вас, для тех, кто болен. Так что не думай, что это
не для вас. Это для вас – и вы это можете. Но когда ты го-
воришь о возможных привязанностях и о том, что за ними



 
 
 

неизбежно последуют тревоги и разочарования, тебе нужно
действительно понимать, что это значит. Ты еще не понима-
ешь. «Исчерпать переменчивое в переменчивом» означает,
что даже если есть привязанность, ты не должен с ней бо-
роться. Будь привязан, но при этом будь также свидетелем.

Пусть будет привязанность, не борись с ней. Процесс Тан-
тры вне всякой борьбы. Не борись! Конечно, наступит разо-
чарование – тогда разочаруйся. И также будь свидетелем. Ты
был привязан, и ты был свидетелем. Теперь пришло разоча-
рование, и ты прекрасно знал, что оно должно прийти. Те-
перь разочаруйся – и будь свидетелем. Тогда в привязанно-
сти ты исчерпаешь привязанность, а в разочаровании ты ис-
черпаешь разочарование.

Попробуйте это, когда почувствуете себя несчастными.
Будьте несчастны, не боритесь. Попробуйте – это чудесно.
Когда вы несчастны, когда вам плохо, закройте двери и будь-
те несчастны. А что вы можете еще сделать? Вы несчастны –
значит, будьте несчастны. Будьте абсолютно несчастны. То-
гда вы вдруг осознаете само состояние несчастья. А если вы
будете пытаться его изменить, вы никогда его не осознаете,
потому что все ваши усилия, ваша энергия, ваше сознание
будут устремлены к изменению – к тому, как перестать быть
несчастным. Вы начнете думать о том, почему вы чувствуе-
те себя несчастным, и как это изменить. Тогда вы упустите
прекрасный опыт – само состояние несчастья.

Вы думаете о причинах, вы думаете о последствиях, и



 
 
 

вы пытаетесь придумать какой-нибудь способ отвлечься, уй-
ти от страдания – и упускаете само страдание. А страдание
здесь, и оно может стать освобождением. Просто не делай-
те ничего. Не анализируйте, что привело к страданию, и не
думайте о том, каковы будут его последствия. Они придут,
так что вы сами потом увидите. Торопиться незачем. Будьте
несчастны, просто несчастны – и не пытайтесь это изменить.

Попробуйте вот что: посмотрите, сколько минут вы смо-
жете оставаться несчастными. Вскоре вы просто засмеетесь:
все это покажется очень глупым, потому что, когда вы пол-
ностью погружаетесь в страдание, ваш центр вдруг оказыва-
ется вне этого страдания. Ваш центр никогда не может быть
несчастным – это невозможно! Если вы остаетесь с состоя-
нием, состояние становится фоном, и ваш центр, который
никогда не может быть несчастным, вдруг поднимается вы-
ше – и тогда вы несчастны, но не несчастны: «переменчиво
прежни». Так вы исчерпываете страдание в страдании. Вот
что имеется в виду. Вы ничего не делаете, вы просто исчер-
пываете страдание в страдании. Страдание исчезает, как об-
лака исчезают в небе, и небо становится чистым, и вы смее-
тесь – и вы ничего не делали. Вы и не можете ничего сделать
– все, что вы будете делать, только приведет к еще большему
помрачению и к большему страданию.

Кто создал это страдание? Вы. А теперь вы пытаетесь его
изменить. Станет только хуже. Вы создали страдание сами.
Вы его создатель, его источник – и теперь сам источник пы-



 
 
 

тается все изменить. Что вы можете сделать? Пациент зани-
мается самолечением – после того, как создал болезнь сво-
ими руками. Он думает о хирургической операции… Он
убьет себя. Ничего не делайте. Внутренние сферы очень глу-
боки. Вы столько раз пытались прекратить страдание, пре-
кратить депрессию, прекратить то или другое – и ничего не
получалось. Теперь попробуйте вот что: ничего не делайте.
Позвольте страданию быть во всей его полноте. Пусть оно
проявится в полную силу, а вы ничего не делайте. Просто
будьте и смотрите, что происходит.

В жизни все меняется. Даже Гималаи меняются – так и
ваше страдание не может оставаться неизменным. Оно из-
менится само, и вы увидите, как оно меняется, как оно по-
степенно исчезает и совсем уходит, и вам становится легче
– а вы ничего не делали.

Когда вы знаете этот секрет, вы можете освободиться от
чего угодно – оно само исчерпает себя. Но секрет заключа-
ется в том, чтобы оставаться в молчании, ничего не делая.
Приходит гнев – будьте. Просто БУДЬТЕ. Ничего не делай-
те. Если вы сможете сделать хотя бы это – ничего не делать,
если вы сможете просто быть, присутствуя, свидетельствуя,
не пытаясь что-либо изменить, а просто позволяя всему слу-
чаться, тогда вы исчерпаете что угодно. Вы можете исчер-
пать что угодно.

Последний вопрос:
Тантра говорит, что не следует бороться и



 
 
 

плыть против течения, а надо отпустить себя и
следовать потоку реки жизни. Но опыт показывает,
что современная городская жизнь, с ее скоростями и
механистичностью, требует от человека постоянных
физических и умственных усилий и все время
удерживает его в напряжении. Как смотрит на это
Тантра? Не лучше ли избегать напрасных напряжений?

Жизнь, будь она современной или первобытной, всегда
такова. Есть напряжения, есть тревоги. Вещи, предметы ме-
няются, но человек остается прежним. Две тысячи лет назад
вы ездили на воловьей повозке, теперь вы ездите на машине
– но вы сами остались прежними. Воловья повозка измени-
лась – техника теперь другая, вы ездите на машине – но во-
дитель остается прежним. Тогда он был привязан к своей по-
возке, тревожился о своей повозке, теперь вы тревожитесь о
своей машине. Объекты меняются, но ум остается прежним.

Так что не думайте, что причина вашего напряжения в со-
временной жизни. Причина в вас, а не в современной жиз-
ни. И вы будете напряжены где угодно, в любой обстановке.
Поедьте на несколько дней в деревню – на два или три дня, –
и на какое-то время вам станет лучше, потому что даже бо-
лезням требуется время, чтобы перестроиться. Но через три
дня вы привыкнете к деревне, перестроитесь, и тогда трево-
ги начнутся снова, и вы снова будете неспокойны. Условия
будут другими, но вы останетесь прежними.

Иногда бывает так, что вас беспокоит шум городского



 
 
 

транспорта, и вы говорите, что не можете спать по ночам,
потому что слишком шумно, слишком много транспорта. Но
поедьте в деревню, и вы не сможете спать – потому что там
нет транспорта и шума. Вы вынуждены будете вернуться, по-
тому что деревня покажется вам скучной, безжизненной –
там ничего не происходит.

Люди постоянно рассказывают мне о чем-то подобном. Я
предложил одному из друзей съездить в Кашмир, в Пхалгам.
Он вернулся и сказал, что там жизнь очень скучная, ниче-
го не происходит. Один или два дня вы можете радоваться
холмам и долинам, но потом становится скучно. Раньше он
говорил мне, что городская жизнь действует ему на нервы, а
теперь сказал, что холмы ему вскоре надоели, и ему сильно
захотелось обратно.

Проблема в вас, никакой Кашмир вам не поможет. Вас
беспокоит не Бомбей, не Лондон, не Нью-Йорк – источник
беспокойства в вас! И это не Лондон создал вас, а вы создали
Лондон. Дело не в транспорте, не в шуме или сумасшедшей
толчее: ведь их создали вы – вы и другие, подобные вам. По-
смотрите! Причина в вас. Неверно, что вы напряжены из-за
шума. Это шум существует потому, что вы напряжены, и вы
не можете без него жить. В тихих деревнях люди страдают.
Они хотят в Бомбей, в Лондон или в Нью-Йорк и бросаются
туда при первой возможности. Я постоянно слышу, как раз-
ные люди говорят о прелестях деревенской жизни, но сами
никогда не уезжают из города. Они никогда не уезжают жить



 
 
 

в деревню – они только говорят об этом.
Кто вам мешает? Почему бы не уехать? Уйдите в лес – кто

вам мешает? Вам там не понравится – не может понравиться.
Первые несколько дней вам там будет нравиться, потому что
все новое, но потом? Потом вам станет скучно. Вам надоест,
и вам захочется сбежать обратно.

Эта городская жизнь создана вашим сумасшедшим умом.
Неверно, что вы сходите с ума из-за этих городов, – это го-
рода возникли из-за вашего сумасшедшего ума. Они постро-
ены вами и для вас, они существуют ради вас. И пока этот
сумасшедший ум не изменится, они никуда не денутся, они
будут существовать. Они – ваш продукт и следствие.

Помните вот о чем: всегда, когда вы чувствуете, что что-то
неправильно, прежде всего, поищите причину внутри себя.
Не нужно никуда ходить. В девяноста девяти случаях из ста
вы найдете причину в самом себе. И если в девяноста девяти
случаях вы найдете причину в себе, сотая причина исчезнет
сама.

Вы – причина всего, что происходит с вами. Вы причина, а
мир – только зеркало. Но всегда утешительно находить при-
чину где-то снаружи. Так вы никогда ни в чем не виноваты,
и вы никогда себя не осуждаете. Вы всегда можете показать
пальцем: вот причина – а пока эта причина не изменится,
«как я могу измениться?» Так вы всегда можете убежать, это
хороший ход. И ваш ум все время продолжает проецировать
причины куда-то вовне. Жена неспокойна из-за мужа, мать



 
 
 

неспокойна из-за ребенка, дети неспокойны из-за отца. Каж-
дый неспокоен из-за кого-то другого, и каждый думает, что
причина существует снаружи.

Мулла Насреддин шел по улице. Был вечер, и уже тем-
нело. Вдруг он заметил, что улица пустынна, нет даже ма-
шин, и ему стало страшно. Навстречу шла группа людей, и
он вспомнил, что читал о дакойтах – бандитах, убийцах.
И в нем зародился страх, он забеспокоился. Он подумал,
спроецировал мысль, что к нему приближаются эти дакойты,
убийцы, и сейчас они его убьют – как же ему спастись? Он
огляделся по сторонам.

Рядом было кладбище. Он перелез через забор и попал на
кладбище. Там была для кого-то вырыта могила, и он поду-
мал, что самое лучшее будет прикинуться мертвым в этой
могиле. Они подумают, что он мертв, и поэтому убивать его
будет бессмысленно.

И Мулла лег в могилу. А группа людей возвращалась со
свадебной процессии. Они увидели, как этот человек забес-
покоился и перелез через забор, и тогда они испугались и
стали думать, что случилось и кто этот человек. Они поду-
мали: «Наверное, он что-то замышляет. Почему он спрятал-
ся?» Вся процессия остановилась, и все перелезли через за-
бор. Мулла испугался еще сильнее. Они подошли к могиле
и спросили:

– Что ты здесь делаешь? Почему ты лежишь в этой моги-



 
 
 

ле?
Мулла сказал:
– Это очень трудный вопрос. Я здесь из-за вас, а вы здесь

из-за меня!
И так происходит во всем. Вы неспокойны из-за кого-то

другого, а он неспокоен из-за вас. Вы просто создаете все
окружающее, проецируете, а потом сами пугаетесь и начина-
ете защищаться. И тогда начинаются страдание, горечь, кон-
фликт, депрессия, борьба.

Все это глупо, но так будет продолжаться, пока вы не
измените свое отношение. Всегда старайтесь сначала найти
причину в себе. Как может шум транспорта беспокоить вас?
Как? Если вы против него, тогда он будет вас беспокоить.
Если вы считаете, что он доставляет беспокойство, он будет
вас беспокоить. Но если вы его принимаете, если вы без вся-
кой реакции позволяете ему течь своим чередом, вы можете
даже начать наслаждаться им. В нем есть своя музыка, своя
мелодия. Вы до сих пор ее не замечали, но это не значит, что
ее нет. Как-нибудь попробуйте забыть себя и слушать музы-
ку транспорта. Просто слушайте и не вносите идей о том,
что шум беспокоит, что шум нехорош. Не привносите сво-
их суждений – просто слушайте его как музыку! Поначалу
она покажется вам хаотичной. Это также из-за ума. Но если
вы полностью расслабитесь, то рано или поздно все придет в
гармоничное единство, и даже шум транспорта станет музы-
кой. Вы можете наслаждаться им, танцевать под его музыку.



 
 
 

Все зависит от вас.
Ничто само по себе не беспокоит, если только вы не счи-

таете это беспокойством. Для примера я скажу вам, что мно-
гие вещи беспокоили человечество только потому, что счи-
тались беспокойством. Когда представления меняются, яв-
ление остается прежним, но оно больше никого не беспо-
коит. Например, раньше весь мир беспокоила мастурбация.
Всего полвека назад весь мир был обеспокоен мастурбацией.
Каждый учитель, каждый отец, каждая мать были обеспоко-
ены, и каждый ребенок был обеспокоен. И до сих пор в от-
сталом, невежественном мире беспокойство продолжается.
Но психологи и физиологи установили, что мастурбация не
должна никого беспокоить, она естественна, в ней нет ниче-
го плохого. В ней нет абсолютно ничего плохого. Но раньше
считалось, что если вы сходите с ума, то это из-за мастурба-
ции.

Мастурбация считалась причиной всех возможных бед.
Но ею занимается практически каждый ребенок, каждый
мальчик – и каждый ребенок боялся. Каждый ребенок зани-
мался мастурбацией и боялся, что он сойдет с ума, станет
неполноценным, ненормальным, больным, и вся его жизнь
будет разрушена. Но он не мог удержаться. Он все равно это
делал, и эти идеи в его уме оказывали разрушительное дей-
ствие. Многие действительно сходили с ума, многие стано-
вились ненормальными, умственно отсталыми – хотя между
этими явлениями нет никакой связи.



 
 
 

Современная наука, современные исследования говорят,
что это даже полезно для здоровья. Медицина утверждает,
что это даже хорошо, потому что мальчик в возрасте три-
надцати-четырнадцати лет или девочка в возрасте двенадца-
ти или тринадцати лет сексуально созревают. Если бы все
решала природа, им пришлось бы немедленно пожениться.
Они готовы к биологическому воспроизводству, но цивили-
зация по необходимости заставляет их оставаться нежена-
тыми или незамужними, по крайней мере, еще десять лет
или даже больше. Но медицина утверждает, что в возрасте с
четырнадцати до двадцати лет, в эти шесть лет человек пе-
реживает расцвет своих сексуальных возможностей, сексу-
альной потенции. У мальчика никогда больше не будет та-
кой потенции. В нем бурлит энергия, все его тело готово взо-
рваться, готово к сексу. Но общество говорит «нет», энер-
гии нельзя позволять двигаться. Однако энергия все равно
движется, и ребенок не может ее остановить. И тогда на все,
что он делает, накладывается окружающая его философия:
он чувствует, что делает что-то плохое, чувствует себя вино-
ватым, и эта вина преследует его как тень. Многие болезни
случаются именно из-за этих мыслей, а не из-за действий.

Медицина утверждает, что мастурбация полезна для здо-
ровья, потому что ребенок освобождается от ненужной ему
энергии. Иначе эта ненужная энергия будет создавать про-
блемы, так что это полезно. Сейчас в Америке, в Англии и
других развитых западных странах, где намного больше из-



 
 
 

вестно о физиологии, мастурбация даже пропагандируется.
Созданы обучающие фильмы о правильной мастурбации, ко-
торые предназначены для детей, и рано или поздно каждый
учитель будет учить детей, как правильно мастурбировать.
Считается, что это полезно для здоровья, и сейчас те, кто
считает это полезным, действительно чувствуют себя более
здоровыми.

Я не согласен ни с тем, ни с другим – это не полезно и
не вредно. Все дело в идее, в представлениях. Если считать
что-то полезным и поддерживать эту идею, тогда это ста-
нет полезным. Сейчас на Западе говорят, что мастурбация
не только не мешает умственному развитию, но, скорее, на-
против: чем выше умственное развитие, тем больше склон-
ность к мастурбации. Так что у мальчика, который больше
мастурбирует, IQ, коэффициент интеллектуального разви-
тия, будет выше, чем у мальчика, который не мастурбирует.
И это мнение не лишено оснований, потому что даже само
то, что ребенок открыл мастурбацию, свидетельствует о вы-
соком уровне его развития: он нашел выход.

Общество закрыло дверь, ребенок не может жениться, а
природа подталкивает его энергию. Умный ребенок найдет
для нее выход, а у глупого она просто останется заблокиро-
ванной, он не сможет найти выход. Сейчас исследования по-
казывают, что дети, которые мастурбируют, умнее других.
Если эта идея распространится – а это обязательно произой-
дет – то рано или поздно весь мир примет эту идею. Тогда



 
 
 

мастурбация будет полезной для здоровья, и вы будете чув-
ствовать, что она приносит вам пользу.

Сейчас все родители боятся, потому что родители знают,
что они делали, когда были детьми. Когда их сын достигает
того же возраста, родители боятся и начинают следить, что
делает ребенок. Родители боятся, и если ребенка поймают,
его накажут. Но согласно новым сведениям, ребенка нельзя
наказывать – нет! Наоборот: научите его. Если он не мастур-
бирует, отведите его к врачу и выясните, что не в порядке.
Если это учение распространится, то так и будет.

Но то и другое – лишь точка зрения. И то, и другое – точ-
ка зрения! А когда ребенок мастурбирует, в этот момент он
очень внушаем – потому что сексуальная энергия высвобож-
дается, и он становится очень уязвимым, открытым, мягким,
и его ум молчит. Любая идея, вложенная в этот момент в его
ум, окажет глубокое действие. Так, если вы скажете ему: «От
этого ты заболеешь», он заболеет. А если вы скажете: «От
этого ты будешь здоровым», он будет здоровым. Или, если
вы скажете ему: «От этого ты всю жизнь будешь тупицей»,
он будет тупицей. А если вы скажете: «Это признак ума», у
него может повыситься IQ. Вы просто что-то внушаете ре-
бенку в такой момент, когда он очень уязвим. Все, что чело-
век думает, начинает осуществляться.

Говорят, Будда сказал, что каждая мысль однажды осу-
ществляется – будьте осознанны. Если вы думаете, что шум
транспорта беспокоит вас, он будет вас беспокоить: вы гото-



 
 
 

вы к беспокойству. Если вы считаете семейную жизнь раб-
ством, она будет для вас рабством: вы к этому готовы. Ес-
ли вы думаете, что бедность поможет вам достичь освобож-
дения, она поможет. По большому счету вы сами создаете
окружающий вас мир – все, что вы думаете, все ваши мысли
становятся ноосферой, средой, в которой вы существуете.

Тантра говорит: помните об этой причинности, она всегда
действует внутри вас. И если вы это знаете, вы не будете со-
здавать причин. Если вы это знаете, вы сами не будете созда-
вать причин и порождать что-либо. А когда человек прекра-
щает создавать причины, он освобожден. Тогда он не в стра-
дании и не в блаженстве. Блаженство создается вами, и стра-
дание также создается вами. Вы можете превратить страда-
ние в блаженство, потому что все создается вами.

Освобожденный, просветленный человек действительно
свободен от страдания и блаженства, потому что он переста-
ет что-либо порождать вокруг себя. Он просто есть! Вот по-
чему Будда никогда не говорил, что просветленный блажен.
Когда кто-то спрашивал его: «Скажи нам что-нибудь о чело-
веке, который вышел за пределы. Пребывает ли он в совер-
шенном блаженстве?» – Будда смеялся и говорил: «Не спра-
шивайте. Я могу сказать только, что он больше не в страда-
нии. Я не могу сказать большего. Он не в страдании – вот
все, что я могу сказать».

Почему он так настойчив в своей позиции отрицания? По-
тому что Будда знает. Когда вы понимаете, что вы сами со-



 
 
 

здаете причины страдания, тогда вы прекрасно знаете, что и
блаженство также создается вами. Тогда человек прекраща-
ет что-либо порождать. Именно это и есть нирвана: прекра-
щение всех причин. Тогда вы есть, просто есть – и нет стра-
дания, нет блаженства. Если вы можете понять, это и есть
единственное блаженство – когда нет страдания и нет бла-
женства, потому что если есть блаженство, то есть и стра-
дание: вы по-прежнему создаете причины. И если вы може-
те породить блаженство, вы можете породить и страдание. К
тому же блаженство вам надоест.

Сколько времени вы сможете его выносить – сколько? Вы
когда-нибудь об этом думали? Двадцать четыре часа блажен-
ства: сможете вы это выдержать? Вы устанете, и вы начнете
искать учителей, которые научили бы вас, как снова стать
несчастными. Если мир станет блаженным, я не могу себе
представить, чтобы в мире не было учителей. Учителя бу-
дут, потому что людям нужно страдание. Нужен будет кто-
то, кто мог бы объяснить им, как снова стать несчастными
– ради разнообразия. Потом вы сможете снова вернуться к
блаженству, и вы будете чувствовать его острее – потому что
вы можете его почувствовать только тогда, когда вам его не
хватает.

Учителя будут! Сейчас они учат, как стать блаженным, а
тогда они будут учить, как стать несчастным, как достичь
проблесков ада. Немного разнообразия будет очень хорошо
и полезно.



 
 
 

Но вы – причина всего, и вы станете просветленным в тот
момент, когда узнаете, что вы сами порождаете мир, в кото-
ром живете. Когда вы перестанете его порождать, он исчез-
нет. Транспорт останется, шум будет продолжаться, и все бу-
дет как прежде – но вас не будет, потому что вы исчезнете
вместе с причинами.



 
 
 

 
Глава 45. Будь с реальностью

 

68.  Как курица пестует своих цыплят, так пестуй
всякое свое знание, всякое свое действие в реальности.

69. Поскольку в действительности рабство и свобода
взаимосвязаны, эти слова лишь для тех, кого ужасает
эта Вселенная. Эта Вселенная есть отражение умов.
Как ты смотришь на множество отражений одного
солнца, отраженного в воде, так же смотри на рабство
и освобождение.

Мастер дзен Эно спросил кого-то: «Почему человеку при-
ходится разгадывать себя? Почему человек должен прила-
гать усилия, чтобы узнать, кто он? В чем причина?»

Почему он не может знать без всякого усилия? Почему
вообще нужны какие-то усилия? Вы есть, и вы знаете, что
вы есть, так почему вы не знаете, кто вы? В чем вы упускае-
те? Вы сознательны. Вы осознаете, что вы сознательны. В вас
есть жизнь, вы живете. Но почему вы не осознаете, кто вы?
Что вам мешает? Что препятствует этому ключевому знанию
себя? Если вы сможете понять, в чем препятствие, это пре-
пятствие легко будет разрушить.

Итак, настоящий вопрос не в том, как познать себя. Во-
прос в том, что мешает вам знать себя, – почему вы не ви-
дите реальности, которая так очевидна, истины, которая так
близка? Почему вы продолжаете упускать? Должно быть, вы



 
 
 

нашли какие-то средства, иначе вам было бы трудно бежать
от себя. Должно быть, вы создали какие-то стены, видимо,
вы каким-то образом обманываете себя.

Как же вам удается избегать себя, продолжать не знать се-
бя? В чем хитрость? Если вы не осознаете этой хитрости,
что бы вы ни делали, ничто не поможет – потому что пре-
пятствие остается, и вы все время спрашиваете, как познать
себя, как познать истину, как познать реальность, продолжая
при этом поддерживать препятствие, помогать ему. Вы про-
должаете сами его создавать, и, что бы вы ни делали, все бу-
дет бесполезно.

В действительности, чтобы знать себя, не нужно никаких
положительных действий, нужны только отрицательные ме-
ры. В определенном смысле, необходимо только разрушить
препятствие, которое вы сами же себе создали, и как толь-
ко препятствия не станет, вы узнаете. Когда препятствия
нет, приходит знание – его нельзя добиться положительны-
ми действиями. Нужно просто осознать, каким образом вы
упускаете это знание.

В этой связи необходимо понять несколько моментов.
Первое: вы живете в своих снах, и они становятся препят-
ствием. Реальность – не сон. Она существует, она окружает
вас повсюду. Она внутри и снаружи – ее невозможно упу-
стить, – но вы спите и видите сны. Вы находитесь в каком-то
другом измерении, не в измерении реальности. Вы постоян-
но живете в царстве снов. Сны обступают вас как облака, и



 
 
 

они становятся препятствием. Пока ум не выйдет из снов,
истина останется непознанной. И когда вы смотрите на мир
сквозь пелену снов, реальность искажается – ваши глаза за-
стланы снами, ваши уши заполнены снами, ваши руки оку-
таны снами.

Когда вы чего-то касаетесь, вы касаетесь сквозь пелену
снов, когда вы что-то видите, вы видите сквозь пелену снов,
когда вы что-то слышите, вы слышите сквозь пелену снов,
и тогда все искажается. Все, что приходит к вам, проходит
сквозь пелену снов и преломляется, окрашивается в их тона.
Из-за того, что ваш ум постоянно видит сны, вы упускаете
внешнюю реальность и упускаете внутреннюю реальность.
Вы можете продолжать искать пути к реальности, способы
приблизиться к ней, но даже это вы будете делать из снов, из
вашего спящего ума. Вы можете видеть духовные сны – сны
о реальности, об истине, о Боге, о Христе и Будде, – но все
это будут сны. Сны должны прекратиться, с помощью снов
нельзя узнать реальность.

Что я имею в виду, когда говорю о «снах»? Сейчас вы слу-
шаете меня, но вам снится сон, и этот сон искажает все ска-
занное. Вы слышите не меня, вы слышите самого себя, по-
тому что одновременно вы интерпретируете – разве нет? Вы
думаете о том, что говорится. Зачем вы думаете? Разве это
необходимо? Просто слушайте, не думайте, – потому что, ес-
ли вы думаете, вы не можете слушать. А если вы продолжа-
ете одновременно и слушать, и думать, вы слышите только



 
 
 

свой собственный шум, а не то, что я говорю. Перестаньте
думать, пусть мысли не становятся на пути. Тогда вы услы-
шите то, что действительно говорится.

Когда вы смотрите на цветок, не спите. Пусть вашим гла-
зам не мешают мысли и сны о прошлом и будущем, все то,
что вы уже знаете о цветах. Даже не говорите, что «он краси-
вый», потому что тогда вы не увидите реальность – эти сло-
ва станут препятствием. Как только вы сказали: «Этот цве-
ток красивый», уже вмешались слова: реальность переведена
в слова. Не давайте словам окружать вас. Смотрите прямо,
слушайте прямо, прикасайтесь прямо.

Когда вы к кому-то прикасаетесь, просто прикасайтесь, не
говорите: «Какая прекрасная, гладкая кожа». Иначе вы упу-
стите, уйдете в сон. Какой бы ни была кожа, она здесь и сей-
час. Прикоснитесь к ней и позвольте ей самой раскрыться
перед вами. Вы видите красивое лицо. Смотрите на него, и
пусть оно само раскроется перед вами. Не давайте никаких
оценок, ничего не говорите. Не вносите свой ум и свое про-
шлое.

Прежде всего, сны создаются прошлым содержанием ва-
шего ума. Прошлое всегда окружает вас. Не позволяйте про-
шлому вмешиваться, не впускайте его и не впускайте буду-
щее. Когда вы видите красивое лицо, красивое тело, тут же
возникает желание – жажда обладания. Вы видите прекрас-
ный цветок, и вам хочется сорвать его. Но тогда вы уходите
от него. Цветок здесь, а вы ушли в желание, в будущее. Вы



 
 
 

уже не здесь. Вы или в прошлом, которого больше нет, или
в будущем, которого еще нет, и вы упускаете то, что здесь
и сейчас.

Итак, вот первое, что нужно помнить: не позволяйте сло-
вам становиться между вами и реальностью. Чем меньше
слов, тем меньше преград, нет слов, нет преград. Тогда вы
встречаетесь с реальностью напрямую, оказываетесь с ней
лицом к лицу. Слова все разрушают, потому что они изме-
няют саму суть.

Как-то я читал автобиографию одной женщины. Она опи-
сывает один день своей жизни, начиная с самого пробужде-
ния. Она пишет: «Однажды утром я открыла глаза…» Но
тут же прибавляет: «Нет, нельзя сказать, что я открыла глаза:
я не открывала глаз. Они открылись сами». Она поправляет
себя: «Нет, это неправильно, нельзя сказать, что я открыла
глаза. Я не открывала глаз. Я вообще ничего не делала, не
прилагала никаких усилий». Она пишет: «Глаза открылись
сами». Но это ее тоже не устраивает, кажется абсурдным, по-
тому что глаза – ее часть: как они могли открыться сами?
Как же быть?

Язык никогда не выражает того, что есть. Если вы скаже-
те: «Я открыл глаза», это будет неправда. Если вы скажете:
«Глаза открылись сами», это тоже будет неправда, потому
что глаза часть вас, и они не могут открыться сами. В этом
участвует весь организм. И что бы мы ни говорили, всегда
выходит нечто подобное. Если вы столкнетесь с первобыт-



 
 
 

ными племенами в Индии, – а в Индии много первобытных
племен, – то вы убедитесь, что их языки устроены по-дру-
гому. По своему устройству их языки проще и ближе к ре-
альности, но они почти не годятся для поэзии. Структура их
языков не подходит для грез и снов.

Например, когда вечером становится темно, мы говорим:
«Смеркается». Они спросят: «Кто смеркается?» У них есть
просто слово «сумерки». Что значит «смеркается»? Что или
кто смеркается? Они говорят просто: «Сумерки». Сумерки –
это реальность, но мы всегда что-то добавляем, и чем больше
слов мы добавляем, тем больше мы теряемся, тем дальше
уходим от реальности.

Будда говорил: «Что вы имеете в виду, когда говорите „че-
ловек идет“? Где тут человек? Есть только процесс, „хожде-
ние“, а что значит „человек“?» Когда мы говорим: «Человек
идет», создается впечатление, что это совокупность двух ве-
щей – есть какой-то человек, и есть какой-то процесс, хож-
дение. Будда утверждает, что есть только процесс.

Когда вы говорите: «Река течет», что вы имеете в виду?
Есть просто «течение», и это «течение» и есть река. «Хож-
дение» – это и есть человек, «смотрение» – это и есть чело-
век, «стояние», «сидение» – это и есть человек. Если исклю-
чить все это – хождение, сидение, стояние, мышление, меч-
тание, – останется ли еще какой-то человек? Нет, никакого
человека не будет. Но язык создает свой собственный мир,
а мы постоянно увлечены словами, и они все время уводят



 
 
 

нас в сторону.
Итак, первое, что нужно помнить: не прибегайте к сло-

вам без необходимости. Когда необходимость есть, вы може-
те их использовать, но когда необходимости нет, будьте пу-
сты, будьте без слов, будьте в молчании, моуна. Незачем по-
стоянно все выражать словами.

И второе: не создавайте проекций. Не переводите в слова,
не создавайте проекций. Смотрите на то, что есть. Ничего
не прибавляйте, просто смотрите. Вы видите лицо. Когда вы
говорите: «Оно красивое», вы вносите что-то свое, или, ес-
ли вы говорите: «Оно некрасивое», вы тоже вносите что-то
свое. Лицо есть лицо. Красивое и некрасивое – это ваши ин-
терпретации. На самом деле их нет, они не существуют, по-
тому что одно и то же лицо может быть красивым для одного
человека и некрасивым для другого, а для кого-то третьего
оно не будет ни красивым, ни некрасивым. Он может быть
к нему равнодушен и даже не обратит на него внимания. Но
лицо одно и то же. Лицо – это просто лицо. Ничего не при-
бавляйте к нему, не проецируйте. Ваши проекции есть ничто
иное, как ваши сны, и когда вы проецируете, вы упускаете
реальность. И это происходит каждый день.

Вы видите красивое лицо, и возникает желание. Желание
относится не к лицу или телу, оно относится к вашей соб-
ственной интерпретации, к вашей проекции. Человек, кото-
рый существует, реально существует, служит экраном, на ко-
торый вы проецируете самого себя. И вас ждет разочарова-



 
 
 

ние, потому что ваша проекция не сможет переделать реаль-
ное лицо в нереальное. Рано или поздно проекция отпадет,
и реальное лицо проявит себя, и тогда вы почувствуете се-
бя обманутым. Вы скажете: «Что случилось? Это лицо бы-
ло таким красивым, этот человек был таким прекрасным, а
теперь все так некрасиво». Вы снова интерпретируете. Че-
ловек остался прежним, но ваши интерпретации и проек-
ции продолжаются, вы никогда не позволяете энергии само-
утвердиться. Вы всегда подавляете ее. Вы подавляете внут-
ри, и вы подавляете также снаружи. Вы никогда не позволя-
ете реальности утвердить себя.

Мне вспомнилось: однажды сосед спросил Муллу Насред-
дина, нельзя ли на несколько часов одолжить у него лошадь.
Мулла сказал:

– Я согласился бы с радостью, но на ней уехала моя жена,
и до вечера она не вернется.

В этот самый момент из конюшни послышалось ржанье.
Сосед вопросительно посмотрел на Муллу.

– Послушай! – сказал Насреддин. – Кому ты больше ве-
ришь, мне или лошади? Всем известно, что эта лошадь лю-
бит приврать. Кому ты больше веришь?

Благодаря нашим проекциям мы создаем вокруг себя
несуществующий мир, но если реальность утверждает себя
и лошадь ржет в конюшне, мы спрашиваем: «Кому ты боль-



 
 
 

ше веришь?» Мы всегда верим себе, а не реальности, кото-
рая пытается заявить о себе. Она заявляет о себе каждый
миг, но мы продолжаем держаться за свои иллюзии. Вот по-
чему каждый человек, в конце концов, разочаровывается. В
этом виновата не реальность. Каждый человек, в конце кон-
цов, разочаровывается и чувствует, что жизнь прошла впу-
стую. Но теперь уже ничего не поделаешь, ничего не изме-
нишь. Времени больше нет. Время пролетело, приближается
смерть, и вы разочарованы: все возможности упущены.

Почему все разочаровываются? А разочаровываются не
только неудачники, разочаровываются и те, кто прожил
жизнь успешно. Когда проигравшие чувствуют разочарова-
ние, это понятно, но то же самое чувствуют и победители.
Наполеоны, Гитлеры, Александры – они тоже разочарова-
лись. Вся жизнь была прожита зря. Почему? Действительно
ли причина в реальности, или она в снах, которые вы про-
ецировали? Когда вы уже не способны их проецировать и
реальность утверждает себя, тогда реальность побеждает, а
вы оказываетесь проигравшим. Вы можете победить только
в том случае, если не проецируете.

Итак, запомните второе: видьте вещи такими, каковы они
есть. Не проецируйте, не интерпретируйте, не привносите
свой ум. Позвольте реальности утвердить себя, какой бы она
ни была. Это всегда хорошо, а ваши сны, какими бы прекрас-
ными они ни были, всегда вредны, потому что они неизбеж-
но ведут к разочарованию. И чем быстрее оно наступит, тем



 
 
 

лучше. Но как только исчезает одна иллюзия, вы тут же на-
чинаете заменять ее другой.

Создайте пространство – пусть между двумя иллюзия-
ми будет промежуток. Остановитесь, дайте реальности про-
явиться. Это очень трудно – видеть реальность такой, как
она есть. Она может не соответствовать вашим желаниям.
Совсем необязательно, чтобы она им соответствовала. И то-
гда вам придется жить в согласии с реальностью, жить в ре-
альности – но вы и так в ней живете! Лучше жить в ладу с
реальностью, чем продолжать обманывать себя. А вы даже
не осознаете, что постоянно проецируете. Вам говорят одно,
а вы понимаете другое. И потом вы опираетесь на свое пони-
мание – вы строите карточный домик, замок из песка. Ска-
зано было совсем другое! Имелось в виду совсем другое!

Всегда пытайтесь увидеть то, что есть. Не спешите. Луч-
ше что-то не понять, чем понять неправильно. Лучше со-
знательное невежество, чем кажущееся знание. Посмотрите
на свои взаимоотношения с окружающими – с мужем, с же-
ной, с другом, с учителем, с мастером, со слугой – посмот-
рите! Каждый думает по-своему, каждый все истолковыва-
ет по-своему, и вы не идете друг другу навстречу, не нахо-
дите понимания. Вы ссоритесь, и продолжается конфликт.
Это конфликт не между двумя людьми, а между двумя лож-
ными представлениями. Будьте бдительны, старайтесь не со-
здавать ложных образов. Оставайтесь с реальностью, как бы
трудно, невыразимо трудно это ни было – даже если это ка-



 
 
 

жется невозможным. Но как только вы узнаете, как это пре-
красно – быть в реальности, вы больше никогда не станете
жертвой своих снов.

И третье: почему вам снятся сны? Это компенсация, за-
менитель. Сны – это заменитель. Если вы не способны полу-
чить желаемое в реальности, вы начинаете видеть сны. На-
пример, если весь день вы не ели, постились, ночью вам при-
снится сон о еде, о том, как император пригласил вас на пир
или что-нибудь в этом роде. В своем сне вы будете есть, есть,
беспрерывно есть. Весь день вы были голодны, а теперь, но-
чью, вы едите. Если вы подавляете секс, ваши сны будут сек-
суальными. По вашим снам можно определить, что вы подав-
ляете днем. То, чего вам не хватает днем, проявляется в снах.
Сны служат заменителем, и психологи говорят, что челове-
ку в его обычном состоянии трудно жить без снов. В некото-
ром смысле они правы. Человеку в его обычном состоянии
трудно жить без снов, но если вы хотите внутренней транс-
формации, вам придется жить без снов. Почему нам снятся
сны? Из-за желаний. Неудовлетворенные желания становят-
ся снами.

Изучайте свои желания, осознавайте и наблюдайте их. Ес-
ли вы сможете их наблюдать, они начнут исчезать. И тогда вы
перестанете плести в своем уме паутину и не будете уходить
в свой собственный частный мир. Сны – это нечто сугубо
личное, вы не можете разделить свои сны даже с самым близ-
ким другом. Вы никого не можете пригласить в свои сны.



 
 
 

Почему? Даже с любимым человеком вы не можете оказать-
ся в одном и том же сне. Ваш сон принадлежит только вам,
а сон другого человека принадлежит только ему. Сны – это
личное. Реальность не бывает личной – только безумие бы-
вает личным. Реальность универсальна, ее можно разделить
с другими, но сны нельзя разделить. Они относятся к обла-
сти вашего личного безумия – они не реальны.

Что же надо делать? Попробуйте каждый день проживать
так полно, тотально, чтобы ничто не оставалось незавершен-
ным. Если вы едите, ешьте тотально. Наслаждайтесь этим во
всей полноте, чтобы отпала необходимость ночью видеть сны
о еде. Если вы кого-то любите, любите так всецело, чтобы
никакая любовь не вошла в ваши сны. Что бы вы ни дела-
ли днем, делайте это настолько полно, всецело, чтобы в уме
не оставалось ничего незавершенного, ничего незаконченно-
го, что нужно было бы завершать во сне. Попробуйте, и че-
рез несколько месяцев ваш сон станет качественно другим.
Снов будет все меньше и меньше, а сам сон будет все глуб-
же и глубже. А когда ночью снов станет меньше, днем станет
меньше проекций, потому что днем вы также продолжаете
спать и видеть сны. Вы постоянно видите сны: с закрытыми
глазами ночью и с открытыми глазами днем. Внутренний по-
ток не останавливается.

В любой момент, если вы закроете глаза и подождете, вы
увидите, что фильм вернулся, сон продолжается. Сны всегда
здесь, они ждут вас. Они как звезды, которых днем не вид-



 
 
 

но. Звезды не исчезли, их просто не видно из-за солнечно-
го света. Они ждут, и, когда солнце сядет, они снова начнут
появляться.

Точно так же и ваши сны – они остаются внутри вас да-
же в то время, пока вы не спите. Они просто ждут. Закрой-
те глаза, и они оживут. Если ночью вы видите меньше снов,
качество вашего дневного бодрствования становится совсем
другим. Если изменятся ваши ночи, изменятся и дни, если
изменится ваш сон, изменится и бодрствование. Вы станете
бдительнее. Когда внутри вас меньше снов, вы бдительнее.
Вы видите яснее.

Так что не оставляйте ничего незаконченным – это пер-
вое. И, что бы вы ни делали, присутствуйте в этом действии.
Не отвлекайтесь ни на что другое. Если вы принимаете душ,
будьте здесь. Забудьте все. Сейчас этот душ – вся ваша Все-
ленная. Все остановилось, мир исчез. Есть только вы и душ.
Оставайтесь здесь. Будьте в каждом действии тотальны, не
отставайте от него и не забегайте вперед, будьте в действии.
Тогда сны исчезнут, и, когда снов станет меньше, вам будет
легче попасть в реальность.

Теперь техника. Техника с этим связана.
Как курица пестует своих цыплят, так пестуй всякое

свое знание, всякое свое действие в реальности.

Здесь ключевое слово – в реальности. Вы тоже лелеете
многие вещи, но во снах, а не в реальности. Вы тоже мно-
гое делаете, но в своих снах, а не в реальности. Не лелей-



 
 
 

те сны, не помогайте им разрастаться в вас, не давайте им
свою энергию. Перестаньте вкладывать себя в сны. Это бу-
дет трудно, потому что вы во многом зависите от них. Если
вдруг вы полностью выйдете из снов, вам покажется, что вы
тонете, умираете, потому что до сих пор вы никогда не жили
в непосредственной реальности, вы жили во сне. Вы никогда
не были здесь и сейчас, но всегда где-то. Вы все время наде-
ялись.

Слышали ли вы греческую притчу о ящике Пандоры? Что-
бы отомстить людям за какие-то проступки, Пандоре при-
слали ящик, и в нем были все пороки и болезни, от которых
сегодня страдает человечество. До тех пор их не было, но как
только открылся этот ящик, они вырвались наружу. Пандо-
ра испугалась, увидев болезни, и захлопнула ящик. На дне
осталась только одна болезнь, и это была надежда. В против-
ном случае человеческий род прекратился бы – все эти бо-
лезни убили бы его, но благодаря надежде человек выжил.

Зачем вы живете? Вы когда-нибудь спрашивали себя об
этом? У вас нет ничего, чем можно жить здесь и сейчас. Есть
только надежда. Вы носите с собой ящик Пандоры. Зачем вы
сейчас живете? Зачем вы встаете каждое утро? Зачем каж-
дый день вы все начинаете сначала – снова и снова? Зачем
это повторение? Ради чего? Сейчас вы не сможете найти объ-
яснение, ради чего вы живете, а если и найдете что-нибудь,
то это будет в будущем – надежда на то, что что-то случит-
ся: однажды «что-то» случится. Вы не знаете, когда настанет



 
 
 

этот день, и даже не знаете, что именно случится, – но од-
нажды «что-то случится». Так вам удается продлевать свое
существование, продолжать жить дальше.

Человек живет только надеждой, а это не жизнь, потому
что надежда означает сон. Если вы не живете здесь и сейчас,
вы вообще не живете. Вы просто мертвый груз. Это «зав-
тра», которое исполнит все ваши надежды, никогда не насту-
пит. И только когда придет смерть, вы поймете, что больше
нет никакого завтра и больше уже ничего нельзя отложить
на потом. Тогда вы разочаруетесь и подумаете, что вас обма-
нули, – но вас никто не обманывал, вы все сделали своими
руками.

Старайтесь жить в этот момент, в настоящем, не лелейте
надежд, какими бы они ни были. Они могут относиться к
этому миру, или они могут относиться к миру иному – это
не имеет значения. Они могут быть религиозными, духовны-
ми – быть где-то в будущем, в потустороннем мире, на небе-
сах, в нирване, после смерти – это не имеет значения. Не ле-
лейте надежд. Даже если здесь у вас возникает глубокое чув-
ство безнадежности, оставайтесь здесь. Не уходите из здесь-
и-сейчас. Не уходите! Переживите это, выстрадайте, но не
позволяйте войти надежде.

В надежде приходят сны. Живите без надежды. Если
жизнь кажется безнадежной, живите с этой безнадежностью.
Примите ее, но не цепляйтесь ни за какие будущие события.
Тогда внезапно случится перемена. Когда вы остаетесь в на-



 
 
 

стоящем моменте, сны прекращаются – потому что им неот-
куда возникнуть. У них больше нет источника. Вы сами по-
могаете им, «пестуете» их, вот почему они возникают. Не
помогайте им, не пестуйте их.

В сутре говорится: …пестуй всякое свое знание. Почему
«всякое свое знание»? Вы тоже пестуете, но теории, а не свое
знание, священные писания, а не свое знание, гипотезы, си-
стемы, философии, мировоззрения – но никогда не свое зна-
ние. Эта сутра говорит: выбросьте их все. Писания, теории,
все они бесполезны. Получайте свой собственный, настоя-
щий опыт, свои собственные знания – и пестуйте их, как
мать своих детей. Настоящее знание, каким бы малым оно
ни было, всегда что-то значит. На него можно опереться в
жизни. Всегда заботьтесь о настоящем, личном знании, ко-
торое вы узнали сами, – каким бы оно ни было.

Что вы знаете? Вы знаете много вещей, но все они за-
имствованы. Кто-то рассказал их вам, кто-то дал их вам.
Школьные учителя, родители, общество обусловили ваш ум.
Вы «знаете» о Боге, «знаете» о любви, «знаете» о медитации.
Но на самом деле вы ничего не знаете! Вы сами ничего не пе-
режили. Все взято у других. Опыт не ваш, его пережил кто-
то другой. Видел кто-то другой, хотя у вас тоже есть глаза,
но вы ими не смотрите. Пережил кто-то другой – пережил
Будда, пережил Иисус, – а вы все время только заимствуете
их знания. Они фальшивы! Для вас в них нет никакой поль-
зы. Они опаснее, чем неведение, потому что неведение при-



 
 
 

надлежит вам, а знания заимствованы.
Лучше невежество – по крайней мере, невежество ваше

собственное. Оно подлинное, настоящее, оно искреннее и
честное! Не продолжайте жить с чужими знаниями. Иначе
вы забудете о своем невежестве и останетесь невежествен-
ным.

В сутре говорится: …пестуй всякое свое знание. Всегда
старайтесь узнать что-то напрямую, непосредственно, вновь.
Не верьте ни в кого. Ваше верование введет вас в заблужде-
ние. Доверяйте себе – а если вы не можете доверять себе, как
вы можете доверять другим?

Сарипутта пришел к Будде и сказал:
– Я пришел, чтобы поверить в тебя. Я пришел – помоги

мне обрести веру!
И говорят, что Будда ответил:
– Если ты не веришь в себя, как ты можешь поверить в

меня? Забудь обо мне. Сначала поверь в себя, начни дове-
рять себе. Только тогда ты сможешь поверить в другого.

Итак, запомните: вы не сможете доверять кому-то друго-
му, если не доверяете даже самому себе. Первое доверие –
всегда внутри. Только тогда оно способно распространить-
ся, только тогда оно может выйти вовне и достичь других.
Но как вы можете доверять, если вы ничего не знаете? Как
вы можете доверять себе, если у вас нет никакого опыта?



 
 
 

Старайтесь доверять себе. Не думайте, что вы перенимаете
опыт других людей, смотрите чужими глазами только в от-
ношении высшего, абсолютного. Это касается также и самых
обычных переживаний. Пусть они будут вашими собствен-
ными. Они помогут вам вырасти, они помогут вам достичь
зрелости.

Это действительно странно: вы смотрите чужими глазами,
живете чужими жизнями. Вы называете розу красивой. Вы
на самом деле так чувствуете, или вы это говорите просто
потому, что все вокруг так говорят? Это ваше собственное
знание? Вы сами это узнали? Вы говорите, что лунный свет –
это красиво. Это ваше собственное знание, или вы слышали,
как лунный свет воспевают поэты, а вы просто повторяете?
Если вы все повторяете как попугай, вы не сможете жить по-
настоящему. Всякий раз, когда вы что-то утверждаете, что-
то говорите, сначала проверьте: ваше ли это знание, ваш ли
это опыт.

Отбросьте все, что не ваше – в нем нет никакой пользы – и
лелейте, пестуйте все, что ваше: только так вы будете расти.

…пестуй всякое свое знание, всякое свое действие в
реальности.

Всегда помните: «в реальности». Вы что-то делаете. Вы
когда-нибудь делали что-нибудь сами, или только повторяли
за другими, только выполняли инструкции? «Возлюби свою
жену» – вы ее действительно любите? Или вы просто испол-
няете свой долг, потому что вам так сказали, потому что вас



 
 
 

так научили? «Люби свою жену – или свою мать, или свое-
го отца, или своего брата», – и вы любите, и вы исполняете!
Разве вы когда-нибудь любили их сами? Случалось ли такое,
чтобы вы не следовали никакому учению и не исполняли ни-
каких предписаний? Любили вы когда-нибудь по-настояще-
му? Можно обмануть себя и сказать «да». Но прежде чем
сказать что-нибудь, сначала убедитесь. Если бы вы любили, с
вами случилась бы трансформация, сам факт любви изменил
бы вас. Но вы не изменились, потому что ваша любовь фаль-
шивая. И вся ваша жизнь стала фальшивой. Вы продолжаете
делать что-то не свое. Делайте что-то свое и пестуйте это.

Будда – это хорошо, но вы не можете ему следовать. Иисус
– это хорошо, прекрасно, но вы не можете ему следовать.
А если вы будете следовать, то это будет плохо, некрасиво.
Вы станете их ксерокопией, подделкой. Вы будете фальши-
вы, и существование не примет вас. Фальшивое неприемле-
мо. Любите Будду, любите Иисуса, но не копируйте их. Не
подражайте им. Всегда выбирайте направление изнутри. Ко-
гда-нибудь вы станете подобным Будде, но путь будет вашим
и только вашим. Однажды вы станете Иисусом, но вы при-
дете к этому другой дорогой, испытав другой опыт. Опреде-
ленно одно: каким бы ни был ваш путь, и каким бы ни был
ваш опыт, они должны быть подлинными, настоящими – и
вашими собственными. И однажды вы достигнете. К истине
нельзя прийти через ложное – ложное приведет только к еще
большей лжи.



 
 
 

Делая что-то, всегда помните, что это делаете вы, никому
не подражайте. Тогда даже самое незначительное действие,
даже просто улыбка, может стать источником сатори, источ-
ником самадхи, космического сознания. Вы приходите до-
мой и улыбаетесь своим детям. Ваша улыбка искусственная,
вы притворяетесь. Вы улыбаетесь, потому что от вас ждут
улыбки. Это притворная улыбка. Улыбаются только губы,
вы ими управляете. Улыбка механическая. И вы можете так
привыкнуть к этому, что совершенно разучитесь улыбаться.
Вы можете смеяться, но ваш смех не будет исходить из ва-
шего центра.

Всегда помните: что бы вы ни делали, наблюдайте, участ-
вует ли в этом центр, потому что, если центр не участвует,
лучше ничего не делать. Не делайте! Никто не заставляет вас
что-либо делать. Не делайте! Сохраните свою энергию для
того момента, когда с вами случится что-то настоящее, – и
тогда сделайте. Не улыбайтесь, сохраните энергию. Улыбка
придет сама, и тогда она полностью изменит вас. Вы будете
вовлечены целиком – улыбаться будет каждая клеточка ва-
шего тела. Тогда это будет просто взрыв, ничего притворно-
го.

А дети все знают, их трудно обмануть. Если вы можете их
обмануть, они уже не дети. Они знают, когда ваша улыбка
искусственная, они это чувствуют, и кто угодно настоящий
это почувствует. Ваши слезы искусственные, ваша улыбка
фальшивая. Это незначительные поступки, но вы состоите



 
 
 

из незначительных поступков. Так что не беритесь за что-то
важное, грандиозное – не думайте, что тогда у вас все полу-
чится. Если вы фальшивы в малых вещах, вы будете фаль-
шивы во всем.

В значительных вещах легко быть фальшивым. Тому, кто
фальшив в малом, очень легко быть фальшивым и в боль-
шом, потому что большое всегда на виду. Оно заметно дру-
гим, поэтому в нем очень легко быть фальшивым. Вы може-
те быть святым, если это респектабельно, почетно. Тогда вы
как на витрине… – просто образцовый экземпляр. Вы мо-
жете быть святым, потому что это приносит уважение и ва-
ше эго получает удовлетворение, но все это будет фальшью.
Только подумайте: если общество изменит свои взгляды, как
это случилось в Советской России или в Китае, – святые тут
же исчезают, потому что они больше не в почете.
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