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Аннотация
Книга состоит из трёх коротких повестей. События так или

иначе касаются девяностых годов двадцатого века. Сильные
и одновременно такие хрупкие и ранимые женщины идут по
жизни, преодолевая трудности, улыбаясь, роняя иногда слёзы.
Они встречают удары судьбы, играют самые ответственные роли,
принимают серьёзные решения, но, несмотря ни на что, в каждой
из них живёт, улыбается и плачет «большая девочка», нежная и
ранимая, способная дарить миру настоящую любовь. Эта книга
могла бы наполниться десятками тысяч похожих историй, пусть
на эти три истории отзовётся множество родных сердец.
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* * *

 
Большие девочки никогда не плачут,
Большие девочки идут в бой,
Большие девочки ставят задачу и окунаются с головой.
Рубят с плеча, бьют в цель и крепко,
Любят до смерти, дружат до гроба.
А кто знает, какие они, большие девочки,
Просящие милости у Бога?
Маленькие и хрупкие, как в колыбели,
Босые и тонкие, ранимые очень.
У них нет кожи, нет терпения, нет слёз и денег нет то-

же.
Иногда надо плакать и большим девочкам,
Никто не узнает, никто не поможет.
Держитесь, родные, мужайтесь, девочки.
Мы вам разрешаем. Плакать можно…



 
 
 



 
 
 

 
Немного правды о
больших девочках

 
Весенний воздух – абсолютный провокатор. В душе по-

чти каждой женщины он не может не затрагивать тонкие
струны. Хочется выглядеть особенно привлекательно. Рас-
править плечи, ровнее держать голову, чтобы врасплох не за-
стал ни один взгляд, обращённый случайно или намеренно.

Сегодня Татьяна Георгиевна Парфёнова, блестящий ад-
вокат со значительным опытом и стажем, посмотрела в ок-
но, скользнула взглядом по наметившимся упругим зелё-
ным шарикам почек на деревьях. Тонкие голоски птиц были
слышны даже через стекло. На работу решила идти пешком,
дорога занимала около часа, но сегодня это было в радость.

Накинула дорогое пальто из светло-песочного кашеми-
ра, надела туфли добротной немецкой работы на неболь-
шом устойчивом каблуке, легко освежила губы помадой и,
приподняв брови, улыбнулась себе, отметив отличную сего-
дняшнюю форму, как если бы за дверью квартиры ждали её
благодарные тысячи зрителей.

Вот двор, который будет скоро зелёным и пыльным, потом
проспект – шумный и многолюдный. Хороший день.

У каждого бывают моменты, когда не веришь, что это про-
исходит на самом деле с тобой, а не с другим человеком. Та-



 
 
 

кие моменты принято называть счастьем. Не хочется оста-
навливаться, анализировать, громко стучать каблуками по
асфальту, хлопать дверью в подъезде и даже дышать. Хочет-
ся сберечь это необыкновенное чувство, нести его нежно,
как горсть переспелых ароматных мягких ягод малины, как
белые шапки одуванчиков или набранную в ладонь чистую
родниковую воду.

Именно в таком расположении духа, стараясь удержать
своё счастье подольше, девушка в светлом пальто шла по ве-
сенней, наполненной людьми улице. Было абсолютно ясно
по улыбке, глазам, излучающим радость, мощному потоку
какой-то особой упругой энергии, с которой она перемеща-
лась среди таких же, но совершенно точно менее счастливых
людей, что у неё сегодня в жизни произошло что-то неверо-
ятное, радостное и особенное. Что-то такое, что и для неё, и
для окружающих означало одно – счастье!

А сегодня ночью случилось то, что и должно было слу-
читься: Танечка стала женщиной. Да, оставаясь юной и
неопытной в свои 19 лет, она стала его женщиной по обоюд-
ному желанию, по любви, казалось, самой-самой сильной на
всём белом свете, по яркому порыву, который можно срав-
нить с желанием, мощью и гибкостью ветки молодого, влаж-
ного от сока дерева, которая под ветром или сторонней си-
лой сгибается и, стремясь к своему изначальному совершен-
ству, разгибается, звеня и разрезая воздух вокруг себя.

У них был почти год встреч, радости, поцелуев, прикосно-



 
 
 

вений, мыслей, звонков. Никто, казалось, теперь не мог его
отнять. Мысли рвались нарушить счастье, разбить молчание.

«Теперь только мой, вместе, неразлучны. Вот так выгля-
дят половинки целого, половинки огромной вселенной, жиз-
ни, которая за одну ночь разделилась на до и после. Саша,
Сашенька, Александр. Дети, значит, Александровичи. Надо
потрудиться подобрать имена: если мальчик, может, Миха-
ил, Григорий, а девочка, например, Наталья… Прекрасно,
очень красиво. О чём это я?»

И вновь возвращались мгновения ночного дыхания. При-
знания, движения в каком-то невероятном темпе, осознании
доверия и значимости происходящего. Никогда не думала
она, что полюбит такого мужчину – у которого было мно-
го женщин, курящего, способного произнести грубое слово,
органично выглядевшего в высоких жёстких ботинках на во-
енный манер, с короткой стрижкой и в кожаной, слегка по-
трёпанной куртке. Это стало всё таким родным, таким неве-
роятно желанным и приятным. Теперь даже похожие и от-
далённо напоминающие запахи где-то табака, где-то кофе,
который он так ловко варил по утрам, возбуждали, тело ра-
довалось и стремилось максимально красиво распрямиться,
демонстрируя свою стать и молодость.

Они были студентами юридического факультета – он на
четвёртом курсе, она на втором, оба на вечернем. Познако-
мились они на работе, оказавшись вместе в пассажирском



 
 
 

отделе Пулковской таможни.
Для Танюши, а именно так её все вокруг называли, это бы-

ло невероятное везение. Не все смогли поверить, что она так
просто попала на эту работу. Как и многое в её жизни, что-
то можно было объяснить обаянием, а что-то – каким-то ис-
ключительным везением, которое непременно ей сопутство-
вало.

А дело было так. Девяностые дались непросто. Когда Таня
оканчивала школу, сестра-студентка вышла замуж, родился
малыш. Жили в двухкомнатной квартире, спали с мамой на
двухъярусной кровати за шкафом. Мама на нижнем ярусе, а
Танечка – на верхнем. Племянник Димка часто плакал. Муж
сестры подрабатывал, но всё равно приходилось нелегко.

Жили бедно, но очень душевно. А тут выпускные и по-
ступление. Сразу решила для себя, что либо юрфак ЛГУ,
либо ничего. Всё, что дополнительно зарабатывали, шло на
подготовительные курсы. Шансов было откровенно мало,
несмотря на отличную учёбу в школе. В результате на днев-
ное обучение не хватило одного балла. Татьяна железно ре-
шила, что на заочное точно не пойдёт и будет пробовать по-
ступать, пока не пройдёт на дневное. Вот такой характер.

Тане пришла в голову просто гениальная для восемна-
дцатилетней девушки мысль: рабфак. Нужно попасть в чис-
ло тех, кому предназначена квота для работающих по спе-
циальности. На весь город таких мест было пять или во-
семь, из них большинство блатные. Но не надо сдаваться! Ре-



 
 
 

шила рискнуть, взяла книжечку-справочник «Для поступа-
ющих на юридический факультет ЛГУ», где были перечис-
лены нужные профессии: секретарь суда, помощник нотари-
уса, сотрудник милиции… О! Сотрудник таможни.

В представлении Танечки это были прекрасные юноши и
девушки в красивой форме за стеклянной перегородкой в
международном аэропорту Пулково, досматривающие пас-
сажиров перед рейсом. «Замечательно! Я тоже так могу», –
подумала Таня и полностью утвердилась в решении посту-
пать на службу в таможню. Мама Танечки, услышав о пла-
не, улыбнулась, вздохнула, пожелала удачи и сказала: «Это
я тебя, такую наивную, воспитала». Танечка тогда абсолют-
но не понимала, в чём заключается её наивность. Она со-
брала все дипломы и грамоты из школы, с курсов перевод-
чиков и олимпиад, значок ГТО, диплом об окончании ху-
дожественной школы, рекомендательные письма. Получился
целый рюкзак! Лечь спать Танечка решила пораньше – зав-
тра же на работу на таможню устраиваться, а дело это очень
непростое.

На дворе стоял 1993 год, январь. Танечке тогда уже испол-
нилось восемнадцать. Как-то утром было очень уж холодно.
Так бывает, когда влажный морозный воздух своим серо-си-
ним дыханием сковывает всё вокруг. Танечка надела мехо-
вую шапку и пуховик, взяла рюкзак и поехала на автобусе в
аэропорт.



 
 
 

Уже только потому, что ехал автобус в такое необычное
место, казалось, он был особенно чистым. Длинное желто-
ватое тело с грубой смешной чёрной гармошкой посередине
– такой двойной автобус на случай, если пассажиров будет
много. Было так спокойно, что, прижавшись к обледеневше-
му стеклу, можно было мечтать и наблюдать за проходящи-
ми за окном пешеходами и пассажирами в салоне.

Вот люди в форме – в какой точно, не видно под тулупами;
мама с малышами, закутанными по самый нос; элегантная
дама с красивым чемоданом, укутанная в тёмную павлопо-
садскую узорчатую шаль, но с каким-то особенным импорт-
ным лоском. Танечка почувствовала очевидный диссонанс
между этой ухоженной уверенностью, аккуратной собранно-
стью в цвете и форме, которые демонстрировала дама, глян-
цевая во всём своём великолепии, и её, Таниным, образом
в вытертых варежках на точёных прелестных ручках и неле-
пой меховой белой шапке, скрывающей естественную буй-
ную красоту прекрасных каштановых волос.

Танечка ощутила неловкость, немного вжалась в сиденье,
будто воздух стал на минуту ещё более жёстким и колким.
Она отвернулась к окну, мечтая о своём абсолютно пре-
красном будущем. Впереди показались круглое жёлтое зда-
ние со шпилем международного аэропорта Пулково-2 и па-
ра более современных одноэтажных построек по бокам. Ав-
тобус остановился и с громким шипением выдохнул Таню
и нескольких спешащих пассажиров, из которых только од-



 
 
 

на дама могла носить, по мнению Танечки, звание пассажи-
ра международного аэропорта. Какого-то мужчину в синей
форме она спросила про отдел кадров, тот указал на невысо-
кое здание. Танечка побежала прямиком туда, но там сказа-
ли: «У нас пилоты и наземный персонал, про таможню спро-
си в аэропорту, в зале вылета».

На улице страшная холодина. Танечка бежит в указанный
зал. А к слову, сотрудник таможни международного аэро-
порта в то время – престижнейшее рабочее место, которое
простым гражданам могло только присниться. Вот и дверь
с надписью «Пулковская таможня. Дежурная», и звонок. Та-
ня позвонила сильно и много раз. Сказывались волнение и
настрой, что впереди может быть только победа. Из двери
вышел высокий пожилой солидный мужчина с портфелем
в форме таможенника. Поверх кителя было накинуто серое
пальто с меховым воротником. Танечка очень чётко, глядя
ему в глаза, сказала:

– Здравствуйте, я хотела бы у вас работать.
Тот опешил и оглядел Танечку с ног до головы:
– Вы от кого?
– От себя лично.
– Это, конечно, серьёзный аргумент, – засмеялся мужчи-

на. – Отдел кадров находится в Авиагородке, я как раз ту-
да еду, поехали со мной, заодно по дороге всё-таки расска-
жешь, от кого ты.

На улице ждала «Волга» с надписью «Таможенная служ-



 
 
 

ба». Они сели на заднее сиденье, и водитель погнал в сторону
Авиагородка. Только потом Танечка узнала, что столкнулась
с бывшим начальником Пулковской таможни, очень уважа-
емым человеком. Таня рассказала ему всё, включая главное
– что она хочет поступить на юрфак, а для этого ей нужно
стать самым лучшим таможенником.

С Танечкой побеседовал начальник отдела кадров, потом
её попросили посидеть в коридоре.

– Таких и надо брать на работу, Юра, – говорил её новый
знакомый, явно заслуженный таможенник. – Ты посмотри,
какая девочка! Отличница, честная, смелая, красивая, ан-
глийский знает. А то мы берём непонятно кого. Юра, я тебя
никогда не просил, но сейчас прошу в первый и последний
раз. Я ухожу из таможни – ты же знаешь.

– Хорошо. Попробую договориться, но меня не все пой-
мут. Обещаю помочь из уважения к вам.

Танюшин благодетель вышел в коридор, сжимая в руке ка-
ракулевую шапку. Танечка вскочила с места.

– Спасибо вам большое! – она обняла своего нового зна-
комого, широко и искренне улыбаясь.

Тот неожиданно очень смутился, и Тане показалось, что
он едва сдержал слёзы, но ничего не сказал. Только взял на
секунду изящную холодную ручку, сжал в своих стариков-
ских огромных ладонях, одобрительно кивнул и, прищурив-
шись, вышел.

Потом были пять собеседований, две медицинские комис-



 
 
 

сии, ожидания, сомнения и… Ух ты! Взяли на работу. Это
была победа и сказка. Танечкину маму знакомые спрашива-
ли, кто всё-таки за неё похлопотал, а на таможне не могли
понять, чья всё-таки Танюша родственница. В тот же год Та-
нечка поступила на вечернее отделение юридического фа-
культета, набрав наивысший балл. Цель была достигнута.

Работала Танечка очень хорошо. Она была самая юная из
всех. Коллеги и начальство смотрели на неё, как на какое-то
чудо или аномальное явление. Танюша была красивым, на-
ивным и изящным созданием, абсолютной девственницей в
самом настоящем, истинном значении данного слова. Конеч-
но, она мечтала о прекрасном сильном юноше, много раз
представляла себе, каким будет тот самый, главный, первый
и единственный человек в её жизни. Благородный, краси-
вый, добрый, который сможет защитить и взять ответствен-
ность за двоих. И вот, встретился он…

Вокруг Саши Андреева крутилось невероятное количе-
ство разных девиц. Танечка даже и не понимала, что означа-
ют какие-то особенные взгляды, излишне оголённая грудь,
поднятая чуть выше юбка и взгляд, как ровно начерченная
острая линия, выходящая из точки «А» и достигающая той
самой точки «Б».

Она была абсолютно чиста. Именно чиста, но при этом
не сказать, что наивна, совершенно нет. Она имела полное
представление о том, что люди могут быть очень разны-
ми, знала все свои обязанности по работе, была невероятно



 
 
 

пунктуальна и обладала прекрасным чувством юмора, кото-
рое всегда отмечали окружающие. И всё же это была истин-
ная дева, целомудренная юная девушка, и особенно опыт-
ные, крутые и видавшие виды самцы это чувствовали. По-
этому никто не решался приставать к ней, относясь как-то
особенно. Это немного напоминало отношение к новой вы-
глаженной рубашке, висящей в шкафу, или подаренной до-
рогой ручке, лежащей до лучших времён в коробочке.

Александр ей сразу понравился. Непонятно почему, по-
скольку ей казалось, это был не совсем её тип мужчины.

Как-то на её четырнадцатилетие они с подругой решили
пошутить. Подруга была постарше и предложила написать
послание к себе в будущем, описав, какой будет возлюблен-
ный. Танечка описала настоящего принца с картинки – тако-
го высокого, голубоглазого юношу, обладающего благород-
ными качествами, сильного, доброго, щедрого и справедли-
вого. Он был наделён множеством талантов, необыкновен-
ных добродетелей, исполнен любви к родным и Родине, в об-
щем – настоящий сказочный персонаж.

Но там ничего не было о сексе, о влечении, когда про-
исходит что-то невероятное и это сложно объяснить. Когда
хочется прижаться покрепче, быть рядом, ощущать, идти за
ним, а ноги не слушаются, и оторопь наступает всякий раз,
когда нужно заговорить.

Саша вызывал особенные чувства в Танечке. Она неволь-
но искала его взглядом и краснела всякий раз, когда тот ока-



 
 
 

зывался рядом. Наверное, это замечали все вокруг, потому
что иногда будто специально упоминали его имя и наблю-
дали за Танечкой, а потом обменивались взглядами и улыб-
ками. Танюшу все опекали, даже старались не выражаться
очень уж крепко, как здесь было принято. Понимали, что
хоть и очень умненькая, толковая, но совсем ещё девочка.
Такая вот дочь полка.

Форма очень шла Танечке, она ловила восторженные
взгляды многих молодых людей и мужчин, которые вылетали
или прилетали, знакомились, просили дать номер телефона.
По работе её часто просили переводить с английского – ино-
странных пассажиров в день были сотни, а то и тысячи.

Появились друзья и множество знакомых. Но ОН, только
ОН стал иметь значение и занимал всю часть души, которая
призвана была отвечать за чувства и за всё, что в ней бы-
ло женского. Каково же было Танино удивление, когда Саша
заговорил с ней, предложил вместе с другими инспектора-
ми пообедать в буфете, расспросил Танечку о планах и на-
конец-то подошёл к личной жизни. Не нужно было говорить
много – он понял всё и сразу.

Теперь по утрам самым главным для Танечки было, чтобы
он зашёл в автобус и можно было, не давая о себе знать, изда-
лека наблюдать за ним. Сложен он был замечательно – сред-
него роста, но более высокий, чем многие другие; глаза ка-
рие, с неглубокими лучиками вокруг них. Когда он улыбал-
ся и очаровательно морщил нос, открывались ровные зубы



 
 
 

с небольшой щербинкой, которая для Танечки окончательно
завершила образ настоящего божества. Она влюбилась. Со-
мнений не было.

Она прекрасно понимала, что он не её, так сказать, муж-
чина. Окружавшие её более опытные, хорошие, милые жен-
щины, как бы невзначай, стали аккуратно рассказывать Та-
нечке разные истории из жизни аэропорта, где её небожи-
тель часто мелькал в неприглядном свете. Было множество
девушек и женщин, с которыми в течение дня он курил на
улице, был замечен общающимся со стюардессой, сидевшим
в билетной кассе с чашкой кофе и оживлённо болтающим о
чём-то с кассиршей.

Татьяна ничего не хотела слышать, кроме своего сердца,
а сердце выбрало его и не позволяло видеть ничего другого.
Несколько молодых людей из стажёров и пассажиров, пило-
тов и пограничников интересовались Танечкой, приглашали
в театр и кино, дарили какие-то незначительные подарочки,
привлекая внимание. На все приглашения она отвечала от-
казом и говорила, что у неё есть любимый человек. И это
было для неё абсолютной правдой. Она не могла представить
себя вместе с мужчиной, который не был Сашкой, Сашень-
кой, Александром.

Однажды он неожиданно попросил её позаниматься с ним
английским языком. Она согласилась. Встретились в кафе на
Московском проспекте, которое показалось странным – там
много выпивали. Саша пришёл не один, а с другом Юркой.



 
 
 

Большой и очень весёлый человек, он смотрел на Танечку
с каким-то невероятным изумлением, ей совершенно непо-
нятным. Она подготовилась – взяла учебник и какие-то за-
писи. Там и выяснилось, что Саша уже учится на юридиче-
ском, а она только намерена туда поступать.

Поведение и шутки молодых людей казались дикими,
непривычными. Они заказали коньяк, предложили Танечке
– для неё это было абсолютно неприемлемым. И вообще, то-
гда по закону пить алкоголь можно было с двадцати одного
года. Она отказалась. Саша и Юра пили коньяк, закусывали
бутербродами, громко смеялись и приставали к официантке
– крупной розовощёкой провинциалке, которая воздымала
глаза и кривила ярко накрашенные губы в ответ на дурацкие
шуточки, которые то и дело отпускали молодые мужчины.

Странно, но Танечка ничего этого не замечала, будто вос-
принимая Сашу отдельно от происходящего. Она всё слы-
шала и видела, ясно воспринимала реальность, но наблюда-
ла за происходящим будто издалека. Она была уверена, что
понимала, что скрывалось за этими грубыми шутками, неле-
пыми словами, неуместным гоготом, коньячным ароматом и
запахом табака.

Танечка не могла не заметить, как он смотрит на неё, как
нежно поднимает варежку, упавшую в снег, случайно каса-
ется её плеча и извиняется. И это мужчина, общавшийся со
множеством женщин, наверное, целовавшийся с пятью кра-
сотками за день, крепко прихвативший за талию буфетчицу



 
 
 

Анечку с пятым размером груди, три из которых были вы-
ставлены на всеобщее обозрение.

Саша извинялся всякий раз, когда касался её руки, плеча.
Он поднимал упавший карандаш и, оказавшись напротив,
старался задержаться, чтобы заглянуть под ресницы, прямо
ей в глаза. Шикал на матерящихся коллег, когда она входи-
ла в рабочее помещение, где таможенники пили чай, да и не
только – чего уж там говорить.

Старался не дымить сигаретой на улице, вставая так, что-
бы ветер дул в противоположную сторону, а иногда, оста-
новив взгляд, становился каким-то особенно серьёзным, ка-
ким-то очень хорошим, в нём сквозь вечные избитые шут-
ки и мужские разговоры проявлялось что-то совсем несвой-
ственное – желание быть лучше, чище.

В нём всё казалось невероятным и особенным, и, когда
он что-то передавал ей – чай, книгу, документ, – она была
уверена, что руки у него самые сильные, тёплые и красивые.
Самые красивые из всех, какие за свои 18 лет она могла ви-
деть у встречавшихся мужчин.

Прошло четыре месяца. Танечка с отличием окончила
курсы таможенных работников и продолжала трудиться в
пассажирском отделе, каждый раз замирая, встречаясь с Са-
шей. На курсах молодой человек по имени Дима, сын очень
обеспеченных родителей, был абсолютно сражён Танечки-
ной красотой, он дарил ей розы, чтобы получить очередной
отказ.



 
 
 

Она не была категоричной, нет. Танечка сама страдала в
этой ситуации, понимая, что чего-то ждать от Саши глупо и
смешно, но ничего поделать не могла и не хотела с этим ни-
чего делать. Другие мужчины для неё просто не существова-
ли, они казались ей абсолютно бесполезными и неприятны-
ми. Она мечтала только об одном – чтобы никто её не бес-
покоил и не отвлекал от мыслей о НЁМ.

Отношения Саши и Танечки при этом не очень-то ку-
да-то двигались. Таня готовилась к поступлению в универси-
тет. Дело уже подходило к вступительным экзаменам. Толь-
ко иногда он приглашал её пообедать в буфете аэропорта, и
пару раз по пути к дому они после ночной смены ходили с
ребятами пешком до шоссе. Он как-то вызвался проводить
её домой – она, конечно, согласилась. Прощаясь, он накло-
нился, нежно прикоснулся слегка колючей щекой к её щеке,
поцеловал, как ребёнка, поправил ей плащ, немного вздёр-
нутый на тонкой талии. Танечка вся зарделась, почувство-
вала невероятную дрожь в коленках и лёгкий паралич всего
тела. Он сказал:

– Пока, Танечка.
– Пока, Саша.
Она ответила чуть слышно и, не оборачиваясь, вошла в

парадную. Сама не ожидая от себя такого, Танечка заплака-
ла, слёзы лились непрерывным потоком, и было невозможно
остановить их. Чтобы не пугать маму и сестру, она вытерла
слёзы и зашла домой. С этого дня будто опустошённый кув-



 
 
 

шин до краёв наполнили солнечным волшебным напитком
– точно так же наполнилось теплом и радостью Танечкино
сердце.

Она была бесконечно счастлива, это был для неё особый
день, особый знак. Может, счастье возможно? Может, она не
ошибается и то особенное, что, казалось, она замечала в Са-
ше, Александре, Лучшем и Великом, и было взаимностью?
Она опасалась даже говорить об этом, боялась проболтать,
спугнуть своё счастье, такое непонятное, хрупкое и ещё со-
вершенно неочевидное.

Мама Танечки была человеком необыкновенным. Это от
неё дочери достались в наследство яркая красота, обворожи-
тельная улыбка, волосы, которые вились и на тёмной кашта-
новой волне играли золотом, как у белки в лучшем из сезо-
нов жизни. Мама всегда была верным, безотказным другом,
но по-женски не очень счастливым человеком. С отцом Та-
нечки они давно расстались, когда ей было лет восемь, и ма-
ма одна воспитывала их с сестрой. Никакой строгости не бы-
ло. Мама преподавала географию в школе, но, несмотря на
особенность профессии, продолжала всем сердцем любить
людей, включая учеников.

Не было в жизни Танечки никаких особых запретов, а вот
бедность всё же была. Мама всегда старалась отдать всё-всё
без остатка, раствориться в своих замечательных девочках,
и это всегда находило отклик. Тане было невероятно обидно
за маму – от природы такая красивая, стройная и весёлая,



 
 
 

она как-то очень быстро стала выглядеть старше своих лет,
не обращала внимания на то, что носит, да и выбора особен-
но не было. Когда она надевала своё единственное нарядное
платье с пояском, в чёрно-белую гусиную лапку, с чёрным
воротником, распускала копну вьющихся, с сединой, волос
и наносила лёгкую, едва заметную помаду, Тане часто пред-
ставлялся образ прекрасного драгоценного камня, который
оказался обрамлённым серебром, не очень-то к нему подхо-
дящим, выставленного в ювелирном магазине какого-то от-
далённого района, где мало кто вообще мог оценить эту уни-
кальность и изящество.

Доброй мама была без границ, без меры, особенно к окру-
жающим. Доброй она была, конечно, и к своим детям. Жаль,
что быт, въевшийся ржавчиной в её жизнь, не позволял ей
раскрываться и отдыхать, как она того абсолютно точно за-
служивала.

У Танечки часто бывали гости – забегали студенты, дру-
зья, мамины ученики, и всем хватало тепла. Мама была как
источник – все пили из него, и очень часто к вечеру Танечка
замечала, как иссякают её силы, а отдавать мама была наме-
рена ещё долго.

Танечка рассказала маме про Сашу, рассказала не всё, не
потому что не доверяла, а просто потому что очень боялась
дать ещё один повод для беспокойства. Ей очень хотелось,
чтобы мама была за неё рада. Мужчин мама не то чтобы не
любила, но совершенно не доверяла им, полагаясь только на



 
 
 

себя во всех жизненных вопросах.
Конечно, она желала своим девочкам, да и окружающим

тоже, безграничного счастья, но сама им не обладала. Быв-
ший муж своим предательством, враньём и периодическим
«злоупотреблением алкоголем», как выражалась мама, от-
бил у неё всякое желание быть рядом с мужчиной.

Как настоящий географ, она знала, казалось бы, всё о
дальних странах, и как было замечательно, когда ещё ма-
ленькими они с сестрой собирались на кухне и мама, готовя
очередной вкуснейший пирог, рассказывала о горах, землях
и людях, которых она сама никогда не видела.

Танечка рассказала маме ровно то, что хотела сказать.
Призналась, что влюбилась, что он хороший и рано ещё о
чём-то говорить.

Танечка твёрдо и навсегда решила для себя, что она точ-
но не хотела бы такую жизнь и судьбу, как у мамы. Хотела
быть любимой. Ей очень хотелось, чтобы у неё был муж, хотя
бы как у некоторых соседок в их подъезде. Такие приятные
люди! Когда их жёны шли из магазина, болтая по дороге с
мамой, которая возвращалась из школы, они чмокали своих
жён в щёчку: «Привет, дорогая!» И подхватывали тяжёлые
сумки с продуктами.

Дни просто мчались. После этих первых проводов до
подъезда они с Сашей стали видеться немного чаще, но Та-
нечке хотелось, чтобы они встречались намного чаще.

Занятия перед поступлением занимали много времени,



 
 
 

надо было работать, а ещё хотелось просто пройтись по го-
роду, насладиться такой взрослой уже, но ещё совсем юной
жизнью. Если она не была занята поступлением в универси-
тет, то все мысли были о Саше. Она обращала особое внима-
ние на каждое сказанное им слово, каждый жест и понимала,
что со стороны выглядит, наверное, таким маленьким щен-
ком, очень милым, который поворачивает голову к хозяину,
даже если его не зовут, доверяет каждому слову, радуется
любой игрушке или шуршащему фантику, который нечаян-
но обронили. Удивительно, как в Танечке сочетались неве-
роятная ответственность и взрослость с предельной наивно-
стью, описать которую можно было одним словом – «дурё-
ха».

Наступил особенный день – 10 мая. Это был день его, Са-
шиного, рождения. Она долго думала, что бы ему подарить.
Смотрела разные варианты галстуков, какие-то свитера, хо-
тя понимала, что такой подарок не подходит. Танечка дума-
ла, волновалась, пригласит ли он её отпраздновать свой день
рождения. Больше всего на свете ей хотелось быть с ним –
разговаривать, держаться за руку, просто находиться рядом.
На каком-то этапе их развели по разным отделам и сменам.
И всё-таки они иногда встречались утром на пересменке, да-
же как-то ездили в кафе, а один раз обедали втроём – Юра,
Саша и Танечка. Юра пригласил их в гости, сам приготовил
очень вкусный обед. Они прекрасно провели время. Разго-
варивали о музыке, слушали Pink Floyd и «Русский альбом»



 
 
 

Гребенщикова, обсуждали книги, и Танечка ловила себя на
мысли, что совершенно не ошиблась в своём Саше.

Танечка попросила свою знакомую провести её в магазин
Duty Free, купила там парфюм, который ей посоветовали, и
стала ждать того самого дня. Оставалось чуть меньше неде-
ли.

Вечерами было особенно невыносимо, она очень скуча-
ла, ей так хотелось, чтобы он позвонил. В те времена бы-
ло не принято порядочным девушкам просто так «гулять»
с парнем – так уж Танечка была воспитана. А «гулять» очень
хотелось, она не знала, как это, но понимала, что подходит
тот самый момент, и вот он – тот самый любимый и лучший
мужчина, ради которого она готова стать другой, взрослой,
привлекательной и познать то, чего где-то в душе очень бо-
ялась, а телом чувствовала влечение, притяжение, дрожь и
необъяснимую тонкую боль.

Через два дня после дня рождения позвонил Юра и при-
гласил её от имени Саши. Он пообещал приготовить всю еду
и сказал, что будет Саша и ещё одна его знакомая.

Танечка очень волновалась, хотела в этот день быть самой
красивой. Она несколько раз переодевалась – гардероб был
очень скудным, – выбрала платье достаточно скромное, но в
нём она нравилась себе, не было ничего лишнего. Туфельки
на небольшом тонком каблуке, плащ. Волосы без какой-ли-
бо укладки лежали красивой крупной волной. Она немного
подкрасила губы и ресницы и стала ещё милее и ярче. Взяла



 
 
 

подарок, коробочку конфет к столу и полетела к Юре домой.
Юра открыл в переднике, с варежкой для горячего в руке.
– Привет, Танюша, заходи. Ещё никого нет, ты самая пер-

вая. Значит, самая голодная.
Посмеялись. Танечка сняла плащ, стала помогать носить

бокалы, тарелки к столу.
Юра скинул передник, протёр руки от специй.
– Ну вот, теперь курица будет около часа запекаться, мож-

но хоть отдохнуть и поболтать. Будем болтать?
Танечка на какое-то мгновение почувствовала себя нелов-

ко, она думала о том, что, наверное, у неё очень смущённый
вид. Юра широко улыбнулся и сел рядом с Танечкой на ди-
ван.

– Тань, ты не бойся меня. Я буду вести себя хорошо. Я
рад, что ты пришла раньше, и очень хотел бы тебя кое о чём
спросить. Отвечать, конечно, совсем не обязательно. Можно
спросить о личном?

– Да, – сказала Танечка, хотя это был ответ вежливости.
На самом деле к вопросам любого личного толка она была
сейчас не готова.

–  Танечка, понимаешь, наверное, впервые за много лет
дружбы с Саней, а мы дружим вот уже больше десяти лет,
мне очень непросто. Я чувствую себя немного предателем,
что ли…

– Почему? Почему предателем? – удивилась Таня.
– Я очень люблю Сашку и ценю нашу дружбу. Я вижу, что



 
 
 

ему впервые встретилась такая девушка, как ты.
– Какая?
– Чистая, юная, умная. По-настоящему добрая. Я уверен

в тебе, но сейчас не уверен в нём. И я не имею права это
говорить, ведь он мой друг. Но он другой, он совсем не такой,
как ты. Из другого теста, так ведь говорят?

– Да, я понимаю.
– Любишь его?
Танечка молчала, она понимала, что ещё одно слово – и

она готова будет заплакать оттого, что не знает, как прервать
этот разговор. Юра почувствовал напряжение, дал ей стакан
сока и взял за руку.

– Я знаю, ты сильная и сделаешь так, как подсказывает
сердце. Но я хочу предупредить: чтобы быть самой лучшей
для Саши, тебе совсем не надо меняться, а вот ему очень
многое придётся изменить. А чтобы с тобой жить счастливо,
меняться ему придётся точно. И на этом пути будет трудно
обоим. Именно это я и хотел тебе сказать. Не обижайся на
меня. Я вот сказал – и от души отлегло.

Танечка сдержала слёзы. Подождала немного, выпила сок.
– Спасибо, Юра. Ты не думай – я всё понимаю, но просто

совсем не могу без него, а видеть – всё вижу. Но я думаю,
я верю, что смогу многое изменить. Я вижу, какой он хоро-
ший, и знаю, что ему очень нравлюсь.

– Это да, конечно. Я вообще его таким ещё не видел. Уве-
рен, что ты абсолютно особенная для него. Но всё, что ска-



 
 
 

зал, должен был сказать, ты уж извини. Ты большая девочка,
решишь сама.

В этот момент позвонили в дверь. Юра спружинил на ди-
ване, подскочил и с улыбкой направился в прихожую. Вошёл
Саша, и Юра, смешно фальшивя, пропел: «Happy birthday to
you!» В этот момент он выглядел, как ребёнок гигантского
роста. Все трое засмеялись, стало очень легко и тепло. Та-
нечка подошла к Саше, поцеловала в щёку и протянула по-
дарок. Через минуту в квартиру вошла девушка, на вид лет
двадцати трёх, вполне милая и доброжелательная.

– Знакомься, Танечка, это Наташа. Моя хорошая знако-
мая, – сказал Юра.

Они поспешили за стол, на котором было множество за-
кусок. Юра постарался – всё было очень и очень вкусно.

Наташа действительно оказалась милой. Она училась в пе-
дагогическом институте на учителя французского языка и
немного подрабатывала официанткой. А Юра работал в том
же ресторане поваром, хотя имел высшее техническое обра-
зование.

Праздник прошёл прекрасно – они много ели, пили со-
всем чуть-чуть. Незаметно наступил поздний вечер, и Танеч-
ка засобиралась домой. У Юры была трёхкомнатная кварти-
ра. Он жил один – мать вышла замуж и уехала в другой го-
род. Иногда у него жил Саша, дом находился близко от его
работы, и им, по словам Юры, было вполне удобно и весело.
У Саши своего жилья не было, они с мамой и братом юти-



 
 
 

лись в крохотной квартирке в центре города, где Саша про-
вёл детство и окончил школу.

Потом были работа водителем, армия и поступление на
юридический. С поступлением ему помогла мама, так как
долгое время проработала следователем и сама окончила
этот факультет.

В тот вечер Танечка была абсолютно счастлива. Она смот-
рела на своего Сашу, и ей казалось, что это было не с ней
– так всегда она ощущала мгновения счастья. Истинного, не
такого, которое мерещится, а именно того самого, которое
спутать нельзя ни с чем на свете.

Юрка пошёл провожать Наташу, они шутили и смеялись.
– Так, Саша и Таня, мы уходим, но я вернусь, – сказал

Юра, – поэтому не вздумайте расплодиться в моей квартире.
Сашкиных носков и так слишком много в каждой комнате.

И дверь закрылась… Вот в этот момент Танечка почув-
ствовала, что ей становится страшно и замечательно одно-
временно. Они поцеловались. Он, в свои двадцать пять уже
испытавший чары на десятках женщин, и она, которая це-
ловалась два раза в десятом классе с мальчиком, которому
невероятно нравилась, а он ей не то чтобы очень.

Это случилось как-то само собой, совсем не по́шло,
немного больно, но по взаимному желанию. Он, казалось,
был очень испуган происходящим. И когда всё понял, стал
целовать ещё крепче.

– Прости, тебе больно? Сейчас принесу полотенце.



 
 
 

Он обнял её крепко, по-настоящему. «Девочка. Так и ду-
мал – совсем девочка».

Танечка, стараясь понравиться, выдержала боль. Она бы-
ла очень взволнована и совсем не знала, что говорить в такой
ситуации. Поэтому просто улыбнулась.

Он неожиданно поднял её на руки и положил на диван.
–  Я приготовлю чаю. Надо, наверное, позвонить маме,

предупредить, что ты сегодня не придёшь.
– Да, обязательно.
Танечка позвонила маме:
– Мамочка, я сегодня не приду. У меня всё хорошо, ты не

волнуйся. Я утром всё расскажу.
– Доченька, у тебя точно всё хорошо?
– Да, мама. Очень-очень хорошо.
Утром, выпив кофе, все разбежались по делам. Вечером

Саша неожиданно позвонил:
– Танюша, какая у тебя квартира?
– Двести восемьдесят.
– Я иду, встречай меня.
Танечка встретила Сашу у лифта, они поцеловались. В ру-

ках у него были тортик и небольшой букет.
– Слушай, напомни, как твою маму зовут?
– Вера Степановна.
– Хорошо. Только пока мы до твоей квартиры не дошли,

ты мне скажи, пойдёшь замуж за меня?
Танечка стояла на лестничной площадке. Она даже не зна-



 
 
 

ла, что сказать.
– Ах да, забыл! Я тебя люблю. По-моему, теперь всё.
Она не понимала, что сейчас нужно делать. Ноги не шли.

Невозможно было произнести ни единого слова – она будто
онемела. Танечка только кивнула.

– Отлично, давай, веди меня к себе домой.
Маленький племянник спал, поэтому в доме все разгова-

ривали шёпотом и старались двигаться тихонько. Танечка за
руку ввела Сашу в маленькую двухкомнатную квартиру, где
на тот момент проживали четверо взрослых и один совсем
маленький мальчик, который часто плакал по ночам и раз-
брасывал пластмассовые кубики по всей комнате.

Они зашли на кухню. Увидев Сашу с цветами, мама Та-
нечки немного стушевалась.

– Здравствуйте, Вера…
Пауза затянулась, и Танечкина мама подсказала:
– Степановна.
– Да, Вера Степановна. Мы с вашей дочерью женимся, это

вам.
И протянул букет маме. Та села на табуретку с потёртым

ламинированным верхом. Посмотрела на Танечку и Сашу и
сказала:

– Давайте пить чай.
Саша побыл недолго, все боялись разбудить младенца,

несколько раз выглядывала сестра Танечки, просила гово-
рить чуть тише. Беседовали о чём-то отвлечённом. Потом



 
 
 

Саша встал, Танечка закрыла за ним дверь и только тогда
обняла маму.

– Танюша, я желаю тебе счастья. Я знаю, ты уже большая
девочка, но ты уверена в нём?

– Мамочка, как я могу быть уверена? Я просто очень его
люблю.

Танечка вспоминала вчерашний день, когда летела на ра-
боту, разрезая воздух, слово сказочное всемогущее волшеб-
ное существо. Она знала, что нельзя быть уверенной, но по-
ступить иначе не могла.

Они подали заявление. Расписались. Качая головой и со-
крушаясь, всё-таки пришли все сослуживцы. Было очень
сдержанно и скромно, но весело. Танцевали, шутили и жела-
ли много-много детей. Юрка почему-то отказался быть сви-
детелем, но на свадьбу пришёл, был каким-то очень тихим
и ушёл рано.

Они прожили с Сашей семь лет. Было всё, в том числе
самая красивая на свете любовь, особенные слова, радость
и страсть, самая необузданная и самая необъяснимая. Быва-
ли времена, когда он не приходил домой, выпивал, вёл себя
не просто странно, но даже ужасно. Танечка терпела и всё
оправдывала.

Она окончила университет и устроилась на работу в адво-
катскую контору, где показала прекрасные результаты. Саша
по-прежнему служил на таможне. Он всё реже был для неё
хорошим, и в какой-то момент стало ясно, что это и есть тот



 
 
 

самый конец, о котором так не хочется говорить и думать.
Они разошлись, потеряли следы друг друга. Она только зна-
ла, что он женился ещё, и не раз – его всегда окружало бес-
конечное множество женщин, он поддавался и отвечал на их
симпатию легко и бессовестно.

Ей же, Танечке, оказывали знаки внимания, но она не мог-
ла представить себя даже за чашкой кофе с другим мужчи-
ной – так любила Сашу.

Когда они расстались, было пролито много слёз. Сразу по-
сле развода они встретились и очень коротко поговорили.

– Я хочу спросить тебя, Таня: ты вернёшься ко мне?
– Тогда и я спрошу. Ты можешь измениться ради меня?
Саша подумал и сказал:
– Нет, я не смогу.
– Тогда не вернусь.
Они ещё помолчали. Сидели в кафе на Петроградке, где

раньше после ссор иногда отдыхали в полной идиллии и меч-
тали о том, как им будет хорошо и какие у них будут дети.
Сейчас был совсем другой разговор.

– Саша, я хочу тебя попросить кое о чём. Можно?
– Смотря о чём.
– Давай мы останемся в памяти друг у друга хорошими

воспоминаниями, и если нас спросят, какими мы были,  –
никаких имён и подробностей. Просто ответим: она/он бы-
ла/был хорошей/хорошим.

Он подумал и обнял её в последний раз.



 
 
 

– Да, я обещаю.
– И я обещаю тебе, Саша. Я желаю тебе счастья.
Танечка первой вышла из кафе. Изо всех сил она сдержи-

вала слёзы, которые предательски застилали карие вырази-
тельные глаза. Он остался в кафе, и на минуту ей показалось,
что он отвернулся, чтобы тоже заплакать.

Они разбежались, как говорят. Фамилию Танечке менять
не пришлось, поскольку при замужестве для удобства реши-
ли с Сашей, что пускай у неё остаётся девичья – Парфёнова.
Меньше возни.

Она, конечно, переболела. Смогла. Снова вышла замуж,
родила сына. Со вторым мужем разошлись очень мирно, буд-
то исполнили какой-то особый ритуал.

В это весеннее утро по дороге в своё адвокатское бюро она
опять почувствовала запах и дыхание весны. Что-то необъ-
яснимо откликалось в ней на безудержное щебетание и лёг-
кую, ещё совсем девственную зелень деревьев.

Она вошла в дверь адвокатского бюро «Парфёнова и парт-
нёры». Пришла, как всегда, вовремя, поскольку была очень
ответственной и пунктуальной.

– Здравствуйте, Татьяна Георгиевна, – поприветствовала
её секретарша.

– Здравствуйте, Юлечка.
– Вас ожидает клиентка на одиннадцать часов, она при-

шла немного раньше.



 
 
 

– Хорошо, я сейчас немного подготовлюсь и к назначен-
ному времени приму её. Предложите ей пока кофе или чай.

Приёмная была так устроена, что путь в её кабинет не
проходил через зал ожидания. Татьяна Георгиевна аккурат-
но повесила пальто, поправила волосы, немного освежила
губы блеском. Села за стол, взяла предложенное ей секрета-
рём дело. Когда подошло время, попросила клиентку войти.

Перед ней расселась весьма яркая дама. По её чертам
можно было с уверенностью сказать о некой истеричности и
эксцентричности её натуры. Лет десять назад она наверняка
была фигуриста и красива. В деле было указано: «Раиса Ру-
дольфовна Андреева».

«Надо же, именно сегодня утром – и Андреева», – поду-
мала Татьяна.

– Раиса Рудольфовна, пожалуйста, изложите своими сло-
вами суть дела.

– Мой муж, понимаете, редкостный козёл. Я у него уже
четвёртая жена. До меня ещё разные были. Все шалавы, и
только первая была хорошая. Даже как звать её, не знаю. Это,
видите ли, секрет! Короче, я планирую с этой гадины, моего
мужа, содрать всё, что смогу.

Татьяна Георгиевна посмотрела в дело. Муж – Андреев
Александр Юрьевич…

–  Вы знаете, Раиса Рудольфовна, мне очень жаль, но я
больше не занимаюсь семейным правом.

– Как не занимаетесь? Что за ерунда! Мне вас рекомендо-



 
 
 

вали как одного из лучших специалистов.
– Знаете, пообещала не заниматься одному хорошему че-

ловеку.
– Бред какой-то, просто бред.
Женщина напрягла мощные, расплывшиеся, как перезре-

лые южные помидоры, коленки, поднялась с кресла, смери-
ла кабинет до двери большими шагами в туфлях на высоких
шпильках и, не обернувшись, так хлопнула дверью, что ис-
пуганная секретарша вбежала без стука и разрешения.

– Извините, Татьяна Георгиевна. Не ваш день? – неловко
предположила Юля.

– Да нет. Как раз очень хороший весенний день, Юленька.
Давайте, кто там у нас следующий? Я готова, приглашайте.

Она взяла дело и ласково провела ладонью по строчке, где
было написано имя «Александр». На одно мгновение Танеч-
ка отвернулась, чтобы сдержать по непонятной ей причине
подступившую к ресницам влажную прозрачную каплю.

Сегодня она в полной мере наслаждалась весной, кото-
рая всегда была её самым любимым временем года. Это был
один из дней, который запомнился навсегда. Она, Татьяна
Георгиевна Парфёнова, была уже очень большой девочкой и
точно знала, что такие моменты и есть настоящее счастье.



 
 
 

 
Солнце Калифорнии

 
В 1992 году мало кто бывал в Калифорнии. И Анастасия

Алексеевна Добровольская тоже там никогда не была.
По обмену между университетами она ещё в восемьдесят

девятом посетила штат Иллинойс, США, где и получила от-
личную практику разговорного английского языка.

Анастасия Алексеевна преподавала в Институте (ныне
Университете) имени Герцена, на кафедре зарубежной фи-
лологии. Её специализацией была английская литература
XIX века, хотя по характеру ей больше подходил француз-
ский романтизм. В результате всю свою сознательную жизнь
она посвятила изучению реализма. Она в подлиннике чита-
ла Чарльза Диккенса, изучала Теккерея с его «Ярмаркой»
и была вполне счастливым человеком. Условия её жизни не
были настолько стеснёнными, как у большинства коллег из
института.

Анастасия Алексеевна жила с сыном Славиком двенадца-
ти лет в хорошей двухкомнатной квартире, не в центре, но
в благополучном зелёном районе около метро, а её пожилые
папа и мама жили этажом ниже. Они очень старались не до-
ставлять ей хлопот, но с каждым годом им было всё сложнее
добираться до магазина и самостоятельно делать всё, что они
так бодро и замечательно помогали делать в своё время На-
стеньке. Родители без памяти любили свою единственную и



 
 
 

самую лучшую в мире дочь.
Любовь удавалось дарить и внуку Славушке, но только лет

до десяти. Потом даже это чудесное имя – Славушка, – кото-
рое дедушка и бабушка дали своему родному мальчику, бе-
сило его невероятно. Они старались не лезть со своими со-
ветами и обожанием, но это было так сложно. Им очень не
хватало тепла прежних дней, когда очаровательный пупсик
в кудряшках, забавный и маленький, дремал у них на диван-
чике, улыбался во весь рот и уплетал испечённые бабушкой
булочки с корицей.

Они, посвятившие педагогике всю свою жизнь, потерпели
фиаско с собственным внуком. Что поделаешь – переходный
возраст… Но у них была ещё она – молодая, очень талант-
ливая, тоненькая и изящная, с удивительно пронзительным
взглядом серо-зелёных глаз, светло-русыми волосами и то-
чёной фигурой, которая и в её тридцать восемь оставалась
прелестной и воздушной.

Она взяла от них всё самое лучшее, как если бы на небесах
разложили двух людей на маленькие составные частицы и
на шёлковой, белой-белой простыне выложили из них лик
удивительно красивого ребёнка. Это и была их Настенька.

Фамилия досталась ей от мужа, прекрасного человека,
преподавателя университета, Бориса Евгеньевича Добро-
вольского. Он был старше Настеньки на пятнадцать лет, но
безмерно счастлив с ней, пока, к великому несчастью, его не
подвело сердце – четыре года назад Боря скончался.



 
 
 

Все очень тяжело пережили эту семейную трагедию. На-
стенька тогда сильно похудела, осунулась. Он, к сожалению,
не был для неё секс-символом, героем-любовником или ка-
кие там ещё бывают эпитеты, зато был хорошим человеком
– начитанным, удобным и любящим свою Настю.

С близкими родственниками мужа контакт у неё совсем
не сложился, поэтому после его смерти они даже Славика
перестали замечать. Мама Бори, Лея Абрамовна, видела во
втором браке для своего Бореньки какую-то очень незауряд-
ную зрелую личность и была очень разочарована, когда сын
выбрал молоденькую тоненькую лань, хоть и с высшим об-
разованием, но не его уровня, однозначно. Свекрови Настя
казалась какой-то хилой и слабоватой во всех известных ей
отношениях.

Анастасия тогда скорее выбирала просто разумом. У неё
была абсолютно несчастная первая любовь с однокурсни-
ком Константином, который впоследствии оказался не толь-
ко несерьёзным типом, но даже иногда мог употреблять нар-
котики. Он заделался рок-музыкантом и периодически пел
в только открывающихся клубах города.

Застав его однажды со шприцем в руке, Настя была в та-
ком диком шоке, что долго и мучительно выбиралась из этих
отношений. Родители, как могли, поддерживали её. Они, ко-
нечно, понимали, что про этого проклятого Костика всё ей
говорили раньше, но очень жалели свою девочку и, как про-
двинутые педагоги, старались не возвращаться слишком ча-



 
 
 

сто к ошибкам своей прекрасной доченьки.
Поэтому, когда появился Борис Евгеньевич, родители ста-

рались делать всё возможное, чтобы они остались вместе.
Настеньке тогда исполнилось двадцать пять. Она всё ещё не
могла спокойно слушать рок и вздрагивала при имени Кон-
стантин, что, как ей хорошо было известно, означало «по-
стоянный». Но постоянным Костя никогда не был, а вот Бо-
ря – да. Он был очень постоянным, правильным, понимаю-
щим. Настолько понимающим, чтобы осознать, что Настя не
любила его так, как он желал бы и как он любил её. Но он
видел её радость от встреч, взаимопонимание и симпатию –
наверное, в большей степени дружескую.

Ему, человеку уже более зрелому, от Насти не стоило ожи-
дать чего-то большего. Он был влюблён как никогда. Борис
уже был женат однажды, детей в первом браке не было. Ри-
та, его первая жена, после развода уехала в Израиль, куда,
в общем-то, она стремилась все годы их совместной жизни.
Оставалась работа в институте, и тут встретилась она – моло-
дая, очень тоненькая и светлая, как белый свежий тюльпан.

Всю жизнь он прожил среди знойных женщин – сначала
мама, потом Рита. Это были женщины яркие, плотные, с коп-
нами вьющихся чёрных волос, тугими поясами на талиях и
в юбках-стрейч на бёдрах. И она – мягкая, светлая, как роса,
как родниковая вода, которую черпаешь рукой, жадно пьёшь
и не можешь остановиться.

Да, Боря… Светлая память. Четыре года не только посто-



 
 
 

янных, но и временных мужчин в жизни Анастасии не бы-
ло. Родные ссылались на её скорбь, но в душе она абсолют-
но точно знала, что просто вокруг не было подходящих, нор-
мальных в её понимании мужчин. Настя, даже не понимая
почему, очень не любила слово «мужик». Возможно, потому
что многие её знакомые женщины, коллеги по работе, люби-
ли заводить разговоры такого толка: «все мужики козлы» и
«где их взять, мужиков-то».

Ни папа Насти Алексей Григорьевич, ни Боря козлами
точно не были, и она была уверена, что, конечно, где-то
есть и её мужчина. Наверное, нужно было искать, но вот с
этим самым поиском дела у Настеньки обстояли совсем пло-
хо. Она невероятно нравилась декану факультета. Человек
он был молодой – сорока двух лет. Жена-красавица – яр-
кая блондинка. И трое очаровательных детишек: старшая –
Оленька, почти ровесница Славика, и двойняшки – мальчик
и девочка пяти лет.

Казалось, в семье царила идиллия, но именно он, Дмит-
рий Александрович Волков, брал Добровольскую на семина-
ры в другой университет, несколько раз пытался подвезти её
до дома после поздних лекций, советовался, подсаживался в
кафе на чашку чая и расспрашивал о прошедших выходных.

Анастасия всё видела и понимала. Он был ей симпатичен,
но она совершенно не допускала никаких контактов, кро-
ме рабочих. Даже дружба, как она считала, была бы слиш-
ком близким контактом между ними, а она не хотела начи-



 
 
 

нать никаких неопределённых отношений, предполагая, что
должно пройти время, чтобы она почувствовала какой-то
особый огонь и необъяснимую радость, которые, по её мне-
нию, и могут быть началом нового романа.

И вот среди семестра, в октябре, декан собирает кафедру.
Новость очень даже хорошая. В гости приезжают два про-
фессора из Калифорнийского университета, направление де-
ятельности – филология. Необходимо встретить в Москве и
безопасно привезти в Ленинград, точнее, в Санкт-Петербург
– уже год, как город вновь изменил имя, не все ещё привык-
ли.

Ответственной назначается Анастасия Алексеевна Доб-
ровольская, очень ценный работник, помимо профессио-
нального академического знания прекрасно владеющая раз-
говорным английским, благонадёжная, вполне молодая, со-
всем маленьких детей нет – отличная кандидатура.
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