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Аннотация
Олег Громов мечтал познакомиться с  Ильей Крестовским,

солистом и  автором песен модной группы «Waterfall». Громов
считал, что  нашел родственную душу, читавшую его мысли
и  облекавшую их в  безупречную звуковую форму. Поскольку
свести знакомство с  музыкантом обычным способом Олег
не  смог, он  придумал дерзкий и  хитроумный план. Однако
воплотить его в жизнь так и не удалось…

Популярный рок-музыкант Илья Крестовский находился
в  творческом кризисе. Уже  год ему не  удавалось сочинить
ни одной строчки! В поисках озарения Илья в одиночестве уехал
в маленький городок, где печально бродил по улицам, не общаясь
даже с женой. Закончилось это плачевно: во время одной из таких
прогулок музыканта похитили и, словно издеваясь над  ним,
потребовали… написать новую песню!
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Глава 1

 
Свет был такой яркий, что на мгновение ослепил. Тол-

па замерла, загипнотизированная бьющими из софитов лу-
чами, и тут же вздрогнула, застонала, рванула вперед с еще
большим остервенением. До  начала концерта оставалось
полчаса, а зал уже был набит под завязку.

Темноволосый коренастый парень в сером кожаном пи-
джаке ловко пробирался сквозь людскую стену, не обращая
внимания на летевшие вслед выкрики. Он упорно прибли-
жался к сцене, прокладывая дорогу между сгрудившимися
в фан-зоне зрителями. На его лице застыло выражение до-
сады и упрямства. Казалось, он один осознавал суть пред-
стоящего события и не понимал, что здесь делают осталь-
ные люди. Разве они способны постичь настоящий смысл?
Они пришли напиться и подергаться под песни известной
группы. Ими двигало эгоистичное желание развлечься, хо-
рошо провести время. Он единственный из  тысяч псевдо-
фанатов действительно заслуживал право слышать и видеть
любимого музыканта – так близко, как только возможно.

Его звали Олег Громов, однако реальному имени парень
предпочитал прозвище Гром. Оно гораздо лучше отражало
его натуру и душевное состояние. Особенно в последнее вре-
мя. Он пришел на концерт популярной альтернативной рок-
группы, чтобы решить для себя очень важный вопрос.



 
 
 

Что делать дальше?
На сцене возникло какое-то движение, и толпа заревела.

Гром напрягся, вглядываясь в полумрак в дальнем углу пло-
щадки. Это всего лишь технический рабочий в очередной
раз проверил кабели и подключение аппаратуры. Ожидание
действовало на нервы. Но Олег прекрасно знал, что выступ-
ление не начнется раньше объявленного срока.

Впервые Гром услышал «Waterfall» пару лет назад. Он вел
машину с  включенным радио, когда из  динамиков грянул
протяжный гремучий звук бас-гитары, и  сразу за  ним  –
приглушенный, уставший, страдающий голос. Это было так
мощно и необычно, что Гром свернул на обочину и остано-
вился. Он не мог бы назвать себя меломаном. Он не ходил
с плеером, как его ровесники. Не разбирался в современных
музыкальных течениях. Он даже в клубы редко наведывал-
ся, – и то лишь после долгих уговоров друзей.

Когда прозвучал последний аккорд, Олег вырулил на до-
рогу и поехал дальше, стараясь переключиться на предстоя-
щие дела. Однако услышанная песня не покидала его голову.
Поздно вечером, вернувшись домой, он первым делом мет-
нулся к компьютеру и забил в поиске запомнившуюся строч-
ку.

Выяснилось, что состоящая из трех человек группа пять
лет назад с  оглушительным успехом ворвалась на  музы-
кальный олимп, выпустив дебютный альбом. Критики схо-
дили с  ума, пытаясь охарактеризовать стиль их музыки.



 
 
 

«Waterfall» называли и психоделическим роком, и брит-по-
пом, и  арт-роком. Мгновенно образовавшаяся армия по-
клонников сошлась в  одном: новая группа впитала в  себя
элементы самых разных направлений. Соединившись в еди-
ное целое, они превратились в особый, уникальный, узнава-
емый стиль. Главными составляющими стали пробирающий
хрипловатый баритон вокалиста, мелодичные гитарные риф-
фы, оркестровые и клавишные аранжировки.

Это было ново и качественно и не могло оставить равно-
душным. Слушатели или сразу же очаровывались, или про-
никались неприязнью. С осторожной заинтересованностью
Гром скачал один альбом. Затем второй. Пересмотрел все
видео с выступлений. Перечитал все интервью.

Нет, ему не понравились песни «Waterfall». То, что испы-
тывал Олег, было гораздо глубже, чем просто удовлетворе-
ние от хорошей музыки. Ему казалось, он нашел родствен-
ные души, читавшие его мысли и облекавшие их в безупреч-
ную звуковую форму.

Никто не удивляется историям о том, как одна книга из-
менила чью-то судьбу, перевернула мировоззрение и уклад
жизни. А когда речь заходит о музыке, подобное вызывает
как  минимум сомнение. Ведь даже самая вдохновляющая
песня – всего лишь песня, набор звуков, несерьезная потеха.
В лучшем случае она повлияет на твое настроение.

У Олега было другое мнение.
– Эй, подвинься! – Тщедушный подросток нахально толк-



 
 
 

нул его в плечо и попытался протиснуться к сцене, но, встре-
тив недобрый, застывший взгляд, смешался и отступил.

Гром презирал фанатов. И не считал себя одним из них.
Да, возможно, некоторые знали о группе столько же, сколько
и он – от биографий до размера ноги вокалиста. Но никто
не чувствовал его так, как чувствовал Олег. Когда встреча-
ешь в чужом человеке собственное «я», мир переворачива-
ется.

Сперва Гром с одинаковым интересом следил за судьбой
троих музыкантов, но  постепенно образ лидера вытеснил
остальных. Илья Крестовский был ядром коллектива. Имен-
но он писал музыку и тексты. Двое других участников лишь
помогали ему шлифовать шедевры. Бесспорно, ребята были
талантливые. Но по сути являлись красивой рамкой для ге-
ниальной картины. Без Крестовского они бы не представля-
ли особой ценности.

Чем больше Олег вслушивался в слова песен, тем сильнее
хотел узнать личность человека, создавшего  их. Несмотря
на популярность, информации о группе было немного. Му-
зыканты не  жаловали журналистов и  не  распространялись
о  личной жизни. Пронырливым папарацци удавалось раз-
добыть отрывочные сведения, но эта жалкая капля в море
не могла удовлетворить голод поклонников.

И тогда Гром решил действовать сам. На сайте группы на-
шел адрес электронной почты и написал Крестовскому пись-
мо. Вежливое, сдержанное. Представился, сообщил, что ува-



 
 
 

жает его творчество и  крайне заинтересован в  знакомстве
или эпизодическом общении. Наивный порыв. Но Олег ве-
рил, что непременно получит ответ. Между ними существо-
вала невидимая связь. На каком-то энергетическом уровне
они не только знали друг друга, но были друзьями, братьями
даже. Крестовский должен был это почувствовать.

Через неделю Олег и правда получил ответ. Сухими кан-
целярскими выражениями ему сообщили, что  «Waterfall»
признателен за  проявленный интерес к  группе и  надеется
увидеть поклонников на своем концерте.

Гром никогда не  жаловался на  недостаток внимания
к собственной персоне. К 25 годам он отлично устроился.
Отучился в престижном заграничном вузе, занимал руково-
дящую должность в компании отца и в целом был доволен
жизнью. Он редко получал отказы. Если ему сильно чего-то
хотелось, собственная настойчивость и папины деньги рано
или поздно приносили желаемое.

Впервые его запрос проигнорировали со столь холодной
циничностью. Понадобилось несколько часов, чтобы унять
негодование и взглянуть на произошедшее трезво. Скорее
всего в обозначенный на сайте ящик вокалист даже не за-
глядывает. Ответы строчит пиар-менеджер. Следовало най-
ти способ связаться с Крестовским напрямую.

Наверное, со стороны подобное поведение сильно смахи-
вало на одержимость. Сам Гром не видел в своем намерении
ничего нездорового. Многие дети богатых родителей рас-



 
 
 

тут с мыслью о том, что все в этом мире возможно, а лю-
бое желание осуществимо. Олег не был исключением. Часто
отец заставлял его читать биографии великих людей, уверяя,
что чужой успех вдохновляет. Но судьбы незнакомцев, пусть
и преуспевающих, мало увлекали Олега. Он был сосредото-
чен на себе. До того момента, пока не услышал «Waterfall»…

– Поверить не могу, что увижу сегодня Илюшу! Он такой
классный! – зашушукались стоявшие рядом подружки.

– Ты же знаешь, я больше от ударника тащусь! Он такой
экспрессивный!

Гром отодвинулся на пару шагов в сторону, чтобы не слы-
шать их пошлых реплик. Большинство фанатов видело в му-
зыкантах лишь растиражированный образ, внешний облик,
форму. Гром видел содержание.

Свет погас, погрузив зал в кромешную темноту. Толпа за-
улюлюкала. В ту же секунду прожекторы вспыхнули, выплю-
нув кроваво-красные, дрожащие лучи. По  сцене поползли
розовые клубы тумана, за которыми постепенно проступали
три силуэта. Зрители заревели от восторга, и Олег ощутил,
как  невольно заряжается всеобщим ликованием. Это  был
не первый концерт «Waterfall», который он посещал, но каж-
дый раз пульс предательски ускорялся, а в районе солнечно-
го сплетения появлялась тягучая невесомость. Гром отказы-
вался верить, что то же самое испытывают сейчас все осталь-
ные зрители. Нет. Его эмоции уникальны.

Первая порция низких вибраций прокатилась тяжелой



 
 
 

волной. Барабанщик ударил по тарелкам, истерично взвизг-
нула гитара. Гром узнал мелодию. Это была одна из его лю-
бимейших песен.

Солист сжал ладонью микрофон и навис над ним, слов-
но бы примериваясь к стойке. Аккорд оборвался, барабаны
забили тихий тревожный ритм. Илья пропел первую строч-
ку, и зал подхватил, заволновался, взметнул к потолку тыся-
чи рук.

Гром не отрываясь смотрел на кумира, впитывая каждую
ноту, каждую вибрацию голоса, в котором было столько над-
рыва и нерва, сколько не способна вместить ни одна чело-
веческая душа. Звук разрастался, обретал мощь; казалось,
еще немного – и он разрушит бетонные стены и вырвется
на свободу, погребя под обломками и оцепеневших зрите-
лей, и самих музыкантов.

На  огромных экранах мелькали то барабанные палочки
ударника, то пальцы бас-гитариста, то сосредоточенное лицо
солиста. Олег стоял от Крестовского в нескольких метрах,
но понимал, что тот ни за что его не увидит, не разглядит
среди темной беснующейся массы, бьющейся о края сцены.
Это было обидно и унизительно.

Полгода назад Гром нанял частного детектива, и тот от-
лично справился со  своей работой  – предоставил массу
информации о прошлом и настоящем Ильи Крестовского.
Несмотря на кажущуюся разницу, у них с Громом имелось
много общего. Только это ни капли не помогло Олегу: Кре-



 
 
 

стовский по-прежнему игнорировал его письма, на телефон-
ные звонки не отвечал, от выступлений на частных вечерин-
ках отказывался.

Несколько раз Олег караулил кумира у подъезда его дома,
но так и не отваживался подойти и заговорить. Крестовский
воспринял бы его как очередного фаната, расщедрился бы
на автограф и сразу же забыл о его существовании. Олегу
требовалось нечто совсем иное. Ему хотелось познакомить-
ся на равных. Только так между ними смогли бы возникнуть
правильные отношения.

– Я люблю тебя, Илюша-а-а-а! – проорала стоявшая впе-
реди девушка. – Ты лучши-и-ий!

Гром был в отчаянии. Кажущее благополучие могло об-
мануть родных и друзей Олега, но не его самого. В огромной
замысловатой конструкции, составлявшей его жизнь, не хва-
тало одного важного элемента, крохотной детали, без кото-
рой механизм не работал. И плевать, что это напоминало на-
важдение. Все встанет на свои места, когда Гром добьется
цели. Если добьется…

Песня сменялась песней, мелодичные композиции пере-
текали в  резкие гитарные соло, ровный шепот срывался
на крик… Солист стоял в круге мелькающего света, в про-
стых джинсах и  белой майке. Его  голубые глаза блестели,
по вискам тек пот, на шее над ключицей пульсировала ве-
на. Его правое запястье обхватывал широкий кожаный реме-
шок – талисман, с которым Крестовский никогда не расста-



 
 
 

вался. Возвышавшийся над зрителями певец казался богом
в человеческом обличье. Живым и одновременно недоступ-
ным, непостижимым.

У Олега закружилась голова. Дыхание перехватило, ноги
стали ватными. Он закрыл глаза, пытаясь отрешиться от тер-
зающей зал энергии. И вдруг абсолютно четко понял, что
нужно делать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Две недели спустя
Из окна гостиницы открывался унылый вид на переулок

и засаженный чахлыми деревьями сквер. Даже сейчас, в кон-
це лета, когда зеленая трава и слепящее солнце придавали
пейзажу жизнерадостности, это было не самое вдохновляю-
щее зрелище, а уж как оно выглядит осенью – лучше вовсе
не думать.

В наушниках играла «Purity» группы «Slipknot». Мрач-
ная, странная песня как нельзя лучше соответствовала на-
строению Ильи. Он постоял еще какое-то время, невидяще
глядя сквозь пыльное стекло, вслушиваясь в медитативные
басы, и вернулся в спальню.

На  кровати стояла спортивная сумка, на  полу валялись
кроссовки и полотенце, на тумбочке заряжался мобильный.
На дисплее высвечивалось три не отвеченных вызова. Илье
не нужно было проверять: он и без того знал, что звонила
жена. Не очень-то он красиво себя ведет. Она переживает,
а ему лень написать короткое сообщение с просьбой не бес-
покоиться. Илья отлично понимал, что не прав. Но угрызе-
ний совести не испытывал. Он устал. Когда так устаешь, пе-
рестаешь думать о других.

Илья повернулся к висевшему на стене зеркалу и усмех-
нулся собственному отражению. Никто  бы не  поверил,



 
 
 

что известный на всю страну и за ее пределами музыкант,
звездный фронтмэн рок-группы «Waterfall» Илья Крестов-
ский уже вторые сутки прозябает в дешевом отеле в богом
забытом городке Подмосковья.

Вряд ли бы кто-то понял, что им двигало. Три дня назад
он вернулся домой после последнего в этом сезоне концер-
та, наскоро собрал сумку и уехал на вокзал. Купил в кассе
билет на ближайший поезд и спустя несколько часов сошел
на станции захолустного городка. Ему нужно было вырвать-
ся из Москвы. Во что бы то ни стало.

Гастрольный тур прошел на ура. Газеты пестрили поло-
жительными рецензиями, фанаты наводняли Интернет впе-
чатлениями от  концертов. Все  без  исключения считали,
что «Waterfall» находится на пике своего творчества. И толь-
ко Илья осознавал всю глубину подобного заблуждения.

Полтора года.
Целых полтора года он ничего не создавал.
Поклонники не чувствуют подвоха, продолжая смаковать

два первых удачных альбома. Пока им еще хватает. Пока они
еще не видят неминуемо близящуюся катастрофу. Но себя
не обманешь. Илья перестал писать. И понятия не имел –
сможет ли когда-то вновь.

Нельзя сказать, что он с детства грезил о карьере музыкан-
та. Музыка являлась неотъемлемой частью его жизни, но он
никогда не задумывался о ее значимости, как не задумыва-
ешься о воздухе, которым дышишь. Юный Илюша охотно



 
 
 

ходил в музыкальную школу, но  с не меньшим интересом
посещал и разные секции. Он увлекался сотни раз, и сотни
раз новый, яркий и, казалось, единственный смысл ослеплял
и ускорял сердцебиение. В такие моменты Илье чудилось,
что он нашел то самое. Цель, смысл, предназначение. На ду-
ше становилось легко, мир приобретал конкретные черты,
становился простым и понятным. Ровно до того дня, когда
ощущение новизны притуплялось.

Илья возвращался к фортепиано и гитаре и выплескивал
свою обиду рвущейся из-под пальцев мелодией.

Верь он в Карму, его Карма носила бы имя Неопределен-
ность. Словно бы в прошлой жизни он был непреклонным
судьей и  выносил безапелляционные приговоры. И  теперь
расплачивался.

Илья повзрослеет, сменит множество работ и увлечений.
И однажды поймет, что по большому счету ничего не меня-
ется. Как бы ни велико было стремление наполнять жизнь
чем-то новым – это всего лишь дорога, ведущая по кругу.
Все повторяется. Все остается прежним. Ты испробовал так
много, но ни в чем не нашел удовлетворения. И этот шум,
назойливый, непрекращающийся шум в  голове, в котором
невозможно разобрать ни связной фразы, ни заметной инто-
нации. Лишь одно слово, которое ты ненавидишь.

Неопределенность.
Зазвонил мобильный. Несколько секунд Илья колебался,

затем вынул наушники и решительно взял трубку.



 
 
 

– Я уже думала, что ты никогда не ответишь, – с облег-
чением выдохнула Марина. – Куда ты сбежал? С тобой все
в порядке?

– Прости, – не слишком искренне ответил он. – Захоте-
лось побыть одному.

– Я могу чем-то помочь? – жена говорила бодро, изо всех
сил маскируя обиду. Она никогда бы не опустилась до исте-
рики или претензий. Илье с ней здорово повезло.

– Я исчезну на какое-то время. – Он помолчал. – Не теряй
меня, ладно? И не паникуй. Мне просто нужен перерыв.

– Перерыв? – Марина хотела сказать колкость, но удержа-
лась. – Что случилось? Я не понимаю.

– Ничего не случилось, – он начинал раздражаться. – Да-
вай отложим этот разговор до моего возвращения.

В трубке повисла тишина. Илья сел на кровать и повалил-
ся на спину, в изнеможении закрыв глаза. Необходимость от-
читываться и объяснять свои поступки выводила его из себя.
Почему нельзя жить проще?

Жена будто почувствовала его состояние.
– Хорошо, Илюш, если тебе это нужно… – она осторожно

вздохнула. – Что передать парням? Они будут спрашивать.
– Передай – пусть не парятся и отдыхают. У нас целый

месяц свободный.
– Ладно, – Маринин голос звучал расстроенно. При дру-

гих обстоятельствах Илья бы постарался проявить чуткость
и утешить ее, но сейчас жаждал поскорее завершить беседу.



 
 
 

– Целую. Не грусти, – бросил он и поспешно нажал на «от-
бой».

Нехороший получился разговор. Потом он обязательно
извинится за свою грубость.

Они познакомились семь лет назад. Ему тогда было два-
дцать, Марине  – двадцать семь. Она  работала терапевтом
в городской поликлинике, а он метался от одного дела к дру-
гому, не зная, чему отдать предпочтение. Марина казалась
такой взрослой, умной, уверенной. Ее  жизнь напоминала
расписанный по  минутам график, где  все четко и  просто.
Ни рефлексии, ни терзаний о будущем. Рядом с ней Илье ста-
новилось спокойнее. Именно Марина подтолкнула его к то-
му, чтобы всерьез посвятить себя музыке. Через полгода по-
сле знакомства он сделал ей предложение, и она согласилась.
А еще через полтора года он записал первый альбом.

Илья до сих пор толком не понимал, как это произошло.
Он набросал несколько композиций и показал их двум това-
рищам. С Мэтом и Крепостным они дружили еще со шко-
лы. В старших классах они даже организовали собственную
группу. Матвей был ударником от бога, а Крепостной недур-
но играл на бас-гитаре. Какое-то время они активно репети-
ровали, и вскоре у них стало получаться. Но начались вы-
пускные экзамены, затем вступительные, и встречи плавно
сошли на нет. Учась в разных институтах, друзья поддержи-
вали отношения, но  идея о  создании собственной группы
больше их не посещала. До того момента, как Илья не встре-



 
 
 

тил Марину.
Наверное, метафизические метания юнца забавляли  ее,

но  она никак этого не  выражала. Наоборот, с  предельной
внимательностью выслушивала сомнения, задавала наводя-
щие вопросы и деликатно подсказывала решения. Никогда
и ни с кем прежде Илья не проявлял такой откровенности.
Эта легкость окрыляла, заставляла поверить в невозможное.
Когда он наигрывал Марине только что сочиненную мело-
дию, она цепенела от восторга. Подобная реакция здорово
вдохновляла. Илья продолжал сочинять, чтобы снова уви-
деть собственное отражение в больших, широко распахну-
тых, влюбленных глазах.

Любил  ли он сам? Было  бы проще, существуй универ-
сальное определение любви. Прежде он испытывал увлечен-
ность, признательность и азарт, теперь – нежность, призна-
тельность и усталость. По большому счету они были совер-
шенно разными людьми…

Пожалуй, стоило пройтись. Оставаться в  четырех сте-
нах наедине со  своими мыслями  – занятие на  любителя.
Тем более что провинциальные городки – настоящий пода-
рок для мало-мальски известного артиста. Можно смело гу-
лять по улицам без боязни быть узнанным. Даже если про-
хожему покажется знакомым твое лицо, вряд ли он придаст
этому значение. В самом деле, каким ветром занесет звезду
в глухомань? Звезды предпочитают мегаполисы.

Илья достал из  сумки чистую футболку и  направил-



 
 
 

ся в  ванную, когда внезапно почувствовал на  себе чей-то
взгляд, словно кто-то уставился ему в затылок. Илья огля-
нулся. В комнате никого не было. Лишь на оконном стекле
бликовало мягкое вечернее солнце.

Он долго стоял под душем, стараясь избавиться от непри-
ятного ощущения присутствия посторонних глаз. Странно,
почему он так разнервничался?! Обычно мыслил рацио-
нально. Допускал мистические явления, но скорее как гипо-
тетическую вероятность, нежели объективную реальность.
А сейчас и прецедента не имелось. Подумаешь, померещи-
лось черт знает что. Зачем себя накручивать?

Вышел из номера, когда уже смеркалось. Пересек пере-
улок, обогнул сквер и двинулся наугад по широкой, унылой
улице. Редкие прохожие неторопливо шагали по тротуару,
автомобили ехали тихо и словно бы заторможенно. И невы-
сокие старые дома, и понурые от жары деревья, и немного-
численные горожане казались придавленными тяжелой, мо-
нотонной тишиной. Возникни у  Ильи вдохновение, он  бы
описал этот городок в минорных, тревожных тонах.

Он  слонялся бесцельно, поддавшись нахлынувшей апа-
тии, и почти ни о чем не думал. Вряд ли он верил, что неожи-
данный побег поможет найти ответы. Но надеялся, что оди-
ночество создаст благоприятный фон для  попытки разо-
браться в самом себе.

Проходя мимо красивого, отреставрированного здания,
Илья остановился. Из распахнутых настежь дверей доноси-



 
 
 

лись голоса и звуки танго. Вывеска на стене гласила: «Ми-
лонга Сентиментале».

В  такой дыре танцуют аргентинское танго? Илья при-
свистнул от удивления. Надвинул козырек бейсболки пони-
же и неуверенно вошел внутрь. В небольшом зале с приглу-
шенным светом танцевали несколько пар. За расставленны-
ми по периметру столиками сидели еще человек двадцать.
Справа, в  дальнем углу, располагалось что-то вроде бар-
ной стойки. Илья проследовал прямиком туда. Заказал пиво
и стал наблюдать за танцорами.

Публика подобралась разношерстная, уровень владения
танго – примерно одинаковый. Никто не пытался изображать
страсть, все двигались чинно и плавно. Илья неодобритель-
но хмыкнул. Зачем учиться самому темпераментному танцу
на Земле, чтобы потом гасить его однообразными, правиль-
ными до оскомины движениями?

Стоявшая за барной стойкой девушка то и дело бросала
на Илью быстрые взгляды. Он убрал со стола руки и развер-
нулся к залу, чтобы не смущать ее своим неподобающим ви-
дом. Он и правда не  слишком вписывался в окружающую
обстановку. Татуировки на предплечьях, сережка в ухе, рас-
хлябанные джинсы… Он  смотрелся гармонично на  сцене
с электрогитарой в руках перед беснующейся толпой, а ни-
как не в этом одухотворенном, старомодном сообществе.

А между тем (фанаты об этом не узнают никогда) Илья
довольно хорошо танцевал танго. Марина буквально силой



 
 
 

приволокла его на пробный урок, а потом сто раз пожалела.
В новый опыт Илья нырнул с присущей ему страстностью,
и Марина не успевала за его скоростью, терялась. Уже в пер-
вый год обучения, будучи лишь поверхностно знаком с ос-
новами, он пытался экспериментировать. Получалось неиде-
ально, неровно, но партнерши оставались довольны. Жена
продержалась несколько месяцев и бросила занятия.

Илья уже давно не танцевал танго. Увлечение прошло, по-
явились другие интересы. Имидж тоже требовал определен-
ных ограничений. Поклонники не умеют да и не хотят ви-
деть в своем кумире разностороннюю личность. Жизнеспо-
собный идол должен быть одноцветным, монолитным, удоб-
ным для обожания.

Илья машинально крутил кожаный ремешок на запястье
и изучал сидящих девушек. Каждая жаждала быть пригла-
шенной. Одна демонстрировала это явно: ловила мужские
взгляды, улыбалась, качала ножкой. Другая вела себя сдер-
жанней: следила за парами и нетерпеливо кусала губы. Тре-
тья стыдилась необходимости ждать, когда ее выберут, и де-
лала вид, что не слишком рвется на танцпол: копалась в су-
мочке, посылала sms, подливала минералку в полный бокал.
Последние привлекали Илью сильнее остальных. Такие гор-
дячки обычно оказываются не просто отзывчивыми, но го-
товыми на смелые эксперименты.

Диджей включил «Либертанго» Астора Пьяцоллы. Вели-
колепная мелодия, одна из лучших у этого композитора.



 
 
 

Илья встретился взглядом с симпатичной молодой жен-
щиной, сидевшей в нескольких метрах от него. Он двинул-
ся к ней, чтобы пригласить на танец, но внезапно передумал
и направился к выходу из зала. Девушка разочарованно по-
вела плечом, но Илья этого уже не увидел.

На улице посвежело. Илья вставил в уши наушники, вы-
брал трек и нажал на «play». Он рассчитывал немного прой-
тись, а затем спокойно вернуться в гостиницу, завершив еще
один бессмысленный день.

Он  загулялся до  полуночи, плутая среди безликих пу-
стынных переулков. Было темно. Лишь в редких окнах горел
свет. Начал накрапывать дождь. Илья шел неторопливо, на-
слаждаясь пасмурным вечером. Ему нравилось темное вре-
мя суток. Ночь пахнет по-особенному. Иногда после концер-
та он садился в машину и гнал в неизвестном направлении.
В открытые окна врывался ветер, мигающие огни проноси-
лись мимо. И чем заметнее стрелка спидометра отклонялась
вправо, тем спокойнее билось сердце. Тревоги и заботы оста-
вались где-то позади, голова становилась легкой, пустой.

Впереди маячила автобусная остановка. Илья собирался
поймать такси, но вздрогнул от неожиданности, когда рядом
затормозил автомобиль. Он обернулся и ничего не увидел.
Совсем ничего. Только почувствовал – сначала резкий боль-
ничный запах, а затем падение.

Похоже, ему снился кошмар. Он просыпался, делал по-



 
 
 

пытку встать с кровати, чтобы добраться до холодильника
и  достать минералку, но  тело не  слушалось. Неужели за-
болел? Но с чего вдруг? Мышцы налились тяжестью, было
трудно просто протянуть руку, чтобы взять телефон и по-
смотреть время. Тело будто онемело; кончики пальцев пока-
лывало. Илья с трудом разлепил веки, надеясь по картине
за окном определить время суток. Резкая головная боль за-
ставила его закрыть глаза. Он провалился в дремоту.

Он то просыпался, то вновь впадал в странное забытье.
Ночь длилась бесконечно. В какой-то момент Илья почув-
ствовал себя лучше и  смог разомкнуть веки. В  помеще-
нии было темно, смутно угадывались стены и  дверь. Что-
то в  окружающей обстановке показалось ему странным.
Он не удивился. Вероятно, непривычное состояние являлось
признаком зарождающейся болезни. Ангина, что ли?

Голова по-прежнему раскалывалась. Илья пошарил рукой
на тумбочке, где оставлял мобильный, но телефон не обнару-
жил. Он приподнялся, чтобы посмотреть в окно. Окна не бы-
ло.

Илья бесшумно рассмеялся. Похоже, у него жар и галлю-
цинации. Он уткнулся лицом в подушку и какое-то время ле-
жал не двигаясь. Затем решительно поднялся, нащупал сте-
ну и стал продвигаться вперед. Добравшись до двери ванной,
включил свет и зажмурился. Снял одежду, залез под душ,
повернул вентиль холодной воды и сразу же почувствовал,
что окончательно проснулся.



 
 
 

Вернулся в комнату, уговаривая себя не паниковать. Все-
му есть логическое объяснение. Очевидно, что он не спал.
Так же очевидно, что это не гостиничный номер. Свет из от-
крытой двери ванной рассеивал сумрак комнаты. Помеще-
ние напоминало благоустроенный подвал без окон. Гладкие
серые стены, ламинатный пол. Из  мебели  – узкая кровать
с металлическим изголовьем, стол и стул. В дальнем углу –
витая лестница наверх, тоже металлическая.

Илья медленно поднялся по ступеням и замер перед мас-
сивной деревянной дверью. Подергал за  ручку  – заперто.
Толкнул плечом, но дверь даже не дрогнула.

– Эй! – позвал он и снова покрутил ручку. – Есть кто жи-
вой?

Никто не ответил.
Бессмыслица какая-то. Илья похлопал по карманам джин-

сов – ни мобильного, ни бумажника. Забрали даже ключи
и наушники.

«Ну, хорошо. – Илья попробовал включить логику: – Ес-
ли меня хотели просто ограбить, то зачем приволокли в это
место?»

Он спустился по лестнице, сел на кровать и открутил со-
бытия назад. На милонге он выпил лишь одну бутылку пива.
Ни с кем не флиртовал, не танцевал, не общался. Спокойно
вышел из здания, побродил по улицам. Никто его не узнавал,
не останавливал, не просил автограф. Воспоминания обры-
вались на  том месте, когда сквозь игравшую в наушниках



 
 
 

музыку он различил движение за спиной. Последнее, что за-
помнил – омерзительный запах лекарств.

Его что, усыпили эфиром, как в старом добром кино?
Серьезно?!
В голове проносились десятки вариантов, рациональных

и не очень рациональных причин. Порой возникали совсем
уж абсурдные гипотезы. Например, Илья мог не  заметить,
как напился до поросячьего состояния, подцепил дамочку
и провел ночь у нее дома. Внезапно появился ее муж, и она
спрятала любовника в подвале, а утром вместе с благовер-
ным ушла на работу. В таком случае вернется в обед или ве-
чером и выпустит горе-любовника на волю.

Наиболее вероятной была иная версия: кто-то все-таки
признал в  нем лидера известной группы и  решил похи-
тить с  целью выкупа. Хотя на  спонтанное похищение это
не очень-то походило. Усыпляющее средство, подготовлен-
ный подвал – в ванной нет зеркала, бритвы или иного гипоте-
тически опасного предмета. Скорее всего за Ильей уже давно
следили, выжидая удобный момент. В таком случае его вне-
запный побег из Москвы сработал им на руку. В данной вер-
сии непонятно только одно: почему похитители не выбрали
более обеспеченную жертву? Илья нормально зарабатывал,
но богачом не являлся.

Окончательно измучившись поиском ответов, он решил
занять выжидающую позицию. Тем  более ничего другого
не оставалось. Виновник этого бреда рано или поздно объ-



 
 
 

явится и поведает о своих намерениях. А пока неопределен-
ность снова подмигивала Илье. Он громко рассмеялся.



 
 
 

 
Глава 3

 
– В детстве, на тренировке, когда мы качали пресс, тренер

говорил: «Делаем до предела. После того как почувствуете,
что больше не можете, – делаете еще столько же. А после
того, как не сможете реально, – делаете еще несколько раз», –
Вика усмехнулась и поднесла мобильный к другому уху. –
Иногда мне кажется, что я больше не могу ждать. А потом
проходит еще один день, и еще один, и еще. А я до сих пор
функционирую и даже не сошла с ума… – Она помолчала. –
Знаешь, Сема, давай позже поговорим. Сейчас я не самая
коммуникабельная.

Она положила трубку прежде, чем друг на другом конце
провода успел отреагировать.

Это было отвратительное, тягостное лето. Больше всего
на свете Вика не любила ждать. Лето проходило под знаком
ожидания. А началось все в конце весны. Она листала ка-
кой-то журнал, задержалась взглядом на красочной картин-
ке… Впрочем, нет. Началось все гораздо раньше.

Вика никогда не  отличалась спонтанностью. Даже свою
будущую профессию она спланировала в детстве. Ей нрави-
лось играть в библиотекаря, брать книги с полки и выдавать
воображаемым школьникам. Любимым развлечением с пя-
ти лет было бродить между стеллажей в книжном магазине.
Маленькая Вика выбирала приглянувшийся томик и дело-



 
 
 

вито листала страницу за страницей, делая вид, что погру-
жена в чтение. Продавцы узнавали странного ребенка в лицо
и вовсю потешались. Они абсолютно точно знали, что ребе-
нок читать не умел.

В семь лет, едва научившись составлять слоги, Вика из-
дала первую книгу. Книга была размером с ладошку, скле-
ена из клетчатых листочков бумаги, напечатана фломасте-
ром, оформлена в дизайнерских традициях советского кни-
гоиздания. Не так давно, ковыряясь в родительском гараже,
девушка отыскала свою первую опубликованную книжку.
Один уголок был немилосердно отъеден мышами, но в це-
лом фолиант сохранился. Раньше все делали на века.

Словом, практически с младенчества Вика Волина знала,
что станет писателем.

И стала.
Гениальностью она не отличалась, но писала неплохо. Ти-

ражи раскупались, в прессе появлялись пристойные отзывы,
и даже поклонники присылали письма, в которых благодари-
ли за творчество. Все шло по плану. Пока в один не самый
прекрасный день Вика не осознала, что больше не может пи-
сать.

Волина не верила в музу и вдохновение. Бывали моменты,
когда писалось легче, бывали – когда тяжелее. Обычный ра-
бочий процесс, лишенный неуловимых иллюзорных вибра-
ций, байками о которых так грешат творческие люди. Нуж-
но заставлять себя работать вне зависимости от погоды, же-



 
 
 

лания или настроения. Нет в писательском труде никакого
волшебства и возвышенных субстанций. Сплошная логика
и математика. Выделить центральные линии, добавить ин-
тригу, правильно скомпоновать составные части – и вот тебе
нормальный, добротный роман.

Так Вика считала ровно до того момента, пока не откры-
ла документ Word и не смогла напечатать ни единого слова.
Первый раз она не придала этому значения. На второй завол-
новалась. На третий запаниковала. День за днем она сидела
перед ноутбуком не в состоянии выдавить ни строчки. В го-
лове роились сотни идей, но ни одна не воплощалась в сло-
весную форму. Волина выбегала на улицу, пытаясь уловить
в воздухе новый сюжет, который бы заставил ее пальцы ли-
хорадочно порхать по клавиатуре. Тщетно.

На фантазию Вика не жаловалась. Проблема была в дру-
гом. Ей требовался замысел, способный взорвать мозг, сте-
реть все желания, кроме одного-единственного – поскорее
зафиксировать мысль на бумаге. Но такого замысла не воз-
никало.

Издатели звонили с завидной регулярностью, интересова-
лись, как идет процесс создания очередного романа. Снача-
ла Вика врала, что все под контролем, она пишет и скоро
пришлет рукопись. Затем говорила, что пребывает в крат-
косрочном творческом кризисе. А потом перестала отвечать
на звонки.

За  последние пять лет она опубликовала девять книг.



 
 
 

Каждое утро последних пяти лет ей было что сказать. Каж-
дый день последних пяти лет наполнял ее восторгом, а каж-
дый вечер  – удовлетворением от  удачно выполненной ра-
боты. Внезапно привычный график рухнул ко всем чертям.
И чем отчаяннее Вика пыталась восстановить его, тем при-
зрачнее он становился. Из жизни ушло нечто важное, прида-
вавшее смысл существованию. И Вика была бессильна что-
либо изменить.

Она  продолжала ходить на  работу. Ненавязчивая долж-
ность офис-менеджера позволяла не ждать гонорара от про-
даж книг, а иметь небольшой, но стабильный доход. Но когда
к обеду срочные дела были решены, а писать книгу не по-
лучалось, становилось невыносимо скучно. Вика подпирала
кулаком подбородок и смотрела в окно, чувствуя себя без-
дарной актриской, отыгравшей в массовке и непонятно за-
чем задержавшейся на съемочной площадке.

Вечерние сумерки опускались на город, извещая о конце
рабочего дня. Вика возвращалась домой, наливала чай и сно-
ва глядела в окно. Прохожие спешили куда-то. О, как она
завидовала им! Ведь у каждого из них была какая-то цель.
Пусть ничтожная, но все-таки цель. Выгулять собаку, при-
готовить ужин, не пропустить сериал, позвонить приятелю,
поделиться сплетнями, успеть на спектакль, заскочить в ма-
газин…

Тысячи горящих окон кричали о своей востребованности
в ночную пустоту. В ее окне было темно. Она не включала



 
 
 

свет, чтобы не видеть в зеркале одинокого отражения. Рань-
ше Вику не пугало одиночество. Любимое занятие спасало
от ненужной рефлексии. Мужчины появлялись и исчезали –
а творчество оставалось. А теперь… Вика сидела в четырех
стенах с желтыми, почти бесцветными обоями (сколько раз
собиралась поклеить новые!) и чувствовала себя такой же
бесцветной, покрытой тонким слоем пыли…

Викой завладела беспросветная, утомительная депрес-
сия. Впервые в жизни присущее ей здравомыслие молчало
и не подсказывало решение. До недавнего времени Волина
знала, чего хочет и как этого добиться. Так что же измени-
лось сейчас? Ведь она так же полна сил и жаждет творить.
Неужели она ошибалась, полагая, что вдохновение – это вы-
думка ленивых и бездарных? Легко ссылаться на отсутствие
музы, когда не хочешь работать или не наделен талантом.
Неужели все эти годы пресловутая муза незримо присутство-
вала рядом? В таком случае, почему она исчезла и где ее ис-
кать?

В новых знакомствах? Но люди стали раздражать Вику.
Мысль о необходимости завести беседу с незнакомцем при-
водила ее в замешательство. В путешествиях? Она не люби-
ла смену обстановки. Друзья удивлялись: посещать разные
страны так увлекательно! Вика улыбалась: бродить в книж-
ном магазине куда интереснее. Подруги советовали увлечься
тем, кто гарантированно не ответит взаимностью. Страдания
пробудят сильные эмоции и поспособствуют творчеству. Во-



 
 
 

лина отвергала и эту идею, ибо знала точно: от эмоциональ-
ного дисбаланса рождается поэзия. А для прозы необходимы
покой и душевная гармония.

Вика отдала  бы много за  крошечный намек, в  какую
сторону двигаться, чтобы восстановить утраченное умение.
Она не верила в глобальный смысл жизни, единый для все-
го человечества, считая, что у каждого – свой собственный.
Ее  смысл был до  смешного очевиден. Но  с  недавних пор
недостижим.

Бессилие угнетало и  нервировало. Вика почти жаждала
отчаяния, ведь когда ни  на  что не  надеешься, перестаешь
злиться. Смирение – комфортный образ жизни для устав-
ших от борьбы. Но она не отчаивалась, будучи уверенной,
что любую ситуацию можно изменить. И этим лишь усили-
вала страдания.

Иногда у Вики мелькала мысль, что она слишком зацик-
лена на своей цели. И эта зацикленность активировала мерз-
кий, отвратительный принцип: «Судьба дает нам желаемое,
когда мы научились обходиться без  него». О  нет! Волина
не собиралась сдаваться. Пусть творческий кризис затянул-
ся, пусть жизнь кажется пустой. Однажды непременно най-
дется правильный катализатор, который выведет ее из ана-
биоза.

Проходил месяц, второй, десятый – и ничего не менялось.
Весна промелькнула незамеченной. Конец мая выдался

по-летнему жарким. Вика бродила по парку, куда часто на-



 
 
 

ведывалась после работы. Сестра ждала на скамейке непода-
леку от детской площадки.

– Я знаю, что тебя сто процентов выдернет из апатии, –
вместо приветствия сообщила Рита.

Вика перевела взгляд на игравшихся в песочнице детей,
потом снова посмотрела на сестру:

– Дай угадаю. Мне нужно родить ребенка?
Рита притворно нахмурилась:
– С тобой неинтересно. И да, роди ребенка. Тогда на ре-

флексию у тебя не останется ни сил, ни времени. И все на-
ладится.

– Серьезно?
– Все будет хорошо.
– Это из книги «Тупые фразы, которые ничего не меня-

ют»? – Вика уселась рядом и указала пальцем на сумку сест-
ры. – Новая? Симпатичная.

– Не переводи тему! – Рита переставила сумку на другой
край скамейки. – Дети – это цветы жизни.

– Мне больше деревья нравятся, – она улыбнулась, пред-
чувствуя, какую вызовет реакцию. – Из них книги делают.

– Дурная ты, – рассердилась сестра. – Одержимость нико-
гда ни к чему хорошему не приводила.

– Ты сегодня так и сыплешь штампами. Что, сын опять
всю ночь орал, спать не давал? – подколола Вика. Они с сест-
рой никогда не были близки. Для Риты самым важным яв-
лялась семья, и она не только не понимала, но и осуждала



 
 
 

тех, кто имел иные приоритеты.
– Ладно, не обижайся, – Вика примиряюще погладила ее

руку и, заметив торчавший из сумки журнал, поинтересова-
лась: – Что за чтиво?

–  Альманах путешественника. Выбираем с  мужем, ку-
да бы поехать.

Вика достала журнал и принялась листать его:
– Уже решили куда?
Рита пожала плечами:
– Куда-нибудь к морю, ясное дело. Я воду люблю.
– Почему не сюда? – Она указала на фотографию живо-

писного водопада.
–  Это  что?  – Рита прочитала подпись.  – Ниагара. Кру-

то, но много возни с визами в США или Канаду. Говорят,
это крайне муторно. Да и десятичасовой перелет с ребенком
это жесть.

Вика с интересом разглядывала картинку. В детстве они
с  сестрой часто играли в  «Познавательную географию».
Нужно было тянуть карточку с  вопросом и  быстро искать
изображение ответа. Она  всегда первой находила рисунок
Ниагарского водопада, когда попадался вопрос о  самом
мощном и широком водопаде в Северной Америке. Снимок
в альманахе был точь-в-точь как на карточке в детской игре –
бурлящая водная подкова срывалась вниз и исчезала в белой
дымке, в которой отважно маячил маленький кораблик.

Теплая волна прокатилась по  телу. Ностальгия по  дет-



 
 
 

ству? Вряд ли. Каким бы прекрасным ни было прошлое, Ви-
ка предпочитала настоящее. Даже такое, лишенное смысла.

По дороге домой она думала о картинке в журнале. Мозг,
лишенный вектора, цепляется за любую деталь, лишь бы за-
няться видимостью дела.

Весь вечер она рассматривала в  Интернете фотогра-
фии Ниагарского водопада. Зрелище впечатляло. Однако
не грандиозность природного памятника заставляла Волину
вновь и вновь разглядывать снимки. Здесь таилась иная при-
чина. Настолько желанная, что было страшно ее спугнуть.
Вдруг это всего лишь иллюзия? Мифический спасательный
круг, брошенный подсознанием?

До  самой ночи Вика испытывала тягучее, будоражащее
волнение. Такое бывает перед соревнованиями – когда пред-
вкушаешь тяжелую борьбу, боишься проиграть и  рвешься
поскорее выйти на старт, чтобы перестать переживать и на-
чать двигаться. Предчувствие то появлялось, обретая отчет-
ливую форму, то рассыпалось в прах. Вика боялась озвучить
эту странную, манящую мысль  – вдруг, обретя словесную
форму, та окажется глупой, нелепой?

Нужно переспать с этой мыслью. Сон – как скоростной ин-
кубатор для идеи. Если она действительно стоящая, то к утру
непременно созреет и вылупится.

Долго не получалось заснуть. И даже когда прозвенел бу-
дильник, Вике все еще казалось, что  она так и  не  спала.
При этом чувствовала себе отдохнувшей и свежей – впер-



 
 
 

вые за долгие месяцы. Она улыбалась, когда намыливалась
под душем. Когда наливала клубничный чай. Когда гладила
брюки. Депрессия еще не кончилась, но, по крайней мере,
впереди замаячил просвет. За ночь предчувствие окрепло.
Вика доверяла интуиции – та проявлялась редко, но нико-
гда не подводила. Нужно съездить на Ниагарский водопад.
Именно там придет вдохновение.



 
 
 

 
Глава 4

 
Илья не  знал, сколько прошло времени  – похитители

не позаботились о наличии часов в подвале. Но судя по то-
му, как желудок сводило от голода, минуло не меньше суток.
Воду он пил прямо из-под крана.

Сначала было любопытно, потом скучно. Вскоре пришло
беспокойство. Он не испытывал страха и не допускал мыс-
ли, что с ним сделают что-то плохое. Но почему его так дол-
го держат в неизвестности? Поинтересовались хотя бы, кому
звонить с требованием выкупа. Впрочем, телефон они изъ-
яли, а значит, уже наверняка нашли номер жены. Илья пред-
ставил лицо Марины, когда ей позвонят неизвестные и со-
общат о  похищении мужа. Когда они только встретились,
она бы стойко приняла известие и сделала бы все возможное,
чтобы поскорее вызволить заложника. Но за последние го-
ды Марина сильно изменилась – стала мягкой, покладистой.
Одному богу известно, как она поведет себя в  стрессовой
ситуации. Не стоило бы похитителям звонить ей. Они мог-
ли бы решить все вопросы непосредственно с самим Ильей.
Он нервно зашагал по комнате.

Время тянулось издевательски медленно. Илья то старал-
ся заснуть, то взлетал по лестнице и колотил в дверь. Хуже
всего было не отсутствие пищи, информации или возможно-
сти изменить ситуацию. Хуже всего была тишина. Илья ни-



 
 
 

когда не расставался с плеером. Постоянно слушал музыку
и даже не подозревал, как мучительно остаться без нее. Боль-
шую часть памяти его телефона занимала обширнейшая кол-
лекция самых разных групп, композиторов и исполнителей –
от  Баха и  Моцарта до  «Guns N» Roses’ и  «Rammstein»…
Ни  одна мало-мальски интересная композиция не  остава-
лась без его внимания.

С  годами он выработал особую технику отбора песен.
Прогонка целого альбома отнимала максимум пару ми-
нут. Включал первую песню на пять секунд, перещелкивал
на следующую. Уже на этом этапе отсеивалась половина –
на такой скорости отлично улавливается однообразие. Допу-
стим, на первом треке шло вступление из гитары и ударных,
риф на три четверти, гитара с ревером1. На втором треке –
снова риф на три четверти, гитара и ударные, только без ре-
вера, – но рисунок идентичный, только тональность подви-
нули. Такие повторы Илья нещадно проматывал. Его при-
влекали уникальные вещи.

Он думал под музыку. Отдыхал под музыку. Не мыслил
без  музыки своего существования. То,  что он испытывал
сейчас, здорово походило на ломку.

Он изучил каждый сантиметр помещения, надеясь хоть
как-то отвлечься. Но самым веселым во всей обстановке был
разве что шампунь с запахом граната.

В какой-то момент терпение кончилось, и Илья принялся
1 Ревер – приспособление для изменения звучания гитары.



 
 
 

выламывать дверь плечом.
– Какого черта! – орал он. – Откройте немедленно!
С таким же успехом он мог долбиться в бетонную стену.

Он сполз по стене на пол, запустив в волосы пальцы. Бред
какой-то. Что это за похищение такое идиотское? Обычно
заложникам озвучивают, чего от них хотят.

Внезапно его слуха коснулся слабый шорох. Илья лег
на  пол, пытаясь хоть что-нибудь разглядеть в  узкой щели
между дверью и полом. Но единственное, что он мог точ-
но разобрать – это слабое освещение. Где-то там, в глубине
коридора, горела тусклая лампа. Он выждал несколько ми-
нут и уже собрался спуститься вниз, когда кто-то просунул
под дверь свернутый лист бумаги. Илья торопливо развер-
нул его.

В записке было одно слово: «Наденьте».
Илья не успел удивиться, как в щель под дверью протис-

нули темный клочок ткани. Это оказалась плотная черная
повязка на глаза.

– Это что, шутка? – вспыхнул Илья. – Чего вы от меня
хотите? Вы можете нормально сказать?

Никто не отозвался. Илья зло пнул дверь и снова прокри-
чал:

– Объясните, что происходит!
Кого он пытался обмануть, надеясь получить ответ? По-

хоже, похитителям нравилось испытывать его терпение.
Илья ходил из угла в угол, чувствуя, как растет раздраже-



 
 
 

ние. Его накрыло ощущение ирреальности происходящего.
В жизни случались разные неожиданные ситуации, но обыч-
но ему всегда удавалось брать их под контроль. Пусть не сра-
зу. Но по большому счету он сам и только он управлял соб-
ственной судьбой.

Илья сел на кровать, размышляя, как себя вести. Можно
сыграть в героя и проигнорировать просьбу надеть повязку.
Но что это даст? Очевидно, что похитители никуда не то-
ропятся. Будут держать его взаперти, покуда он не соизво-
лит подчиниться. Если есть хоть маленький шанс прибли-
зить разгадку, он должен им воспользоваться.

Илья посмотрел на валявшуюся на ступенях маску.
– Эй, там! Хорошо! Я согласен! – прокричал он.
Никто не ответил. Илья в общем-то и не ждал. Поднял

матерчатую маску, покрутил ее в руках и надел.
Несколько минут ничего не  происходило, и  он уже хо-

тел психануть и прекратить спектакль, как вдруг услышал
звук открываемой двери. Железные ступени гулко отозва-
лись под чьими-то ботинками. Недолго думая, Илья сдернул
маску.

По лестнице спускались двое мужчин. Он не успел раз-
глядеть их лиц. Острая боль вспыхнула в груди и мгновенно
распространилась по всему телу. Он отключился.

Веки дрогнули и открылись, но Илья ничего не увидел –
повязка прилегала плотно. Лишь у  носа  – там, где  ткань



 
 
 

немного отходила,  – мельтешили два светлых пятна. Пер-
вое, что Илья почувствовал – это пульсирующую в запястьях
кровь. Пошевелил пальцами и  вздрогнул от  саднящей бо-
ли в кистях. Он был дезориентирован, но все-таки понял,
что подвешен за скованные над головой руки. Ноги едва ка-
сались пола. Он стоял на мысках, с трудом удерживая рав-
новесие.

Под ложечкой засосало, и какое-то чувство, отдаленно по-
хожее на страх, настойчиво зашевелилось внутри.

Никто не заговаривал с ним, но чье-то присутствие отчет-
ливо ощущалось. Илья почти физически почувствовал на се-
бе чужой взгляд. Как тогда, в номере гостиницы.

– Послушайте, – стараясь не выдать своего волнения, про-
изнес он. – Я не знаю, что вам нужно, но уверен, что мы мо-
жем договориться.

Ответа не последовало, и он продолжил:
– Просто скажите, что вам нужно…
Удар в живот отбросил его назад; он больно ударился за-

тылком о что-то твердое и холодное. В ту же секунду новый
удар в лицо заставил Илью потерять равновесие и повиснуть
на руках. Его били размеренно и методично, со знанием де-
ла. Боли причиняли много, но не калечили.

Во  рту появился привкус крови. Илья стиснул зубы.
Раз эти уроды не хотят идти на диалог, то и от него они то-
же ничего не услышат. От особо мощного удара по печени
он задохнулся, едва не сорвавшись на стон. Края наручни-



 
 
 

ков впились в запястья. Илья уперся носками в пол, чтобы
уменьшить давление в руках.

Тяжелый кулак врезался в челюсть. На долю секунды Илья
потерял сознание, а  очнулся уже на  полу, под  лестницей.
В комнате никого не было.

Поднялся, на негнущихся ногах поплелся в ванную. Во-
да неприятно щипала раненую кожу. Кое-как умылся и осто-
рожно вытерся полотенцем, оставив на белой ткани красные
разводы. Зеркало в ванной отсутствовало, но насколько он
мог судить, видок у него был паршивый, – как и самочув-
ствие. Кровь из разбитой губы никак не удавалось остано-
вить. На груди, чуть правее солнечного сплетения, красова-
лось небольшое розовое пятно, похожее на  след от ожога.
Один из тех, кто спускался по ступеням, выстрелил из элек-
трошокового пистолета.

Илья был довольно крепким парнем. В юности занимался
борьбой и боксом, а теперь просто поддерживал форму, три-
четыре раза в неделю появляясь в спортзале. К поединкам
на ринге или татами он давно привык, а в обычной жизни
дрался нечасто – не возникало необходимости. Тем не ме-
нее постоять за себя и за свою девушку для Ильи проблемой
не являлось. Впервые в жизни у него не было возможности
дать сдачи, ответить ударом на удар. Верх циничности – из-
бивать связанного. Боль – это чепуха. Унижение и чувство
беспомощности – вот что неприятно.

– Долбаные уроды, – выругался Илья, прижимая край по-



 
 
 

лотенца к ранке на губе.
Внутри клокотала плохо подавляемая ярость. Он  снова

открыл кран и сунул голову под холодную струю.
В комнате его ждал сюрприз. На полу у кровати стоял под-

нос с едой. Рядом валялась пара лейкопластырей.
–  Охренеть, какая забота!  – Он  еле сдержался, чтобы

не пнуть поднос ногой. В конце концов, если он останется
без жратвы, хуже будет только ему.

Крестовский наматывал круги по комнате, пытаясь унять
раздражение. Еще недавно он воспринимал похищение спо-
койно, если не сказать легкомысленно. Да, его заперли в пу-
стом подвале, но ведь ничего плохого не делали. В глубине
души он даже аплодировал похитителям за смелость. Что бы
ими ни двигало – они ребята отчаянные. Илья уважал это
качество. Он полагал, что сможет найти с ними общий язык
и договориться. Теперь он уже не был так сильно в этом уве-
рен.

Он снова разозлился из-за отсутствия плеера. С музыкой
легче успокоиться. Ну вытащили бы из телефона сим-карту
и отдали бы обратно! Почему нужно лишать заложника да-
же элементарных развлечений? Желудок скрутило – то ли
от возмущения, то ли от голода. Илья посмотрел на поднос
с едой. В одноразовом контейнере остывала картошка с мя-
сом и овощами, в бумажном стаканчике – суп. Он сел на пол
и подвинул поднос к себе.

Пища благотворно отразилась на настроении. После сыт-



 
 
 

ного обеда проблема показалась не  столь драматичной.
Негодование и  обида притупились, на  смену напряжению
пришла усталость. Илья заклеил лейкопластырем ссадины
на запястьях и перебрался на кровать.

Наверное, стоило  бы прикинуть новые версии произо-
шедшего, но  сил на  это не  осталось. Обстановка угнетала
и  высасывала энергию. Да  и  до  чего он мог додуматься,
не имея минимальной информации? Нужно ждать и наде-
яться, что со временем ситуация прояснится.

Попробовал задремать, но сон не шел. Мысли вертелись
вокруг Марины. Как она отреагирует на  звонок похитите-
лей? Как поведет себя? Не надумает ли сообщить в прессу?
Шумиха Илье Крестовскому сейчас совсем не нужна. Рань-
ше ему нравилось внимание журналистов. Раньше ему было
что сказать. А сейчас нет.

Черт побери, как это произошло? Как он утратил способ-
ность облекать эмоции в музыку и слова? Ему всегда дава-
лось это легко, играючи. Он просто садился за фортепиано
или брал в руки гитару – и мелодия рождалась сама, он лишь
воспроизводил ее.

Они  встречались с  Мариной две недели. Она  осталась
у него с ночевкой, – он тогда снимал убогую крохотную квар-
тирку – и они весь вечер валяли дурака. Илье ужасно хоте-
лось растормошить эту серьезную девушку. Они успели при-
готовить ужин и загадить всю кухню, позаниматься сексом,
шуточно подраться подушками, и теперь валялись на дива-



 
 
 

не, переговариваясь и хихикая.
Илья перевернулся и, зачарованный, навис над Мариной.

Она была миниатюрная, воздушная. Волнистые рыжие во-
лосы в беспорядке разметались по ее плечам; свет настен-
ной лампы отражался в ее больших, зеленых глазах, превра-
щая их в два мерцающих моря. На ней были белая майка
и белые трусики. Она выглядела лет на семнадцать. Он взял
ее детское запястье и поцеловал с тыльной стороны – там,
где под бледной кожей светились тонкие голубые венки.

– Сыграй мне что-нибудь, – попросила она. – Если ты, ко-
нечно, не наврал, что умеешь.

Илья спрыгнул с дивана, снял со стены гитару и вернулся
обратно:

– Что тебе спеть?
– На твое усмотрение, – Марина уселась повыше, подтя-

нула к себе подушку и обняла ее, приготовившись слушать.
Илья на мгновение задумался, а затем взял первый аккорд

и тихо провел по струнам. На протяжении нескольких минут
Марина не отводила от него внимательных глаз. Ее взгляд
был таким острым, что мог поранить. Илья почувствовал се-
бя пациентом под скальпелем хирурга.

–  Потрясающе,  – выдохнула  она, когда он закончил.  –
Чья это песня? Что за группа? Странно, что я не слышала.
Это какой-то хит, да? Как ты красиво его исполнил!

Илья мгновенно расслабился и улыбнулся. Такой реакции
он не ожидал.



 
 
 

– Это я сам сочинил.
– Сам?
– Ну да. Я иногда пишу. Когда накатывает.
Марина помолчала. На  ее лице читалось сомнение.

Она медленно отложила подушку в сторону, придвинулась
к парню и повторила:

– Ты это сам сочинил?
– Ну что мне, на крови поклясться, чтобы ты поверила? –

усмехнулся Илья. Марина явно преувеличивала достоинства
песни. То есть песня была не плохая, но далеко не шедевр.

– Есть и другие? – продолжала допрашивать она. – Много?
Можно услышать?

Обычно сдержанная Марина в  тот вечер проявляла
несвойственное ей возбуждение. Она  не  отстала, поку-
да Илья не  сыграл ей несколько своих произведений.
Ему льстило такое внимание, но незапланированному кон-
церту он бы предпочел секс.

– Все, хватит! – категорично заявил Илья, отставив гита-
ру к стенке. – Теперь займемся чем-нибудь менее возвышен-
ным и более физическим.

Он потянулся к девушке, но та остановила его.
– Погоди, Илюша, погоди, – она взяла его за руки и по-

смотрела со всей серьезностью. – Ты осознаешь, что талант-
лив? Ты понимаешь, что это, – она кивнула на гитару, – это
реально хорошо? У тебя здорово получается! Почему бы те-
бе не заняться музыкой серьезно?



 
 
 

В  тот вечер Илье удалось кое-как замять разговор.
Но  в  последующие дни Марина то и  дело возвращалась
к этой теме. И чем воодушевленней она говорила, тем боль-
ше поддавался Илья. Он все чаще размышлял о том, что идея
о музыкальной карьере не так уж плоха. В конце концов, му-
зыка являлась единственным занятием, которое ему не на-
доедало. Если сделать на нее упор…

Прошло несколько месяцев, прежде чем Илья озвучил
Мэту и Крепостному свою идею. Парни не ломались, согла-
сились моментально. Довольно быстро они записали первый
сингл и отправили его на радио. Через две недели с ними свя-
зался представитель крупной звукозаписывающей компании
и пригласил на встречу. Еще через полгода они выпустили
первый студийный альбом.

Как-то гладко у них все складывалось, без сучка без задо-
ринки. Словно кто-то там, наверху, давно ждал, когда они
возьмутся за  инструменты, и  заранее расчистил дорогу  –
только идите. Они не прозябали в нищете, не играли в дрян-
ных клубах в надежде, что кто-нибудь их заметит. Они мгно-
венно нашли свое место. Ни Илья, ни Мэт, ни Крепостной
не верили, что с ними могло случиться нечто настолько уди-
вительное. Верила только Марина.

Ноющая боль в  затылке оторвала Илью от  воспомина-
ний. Голова гудела, все тело ломило – неслабо его отдела-
ли. Он бросил взгляд на винтовую лестницу. Его приковали
за руки к перилам, и он приложился затылком о край желез-



 
 
 

ной ступеньки.
Неприятно засосало под ложечкой. На короткое мгнове-

ние Илья допустил страшную мысль, что не выберется отсю-
да живым, – но сразу же отмел ее. Если бы его хотели убить,
то убили бы сразу. Нет. От него однозначно чего-то хотели.
Вот только чего?

Он  сомкнул веки, надеясь немного поспать. Лежал
без движения, стараясь игнорировать копошащееся внутри
беспокойство. Постепенно сознание затуманилось, мелькав-
шие перед глазами образы утратили яркость и  растеклись
в бесформенное, серое пятно. Он забылся чутким, тревож-
ным сном.

Среди ночи его разбудил шорох под дверью. Он вскочил,
моментально проснувшись, и взбежал по лестнице. На полу
валялся сложенный вдвое листок. Илья развернул его и про-
читал:

«Вы должны сочинить песню».



 
 
 

 
Глава 5

 
Какую визу получать – канадскую или американскую, Ви-

ка решила быстро. С  канадской стороны вид на  Ниагар-
ский водопад гораздо эффектнее. Необходимые для посоль-
ства документы собрала за несколько дней. Следующие три
недели тянулись бесконечно долго. Ожидание раздражало,
но Вика не сомневалась, что получит разрешение на въезд.
Краем уха она слышала, что незамужней молодой россиянке
въехать в страну кленового листа довольно сложно – визо-
вые офицеры опасаются нелегальной иммиграции и отказы-
вают любому, кто, на их взгляд, входит в группу риска. Во-
лина не сильно вникала в подобные нюансы: в ее случае все
будет хорошо.

Она  долго искала выход из  тупика, но  не  видела ниче-
го, кроме жутких безликих стен. И когда появились очерта-
ния двери, Вика с радостью устремилась вперед. Не осталось
ни волнений, ни сомнений – она точно знала, что идет в пра-
вильном направлении.

Получив извещение из курьерской службы, Вика поспеш-
но оделась, схватила сумку и выбежала из дома.

К  окошку выдачи паспортов тянулась длинная очередь.
Чтобы скоротать время, Волина представляла, какие испы-
тает эмоции, когда увидит Ниагару. Наконец на  табло вы-
светился ее номер. Она  получила конверт с  документами



 
 
 

и тут же вскрыла его.
Солнце светило нещадно. На  город опустилось душное,

знойное лето. Давно не видевшая дождя трава еще не выго-
рела, но уже утратила жизнерадостную зелень. В воздухе ви-
сел запах бензина и раскаленного асфальта.

Вика надела темные очки и медленно побрела домой. Вре-
мя от времени останавливалась, доставала из сумочки стан-
дартный бланк отказа и  перечитывала снова и  снова: «…
не уверены, что по истечении срока пребывания в Канаде вы
покинете территорию страны».

Интуиция ее обманула. Все планы рухнули. Так бывает,
когда слишком на что-то рассчитываешь.

Вика достала мобильный и  набрала номер Семена.
Они знали друг друга целую вечность, приятель всегда про-
являл интерес к ее делам и никогда не отказывал в мораль-
ной поддержке.

– Мне очень, очень плохо, – простонала она в трубку.
– Водки? – без колебаний предложил Семен.
– Водки, – подтвердила Вика.
– В каких декорациях? Будничных или творческих?
– Поясни.
Семен деловито кашлянул:
– Будничное распитие водки – это дома на кухне. Творче-

ское – с шашлыком в хорошей компании. У тебя на вечер
планов нет? Мы с друзьями собираемся на дачу к Рыжему
на все выходные. С нами хочешь?



 
 
 

Волина кивнула в трубку.
– Ты с нами, говорю? – переспросил Семен.
– Да.
– Тогда через пару часов заеду. Оденься по-спортивному,

буду тебя по лесу водить.
Семен появился как обычно, секунда в секунду, веселый

и  румяный. Ему  цветок в  петлицу и  шапку набекрень  –
был бы вылитый Иван Бровкин.

Всю дорогу до дачи – а это без малого три часа – Вика
ныла о своей неудаче с визой. Семен стойко выслушивал ее
стоны, кивал сочувственно и не пытался приободрить – он
знал, что в таком состоянии жалость и утешения только взбе-
сят подругу. К концу пути Вика утомилась от собственных
причитаний и стала с интересом поглядывать по сторонам.
На место прибыли, когда уже стемнело.

Дача представляла собой старый обшарпанный дом с убо-
го обставленными комнатами и стоявшим внутри затхлым
запахом.

– Ха-ха, – Вика поднялась по ступенькам на крытую тер-
расу и  зашептала Семену на  ухо:  – У  меня такое ощуще-
ние, что я оказалась в дешевом фильме ужасов. Компания
молодых придурков приезжает в заброшенный уединенный
домик, камера делает наезд на покосившиеся ворота, затем
берет общий план. Сарай, деревья, огород, чучело. Местеч-
ко неприятное, и все же сильных негативных эмоций не вы-
зывает. Но с наступлением темноты окружающие предметы



 
 
 

меняют свои очертания. Воздух дрожит зловещим маревом
грядущей опасности. А дом будто бы оживает, превращаясь
в мыслящее существо, единственная цель которого – погло-
тить неразумных путников.

– Тебе бы триллеры писать, – Семен приобнял подругу
за талию и подтолкнул к входной двери. – Пошли, выберем
тебе самую уютную комнату. Когда ты выпьешь, окружаю-
щая обстановка заиграет более радужными красками.

–  Я  и  так триллеры пишу, козел,  – пробормотала Вика
и шагнула внутрь. – Это ничего, что в доме воняет. Лишь бы
трупов не было. Хотя…

Пока разожгли костер, подготовили угли, накрыли
на стол – было уже совсем поздно. Кто-то следил за шашлы-
ком, кто-то беседовал, устроившись в пластиковых креслах.

После трех стопок Семен включил русские народные пес-
ни.

– Опять ты свою шарманку завел, – беззлобно шикнула
Вика. – Всем ты прекрасен, только не любовью к фольклору.

– Ты не понимаешь, Викуль. Все очень продумано, – глаза
Семена блестели. – Мелодика и ритмика русских народных
песен идеально вписываются в опьянение водкой. Именно
водкой, никаким другим алкоголем. Это ж все не просто так.
В культурных традициях любого народа доминирует гармо-
ния, веками выработанная. Понимаешь? Водка, она бодрит
по-особенному, удаль придает, силу. Улавливаешь? Никакая
другая мелодия на этот эффект не ложится, – ни испанская,



 
 
 

ни японская, никакая, – парень подхватил девушку и закру-
жил по деревянному настилу.

Вика неохотно поддалась, – лишь бы не думать о прокля-
той визе и Ниагарском водопаде. А вскоре уже сама с удо-
вольствием отплясывала под «Маруся раз-два-три». Водка
и  бесшабашная обстановка сделали свое дело. Прав был
Семка, чертовски прав! Любой национальный напиток отра-
жает культуру, историю и душу нации. Вика поняла, что здо-
рово опьянела.

В двухстах метрах от дачи имелось маленькое озерцо. Ви-
ке захотелось немедленно посмотреть на воду, Семен увя-
зался следом. На берегу она остановилась и несколько минут
молча глядела на сумрачную поверхность озера.

– Я ведь совершенно не знаю, что делать, Сема, – заплета-
ющимся языком проговорила она. – Я думала, что нашла ре-
шение, а оказалось пшик. И я из-за этого всех вокруг нена-
вижу. Поскорее бы мне восемьдесят стукнуло, чтобы я могла
бить всех тростью и прикрываться старческим маразмом.

Семен с трудом подавил улыбку.
– Не отчаивайся. – Он бережно обнял ее за плечи и при-

валил к себе. – Все обязательно наладится.
– Ничего не наладится! – вспыхнула она и тут же обмякла,

по-пьяному захныкав. – Я так надеялась, что этот чертов во-
допад каким-то мистическим образом мне поможет. Но ми-
розданье… щелкнуло меня по носу.

– Мирозданье здесь ни при чем. Просто у визового офи-



 
 
 

цера было плохое настроение, и он тебе отказал. А возмож-
но, ты просто собрала не все документы и была недостаточ-
но убедительна.

Вика вскинула голову:
– Говорить подвыпившей девушке, что она сама винова-

та – не самое умное решение.
Семен не успел ответить: со стороны дачи раздались гром-

кие крики. Вика и Семен переглянулись и припустили к до-
му.

Похоже, что-то стряслось. Четверо парней столпились
у края огорода – там, где росли кусты малины, – и сосредо-
точенно глядели вниз.

– В чем дело? – окликнул друзей Семен.
Один из  парней оглянулся и  поманил их рукой. Глаза

у него были как два блюдца.
– Да что там такое? – раздраженно бросила Вика и нетер-

пеливо шагнула вперед. Парни расступились, уступая ей ме-
сто. На грядке, наполовину засыпанный землей, лежал чело-
веческий скелет.

– Я поссать отошел, – негромко объяснил Рыжий. – Гля-
жу – что-то белое блестит. Ногой разгреб – а тут такое.

– Охренеть можно, – выдохнул кто-то из парней.
– И что нам с этим делать? – поинтересовался другой.
Смех Семена заставил всех повернуться в его сторону.
– Ты чего ржешь? – зло сощурился Рыжий. – Нервное,

что ли?



 
 
 

– Да видел я у тебя этот пластиковый скелет в сарае, когда
за дровами ходил, – весело проговорил Семен. – Если ты хо-
тел розыгрыш устроить, так спрятал бы его получше для на-
чала.

–  Так  это че, фуфло, что  ли?  – послышались голоса.  –
Ну ты, Рыжий даешь! А я ведь реально поверил!

Пока друзья обсуждали неудавшуюся шутку, Вика неза-
метно отделилась и исчезла в доме. Десять минут спустя Се-
мен нашел ее в комнате. Она сидела на кровати, раскачива-
ясь из стороны в сторону, и плакала. Не говоря ни слова, па-
рень устроился рядом и принялся гладить ее по голове.

– Не убивайся ты так из-за этой проклятой визы, – в го-
лосе Семена звучала искренняя озабоченность. Вика отняла
ладони от лица и посмотрела на него покрасневшими, рас-
средоточенными глазами:

– И скелет тоже!
– Что «скелет тоже»? – не понял он.
– Я-то уже понадеялась, что мне повезло, и мы действи-

тельно нашли останки человека. Кто-то давным-давно убил
его и закопал труп в огороде… Какая бы могла получиться
увлекательная завязка для книги…

– Погоди… Ты огорчилась, что скелет ненастоящий? – Се-
мен с трудом подавил улыбку.

Несколько секунд Вика с тоской смотрела на собеседника,
а затем снова заплакала.

– Слушай, подруга, – ласково проговорил он. – А поче-



 
 
 

му бы тебе не попробовать записывать свои грустные эмо-
ции, пока ты вынуждена сидеть без дела? Вдруг потом эти
записи пригодятся для новой книги?

– Никому не интересны чужие сопли, – Вика шмыгнула
носом и вдруг задумалась. – Семен!

– Да?
– А чего ты такой хороший? Чего ты со мной возишься?
– Силу воли развиваю.
– Мою?
– Понятное дело, чью же еще? – Его губы дрогнули в по-

луулыбке. – Своей у меня нет.
Вика хихикнула. Другу по-прежнему удавалось развесе-

лить ее даже в самой безрадостной ситуации.
– Ты же не питаешь надежд на совместное будущее, да?

Не хочу, чтобы ты страдал.
Парень лукаво ухмыльнулся:
– Кто знает, как судьба повернется? Авось я тебя все-таки

покорю?
– Да-да, – Вика кивнула. – Мужчины сначала покоряют

женщин, а потом не могут отпроситься на пиво с друзьями.
Оно тебе надо?

Семен рассмеялся:
– Сплю и грежу попасть к тебе в рабство.
– Шарик, ты балбес. – Она взъерошила его короткие непо-

слушные волосы. – Давай спать! Жизнь прекрасна. Не моя,
конечно, но всё же…



 
 
 

Полночи крутилась в кровати, подыскивая удобную позу,
и задремала лишь под утро. Ей приснились чугунные пери-
ла на краю обрыва, зеленая бурлящая река, белая искристая
стена водопада и застывшее в воздухе коромысло радуги.

Вернувшись в Москву, Вика решила, что попробует по-
дать документы второй раз. Только теперь подойдет к делу
более обстоятельно.

Она открыла ноутбук и торопливо застучала по клавиату-
ре:

«Дорогой офицер!
Прошу рассмотреть мою заявку на получение канадской

визы. В  моей предыдущей заявке №  085570B мне отказа-
ли. Я решила подать новый запрос, потому что теперь имею
принципиально новую информацию и дополнительные доку-
менты. Приношу извинения за то, что подошла к делу с недо-
статочным усердием: предоставила не  полный пакет доку-
ментов и не подробно рассказала о целях моего визита в Ка-
наду. Сейчас я исправлю эту ошибку.

Единственная цель моей поездки в Канаду – желание по-
ближе узнать культуру и обычаи страны, чтобы использовать
собранную информацию для написания моей новой художе-
ственной книги, которую я готовлю к изданию в России. По-
мимо основной работы в компании «М-Групп» в должности
офис-менеджера, я занимаюсь писательской деятельностью.
К настоящему моменту в России вышло девять моих книг.



 
 
 

Вы можете ознакомиться с копиями договоров с издатель-
ством, подтверждающих мое авторство.

Я планирую книгу, в которой часть сюжетной линии будет
развиваться в Торонто и Ниагара-Фолс. Чтобы быть досто-
верной в деталях, мне необходимо посетить эти места и про-
никнуться их духом. В сентябре на основной работе в ком-
пании «М-Групп» мне дают оплачиваемый отпуск. Я хочу
использовать эту возможность, чтобы посетить Канаду, со-
брать необходимую информацию и сделать наброски книги.

Убедить вас в том, что по истечении срока пребывания
в Канаде я вернусь в Россию, помогут мои сильные социаль-
ные связи с Россией, такие как…»

Вика остановилась, чтобы перечитать текст. Послание по-
лучалось необычным, но  вдруг именно это и  сработает?
Главное – предоставить побольше сопроводительных доку-
ментов: договоры с  издательством, синопсисы произведе-
ний, фотографии с презентаций…

Вика вспомнила, как  послала в  издательство свою
первую рукопись. Нервничала страшно. Начиталась фору-
мов, где  авторы плакались о  том, как  сложно пробиться
и опубликовать книгу. Волина морально готовилась к отка-
зу, хотя и понимала, что все равно не опустит руки. Будет
пытаться снова и  снова, пока ее рукопись не  увидит свет.
Тревоги не оправдались. Уже через месяц с ней связался ре-
дактор крупнейшего российского издательства и предложил
подписать договор.



 
 
 

Никто не  верил, что  начинающему автору без  связей
и опыта может так повезти. Но Вика понимала, что везение –
следствие упорного труда. Когда ставишь перед собой цель
и работаешь над ее осуществлением, то постепенно сам фор-
мируешь нужные обстоятельства. Вот и весь секрет великих
удач.

Первая книга распродалась в рекордные сроки, издатель-
ство требовало новый роман. Вика не собиралась упускать
такой шанс.

Для  многих авторов один из  самых счастливых момен-
тов – поставить точку в последнем предложении. Вике же
больше нравился сам процесс творчества. То пьянящее чув-
ство, когда герои обретают форму, а неясные линии соединя-
ются в стройный сюжет. Это была отдельная, параллельная
жизнь; уникальный мир, где Вика являлась богом. Как же
отчаянно не хватало ей этих упоительных, волшебных эмо-
ций…

Волина вернулась к  открытому на  ноутбуке документу
и продолжила печатать. Она привыкла, что многие вещи уда-
вались ей с первого раза, и слегка расслабилась. Что ж, при-
дется доказать самой себе готовность совершать вторую, тре-
тью, тридцатую попытку, чтобы добиться желаемого.

Возможно, вся затея с поездкой на Ниагару – ошибка и са-
мообман. Возможно, она достигла своего писательского пре-
дела и больше не напишет ни одной строчки. Мысль настоль-
ко же чудовищная, насколько разумная. Но у Вики еще бу-



 
 
 

дет время впасть в отчаяние – если идея с водопадом не при-
несет желаемого результата. А сейчас следует поменьше ду-
мать и побольше делать.



 
 
 

 
Глава 6

 
Сочинить песню?
Это невозможно. Абсолютно невозможно. Если бы Илья

мог  – он уже давно написал  бы десяток новых компози-
ций и выпустил третий альбом, которого так ждали фанаты.
Но вдохновение покинуло его. Чертова Муза помахала руч-
кой и свалила в неизвестном направлении. Это во‑первых.
А во‑вторых – какой похититель будет требовать у заложни-
ка написать песню?! Это же бред какой-то, бессмыслица! Ес-
ли только…

Илья покрутил кожаный браслет, пытаясь ухватить мельк-
нувшую в  голове мысль. А  что, если он ошибался насчет
намерений похитителей? Что, если они держали его отнюдь
не ради денежного выкупа?

Он уперся рукой в стену, наклонил голову и замер, сосре-
доточенно изучая пол. Версия казалась невероятной, но мно-
гое объясняла. И все же для конкретных выводов не хватало
информации.

– Эй! – он поднялся по ступеням. – Вы можете внятно
объяснить, какую песню и зачем?

Илья замолчал, прислушиваясь к  звукам за  дверью.
Он постарался придать своему голосу убедительности:

– Я не отказываюсь. Но мне нужно знать, чего именно вы
ждете.



 
 
 

Никто не ответил. Илья с досадой пнул дверь. Он-то наде-
ялся получить хоть какие-то объяснения, способные прояс-
нить ситуацию. Хотелось верить, что его тюремщики не ли-
шены здравого смысла и удерживают его по логичной причи-
не. С адекватным преступником можно договориться. А вот
с психом… Илья сильно рассчитывал на первый вариант.

Он спустился по лестнице, каждый шаг звучал неправдо-
подобно громко в плотной тишине подвала. Эта тихая, ли-
шенная событий реальность начинала всерьез действовать
на нервы.

Илья всегда находился в эпицентре. Его жизнь была стре-
мительной чередой встреч и авантюр. Такой ритм утомил бы
кого угодно, но только не Илью. Новые люди, новые впечат-
ления, новый опыт развлекали его. Только так он ощущал,
что дышит полной грудью, живет настоящей жизнью.

Илья вспомнил первый концерт. К  тому моменту
их дебютный альбом продавался рекордными тиражами,
и на группу обрушилась стремительная известность. За счи-
таные месяцы Илью, Мэта и  Крепостного стали узнавать
на улицах и просить автографы, а электронные ящики навод-
нили письма поклонников. Это было неожиданно и вместе
с тем естественно, комфортно. Как будто Илья давно гото-
вился к этой роли, учил слова, репетировал жесты и, выйдя
на публику, без волнения исполнял свою партию.

Но концерт в огромном зале на несколько тысяч зритель-
ских мест… Это было за  гранью. К  такому подготовиться



 
 
 

невозможно.
Он  стоял за  кулисами и  смотрел, как  зал постепенно

наполнялся людьми, каждый из  которых пришел послу-
шать его, Ильи Крестовского, песни. Группе «Waterfall» бы-
ло без  году неделя, а  кто-то уже добровольно расставался
с деньгами ради возможности воочию увидеть трех музыкан-
тов. Невероятно!

Илья не мнил себя гением. У него получалось писать хо-
рошие песни; некоторые из них могли считаться талантливы-
ми. Но ведь сколько талантливых людей на планете? Совер-
шенно непостижимо, что кто-то отдавал предпочтение твор-
честву группы «Waterfall».

Мэт тоже нервничал. Он всегда отличался эмоционально-
стью, но, когда нужно, умел собраться, засунуть подальше
эмоции и выполнять то, что требуется. Сейчас он призывал
все свое самообладание, чтобы не бросить палочки на пол
и не сбежать к чертям собачьим.

– Круто, мужики, а? Никогда такой толпы не видел. – Кре-
постной выглянул в  зал и  довольно хрустнул пальцами.  –
Ух, мы оторвемся сегодня!

Илья так до  конца и  не  понимал феномен спокойствия
Крепостного: то  ли железные нервы, то  ли недостаток во-
ображения. На самом деле звали его Андрей, и долгое вре-
мя его величали не  иначе как  Рок-н-ролла. В  клубах, ку-
да друзья приходили побуянить и оторваться, Андрей отжи-
гал по полной программе. Чтобы не разыскивать его по все-



 
 
 

му клубу, Илья и  Мэт ставили Андрея на  колонку,  – там
он и выплясывал под всеобщее улюлюканье. В такие момен-
ты он был вылитый Рок-н-ролла из фильма Гая Ричи – буй-
ный и отвязный. А потом он встретил свою нынешнюю пас-
сию, Кристину. Красивая и стервозная девушка живо при-
брала его к рукам. Андрей и не заметил, как намертво угодил
под каблук. Сам он искренне считал, что нисколько не изме-
нился, а друзья усмехались, когда на предложение попьян-
ствовать Рок-н-ролла звонил девушке и спрашивал разреше-
ния.

Как-то, подначивая товарища, Илья обронил, что у подру-
ги Андрея самое подходящее имя.

– Да? – удивился Андрей. – Это почему же?
–  Имя  Кристина созвучно слову «крестьянин». А  ты

как раз и ведешь себя как крепостной.
Присутствовавший при  разговоре Мэт развеселился

и сказал, что отныне будет звать Андрея только так – Кре-
постной. С тех пор прозвище прилипло.

До  начала выступления оставались считаные минуты,
и  волнение Ильи усиливалось с  каждой секундой. Он  сам
не понимал, что именно его беспокоило. Аппаратура в пол-
ном порядке, программа подготовлена отлично – они милли-
он раз отрепетировали, отшлифовали каждую песню и дви-
жение. Голос в норме, самочувствие тоже. Все должно прой-
ти гладко. Но пальцы почему-то одеревенели, а в районе сол-
нечного сплетения вибрировал вязкий, скользкий комок.



 
 
 

Мягкая ладонь легла на  его предплечье и  ободряюще
пожала. В  неровном свете мерцающих ламп рыжие воло-
сы Марины струились медными змеями. На  ней было ко-
роткое летнее платье, больше подходящее для школьницы,
чем для взрослой женщины. Илья порывисто обнял ее, ото-
рвав от земли, и аккуратно поставил обратно.

– Не переживай, – одними губами сказала она.
– Я не переживаю, – соврал Илья. Товарищи видели в нем

лидера, и нужно соответствовать этой роли. – Ну что, по-
шли? – Он беспечно кивнул и пружинящей походкой дви-
нулся к сцене. Если бы в тот момент он посмотрел в зеркало,
то увидел бы лицо висельника, идущего на эшафот. Приня-
тые перед выступлением пятьдесят грамм боевых не возы-
мели никакого действия.

Живая, трепещущая темнота на  мгновение лишила его
возможности дышать. Он  втягивал носом воздух, но  тот
словно  бы сгустился, превратился в  плотную, осязаемую
субстанцию. Илья почувствовал себя беспомощным и оди-
ноким,  – но  в  этот миг десятки прожекторов пробежали
по зрительному залу, выхватывая сотни человеческих лиц.
Илья не увидел их выражений, не уловил их черт. Но это-
го и  не  требовалось. Он  осознал главное: не  было ника-
кого враждебного, мрачного моря. Были нормальные, жи-
вые люди, пришедшие на концерт. И они хотели услышать
«Waterfall».

Илья сделал жест рукой, Мэт остервенело рубанул по та-



 
 
 

релкам.
Они играли на репетициях. Записывались в студии. Ра-

ботали на маленьких площадках. Все  это не шло ни в ка-
кое сравнение с  выступлением перед многотысячной тол-
пой. Адреналин зашкаливал, разрывал тело на части. Горя-
чая кровь пульсировала, прожигала вены. Илья набрал в лег-
кие побольше воздуха, поднес микрофон ко рту и запел. Тол-
па вздрогнула, заволновалась, запела вместе с ним.

Сумасшествие. Экстремальный драйв.
Исчезли волнение и  неуверенность. Внутри что-то

щелкнуло, и  стремительная, неумолимая трещина проши-
ла неуязвимую прежде конструкцию. Стены пошатнулись
и рухнули с оглушающим шумом. В эту самую секунду Кре-
стовский понял, что такое настоящая свобода. Границ и со-
мнений больше не  существовало. Он  стал чистой энерги-
ей, извергающей в пространство мощные электрические им-
пульсы. Он уже не воспринимал себя отдельно от зрителей.
Они слились в единый организм. Ради одного этого момента
стоило родиться, страдать и умереть в муках, будь это обяза-
тельным условием. Прожекторы ослепляли, горячие волны
обжигали кожу, сцена раскалилась, превратившись в огром-
ную, жаркую сауну…

Илья обвел комнату взглядом. Все  те  же серые стены
и скользкий пол. Кровать и стул. В ванной – шампунь, зубная
щетка, паста, полотенце и рулон туалетной бумаги. А в до-
вершение к этому роскошному убранству – убийственная ти-



 
 
 

шина. Будь у него плеер, заключение не казалось бы столь
невыносимым. Но его лишили даже этой маленький приви-
легии…

Сейчас он бы послушал старое доброе. Скажем, «Is  this
love» группы «Whitesnake». Эта  песня его  бы наверняка
успокоила. Гитарные дороги хорошо обыгрывают аккорд Е 7;
три ноты в припеве дублируют клавиши; квадрат четырех
аккордов того же припева сопровождается перебором из од-
ного аккорда – избитый прием, который редко не смотрит-
ся пошло, а тут просто прекрасен. И конечно же, любимая
фишка в металле 80-х – соло с использованием педали эф-
фекта типа «Boss Harmonist»: к  звуку струны добавляется
еще по одной ноте вверх и вниз с разными интервалами, в за-
висимости от настроенной тональности.

Крестовский давно привык раскладывать любой трек
на  слои, как  файл PSD в  фотошопе. Песня начинается
со слоя background, затем добавляются новые дороги, гром-
кость которых корректируется так же, как степень прозрач-
ности слоя.

Илья поставил стул напротив кровати, уселся, вытянул
руки вперед, как если бы собирался играть на фортепиано,
и опустил их на жесткий матрас. Провел пальцами по во-
ображаемым клавишам, прислушался к звучанию. А потом
стал наигрывать случайные мелодии.

Марине больше нравилась гитара. У нее было несколько
любимых песен, и  она часто просила Илью исполнить  их.



 
 
 

Первое время он с  радостью соглашался, но  однотипный
репертуар очень скоро начал выводить его из себя. Беско-
нечный повтор убивает красоту самой гениальной мелодии.
А вкусы Марины оставались неизменны.

Воображаемая музыка не спасала от скуки. Илья раздра-
женно встал. Стул с  грохотом упал. Интересно, как  долго
человеческая психика способна выдерживать полную изоля-
цию? А от клаустрофобии кто-нибудь умирал? Физическая
смерть от подобной напасти, скорее всего, явление редкое,
куда реальнее повредиться рассудком. Крестовский не испы-
тывал страха перед замкнутыми пространствами, но вакуум,
в который его поместили, все больше походил на пытку.

– Послушайте! – выкрикнул он сердито. – Если вы объяс-
ните, для чего все это, я пойду вам навстречу. Как я могу
сочинить песню, если думаю только о том, почему я здесь
и кто вы такие?

Вместо ответа погас свет. Подвал погрузился в непрони-
цаемую тьму. Илья на ощупь добрался до того места, где на-
ходился выключатель. Пощелкал кнопкой – тщетно. Кто-то
целенаправленно обесточил щиток.

Но это было не самое страшное.
В комнате совершенно явственно ощущалось чье-то при-

сутствие. Цепкий чужой взгляд, неоднократно появлявший-
ся за последние сутки, снова держал на прицеле. По спине
пробежал холодок. Илья невольно поежился.

Им там мало того, что он сдыхает от скуки и неизвестно-



 
 
 

сти? Так они еще и свет вырубили. Что будет дальше? От-
ключат воду? Снова изобьют? Долбаные извращенцы!

– Знаете что? Идите вы на… – громко выругался он. –
Вы достали уже! Слышите? Достали!

Он  шагнул к  кровати, но  споткнулся об  упавший стул
и чуть не растянулся на полу. Матерясь и проклиная своих
тюремщиков, Илья рухнул на постель. Спать не хотелось –
да и не смог бы он заснуть в таком состоянии. Обычно он
не испытывал проблем со сном. Даже в стрессовые перио-
ды с легкостью отключался, едва голова касалась подушки.
Марина подшучивала над ним, – мол, вот что значит моло-
дой незамутненный разум. То-то бы она удивилась, увидев,
как он мучается от бессонницы, пялясь в черноту потолка.

Сочинить песню! Придумали же такое!
Даже имейся у  Ильи вдохновение и  ресурсы,

он вряд ли бы стал творить в подобных условиях. Он не негр
на  галерах, чтобы беспрекословно выполнять приказы.
Кем тюремщики себя возомнили? Хрен им, а не песня.

Он  порывисто поднялся, принял упор лежа на  полу
и  начал отжиматься. Тело отчаянно просило движений.
Выполнив несколько подходов, переключился на  упраж-
нения на  пресс. Он  надеялся, что  физическая усталость
притупит душевное смятение. Но  чтобы по-настоящему
устать, ему требовалось нечто потяжелее, чем физкультура.
Несколько раз в неделю Илья регулярно выделял полтора ча-
са на пробежку или занятия в зале. Друзья шутили, мол, Кре-



 
 
 

стовский надрывается, чтобы радовать фанаток спортивной
фигурой, но они ошибались. Илье нравилось чувствовать се-
бя сильным и выносливым, к тому же тренировка на преде-
ле возможностей вычищала из головы ненужный хлам. А от-
личное тело шло бонусом.

Ощутив долгожданное жжение в  мышцах пресса, Илья
сел, обхватив колени руками, и выдохнул. Бездействие ста-
новилось невыносимым. Похитители выбрали самый эффек-
тивный метод давления. Сколько там прошло минут по-
сле гордого решения игнорировать приказ? Двадцать? Трид-
цать? А он уже всерьез колебался. Легко же его, оказывает-
ся, сломать.

– Хорошо! – проорал он в пустоту. – Хорошо, я попро-
бую! Но мне нужен синтезатор или гитара! Хоть какой-ни-
будь инструмент!

Вспыхнувший свет больно резанул по  глазам. Илья за-
жмурился.

В дверь коротко стукнули. Он осторожно поморгал, давая
глазам привыкнуть, и повернул голову. На верхней ступень-
ке лежала очередная записка. «Наденьте», – прочитал он.

Илья огляделся, разыскивая повязку. Она  валялась
под лестницей. На этот раз сомнений не было. Он пробовал
не подчиняться, и его сперва избили, а затем заставили ва-
риться в собственном соку. Надо признать, первая часть на-
казания пугала куда слабее второй. Еще одни сутки наедине
со своими мыслями – и он завоет от скуки. Что, если сме-



 
 
 

нить тактику? Вдруг готовность к сотрудничеству обернется
для него большей выгодой? Илья поднял маску и натянул ее
на глаза.



 
 
 

 
Глава 7

 
Утро выдалось прохладным и дождливым. Ранее отчет-

ливо различимый, агрессивно возвышающийся на горизонте
даунтаун теперь растворился в пелене тумана. Асимметрич-
но расположенные прямоугольники небоскребов едва угады-
вались на фоне серого неба. Хайвей 401 двигался в безоста-
новочном режиме, улица Янг, уходившая в туманную морось
центра Торонто и умиравшая у самой кромки Озера, почти
стояла.

Вика любила дороги. Поэтому заранее забронировала се-
бе квартиру с  видом на  городские магистрали. Ничто так
не умиротворяет, как созерцание широких полос уложенно-
го асфальта и беспрерывного движения автомобилей.

Увидев в паспорте визу, Вика ожидала, что безудержное
счастье и дикий восторг захлестнут ее. Но эйфории не бы-
ло. Просто внезапно стало легко. Невыносимо, безупреч-
но легко. И настолько комфортно и гармонично дышалось
в этой тихой, спокойной радости, как будто так было всегда.
Как будто не было отвратительного, тягостного лета и мучи-
тельного ожидания. Как будто кто-то другой страдал, не она.

Первые несколько дней Волина не  могла насмотреться
на визу. Не проходило и часа, как она вновь открывала пас-
порт, чтобы удостовериться в наличии благословенного до-
кумента. А потом взяла на работе отпуск и купила билеты.



 
 
 

Вика думала, что  за  десять часов полета издергается
от нетерпения. Но в итоге, едва усевшись в кресло, мгно-
венно отключилась и  проснулась лишь при  посадке в  То-
ронто. Оставалось последнее препятствие – паспортный кон-
троль. Перед отлетом начиталась на форумах страшных рас-
сказов о том, что при малейшей неточности в ответах канад-
цы не впускают в страну. Но и здесь все прошло без зами-
нок. Вдобавок ее чемодан приехал первым на багажной лен-
те, такси ждало у выхода в город, доставило ее без пробок
по нужному адресу. После месяцев неудач сплошное везение
казалось невероятным.

Машина остановилась у высокого красивого здания на пе-
ресечении Шеппард и Янг, где Вика сняла квартиру. Води-
тель-индус выгрузил чемодан и лучезарно улыбнулся, зара-
ботав щедрые чаевые. Взяв у консьержа ключи, Волина под-
нялась на восемнадцатый этаж.

Квартира была двухкомнатная, со  спальней и  гостиной,
светлая и уютная. Главную ценность представлял изумитель-
ный стеклянный балкон, откуда открывалась сказочная па-
норама города. Вика скинула кроссовки и выбежала на им-
провизированную террасу, по-детски зажимая рот ладонью.
Несколько минут она стояла, вцепившись в перила, ошелом-
ленная, очарованная. А  затем плюхнулась на  мягкий стул
и уже более спокойным взглядом окинула пейзаж.

Город утопал в  зелени. Такое количество парков, садов
и скверов в крупном мегаполисе потрясало. Деревья и  га-



 
 
 

зоны были повсюду, даже на  крышах некоторых зданий.
Необъятное зеленое море с  волнами небоскребов и  бегу-
щими барашками автомобилей. Солнечные лучи разбива-
лись о  его малахитовую поверхность, дробились, рассыпа-
лись сверкающей зыбью.

У Вики перехватило дыхание, она едва не расплакалась
от избытка чувств. Чтобы унять волнение, вернулась в поме-
щение и принялась распаковывать вещи. Несмотря на длин-
ный перелет и разницу во времени, усталости не чувствова-
лось и в сон не клонило. Приняла душ, переоделась, доста-
ла из футляра темные очки и вновь вышла на балкон. Сле-
ва между высотками застряла изумрудная пуговица круглого
скверика; прохожих было мало, только две мамаши, о чем-то
беседуя, неторопливо катили детские коляски по узкой ал-
лее. Справа, покуда хватало взора, тянулся частный сектор.
Вперед бежала Янг-стрит – самая длинная улица в мире –
и упиралась на горизонте в сгрудившиеся небоскребы даун-
тауна.

В  первый день Вика гуляла до  позднего вечера, жад-
но осматривая окрестности. Нравилось все: чистые тротуа-
ры, зеркальные стекла высоток, аккуратные двухэтажные та-
унхаусы, ровные газоны, странные скульптуры, расставлен-
ные в  самых неожиданных местах, уютные островки зеле-
ных парков, наглые толстые белки, снующие под ногами. Ко-
гда стемнело, она перекусила в ближайшем кафе, заскочи-
ла в продуктовый магазин и вернулась домой. Уже изрядно



 
 
 

клонило в сон, но, прежде чем лечь в кровать, еще полча-
са постояла на балконе, взирая на ночной мегаполис. Город
мерцал яркими огнями окон, светофоров и фонарей, иголка
CN Tower переливалась красно-зеленым. «Надо будет посе-
тить эту пресловутую башню, шутка ли – 447 метров над зем-
лей», – подумала Вика и зевнула.

Она находилась в Торонто уже четыре дня, но еще не ез-
дила на Ниагарский водопад, специально оттягивая момент.
Ей пришлось приложить массу усилий, чтобы добиться цели,
проявить небывалую выдержку и терпение. И теперь, когда
оставался последний шаг, Волина не на шутку разнервнича-
лась. Ведь могло статься, что вся эта затея, отнявшая уйму
сил и денег, обернется ничем. Мысль была настолько болез-
ненной, что Вика невольно поморщилась. Глупости! Нель-
зя проделать долгий путь и не получить награды. Завтра же,
завтра же она поедет на Ниагару. А сейчас стоит пройтись.

Дождь зарядил надолго, но  это не  пугало. Вика была
из той редкой породы людей, кому нравится любая погода.
К тому же, как выяснилось, район Норф‑Йорк, где она по-
селилась, наводнен русскими иммигрантами. Несколько раз
Волина встречала вывески на родном языке и иногда улавли-
вала русскую речь. Не для того она летела через океан, что-
бы общаться с соотечественниками. Дождь разогнал прохо-
жих, а значит, Вика могла спокойно бродить, не отвлекаясь
на отголоски Родины…

Она спустилась на первый этаж в  зеркальном, сверкаю-



 
 
 

щем лифте, пересекла просторный холл и  вышла на  ули-
цу. Минуту колебалась, куда двинуться, и побрела на север,
от центра. В Торонто направления объясняют, указывая сто-
роны света. По  такой-то дороге на  юг, на  перекрестке та-
ком-то на  восток. Как  будто все поголовно носят с  собой
компас. То ли дело в Москве – куда проще. В сторону обла-
сти, в сторону центра.

Для  начала сентября было очень тепло. Вика обмотала
кофту вокруг бедер, оставшись в одной футболке и бриджах.
Как  она и  ожидала, прохожих не  наблюдалось. Окружаю-
щая обстановка выглядела декорацией к  фантастическому
фильму  – люди вымерли, планетой правят машины, а  Ви-
ка – единственный человек на Земле. Нарушая воображае-
мый постапокалипсис, из магазина выскочила молодая кита-
янка и быстро засеменила по мокрому тротуару к метро.

Волина медленно брела по улице, изредка смахивая с рес-
ниц назойливые капли. Длинные волосы висели тяжелыми
прядями, одежда насквозь промокла, а кроссовки чавкали
при каждом шаге. Наверное, со стороны она выглядела ин-
тригующе. Люди не любят осадки и всегда стараются спря-
таться. Если бы Вика испытывала потребность в новых зна-
комствах, то знакомилась бы с теми, кто гулял по дождем.
Не бежал, не торопился укрыться под крышей, а именно гу-
лял, наслаждаясь унылой погодой. В таких людях меньше на-
носного, больше настоящего.

Рядом затормозила машина. Водительское окно опусти-



 
 
 

лось, и молодой кареглазый парень спросил на чистейшем
русском:

– Девушка, вас подбросить куда-то?
Вика с любопытством уставилась на незнакомца:
– А почему вы решили, что я русская?
Парень улыбнулся. У него были красивые белые зубы.
– Когда долго живешь за границей, довольно быстро на-

чинаешь узнавать родные лица. Это во‑первых. А во‑вторых,
для канадки вы очень симпатичная. Так что? – Он кивнул
на пассажирское кресло. – Вас подвезти?

– Нет, спасибо. Я просто гуляю, – с сомнением протяну-
ла Вика. Парень был привлекательный, пожалуй, даже слиш-
ком. В Москве она бы обязательно дала ему и свой телефон,
и в принципе. Но в Канаде… Зачем понапрасну дразнить се-
бя? Она улетит, он останется. – Удачного дня, – более уве-
ренно сказала она и отошла от бордюра.

Пройдя немного вперед, остановилась у открытой двери
в  кафе, откуда пахло травами и  специями. Хотела зайти,
но передумала. Через дорогу начиналась территория парка.
Едва ступив на широкую аллею, Вика услышала позади за-
пыхавшийся голос:

– Погодите!
Это был незнакомец из машины. Вика остановилась, поз-

воляя ему догнать себя.
– Вы маньяк? – спросила она, едва он приблизился. – Пре-

следуете меня. Ну скажите, скажите, что вы маньяк!



 
 
 

Парень рассмеялся. Смех у него был искренний, прият-
ный; на щеках играли еле заметные ямочки.

– Простите, виновен. Но я никак не мог упустить такую
красивую девушку.

Голубая, в мелкую крапинку рубашка красиво облегала
его спортивный торс. Вика на мгновение задумалась, а по-
том обвила его локоть и указала подбородком на убегающую
между деревьев тропинку:

– Пойдемте?
Дождь прекратился. Сквозь хмурые плотные тучи все

чаще проглядывало солнце. Незнакомца звали Алексей,
ему было столько же, сколько и Вике – 27. Последние пятна-
дцать лет он жил в Торонто. Работал программистом, увле-
кался горными лыжами и прыжками с парашютом, часто пу-
тешествовал и в целом наслаждался жизнью.

– А я почти нигде не была, кроме России, – призналась
Вика, расчесывая пальцами мокрые волосы. – Вроде и день-
ги водятся, а  все не  складывается с поездками. Знакомых
масса, а отдохнуть не с кем. Однажды я психанула и рванула
в Турцию в одиночестве. На третий день взвыла от тоски.

– Но ведь в Торонто ты снова одна приехала? – осторожно
поинтересовался Алексей. – А заскучавшей при этом не вы-
глядишь.

– Сейчас у меня есть цель. Я хочу увидеть водопад. – Вика
боялась, что ее признание вызовет у собеседника ироничную
усмешку, но тот, наоборот, посерьезнел.



 
 
 

– У нас очень много общего.
– Да? Ты тоже хочешь увидеть водопад? – засомневалась

Волина.
– Нет. У меня тоже есть цель, – он вскинул руки и посмот-

рел на часы. – Уже минут сорок как.
Вика рассмеялась. Хорошо, что ей подвернулся такой рас-

полагающий собеседник. Иначе бы она провела остаток дня,
без конца представляя, чем обернется завтрашний день.

Они шли по парку, то и дело огибая выскакивавших на до-
рожку наглых толстых белок. Они не рассчитывали на уго-
щение, а требовали его.

– Даже если бы у меня был орех, я бы им не поделилась, –
призналась Вика.

Алексей с интересом покосился на нее:
– Почему? Ты не любишь животных? Или просто жадная?
–  У  меня рука не  поднимется кормить и  без  того от-

кормленную, довольную жизнью канадскую белку, когда рус-
ские – тощие, облезлые и несчастные.

Алексей рассмеялся, а Волина добавила:
– Вот кого бы я с удовольствием покормила – это енота.

Но енотов в Канаде нет.
–  Ты  издеваешься, да?  – протянул парень, не  понимая,

шутит его спутница или говорит всерьез. – Ты ведь в курсе,
что Канада и еноты это практически синонимы?

Волина недоверчиво пожала плечами:
–  Я  раньше тоже так считала. И  последние несколько



 
 
 

дней усиленно разыскивала енотов. Облазила все кусты, да-
же у  мусорных баков караулила  – и  ни  одного не  встре-
тила. Полагаю, что у канадцев заговор против всего мира:
они лгут, что у них водятся еноты, чтобы привлечь туристов.
Ведь еноты такие милые и забавные. Каждый хотел бы по-
смотреть на них. А на самом деле никаких енотов тут нет.

Алексей резко остановился и согнулся пополам, упершись
руками в колени.

– Что с тобой? – забеспокоилась Вика. – Тебе плохо?
Парень с трудом заставил себя разогнуться. Он беззвучно

трясся от смеха.
Они погуляли еще немного, перекусили в ресторанчике,

обсудили десятки малозначительных тем, единодушие в ко-
торых сближает незнакомцев. Андрей довез Вику до дома,
заглушил двигатель и потянулся для поцелуя.

Целовался Алексей несмело, но чувственно. На какую-то
секунду у Вики промелькнула мысль предложить ему под-
няться в квартиру, но разум эту идею отмел. Если секс ока-
жется восхитительным, то, вернувшись в Москву, Вика будет
страдать от невозможности повторения. К чему такой риск?

Она мягко отстранилась и ласково провела рукой по его
щеке:

–  Спасибо за  компанию, Леша. Приятно было познако-
миться, – и, не давая ему возможности опомниться или по-
просить номер телефона, поспешно выскочила из салона.

Перед сном она долго стояла на балконе, созерцая искри-



 
 
 

стое полотно ночного города и невольно вспоминая недав-
нюю прогулку под  дождем. При  других обстоятельствах
у них с Алексеем могло бы что-нибудь получиться. Сестра
на ее месте вцепилась бы в парня мертвой хваткой и вытряс-
ла бы из него предложение руки и сердца. В отличие от Ри-
ты, Вика на первое место ставила творческую самореализа-
цию. Затем шли материальное благополучие, секс, здоровье,
красота. Мифический муж ковылял где-то к концу первой
десятки приоритетов. Заставить себя не фантазировать о но-
вом знакомом было несложно. Мало ли хороших парней еще
встретится на ее пути! В более удачное время. В более удач-
ном месте. А белозубая улыбка и ямочки на щеках достанут-
ся кому-то другому…

На следующий день Вика встала рано. В 9.30 утра с авто-
вокзала на Bay Street отправлялся автобус к Ниагара-Фолс.
Наспех позавтракала йогуртом и сладкой булочкой, бросила
в сумку кофту и побежала к метро, благо ближайшая стан-
ция  – Шеппард-Янг  – находилась в  пяти минутах ходьбы.
На автовокзал приехала за десять минут до отправления ав-
тобуса. Билет купила заранее онлайн, так что в очереди в кас-
су стоять не пришлось. Заняла свое кресло и повернулась
к окну, предвкушая приятную двухчасовую поездку и еще
более приятный пункт назначения.

Какое-то время ее занимали мысли о вчерашнем знако-
мом, но к концу поездки исчезли. Приближался момент ис-
тины, и он был важнее всего остального.



 
 
 

Вика знала, что Ниагарский водопад – разрекламирован-
ная туристическая Мекка, призванная выкачивать деньги
из любопытных путешественников. Знала, но все равно уди-
вилась, увидев вместо дикой природы комплексы фешене-
бельных гостиниц и казино и огромное количество стоявших
в пробке автомобилей.

Она  спускалась вниз по  улице, ведущей к  смотровой
площадке, и  не  могла избавиться от  нехорошего чувства.
Необъяснимый страх появился едва она покинула автобус, –
и с каждым шагом усиливался. И так неуместна была тревога
в этом райском, адаптированном для туристов уголке. Улоч-
ки утопали в цветах, пышная растительность дарила тень,
фасады домов, сохранившие исторический облик, создавали
иллюзию ожившего прошлого.

Впереди показалась туманная дымка. Все явственнее зву-
чал рокот клокочущей воды. Вика обогнула изгородь кустар-
ника и увидела Ниагарский водопад. А точнее, три водопада,
объединенные в одно чудо природы.



 
 
 

 
Глава 8

 
Синтезатор и электрогитару с усилителем и колонкой при-

несли спустя две минуты после озвученного Ильей требова-
ния. Похитители предполагали, что он согласится сотрудни-
чать, и заранее подготовились.

Крестовский посмотрел на  синтезатор. Последняя дей-
ствительно хорошая модель фирмы «Roland». Простой,
удобный, легкий, с благородным звучанием. Отличный вы-
бор. Гитара – бесподобное «безладовое чудо» «Gibson Les
Paul». Облегченный корпус из сплошного куска красного де-
рева, кленовая накладка ручной работы, позолоченная фур-
нитура. Кто-то там, за дверью, знал толк в хороших инстру-
ментах.

Илья отыскал розетку и подключил аппаратуру. Повесил
гитару на шею, провел по струнам. Глухое дребезжание ре-
зануло уши. Бегло подкрутил колки, настраивая инструмент.
Привычно пробежался по  грифу, разминая пальцы. Взял
первый несмелый аккорд. Затем второй. И вдруг сорвался
на бешеное, виртуозное соло.

Как же он соскучился по этому кайфу!
Звук многократно отразился от стен и заполнил все про-

странство комнаты. Воздух задрожал от вибрирующей, ося-
заемой энергии. Крестовский на мгновенье оглох и еще от-
чаянней рванул струны. Исчезли стены и неопределенность.



 
 
 

Даже мыслей не осталось. Лишь звук – мощный, тяжелый,
налитый яростью.

Илья стал наигрывать «Мракобесие»  – песню с  их вто-
рого альбома. Вообще-то изначально она называлась иначе.
Но когда Крестовский впервые исполнил ее на репетиции,
Мэт тут же подхватил ритм и разошелся не на шутку – едва
тарелку не разбил. А потом заявил, что это полное мракобе-
сие, а не песня. Так и привязалось. Без басов и барабанов ме-
лодия звучала совсем иначе – не агрессивно, почти лирично.
Оборванный аккорд жалобно взвизгнул. Илья замер, разду-
мывая, и начал играть другую мелодию.

Исполнял песню за песней, не доигрывая до конца. Пе-
ребирал весь репертуар «Waterfall», надеясь войти в  нуж-
ное состояние – когда появляется зуд на кончиках пальцев,
а в голове нарастает невнятный гул. В такие моменты неваж-
но, что ты играешь. Мелодия рождается сама, выкристалли-
зовываясь из хаоса звуков. Сперва рубленые, несвязные но-
ты объединяются в стройные фрагменты, а те в свою очередь
выливаются в сырую, но уже внятную схему будущей песни.

На несколько недолгих секунд Крестовскому почудилось,
что его охватывает давно забытое творческое возбуждение.
Он  почти приготовился к  тому, что  пальцы заживут соб-
ственной жизнью, создавая уникальную мелодию. Он взял
первый аккорд. И с ужасающей ясностью понял, что не слы-
шит продолжения. В памяти всплывали тысячи чужих мело-
дий и десятки собственных, уже написанных. И среди всей



 
 
 

этой мешанины не было ни одной новой.
Илья снял с шеи ремень и поставил гитару к стене.
На что он, собственно, надеялся? Что по заказу наклепает

шедевр?
Кривая ухмылка растянула губы. Интересно, как посту-

пят похитители, когда не получат желаемого? Неужели отпу-
стят? Внезапно накатило чувство лихой, бесстрашной бес-
печности. Илья побился бы об заклад, что ничего дурного
с  ним не  сделают. Убивать его не  планируют  – иначе  бы
не  скрывали своих лиц и  не  заставляли надевать нелепую
повязку. Да, его потрепали немного, но скорее всего в про-
филактических целях, дабы устрашить. Кто бы там ни сто-
ял за похищением, они хотели от Ильи довольно специфи-
ческой вещи. Из чего следовали определенные выводы. Пер-
вый: преступники знали, кто такой Крестовский Илья. Вто-
рой: они имеют отношение к музыкальной индустрии. И ес-
ли с первым выводом все предельно ясно, то второй наводил
на новые вопросы.

Кому может понадобиться песня определенного жан-
ра и  стиля? Конкурирующей рок-группе или  исполните-
лю? Продюсеру, продвигающему новую рок-звезду? А мо-
жет быть, фанату, давно не получавшему свежего материа-
ла от любимой команды? Версии были неправдоподобные,
под стать самой ситуации. Это же сколько нужно вложить де-
нег и усилий, чтобы выследить объект, схватить его посреди
улицы, привезти в подготовленное место и по первому же



 
 
 

щелчку вручить дорогущие, профессиональные инструмен-
ты? Кто бы ни организовал сие действо – с финансами он
проблем не испытывал.

Илья задумчиво покрутил кожаный ремешок на запястье.
На  смену недавнему негодованию пришло любопытство.
А чего он в самом-то деле распсиховался? Положение у него
необычное, но  не  трагическое. При  известной доле вооб-
ражения происходящее можно расценивать как приключе-
ние. Своеобразное, но все же приключение. Илья бы пред-
почел, чтобы события развивались более стремительно. Си-
деть в четырех стенах удовольствие небольшое. Но кто зна-
ет, что будет дальше?

Крестовский с  удивлением обнаружил, что  улыбается.
Впервые за последние двое? трое? суток настроение улуч-
шилось. Хорошо, что он предупредил Марину – она не будет
волноваться из-за того, что он не звонит и не берет трубку.
Незачем ей дергаться понапрасну.

Илья пододвинул стул к  синтезатору и  сел, намерева-
ясь поиграть в свое удовольствие. Других развлечений ему
все равно не предоставили.

Будучи подростком, еще только начиная увлекаться ро-
ком, Илья задавался вопросом – не надоедает ли музыкан-
там год за годом петь одни и те же песни. Он не мог бы пред-
ставить себя на месте исполнителя, вынужденного повторять
осточертевшие композиции. Лишь после того, как отыграл
с десяток концертов, осознал, что одна и та же песня каждый



 
 
 

раз звучит по-разному.
Когда стоишь перед публикой, жадно ловящей твои дви-

жения и эмоции, внутри рождается особое чувство. Тебе хо-
чется выложиться на сто процентов, заставить зрителей схо-
дить с ума, тянуть руки вверх и орать от восторга. И стано-
вится неважным – старую ты исполняешь песню или толь-
ко что сочиненную. Ты ловишь бешеную энергию зала, про-
растаешь в нее каждой молекулой и выплескиваешь обрат-
но со всей мощью, на какую способен. Ты не оставляешь се-
бе ни капли. Ты опустошен. Но всего лишь на долю секун-
ды, – пока новая, еще более грандиозная волна не обрушит-
ся на твои плечи, едва не сбивая с ног.
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