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Аннотация
1937 год. Дочь прокурора СССР Нина Адмиралова влюбляется

в человека не из своего круга – Андрея Юровского. Однако
отец выступает против их романа и заставляет дочь расстаться с
возлюбленным.Спустя 12 лет Нина и Андрей снова встретятся, но
уже при других обстоятельствах. Строительство Трансполярной
магистрали. Политическая заключенная и начальник лагерей.
Неужели от того Андрея, которого любила Нина, не осталось и
следа? И как этот новый Юровский поступит с той, которая когда-
то его отвергла? Книга содержит нецензурную брань.
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Пролог

 
Август 1937 года

– Нина Борисовна, он здесь.
«Он здесь», – тупо повторила я про себя. Раньше б под-

скочила и рванула навстречу, теперь же волновалась, теря-
лась, медлила, старалась отсрочить неизбежную страшную
минуту. А как хорошо просто дремать в тенистом саду и ни
о чем не думать!

Я разлепила глаза и  потянулась. Ноги смяли под собой
мягкий вязаный плед, задев брошенную на полуслове кни-
гу. Наверху в  лучах солнца купались ветви яблонь, увен-
чанные пока еще маленькими, неспелыми плодами, чуть по-
одаль краснели кусты малины и смородины. Воздух будто бы
застыл, его не тревожил ни единый порыв ветра, и время,
казалось, остановилось, заглохло в послеобеденном забытье.
Подчас голосили спрятавшиеся среди зеленых листьев пти-
цы. Ярко-голубое небо все еще было безоблачным, хотя к ве-
черу обещали дождь. Дремота отступала. В груди снова ста-
ло тесно, тяжело, тревога накатила с новой силой.

Я неохотно покосилась на мужчину в служебной форме.
Это был наш комендант Красильников. Сдвинув золотистые
брови, он из-под козырька красно-синей энкавэдэшной фу-
ражки буравил меня нетерпеливым, раздраженным взгля-



 
 
 

дом. Носок его ботинка тихонько постукивал по земле, что
действовало мне на нервы.

Капитан был очень бдительным, до  тошноты педантич-
ным типом. Он пристально следил за всем, что происходило
здесь, на территории огромной усадьбы в селе Усово Мос-
ковской области. Красильников буквально насквозь просве-
чивал глазами всякого почтальона, садовника и домработ-
ницу, даже немощного нищего, который как-то раз случай-
но забрел в окрестности имения и таращился на высокие во-
рота. Никакой чужак не прошмыгнул бы на вверенную Кра-
сильникову территорию; никто из обслуги не посмел бы от-
лынивать от  работы, пока он маячил поблизости. Иногда
чудилось, что и погода не посмеет испортиться, если капи-
тан руководит приготовлениями к  вечернему приему. Все
он держал под неусыпным контролем. Благодаря своей ис-
полнительности Красильников и стал комендантом государ-
ственной дачи прокурора СССР Бориса Адмиралова, моего
отца.

Держась за  свой пост зубами и  когтями, он с  фанатич-
ным рвением избегал малейшего беспокойства начальника
и выворачивался в его угоду наизнанку, выслуживаясь и так
и эдак, но кое-что все же ускользало из его цепких рук и на-
рушало безмятежную жизнь в усадьбе. К прокурорской доч-
ке повадился приезжать ее приятель, и ничегошеньки капи-
тан не мог с этим поделать.

История стара, как мир: девушка из состоятельной семьи



 
 
 

влюбляется в парня из простой, что совершенно не устра-
ивает ее отца. Как огорчали папу наши свидания! Как пре-
пятствовал он порывам наших сердец! Отец не выносил, ко-
гда «щенок» – он произносил это слово слегка морщась, буд-
то готовился сплюнуть, – уводил дочь из-под родительского
крыла. Поэтому в дни наших встреч он становился угрюм,
а с ним мрачнел и его верный сторож.

–  Он ждет,  – напомнил комендант.  – Передать, что вы
не сможете принять его сегодня?

– Нет, я уже иду.
Я поднялась с пледа и поправила задравшуюся выше ко-

лен юбку белого в мелкий цветочек платья. Трава кольну-
ла загорелые босые ноги. Красильников, никогда не церемо-
нившийся ни с кем, кроме как с самим товарищем Адмира-
ловым, и питавший тайную, но вместе с тем вполне ощути-
мую неприязнь к его взбалмошной дочурке, выразительно
вздохнул. Проигнорировав его, я натянула туфли, выскочила
за ворота дачи и стала спускаться по холму.

Тот самый «щенок», сообщив коменданту о своем при-
бытии, ушел на наше привычное место – к берегу реки. Он
упер руки в боки и задрал голову, подставив лицо ярким сол-
нечным лучам. Грудь его тяжело вздымалась и резко опуска-
лась. Да, сегодня было душно. К обеду жара совсем раско-
чегарилась, того и гляди солнце продавит, расплавит кожу;
затруднялось дыхание, путались мысли, возникало желание
сбежать из собственного раскаленного тела. Вот почему Ан-



 
 
 

дрей смотрел на искрившуюся Москву-реку – хотел стянуть
футболку и броситься в спасительную прохладную воду.

Пока я шла к нему, вяло переставляя негнущиеся ноги,
память (предательница!) откопала в своих глубинах день на-
шей первой встречи. Мы познакомились весной в Москве,
на  танцах в  Доме культуры. Я плясала без устали в  окру-
жении подруг и не заметила бы тихого парня в застегнутой
на все пуговицы клетчатой рубашке, если бы тот не наблю-
дал за  мной. Заинтересованный взгляд преследовал меня,
куда бы я ни пошла, оставляя на спине ощущение неровного
дыхания.

И хотя я явно чем-то пленила его, на танцплощадку он
не выходил – общался в углу с приятелями, в чисто муж-
ской компании. Видно, застенчив, сообразила я и дала ему
несколько минут, расположившись на скамейке вдали от де-
вочек. Подруги, кстати, выбора моего не  одобрили. Скуч-
ный, правильный до  неприличия, нерешительный  – таков
был их беспощадный приговор, бегло составленный по пер-
вому впечатлению. Девочкам больше приходился по душе
Никита Терентьев, кичливый, задиристый юноша, носивший
модный твидовый костюмчик. Он был сыном директора кон-
дитерской фабрики.

Но меня не покидало чувство, будто в клетчатом что-то
есть, что-то такое, чего нет у пустышки Терентьева и никогда
у него не будет. Я просидела на скамейке одна-одинешенька
три танца подряд, словом ну очень долго, и все же парень



 
 
 

так и не сподвигся подойти ко мне. Разиня! Он продолжал
стоять среди своих, засунув руки в карманы брюк, да еще
и трусливо отворачивался, когда я отвечала на его задумчи-
вый взор своим вопросительным.

Он направился на  улицу! Он уходил! Пришлось взять
инициативу на  себя. Я нырнула вслед за  ним, пробираясь
сквозь гудящую толпу.

– Прошу прощения! – крикнула ему.
Парень обернулся и, увидев меня, пришел в замешатель-

ство, аж потерял дар речи. Похоже, не привык, чтобы девуш-
ка делала первый шаг сама. За нашими спинами кружились
пары. Я с удовлетворением отметила про себя, что вблизи он
был еще более хорош собой. От него исходило какое-то уют-
ное тепло, не имевшее ничего общего с температурой тела;
в мужественных чертах угадывалась мягкость, а в сильных
руках – нежность, и создавалось ощущение, будто мы знако-
мы сто, нет, тысячу лет, просто до сего дня не знали имен
друг друга.

В отличие от этого тихони, я не привыкла телиться, по-
этому быстро собралась с духом и расплылась в  своей са-
мой обезоруживающей улыбке. По крайней мере, я считала
именно так.

– Вы прекрасно танцуете, я прямо-таки не могу вами на-
любоваться, – выпалила я прежде, чем подумать. – Можно
пригласить вас на медленный танец?

Молчал. Да с  таким непроницаемым лицом, что я чуть



 
 
 

не прыснула, но вовремя сдержала порыв смеха. Веселье сда-
ла разве что подпрыгнувшая бровь. Уж не  перепугала  ли
беднягу своим напором? Однажды в новогоднюю ночь я на-
спех поцеловала в губы сына папиного коллеги. Казалось бы,
пустяк, праздничный угар, однако моя строгая матушка то-
гда чуть не лопнула от возмущения. «Воспитанные девуш-
ки не ведут себя столь вызывающе», – отчитывала она меня,
тряся в воздухе указательным пальцем с заостренным ногот-
ком.

Вдруг мой горе-поклонник подыграл. Выпрямившись, он
насмешливо усмехнулся.

– Сожалею, все танцы у меня расписаны, – сказал он, и его
глаза очаровательно засияли. – Но ради красивой дамы все-
гда можно найти свободную минуту.

После нескольких свиданий мы стали встречаться каждый
день. Ему было 27, мне 18, и разница в возрасте нас обоих
нисколько не смущала. Ему оставалось учиться в Москов-
ском инженерно-строительном институте1 им. В. В. Куйбы-
шева год, у меня же с сентября только начиналась студенче-
ская пора. Я хотела поступить в Московский институт изоб-
разительных искусств2, но папа настоял на том, чтобы я вы-
брала филологический факультет МГУ.

1 Такое название носил Московский государственный строительный универси-
тет с 1933 по 1993 год.

2 С 1948 года этот вуз носит название Московский государственный академи-
ческий художественный институт им. В. И. Сурикова.



 
 
 

Нас не останавливали ни проливные дожди, ни слякоть,
ни испепеляющая жара, ни его учеба в вузе, ни моя подго-
товка к вступительным экзаменам. Мы гуляли по городу, ели
мороженое в  кафетерии, перебирали друг другу пальчики
в кинотеатре, катались на колесе обозрения в парке Горько-
го, ходили в цирк и на концерты. Даже в самые загружен-
ные дни мы вырывали хотя бы полчасика. Могли пересечь-
ся на переменах между лекциями, могли свидеться, пока я
с нашей экономкой Марией ходила по магазинам.

Мария занимала особое место в  семье Адмираловых.
Официально она числилась в НКВД, формально – ведала хо-
зяйством у прокурора. На самом же деле она была отцовой
любовницей. Почти сразу после смерти мамы от почечной
недостаточности Мария начала жить с нами. С тех пор про-
шло три года.

Стыдно признаться, но  сначала я не  принимала ее как
члена своей семьи. Пришла, видите ли, устроилась, как до-
ма! Я сердилась на папу, что он нашел себе новую женщину,
к тому же так скоро, запросто, словно сменил одну рубашку
на другую. И втихомолку ждала, когда Мария осмелится за-
явить о правах хозяйки дома. Мне было что ей ответить.

Мария  же оказалась куда мудрее, чем я предполагала.
Она придерживалась оборонительной, а не наступательной
стратегии. Мой крутой нрав споткнулся о ее кротость и ку-
барем полетел ко всем чертям. Мария не претендовала ни
на мою любовь, ни на любовь отца; ни на что она, собствен-



 
 
 

но, не  претендовала, зато именно своей ненавязчивостью
и простодушностью привязала нас к себе. Она была на 20 лет
младше Адмиралова и  годилась мне разве что в  старшие
сестры, и тем не менее однажды я поймала себя на мысли:
мало того, что Мария вернула живой блеск глазам отца, ко-
торый потух после похорон, так она и во многом заменила
мне ушедшую мать. Тихой сапой она пробралась туда, где я
собиралась встречать ее со штыками, и уселась на пустую-
щее, но все-таки не выброшенное на свалку место.

Мария охотно покрывала меня. Это была ее затея: гово-
рить папе, будто мы вдвоем уходим на прогулку. Тот радо-
вался, что его пассия подружилась с дочерью – намерения
у него, как выяснилось, были самыми серьезными, – я же
могла повидаться с  Андреем без лишних допросов. Отец
не поощрял любовных интрижек, потому что учеба, в его ра-
зумении, должна быть у девушки на первом месте, а «маль-
чишки лишь дурманят мозги и отвлекают от уроков». Толь-
ко Мария понимала меня. Лезть в семейные дрязги и спо-
рить с Адмираловым по поводу его дочери она не решалась,
зато на помощь не скупилась. От маленькой аферы выигра-
ла и сама Мария. Во время наших свиданий она помогала
больной матери по дому.

Летом Адмираловы слиняли из душной столицы на дачу,
и вместо того чтобы придумать новые объяснения участив-
шимся отлучкам, я прекратила скрывать своего друга. Пусть,
рассудила я, отец мирится с моей влюбленностью. Улучив



 
 
 

момент, я привела Андрея к нам на послеобеденный чай. Ну
то есть я-то планировала на чай, а папа устроил настоящие
смотрины.

– Откуда ты родом, мальчик? – спрашивал он холодно,
сбив благодушный настрой Андрея одним этим обращени-
ем «мальчик». Спасибо, не «щенок». – Кто твои родители?
Из  рабочих? Что  ж… Ну, а  ты чего на  завод не  пошел?
А, пошел все-таки? И чего не понравилось? Вон оно как…
А  где учишься-то? На  кого? Живешь поди в  общежитии,
в комнатке человек на десять? И сколько сейчас стипендия?
Сколько-сколько? Мы намедни Нинке вечернее платье поку-
пали, вот оно столько и стоило, сколько у тебя стипендия…
Неужто хватает? Ах, репетитором подрабатываешь? Курсо-
вые другим пишешь? Ну, неплохо, на одного-то с горем по-
полам, пожалуй, хватит… А я слышал, студенты после лек-
ций дворы метут. Ах, приходилось все-таки в первый год?..

Вопрос – ответ, вопрос – ответ, как на допросе. Мы с Ма-
рией пытались сменить тему, но  отец продолжал упрямо
прощупывать моего избранника. Чем дольше Андрей рас-
сказывал о  себе, тем менее вежлив был с  ним папа. Он
все больше и больше разочаровывался в молодом человеке,
о чем не преминул сообщить недовольным подергиванием
бровей. Атмосфера накалялась.

Вскоре наш гость перестал стараться и замолк. Папа гром-
ко прочистил горло, подчеркнув водворившееся безмолвие.
Так они и сидели друг напротив друга – хмурые, ожесточен-



 
 
 

ные, будто  бы покрытые острыми шипами. Залпом допив
остывший чай, Мария увела отца под предлогом прогулки
по саду, и тот, буркнув что-то вроде «Пошли, здесь нам точ-
но делать нечего», преисполненный важности, удалился. То-
гда я увидела, что под столом у Андрея трясутся сжатые в ку-
лаки руки. Более я не предпринимала попыток сблизить их –
верила, что со временем они как-нибудь найдут общий язык.

Вопреки надеждам моего родителя, в  Усове наш с  Ан-
дреем роман не то что не поутих, он разгорелся с новой си-
лой. Между подработками Андрей звонил мне по таксофо-
ну, а потом в назначенный час приезжал в Усово. Бесцельно
бродя вдоль побережья Москвы-реки, мы обнаружили ста-
рую лодку с потрескавшейся, местами пузырящейся голубой
краской. Лодка эта не первый год одиноко валялась на пес-
чаном пляже и, вероятно, была рада послужить еще немно-
го, прежде чем полностью сгнить, вот мы и стали использо-
вать ее для своих нужд. Андрей хватал весла и греб к дру-
гому берегу, туда, где не было снующих под каждым кустом
охранников и вообще не ходили люди.

Причалив, мы устраивались в тени деревьев. Мы рассти-
лали на  земле газеты, страницы которых тщетно взывали
к нам с возмущением о троцкистах на службе фашистских
разведок, об  эсерах, «кровавых дел мастерах, душителях
трудящихся, бандитах и  шпионах» и  о  политической бес-
печности в подборе кадров внутри партийных организаций,
с гордостью – о сборе богатого урожая в восточных районах,



 
 
 

росте реальной заработной платы, хлебозаготовках и выпол-
нении плана угледобычи. Но на газетах было тесно и неудоб-
но, и я стала брать с собой плед. Он у меня был особенный –
плотный, ворсистый, с голубо-фиолетовым северным орна-
ментом. Его папе подарил старый приятель, служивший ка-
питаном парохода на реке Лене. Такой плед скорее подходил
для зимних вечеров у камина, нежели для летнего пикника
на природе, но он мне нравился, и Андрею тоже. В корзинке
у нас был собран легкий перекус, в сумках лежали купаль-
ные костюмы и полотенца.

В Усове и его окрестностях мы провели много упоитель-
ных часов. Мы болтали, плавали, дремали, обедали, вме-
сте читали и строили будущее. Пока я рисовала карандашом
портрет своего возлюбленного, он говорил мне, что горя-
чо поддерживает индустриализацию страны и коллективиза-
цию сельского хозяйства. Андрей состоял в ВЛКСМ и через
год собирался подавать на вступление в партию. Ему не тер-
пелось начать работать на благо государства. Он рассказы-
вал, как будет возводить крупные города в таежной глуши,
где не ступала нога человека: с длинными освещенными про-
спектами и гранитными набережными, парками и площадя-
ми, школами, детсадами, больницами и ресторанами с ка-
фе; он расписывал все в подробностях: как откроет трамвай-
ную линию и аэропорт, как проведет в эту свою глушь же-
лезную дорогу. Андрей мечтал соединять отдаленные края
страны с  ее сердцем  – Москвой, представлял, как поезда,



 
 
 

стуча по рельсам, будут днем и ночью циркулировать по все-
му нашему необъятному государству, точно кровь – по живо-
му организму. Он мечтал строить на века, осваивать неосво-
енное, покорять природу, превращать Советский Союз из ги-
гантской провинции с двумя белыми воронами – Москвой
и Ленинградом – в страну с одинаково развитыми региона-
ми, чтобы людям везде хорошо жилось. Так он понимал лю-
бовь к родине.

Здесь, в Усове, Андрей отважился на большее, чем просто
поцелуй. Невзирая на свою внешнюю робость, он оказался
неутомимым, азартным, непредсказуемым любовником; по-
ощряемые друг другом, мы смелели, оба распускались, как
цветки на солнце. Мир вокруг нас мог рассыпаться на кро-
хотные осколки, а мы бы продолжали упиваться один дру-
гим. И хотя сравнивать мне было не с кем, я не сомневалась –
Андрей такой один на миллион, а может, и один на целом
свете. Он любил меня в заброшенной избушке, которую мы
нашли в чаще, в той самой дряхлой лодке, на мелководье,
в ливень, спросонья, он прижимал меня спиной к стволу де-
рева и придавливал животом на песок. Мы оба были моло-
ды, привлекательны, полны энергии и страсти. Мы прожили
в Усове крохотную жизнь, похожую на сказку.

Я подошла к берегу, притормозив в метре от Андрея. Лод-
ка уже была готова к спуску на воду. Он повернул голову.
На лице заиграла ласковая полуулыбка, сжавшая мне серд-
це. Андрей схватил меня за руки, притянул к себе и стал це-



 
 
 

ловать, изредка отрываясь и опуская взгляд на мои влажные
губы. Они его крайне волновали, мои четко очерченные гу-
бы. Меня же завораживали его глаза – красноречивые, жи-
вые, лучистые. Произведение искусства, а не глаза. Серые,
холодного стального оттенка, они умели так обаятельно улы-
баться, что для выражения эмоций совсем не нужна была ми-
мика. Андрей не закрывал их во время поцелуя и смотрел
прямо на меня: с нежностью, с жаром или с мальчишеским
озорством, в зависимости от настроения и от обстановки.

Он по-кошачьи потерся о мою щеку носом и втянул ниж-
нюю губу. Вряд ли неуклюжее движение, которое я выму-
чила из себя в ответ, можно было назвать взаимностью… Я
ведь никогда не скупилась на ласку, тем более после разлу-
ки, поэтому сейчас выглядела неестественно холодно. Жа-
лась и жалась, будто вместо настоящей Нины Адмираловой
пылкому любовнику подсунули куклу; а куклы что, они хло-
пают игрушечными веками, и только.

Как хотелось кинуться к нему, повиснуть на широких пле-
чах! Как хотелось прильнуть к его губам – пламенно, бес-
стыдно, многообещающе!

Не сдаваясь, Андрей пощекотал мой подбородок и кон-
чик носа. И он был вознагражден за усердия. Сколько я ни
одергивала себя, а не сдержала по-девичьи глупую счастли-
вую улыбку.

– Ну что ты как не родная, – уговаривал он бархатистым
голосом.



 
 
 

Легкий взмах рук – и я пушинкой взмыла в воздух. При-
держивая меня под мышки, Андрей потянулся ртом к шее.
Под моими пальцами перекатывались его мышцы, колен-
ки уперлись в плоский живот. Мысли немедленно съехали
с нужной колеи.

– Пусти! – взвизгнула я, вырываясь.
К горлу подступила тошнота – неизменная спутница стра-

ха. Юровский осторожно поставил меня обратно на землю.
– Сейчас уплывем туда, где нас никто не увидит, – шепнул

он мне, полагая, что я стесняюсь посторонних глаз. Какой
вздор! Не было вокруг нас никого. Да и я не из стеснитель-
ных…

Нет, он не унимался, он снова прижал к себе. Мужские
ладони поползли по телу. Я не знала, куда деть руки – не об-
нимать же его, – так что те неподвижно повисли в воздухе.
Кукла, не иначе!

–  Не  могу,  – скороговоркой проговорила я, зажмурив-
шись.

Подождав с пару секунд, приоткрыла один глаз. Андрей
склонился и коснулся своим лбом моего. Взгляд его был пыт-
ливым, озабоченным, но до сих пор блаженным. Когда он
осознал, что я расстроена, по-настоящему расстроена, полу-
улыбка исчезла.

– Не можешь? Планы поменялись?
– Вроде того, – неоднозначно покачала я головой.
– Из-за этого ты так раскисла? – позабавился Андрей. –



 
 
 

Ладно тебе сопли распускать! Встретимся в другой раз. Как
насчет завтра?

Он никогда не  унывал по пустяковым поводам и почти
во всем умел находить плюсы. Как у него это получалось,
я не  имела ни малейшего понятия. Надо отменить долго-
жданное свидание? Перетерпим, зато сильнее соскучимся
друг по  другу! Забыла зонт перед ливнем? Как приятно
вымокнуть под теплым летним дождем! Разодрала коленку
в кровь? С кем не бывает! Разбила тарелку? Да и пес с ней!

Я же, признаться, как-то надулась, что он долго не ехал…
– Пожалуйста, отойди, – попросила я, пихнув его в грудь.
Андрей сделал шаг назад и оперся спиной о толстый ствол

старого, возможно векового, дуба. Тошнота моя усилилась.
Он повел головой вбок и сощурился – как и всегда, когда
чего-то не понимал.

– Что стряслось, Нин?
Я закусила губу и  переступила с  ноги на  ногу. Почуяв

неладное, Андрей сложил руки на груди.
– Мы больше не можем быть вместе, – сказала я.
Молчание. Секунда, две, три.
– С такими, как я, только гуляют, но не женятся? – иро-

нично вскинул брови Андрей.
Он шутил! Невероятно, он шутил! Я крякнула от неожи-

данности и против воли рассмеялась над его неуместным ду-
рачеством. Он тоже заулыбался. «Разве так бросают люби-
мых?» – пожурила я себя, натянув строгую гримасу.



 
 
 

– Андрей, я серьезно.
–  Ну, давай серьезно,  – глубоко вздохнул он. Хитрые

огоньки в серых глазах погасли. – Почему ты хочешь рас-
статься? Что не так?

– Все так! – уверила я с придыханием. – Просто… Просто
у меня появился другой мужчина. Я выхожу замуж.

Вот он, самый тяжелый миг. Желая провалиться под зем-
лю или, на худой конец, юркнуть в чащу и сбежать, я рез-
ко заинтересовалась фиолетовыми цветами возле своих ног.
Как их там, аквилегии, что ли…

– Тебя отец принуждает к браку? – спросил Андрей утвер-
дительно, словно ему был известен ответ на свой вопрос.

Я не винила его за враждебность в голосе. Папа выступал
против нашего романа, не попробовав приглядеться к мое-
му избраннику, не попробовав после того злополучного чая
обменяться с ним и парой дежурных реплик!

Набравшись храбрости, я посмотрела на Андрея. И ото-
ропела от… нет, не от перемены в его лице, а от полного ее
отсутствия. Он не подавал никаких признаков смятения –
наоборот, был само хладнокровие. Эта его каменная маска
сбила меня с толку.

– Папа тут ни при чем. Я выйду замуж добровольно.
Нужно выразить воодушевление грядущей свадьбой, что-

бы Андрей принял ложь за чистую монету. Ну побудь ты чу-
ток артисткой, Нина!

– Недавно он гостил у нас на даче, – запинаясь, стала рас-



 
 
 

сказывать я. – Мы сразу понравились друг другу… Начали
проводить вместе время… Потом он сделал предложение…

В горле пересохло, я сглотнула. Вообще-то, я репетиро-
вала объяснения много раз, но заученный монолог вылетел
из дырявой головы. Канули в Лету обходительные фразы, от-
полированные до блеска; улетучились сопутствующие сожа-
ления. Осталась голая, гадкая суть.

– Прости, что не сказала тебе раньше, – потупилась я.
Андрей задумчиво кивнул и провел ладонью по коротким

черным волосам. Ни обиды, ни упрека. Он вообще отдает
себе отчет, что происходит?

– Нина, ты не обязана беспрекословно слушаться отца, –
стоял он на своем, пропустив мою недоречь мимо ушей. Ды-
хание у него участилось. – Особенно в вопросах личной жиз-
ни. Тебе с мужем всю жизнь жить. Тебе, не отцу, понима-
ешь? Нельзя соглашаться на брак, если ты не обдумала ре-
шение, если не знаешь, что он за человек, этот твой жених.

– Я все обдумала, поверь, – настаивала я тоже, хотя была
с ним полностью согласна. – Честно, никто не выдает меня
замуж насильно.

Он опять кивнул. Мы не  двигались, однако расстояние
между нами скоропостижно увеличивалось, образовывая
пропасть, через которую уже никогда нельзя будет протянуть
мост. И что, и это все? Где истерика, к которой я готовилась?
Уговоры, мольбы, злость на меня, на папу, на конкурента,
на судьбу? Почему он так равнодушен?



 
 
 

– Кто жених? – заинтересовался почему-то Андрей.
Я скривилась от разочарования. Щеки загорели огнем, по-

крываясь пунцовым румянцем. Я воображала наш разрыв
трое суток и придумала не менее тысячи ответов на вопро-
сы, которые Андрей мог бы задать. «Почему не я?» «Неуже-
ли ты меня больше не любишь?» «Все дело в предложении,
не так ли?» «Выходит, если предложу руку и сердце я, ты
за меня пойдешь?» Вот какие вопросы должны были прозву-
чать. И я была к ним готова, я была подкована. Только какая,
к черту, разница, кто жених?

– Его зовут Сергей Загорский, – нехотя промолвила я. –
Он помощник секретаря Экономсовета. Милый, веселый,
все время привозит какие-нибудь подарки. Правда, он стар-
ше меня почти на пятнадцать лет, ну да разве это преграда?
У нас и с тобой есть какая-то там разница в возрасте. Все это
пустяки! Не бери в голову.

Пока Андрей слушал меня, то смотрел куда-то в сторону –
на реку, в траву, на парящего в небе огромного ворона. Воз-
можно, он и не слушал вовсе, раз ни единый мускул на его
лице не дрогнул. Он был так красив с этими его добрыми,
слегка грустными глазами, с этими его ямочками на щеках
и стройным телом!

Несколько минут мы оба гадали, как попрощаться, как по-
ставить точку. А пока в тишине громко пели птицы, шеле-
стели деревья, стрекотали кузнечики. Дунул ветер, и подол
платья в цветочек стал хлопать о мои икры. Волны с тихим



 
 
 

плеском ударялись о берег.
«За считаные месяцы мы стали друг другу самыми близ-

кими на свете, – поражалась я, остекленев. В ушах у меня
стучало. – И вот расстаемся безэмоционально, неловко, как
дальние родственники, которые видятся раз в год».

Я могла бы предложить ему дружбу. Моя подруга Ася го-
ворила, так часто поступают, когда отказывают поклонни-
кам. Но я боялась, что он согласится. Боялась, что однажды
окликнет на  улице, наберет наш домашний номер, чтобы
справиться о делах, пригласит на ни к чему не обязывающую
прогулку или, чего доброго, сообщит мне о своей женитьбе.

– Значит, ты уверена?.. – смиренно переспросил Андрей,
и  я остро почувствовала приближение финала. Это когда
внезапно обваливается тоска и, засыпав тебя с горкой, душит
своей тяжестью.

– Да, – отозвалась одними губами.
Андрей засунул руки в карманы брюк. Я едва не броси-

лась к нему на шею, умоляя забыть ту чепуху, которую толь-
ко что нагородила, но в последнюю долю секунды удержалась
от прыжка через бездну. Поздно – противоположный берег
был слишком далеко.

– Прощай, Нина, – сказал Андрей отрешенно.
Он напоследок внимательно изучил меня, словно хотел

сохранить образ в памяти. Взор его задержался на моих тем-
но-карих глазах, круглых щеках и женственно очерченных
губах, затем поплыл по телу. Я была высокой, слишком вы-



 
 
 

сокой для девушки, и порой комплексовала из-за своего ро-
ста, чувствуя, что молодым людям не по себе, когда они гля-
дят спутнице в подбородок; Андрея же моя высота никогда
не смущала – почти двухметровый парень возвышался надо
мной на полголовы и наслаждался нашим «равенством». Ему
гигантизм всегда был на руку. Мало кто из соседских маль-
чишек и однокашников решался бросить вызов столь мас-
сивному ребенку.

Он все смотрел на меня, думая о своем; он будто трогал
меня глазами. Я обхватила себя руками в необъяснимом по-
рыве укрыться.

– Прости, – пролепетала я.
Он не проронил ни звука.
Опустошенная, разбитая, ограбленная, я пошла домой,

медленно поднимаясь по холму. Я не оборачивалась. Добра-
лась до ворот спрятанной в чаще дачи и закрыла за собой
калитку.

Куря папиросу «Герцеговина Флор» и вальяжно развалив-
шись в плетеном садовом кресле, на террасе поджидал отец.
Его густые черные волосы сегодня волнились из-за прошед-
шего ночью ливня. В шевелюре поблескивала седина, хоть
Мария и старалась зачесать ее так, чтобы серебристых во-
лосков не было видно. Золотистое лицо, как обычно, было
чисто выбрито, холщовые брюки и хлопковая рубашка без-
укоризненно выглажены.

– Кончено, наконец? – спросил папа с облегчением, слов-



 
 
 

но весь день таскал тяжелые бревна и вот скинул с плеч по-
следнее.

–  Ты выполнишь свою часть уговора?  – проскрипела я
осипшим голосом. – Не натравишь на Андрея чекистов?

Отец нахмурился, не одобрив моих формулировок, – при-
творился, будто бы уговор звучал иначе. Он переложил пач-
ку, выпустил изо рта табачный дым и прочистил горло, по-
ерзал в кресле, усевшись поудобнее. В общем, всячески вы-
краивал время на размышления, растягивал паузу.

– Разрешите, товарищ генерал-майор!.. – козырнув, про-
трубил капитан Красильников, появившийся из дома.

– Не сейчас, – махнул рукой папа, и комендант немедлен-
но ушел.

–  Ты оставишь его в  покое?!  – вспылила я, перейдя
на крик. Нервы у меня расшалились мама не горюй.

– Разумеется, если щенок больше не подойдет к тебе, мне
не  нужно будет принимать вынужденных мер,  – спокойно
пробасил он, выделив слово «вынужденных».

Я прокручивала в мыслях разрыв с Андреем – снова, сно-
ва и снова. Воспоминания плясали, то бледнея, то просту-
пая в моем сознании яркими красками. Я будто бы смотре-
ла кино, хаотично перещелкивая сцены, и единственное, что
неизменно оставалось на  экране,  – каменное лицо, не  вы-
ражающее ровным счетом никаких эмоций. Слова, жесты,
мимика мелькали, сменяли друг друга, а  на  заднем плане
тем временем полупрозрачным призраком парила эта жут-



 
 
 

кая, незнакомая мне отстраненная маска.
– Пускай живет своей жизнью и не вторгается в твою, –

добавил папа.
Меня трясло. «Почему резкое расставание не насторожи-

ло его? – недоумевала я. – Ведь на прошлой неделе мы ле-
жали в обнимку и грезили о нашем будущем домике на бе-
регу реки. Почему он не пытался отговорить меня? Почему
не упирался, не боролся за ту, что любил?»

– Я действую для твоего же блага, Нина, – убеждал отец. –
Просто тебе пока трудно в это поверить…

«Почему он сдался? Почему так быстро?»
– Видишь ли, первая любовь – импульсивная, страстная,

но до смешного слепая, – философствовал папа, выводя ме-
ня из себя своим поучительным тоном. – Много позже, спу-
стя не один и не два года, ты поймешь, что ваши отношения
зашли бы в тупик.

«Может, ему не больно-то и хотелось бороться? – похоло-
дела я. – Неужели папа был прав и Андрей гонялся за про-
курорской дочкой, а не за мной самой? Да ну нет, что за глу-
пости!»

–  Сейчас, в  силу юного возраста, ты неспособна распо-
знать его истинные качества. Ты не умеешь рассуждать раци-
онально, дальновидно, перестав руководствоваться чувства-
ми и полагаясь исключительно на здравый смысл. Это нор-
мально, я тоже таким был в восемнадцать лет.

«Я бы не сдерживалась, узнай о том, что Андрей проме-



 
 
 

нял меня на другую, – продолжала я меж тем свою внутрен-
нюю тираду. – Да какую, к чертовой матери, другую? Дру-
гая девушка смогла бы развеселить, ободрить, поддержать
его, как я? Будет он с ней искренним и раскрепощенным,
как со мной? Она сумеет прочитать его желания по одно-
му-единственному взгляду? Нет, нет, нет! Сто раз нет!»

– Разочарование первой любви никогда не забывается, –
распинался снаружи папа, – но после сего горького опыта ты
становишься мудрее и подходишь к выбору более осознанно.

«Только бы попытался брякнуть, что между нами все кон-
чено! – визжала я про себя, раздуваясь от клокочущей исте-
рики. – Взорвалась бы! Высказалась! Опрокинула его, дока-
зала бы, кто на самом деле может сделать его счастливым!»

– Понимаю, милая, он был тебе дорог, – с тяжелым серд-
цем произнес отец. – Поначалу я не придавал значения ва-
шей легкой интрижке, но  вы несколько, как  бы сказать…
увлеклись. Нельзя было позволить вам увязнуть в беспер-
спективных отношениях. Да, не  спорь, бесперспективных!
Ни к чему хорошему они бы вас не привели. Не злись, что
мне пришлось вмешаться. Не хватало еще, чтобы этот това-
рищ предложил тебе оформить брак! А вообще-то, на мину-
точку, время пришло!

«Ты опасался, как бы я не принесла в подоле, тогда бы сва-
дьба стала неизбежной», – поправила я его про себя, но пред-
почла не повторять вслух. Не то разговор плавно перетек бы
в другое русло – «правила поведения воспитанной девушки:



 
 
 

что дозволено, что категорически воспрещается».
– Вы не одного поля ягоды, – подытожил папа.
– Вы с Марией тоже не одного поля ягоды, – вставила я

тихо, чтобы она ненароком не услышала. Мне не хотелось
ранить ее. – Она раньше мыла полы у тебя в кабинете.

– Я в другом положении, дочка.
«Возможно ли отказаться от любимой вот так безразлич-

но? Вот так буднично? – ковыряла я кровоточащую рану. –
Нет, невозможно! Получается, раз Андрея не  тронул наш
разрыв, я была влюблена одна? А он лишь игрался?»

Внутренности охватило жалящее чувство. Меня обману-
ли, меня предали! Какой же мерзавец! Что за сукин сын! Я
ведь бежать с ним собиралась!

– Если я правильно помню, он вышел из семьи заводских
рабочих. Сам же, молодец – не могу не признать, – пошел
дальше своих родителей и начал учиться, поступил в пре-
стижный вуз. Инженеры нам нужны, тем более сейчас, когда
в стране запланированы масштабные стройки, но ты пред-
ставь, каким мужем он тебе будет?

Я молчала, демонстрируя ему свой недовольный профиль.
– Я представлю сам, – нисколько не обиделся отец, свык-

шийся с моим мятежным духом. – Вы поженитесь, ты ро-
дишь ему детей. Он выпустится из института и получит на-
значение на стройку. Заметь: первую из многих. И вот вы
станете дружно переезжать вслед за ним туда, куда прика-
жет партия: хоть на юг, хоть на восток, хоть на Крайний Се-



 
 
 

вер. Вам придется подстраиваться под новые условия вме-
сте с ним. – Родитель поднял вверх указательный палец. –
Есть и  другой вариант  – если парень останется в  Москве.
Вы займете крохотную жилплощадь в муравейнике. Муж бу-
дет приносить домой жалкую зарплатишку, поэтому и ты от-
правишься добывать деньги. А как иначе-то, доченька, про-
кормить и одеть детей дорого стоит, вы же не будете рас-
считывать на  доброго папеньку? Век папеньки недолог, я,
между прочим, уже не молод… Работа, стирка, уборка, го-
товка, воспитание  – и  так по  кругу изо дня в  день, пока
ты не взвоешь от усталости! Ну что, готова? Хочешь стать
частью обыкновенной, среднестатистической семьи? Учиты-
вая, что сама росла, как во дворце? Вот и думай. Может ще-
нок обеспечить тебе будущее, которого ты заслуживаешь?

– Бедность не порок, – выскочило у меня.
– Бедность не порок, зато та еще петля на шее, – подхва-

тил он.
Я могла бы ему возразить, да незачем, это было бесполез-

но. Пока он что-то бухтел, лениво жестикулируя, я так и сто-
яла, уставившись на мозаичную дорожку под туфлями и кое-
как сдерживая горькие слезы.

– Нина, взгляни на себя! – вырвал меня отец из оцепене-
ния.

И с прискорбием вздохнул, догадавшись, что я внимала
ему вполуха. Пересилив раздражение, папа воззрился на ме-
ня ласково, как в детстве.



 
 
 

–  Ты еще прекраснее своей матери, Нина. И  красота  –
не единственное твое достоинство. Чтобы составить выгод-
ную партию, ты получала передовое образование, музици-
ровала, рисовала, занималась спортом. Ты хороша почти
во всем, за что берешься, и я горжусь тобой. Не отдам в руки
мужчине, который погубит то, что мы с матерью взращива-
ли в тебе годами, мужчине, который для тебя, скажем так,
маловат.

– А какой не будет маловат? – услышала я собственный
слабый голос.

– Тот, кого ждет блестящая карьера, – охотно перечислял
папа, – у кого безупречная репутация, много связей и воз-
можностей. Мужчина должен твердо стоять на ногах, чтобы
с ним было надежно. Я не смогу всегда быть рядом с тобой,
дочка, поэтому собираюсь оставить тебя за прочной стеной.
Если ты шибко печешься о любви, поверь мне на слово: для
крепкого брака недостаточно одних чувств, порой они появ-
ляются и вовсе спустя годы после свадьбы. Верно говорят:
стерпится – слюбится. Видит бог, этот разговор должна была
вести твоя мать, у нее бы, чай, вышло поделикатнее, но ты
уж не суди меня строго…

«Возможно, есть в его словах доля правды, – задребезжал
у меня в глубине огонек того здравого смысла, к которому
взывал отец. – Папа родился в крестьянской семье, ребенком
застал голод, горбатился в поле, а сегодня он – один из са-
мых влиятельных в стране людей. Он построил сам себя. Та-



 
 
 

кой человек не даст вредного совета. Он старше, он умнее,
он знает, о чем говорит, и пытается защитить меня, уберечь
от ошибки».

Отец закинул ногу на ногу и налил себе в стакан прохлад-
ный лимонад, который Мария делала ему к полудню каждый
день.

–  И  все-таки присмотрись повнимательнее к  Загорско-
му, – предложил папа как бы невзначай. – Он не столь плох,
как ты привыкла думать. Ну, согласен, излишне деловой, за-
искивает перед начальством. Да только именно такие при-
хвостни и пробиваются, девочка. Таких-то руководство жа-
лует, лелеет, поднимает вверх. Сергей крайне тобой интере-
суется. Смени гнев на милость и побеседуй с ним.

Я припомнила невзрачного мужчину, который восхищен-
но аплодировал выступившему с речью члену Политбюро –
этому фальшивому, скользкому старичку Пронину, сверка-
ющему сальными глазенками,  – и  ходил за  Адмираловым
хвостиком, как преданная собака. Ни за что!

– Он толковый товарищ. Быстро позабудешь этого маль-
чишку.

Отец поставил пустой стакан, затушил вторую выкурен-
ную папиросу и медленно поднялся с кресла, опершись обе-
ими руками на подлокотники. Нотации, стало быть, оконче-
ны. Он вразвалочку направился к главному входу в дом.

Во второй половине дня на госдачу доставляли телят, фа-
занов, барашков или индюшек, выращенных в специальных



 
 
 

питомниках. Папа проверял свежесть и качество мяса само-
лично. Он никому не доверял осмотр тушек – ни Красиль-
никову, ни Марии, ни повару. Очень уж серьезно относился
к тому, что ел. Издалека донеслось его бормотание и бойкое
«Здравствуйте, Борис Владимирович!» шофера грузовика.

На небе начали сгущаться тучи, как и предвещали синоп-
тики.

Я безучастно наблюдала, как Анфиса, одна из наших дом-
работниц, вышла на террасу, чтобы прибрать столик и вы-
трясти пепельницу. Ее чепчик и фартук ослепляли белиз-
ной, из светлого пучка на макушке не выбилось ни едино-
го непослушного волоска, а руки, несмотря на каждоднев-
ный физический труд, выглядели такими же ухоженными,
как и мои. Анфиса не поднимала на меня взгляда и работала,
сохраняя вежливую улыбку.

Спустя месяц Бориса Адмиралова обвинили в создании
внутри прокуратуры контрреволюционной заговорщической
организации и арестовали. Дачу в Усове и квартиру в Боль-
шом Гнездниковском переулке обыскали, перевернув ме-
бель вверх дном, разворотив папин кабинет, выпотрошив
содержимое ящиков, перелистав каждую страничку каждой
книги в библиотеке. На череде допросов чекисты, которые
недавно гостили на нашей даче и лебезили, обхаживая ее хо-
зяина, заставляли папу подписать показания против себя са-
мого. И хотя отец отрицал вину, и хотя подлинных следов
заговора так и не удалось обнаружить, в ноябре его расстре-



 
 
 

ляли на полигоне «Коммунарка».



 
 
 

 
Глава 1

 
Июнь 1949 года

Я сидела на  низком пуфике и  со  скукой рассматривала
платье, висевшее на ручке шкафа. Оно было сшито из плот-
ной коричневой ткани в белую крапинку. Юбка-клеш долж-
на была строго прикрывать колени, шелковый поясок – ту-
го схватывать талию. На груди вырез лодочкой. Элегантно,
стильно и деловито – то, что нужно для изысканного ужи-
на в компании начальника мужа. А не для поездки за город
в знойный день.

–  Дорогая, это платье подойдет гораздо лучше,  – упор-
ствовал супруг. – Примерь. Увидишь, как тебе идет.

Я проводила грустным взглядом короткое хлопковое пла-
тье в  бело-зеленую полоску, которое он спрятал в  недрах
шкафа, и послушно взяла вешалку с коричневым в крапин-
ку. В защиту мужа отмечу, что обычно он не копался в жен-
ской половине гардероба и полностью полагался на мой вкус.
Но все менялось, когда дело доходило до важного приема.
Тут уж ничего не попишешь – иди и подавай наряд на утвер-
ждение. Одежду мы подбирали очень скрупулезно, в зави-
симости от обстановки. Например, в гостях у генерал-лей-
тенанта Большегубского нельзя было носить декольте и уко-
роченные до  колен юбки  – его жена презирала в  женщи-



 
 
 

нах любой намек на откровенность и не упускала возмож-
ности нарочито громко посетовать на падение нравов; впро-
чем, каждая из дам, которую Большегубская пыталась усты-
дить, понимала, что стареющая генеральша просто ревнова-
ла мужа к молодым красавицам. В доме Еремеева, заммини-
стра здравоохранения, наоборот, осуждалась излишняя чо-
порность, особенно среди девушек в самом что ни на есть со-
ку. Закрытые наглухо, от шеи до пят, платья якобы вызывали
у Еремеева ассоциации с неприемлемой в советском обще-
стве буржуазностью. Удобная отговорка, чтобы бессовестно
таращиться на полуобнаженных женщин.

Замужем я 10 лет. За этот срок можно научиться безоши-
бочно распознавать настроение супруга. Вот он неопреде-
ленно качает головой – значит, готов сдаться, нужно только
маленько поднажать; если же он понизил голос и поджал гу-
бы, значит, штурм крепости бесполезен.

Считав его красноречивые сигналы, я сложила оружие.
Раз выбор мужа пал на  коричневое в  крапинку и  рот при
этом сложился в тонкую ниточку, выходит, он снова хочет
произвести впечатление на своих коллег и приятелей, кото-
рые собирались сегодня на загородной даче. Иначе к чему
сей маскарад?

Я прикинула, через сколько минут после выхода на жару
взмокну в этом орудии пыток – примерно через одну, – од-
нако послушно начала переодеваться. Узкие бретельки до-
машнего платья скользнули с плеч. Муж вскочил с кресла,



 
 
 

точно ошпаренный.
– Тебе в дорогу понадобится еще одна сумка, верно? Я

принесу, – сказал он и опрометью выбежал из комнаты.
И так каждый раз, кисло подумала я. Каждый раз он уди-

рал, когда я раздевалась. Одиннадцать месяцев, если мне
не изменяет память? Да, почти год, как мы не были близки.
Хотя до сих пор спали в одной постели, поддерживая иллю-
зию благополучной семейной жизни.

Мы с Сергеем Загорским встретились спустя два года по-
сле расстрела отца, когда я уже забыла, кто он и как он вы-
глядит. Опала Адмираловых очень больно ударила по мне.
Помимо второго родителя, я потеряла имущество, все папи-
ны сбережения, перспективы на будущее и расположение на-
ших влиятельных друзей. Смерть отца и падение с высоты
в низину стало тяжелым испытанием для моего незрелого,
эгоистичного ума. Я не умела заботиться о самой себе, зара-
батывать на хлеб и пробивать себе дорогу в жизнь. Дрожа
в отчаянии, зачахшая от скорби, я устремилась к соседям,
к нашим любезным, открытым всем и вся соседям, они же
опускали глаза, говорили что-то о ремонте или скором отъ-
езде, приносили свои извинения и поспешно хлопали две-
рью. Убитая горем Мария предложила мне пожить вместе
с ней, но я отказалась – не посмела я вешаться ей на шею,
когда на ее шее уже висела больная, возможно умирающая,
мать. Через два месяца после отца арестовали и саму Марию.

И лишь одна из моих знакомых в Усове, старая брюзга



 
 
 

Ольга Петровна, прежде не упускавшая случая поучить ме-
ня уму-разуму, поворчать попусту или просто каркнуть так,
чтобы заткнулась,  – вот эта самая ненавистная мне Ольга
Петровна раскрыла двери нараспашку и приняла меня, как
родную дочь. Она дала мне пообвыкнуться, переварить по-
трясшие меня вести, а затем мягко подтолкнула к самостоя-
тельной жизни, как выпускают из клетки оправившегося по-
сле перелома лапы дикого зверя. Настала пора взять себя
в руки и начать учиться.

Адмираловское дело погрохотало и минуло, словно штор-
мовая туча. Я тогда, пребывая в  наивном неведении, еще
не понимала, что обязана своему спасению кому-то из па-
пиных знакомых в НКВД, которые не смогли уберечь его,
но позаботились хотя бы о его единственной дочери. Жизнь
перевернула страницу и приступила к новой главе. Отныне
прокурорская дочка снимала за  гроши скрипучую раскла-
душку в убогой комнате, обманывая других жильцов дома,
будто приходится хозяйке Ульяне Алексеевне племянницей,
и, поскольку ей кровь из носу нужно было раздобыть деньги
на еду и койко-место, она начала искать приличную работу.
Но приличная работа не желала искать прокурорскую доч-
ку, так что ей пришлось устроиться почтальоном. О какой
изнурительный, монотонный труд! Сколько сил он высосал
из меня, заменяя энергию и творческие порывы унылой пу-
стотой! Долго не протяну, ни за что не протяну, повторяла я
из раза в раз, заталкивая письмо в отверстие почтового ящи-



 
 
 

ка, и промозглый ветер добивал меня, кусая под изношен-
ным пальто. Дома было не многим лучше: раскладушка моя
стояла в крохотном закутке, отделенном от остальной ком-
наты шкафом, и по ночам я слушала, как Ульяна Алексеевна
разговаривает сама с собой во сне либо пьет водку на пару
с соседкой Тамарой Дмитриевной. Вообще, хозяйка у меня
была женщиной пьющей.

Но месяцы шли, и я, поднаторев, смирилась. Механизм
мой заработал слаженно. Днем я училась, вечером разноси-
ла почту, и все как-то само собой образовалось. Впереди за-
маячили прежние мечты и планы, просто теперь для их до-
стижения надо было приложить больше усилий, чем прежде,
под уютным кровом родительского дома.

Я тащилась по сумеречной Покровке со своей огромной
сумкой, набитой конвертами, и вяло озиралась по сторонам.
Придерживая солидный кожаный портфель, Загорский шел
мне навстречу.

– Нина! Вы ли это! – воскликнул он, приподняв караку-
левую шапку.

Я сухо отвечала на  сыпавшиеся вопросы, полагая, что
сыплются они из вежливости и что Сергей скоро распроща-
ется да отправится по своим делам. Но прощаться он не то-
ропился. Загорский живо интересовался тем, чем я занима-
лась последние два года (он, как выяснилось, думал, будто
я уехала к  тетке в Минеральные Воды), выразил глубокие
соболезнования по  поводу кончины отца, слукавил, что я



 
 
 

необыкновенно похорошела, и в конце концов широко, теп-
ло улыбнулся, растопив мое всегда холодное к нему сердце.

«Он не столь плох, как ты привыкла думать», – раздался
в голове назидательный голос отца. Припомнив папин совет,
я присмотрелась к Сергею повнимательнее и уже не нашла
того отталкивающего невзрачного человека, с которым об-
щалась на даче. Стоявший передо мной мужчина был симпа-
тичен, правда, среднего роста, до меня он чуть не доставал.
Глаза желтоватые, кожа тонкая. Светло-русые волосы поре-
дели, предвещая залысину на макушке. Он был строен, точ-
нее, жилист. Позже я узнала, что Загорский фанатично под-
держивал физическую форму в спортивном зале и соблюдал
жесткую диету, не позволяя себе излишков.

Сережа делал вид, будто ему неведомо о перипетиях в мо-
ей жизни, он во что бы то ни стало оставался джентльме-
ном и ухаживал за мной со всей присущей ему обходитель-
ностью. Мы ходили на балет, на оперу, в картинные галереи
и рестораны. Вкусы наши в большинстве своем совпадали.
Мы читали одни и те же книги, слушали одну и ту же му-
зыку, смотрели одни и те же фильмы, и создавалось впечат-
ление, будто мы нашли друг в друге частичку себя самого.
Я ощущала себя поистине влюбленной – то ли из-за внезап-
но открывшейся мне привлекательности и доброты Сережи,
то ли из чувства благодарности за спасение от тяжелой ра-
боты и бедности, то ли из-за банальной потребности в друге,
неясно, в любом случае, когда он спросил, хочу ли я выйти



 
 
 

за него замуж, я чистосердечно сказала «да».
Первое время после свадьбы он был очень пылким. Сере-

жа устраивал мне спонтанные романтичные вечера, являлся
домой с шикарными цветами без какого-либо повода, дарил
украшения с драгоценными камнями и щедро сыпал ком-
плиментами. Он мало пил, не курил, не кутил. Связи его бы-
ли столь обширны, что найти знакомых можно было в любом
городе и ведомстве; Загорский был со всеми учтив и добро-
желателен, но тесно он ни с кем не дружил. Выходя из квар-
тиры, я ловила на себе завистливые взгляды соседок, в со-
знании которых Загорский прочно укрепился в статусе «иде-
альный мужчина».

Поначалу он с  нетерпением ждал ночи. В  постели был
очень нежным и  последовательным. Мне это нравилось,
а потом приелось. Так бывает, если секс становится обыкно-
венной процедурой в распорядке дня наряду с чисткой зу-
бов и принятием душа, то есть если им нужно заниматься
по определенной схеме, в определенных позах и в опреде-
ленное время. Я пробовала соблазнить его вне нашего выве-
ренного по минутам графика, раскрепостить, обернуть бли-
зость в игру; Сережа поддавался, но с ленцой, он смущенно
покашливал и тушевался. Вскоре мне осточертело домогать-
ся собственного мужа. Приставания сошли на нет, и через
пару лет наша интимная жизнь превратилась в редкое вы-
полнение супружеского долга. Тогда же я стерла пыль с глаз
и разглядела недостатки супруга.



 
 
 

Говорил он быстро, скорее тараторил. Не ходил, а рысил.
Он спешил всегда, даже во время обеда или чтения газеты, –
терпеть не мог впустую потраченных минут. Пока я делала
нехитрую утреннюю гимнастику, он успевал принять душ,
побриться и одеться к завтраку. Когда я заканчивала первое
блюдо, он откладывал нож с вилкой и вытирал рот. Пока я
делала заказ портнихе, он мог съездить на работу, провести
совещание, вернуться домой и разобрать кипу бумаг в каби-
нете.

Загорский имел дурную привычку пристально наблюдать
за  собеседником, уставившись ему прямо в  глаза. Каза-
лось бы, все так и поступают – смотрят на того, с кем разго-
варивают; но Сережа впивался, словно погружался в самые
проникновенные мысли. Это смущало, а порой и вовсе раз-
дражало. Я нашла выход из ситуации и просто отводила взор
на первый попавшийся предмет интерьера.

Немного погодя я поняла, что и Сереже кое с чем в нашем
браке приходилось мириться. Только в отличие от меня –
особы прямолинейной – он скрывал недовольство, по край-
ней мере не  заявлял о нем в открытую. Загорский не  вы-
носил вспыльчивости, а этого добра у меня хоть отбавляй.
Упертый, взрывной характер слегка утихомирился с возрас-
том, но временами входил в кураж и показывал себя во всей
красе. В такие моменты лицо мужа страдальчески искажа-
лось и он старался как можно скорее ретироваться на работу
или в спортивный зал – там чувствовал себя в безопасности,



 
 
 

как под крышей в град. Меня же после долго мучили угры-
зения совести, не меньше, чем запойного пьяницу, который
протрезвел и осознал, каких бед натворил во хмелю.

Зато по бытовым вопросам мы никогда не ссорились. Се-
режа пользовался обслугой дома и не привлекал меня к до-
машним хлопотам.

Первый раз он упомянул о детях на годовщину свадьбы.
С тех пор эта тема то и дело всплывала в разговоре: перед
сном, за обедом или по дороге в  гости. Я тоже хотела ре-
бенка, но никак не могла забеременеть. Обеспокоенный муж
предложил обратиться к врачу (доктора он выбрал лучше-
го из лучших) и выяснить, в чем проблема. А проблема дей-
ствительно была. Впереди ждало долгое, болезненное лече-
ние, но мы оба верили, что именитый врач сделает невоз-
можное. Однако чуда не произошло. Страшный диагноз –
бесплодие  – окончательно умертвил общую мечту. Загор-
ские более не должны были выплачивать унизительный на-
лог на бездетность3; когда люди узнавали о нашей проблеме,
то немедленно строили мину, достойную скорбящей вдовы;
и тем не менее все это были пустяки по сравнению с гряду-
щими десятилетиями, лишенными родительского счастья.

3  Налог на  холостяков, одиноких и  малосемейных граждан ввели в  СССР
в 1941 году. Согласно закону, мужчины в возрасте от 20 до 50 лет и замужние
женщины от 20 до 45 лет, не имевшие детей, должны были отчислять 6% зар-
платы государству. От уплаты налога освобождались люди, которые не могли за-
вести ребенка по состоянию здоровья, а также те, чьи дети погибли, умерли или
пропали без вести на фронте в годы войны.



 
 
 

В 1941 году Сережа получил должность заместителя заве-
дующего секретариатом Совета народных комиссаров СССР
и одновременно стал помощником уполномоченного Госу-
дарственного комитета обороны по снабжению Красной ар-
мии Анастаса Микояна. В октябре, спасаясь от наступающих
на Москву немецких войск, мы уехали в  эвакуацию. Ино-
странные дипломаты, члены Политбюро и Комитета оборо-
ны, часть Правительства и труппа Большого театра прибы-
ли спецпоездом в Куйбышев4. Туда же направились инфор-
мационные агентства, Госплан, часть аппарата ЦК ВЛКСМ
и многие другие учреждения. Уже в январе 1942  года мы
вернулись в Москву.

Я тоже не осталась в стороне от войны и пошла работать
медсестрой в Первую градскую больницу, где располагался
госпиталь для тяжелораненых бойцов. Свой крест я несла
через силу. Пока другие сестры вкладывали в уход за боль-
ными душу и, полные сострадания, тайком утирали слезы

4 Во время битвы за Москву Куйбышев стал резервной столицей СССР. Этот
город находился в удалении от линии фронта, однако из него можно было всего
за час долететь до Москвы и до передовой. Волга же служила естественной пре-
градой для врага. Кроме того, Куйбышев являлся крупным железнодорожным
узлом, он был связан с Уралом, Средней Азией, Сибирью и Дальним Востоком.
Еще одной причиной, почему выбор пал именно на него, стало нежелание Стали-
на уезжать из европейской части страны на Урал. Впрочем, Сталин так и не при-
ехал в Куйбышев. Он остался в Москве и лично выступал во время военного
парада на Красной площади в честь 24-й годовщины Октябрьской революции.
Линия фронта тогда проходила всего в нескольких десятках километров от со-
ветской столицы.



 
 
 

по какому-нибудь солдату с трогательной судьбой, я сдержи-
вала тошноту при виде гниющего мяса и запаха крови с по-
том, уклонялась от смертельно раненных и чуть ли не ревела
зверем на операциях. Но нет, я не жаловалась и не уходила.
Куда моим капризам – до горя людей, которым повезло в ты-
сячу раз меньше, которым нужно было хоть немного облег-
чить адские муки?

Сережа, о  моем отвращении, разумеется, не  ведавший,
гордился успехами жены в больнице. Сблизившись с глав-
ным редактором «Правды», он попросил его упомянуть бла-
городство и  самоотверженность Нины Загорской в  статье
к  Восьмому марта. Текст воспевал трудящихся женщин  –
фронтовиков, врачей, колхозниц, рабочих заводов, – и, ко-
нечно, главный редактор не проигнорировал просьбу важ-
ного человека, посвятив его супруге целых три предложе-
ния (на два больше, чем санинструктору, вытаскивавшей ра-
неных с поля боля прямо под свистом пуль). «Героические
дочери советского народа»,  – провозглашал заголовок той
праздничной статьи. Муж вырезал ее, вставил в рамочку для
фотографий и бережно хранил на столе в домашнем кабине-
те.

В 1944-м он получил трехкомнатную квартиру на пятом
этаже дома на Берсеневской набережной. Как только не на-
зывали в  народе это здание: «этап ГУЛАГа», «дом пред-
варительного заключения», «братская могила», «кремлев-
ский крематорий». Жуткую славу оно заработало в 1937—



 
 
 

1938  годах, когда огромную часть жильцов, принадлежав-
ших к верхушкам власти, расстреляли или репрессировали.
И хотя с тех пор прошло много лет, страх все равно клубился
в здешнем воздухе.

Я не сомневалась в том, что чекисты продолжали слушать
разговоры и следить за квартирантами «дома предваритель-
ного заключения». Они могли притворяться консьержами,
поварами, уборщиками. Да мало ли на что им хватит фанта-
зии? А какие там были тонкие стены! Будто картонные! Нам
не раз приходилось быть свидетелями чужих перебранок.

Сережа волновался, переезжая в  знаменитый «кремато-
рий», мне же было безразлично. Чтобы оказаться под след-
ствием, необязательно жить в конкретном здании, не так ли?
Ведь папу госдача не спасла?

Война закончилась, жизнь потихоньку возвращалась
в привычное русло. Скрывая ликование, я сняла белый ха-
лат и  уволилась из  Первой градской больницы, а  главный
врач, утаивая сарказм, выразил мне свою глубочайшую при-
знательность за неоценимый труд. Муж предложил пристро-
ить меня в Московский горком партии, но я категорически
отказалась. Это привело к нашему первому и единственно-
му крупному скандалу, растянувшемуся на недели. Сережа
настаивал, чтобы я делала карьеру в партии, а я не желала
становиться частью существующей в нашей стране системы.
Прикладывать руку к обожествлению вождя? Закрывать рты
городским газетам, диктовать им, о чем им сообщать на сво-



 
 
 

их страницах и в каком тоне? Отличать партийных от бес-
партийных, давить на последних и притеснять их? Кошма-
рить пары, которые решили разойтись, копаться в их гряз-
ном белье, ломать их судьбы, отказывая в разводе? И, конеч-
но же, свидетельствовать против собственных коллег, кото-
рые угодили в клешни органов госбезопасности! Нет уж! Ка-
кую бы работу ни повесили на меня в горкоме, я не стала бы
ее выполнять. Для меня это означало замарать руки.

После долгих уговоров, криков и взаимных укоров тема
была закрыта. Я устроилась в книжное издательство и тем
самым сохранила свою совесть чистой.

Загорский получил орден Ленина и должность заведую-
щего секретариатом Совета Министров СССР. Нам предо-
ставили квартиру четырьмя этажами выше. Да, передвиже-
ние по этажам дома происходило параллельно с передвиже-
нием по службе. Нынче мы видели из окон не трубы ТЭЦ,
а  Берсеневскую набережную с  Москвой-рекой. Я завязала
белый поясок на талии. Муж вернулся в комнату.

– Ты великолепна, – сказал он.
Сережа вытянул вперед руку, как  бы приглашая меня

пройтись по комнате и продемонстрировать ему платье. Мои
босые ноги беззвучно ступали по узкой ковровой дорожке,
пока я направлялась к  окну. Он не  сводил глаз  – только
не с колышущейся юбки и не с выставленной вперед груди,
а с узких загорелых щиколоток. Именно они обескуражили
Сережу, когда он встретил меня в музыкальном зале госда-



 
 
 

чи Адмиралова. Полагаю, щиколотки были едва ли не един-
ственным участком моего тела, который все еще вызывал
в нем безграничный восторг.

Изображая дефиле манекенщицы, я вышагивала по гости-
ной, как по подиуму. Из-за бьющего в окна солнечного све-
та ткань платья блестела; в  завитых прядях, обрамлявших
лицо, играли блики. Я дошла до столика, на котором стоял
телевизор КВН-495 с крохотным экраном и большой увели-
чительной линзой, и остановилась. Поворот тоже получился
манерным: с прямой спиной, вытянутыми стопами и мягкой
полуулыбкой.

Муж выпалил все пришедшие ему на ум комплименты,
а льстец из него был недурной – умел умаслить любого. За-
смеявшись, я перестала кривляться. Сережа подвел меня
к напольному зеркалу и встал рядом, приобняв за талию. Он
тоже оделся как на парад – в белую рубашку и безупречно
скроенные темно-синие брюки. «Вспотеем вместе», – шут-
ливо позлорадствовала я. Впрочем, возможно, и  не  очень
шутливо. Этим вечером была намечена игра в теннис, и я на-
деялась, что хотя бы во время матча смогу отдышаться в лег-
ком теннисном костюме.

Когда сборы закончились, Сережа подхватил сумки и за-
крыл квартиру. На  стоянке дома нас ждал служебный
ЗИС-110 черного цвета. Муж бросил поклажу в багажник

5 Первый массовый советский телевизор. Выпускался в СССР в различных мо-
дификациях с 1949 по 1962 год.



 
 
 

и  кивком поприветствовал охранников, патрулировавших
внутренний двор с собаками.

– Здравствуйте, Сергей Яковлевич, Нина Борисовна! – хо-
ром поздоровались служивые, преисполненные почтения.

Загорский завел автомобиль и  выехал за  ворота, отго-
раживавшие высотку6 от общественного пространства. На-
плевав на прическу, я опустила стекло на дверце машины
до  упора и  вдохнула свежий воздух. Мы понеслись прочь
из Москвы в сторону Рублево-Успенского шоссе, в столь зна-
комом мне с детства направлении. Сердце трепетало, чув-
ствуя близость Усова.

Спустя полтора часа мы прибыли в Жуковку и подкатили
к воротам госдачи, принадлежавшей министру госбезопас-
ности Михаилу Громову. Это была самая огромная усадьба
из всех, что я когда-либо видела, а видела я, без преувеличе-
ния, немало. Она занимала около 20 гектар земли – немыс-
лимую, необъятную площадь. В  самом сердце территории
располагался одноэтажный каменный дом сливочного цвета
с зеленой крышей. Выполненный в стиле классицизм, с тре-
угольным фронтоном, колоннадой, большими окнами и мра-
морной фасадной лестницей, он больше походил на дворян-
ский особняк, нежели на  дачу советского чиновника, раз-
ве что уступал тому в монументальности. Неподалеку от до-
ма тихонько журчала вода в фонтане. Имение окружал зе-

6 До 1952 года Дом на набережной считался самым высоким жилым зданием
Москвы.



 
 
 

леный парк, за которым ежедневно ухаживали многочислен-
ные садовники. В оранжереях и парниках штат слуг выра-
щивал овощи и фрукты; у маленького пруда, облагорожен-
ного вдоль берега разноцветной галькой, содержали фазан-
ник и курятник; в погребе хранились коллекционные вина.
Впечатленная размахом, я подумала: непрост должен быть
этот Громов. Ох непрост!

Генерал-полковник обожал собирать у себя шумные ком-
пании, особенно летом – на свежем воздухе. У него гостили
члены Политбюро, дипломаты, военачальники, эмвэдэшни-
ки, певицы, танцовщицы и актрисы, литераторы и музыкан-
ты. Порой Громов устраивал на даче показы новинок отече-
ственного кинематографа – для этого у него имелся специ-
альный зал с большим экраном. Бывало, в усадьбе проходи-
ли лошадиные скачки.

К  госдаче поочередно заезжали автомобили, и  пригла-
шенным даже пришлось немного потомиться в пробке. Ко-
гда настал наш черед, Сережа проворно вырулил во внутрен-
ний двор и остановился. Мы вылезли наружу. Жара полых-
нула мне в лицо, и я замахала рукой в тщетных попытках
охладиться. Платье мигом стало тяжелым, непроницаемым,
тесным.

Паренек в белых перчатках забрал у мужа ключи и  сел
на водительское кресло, чтобы припарковать машину.

Начало игры было запланировано на 17 часов; пока же го-
сти отдыхали за белыми деревянными столиками, расстав-



 
 
 

ленными в тенистом саду. Мы приблизились к хозяину дачи.
Он как раз закончил рассказывать какую-то уморительную,
судя по громкому хохоту окружающих, историю.

– Товарищ Громов, день добрый, рад встрече! – попри-
ветствовал Сережа.

Министр оторвался от собравшихся вокруг него чекистов.
Он бегло изучил лицо мужа, вспоминая его имя, а затем про-
тянул руку.

– Загорский, как же, как же, – отозвался Громов, крепко
сжав ладонь Сережи. – Добро пожаловать.

«Черт, а слухи правдивы», – сделала для себя открытие я.
Министр был чудо как хорош. Крепкого телосложения, с ка-
рими глазами, светлыми волосами, напоминавшими оттен-
ком лен; курносый, пухлощекий. Лицо живое, приветливое,
любопытное. Как-то сразу стало ясно, что он – редкого сорта
кутила, игрок, непоправимый прожигатель жизни. Михаилу
Абрамовичу на вид было около 45 лет, но годы разгула ни-
сколько не изуродовали его, он оставался все так же красив,
свеж и полон сил.

Громов поправил воротник серой гимнастерки и перевел
взгляд на меня. Бровь его лениво изогнулась.

–  Позвольте представить вам мою жену Нину,  – тут  же
нашелся Сережа, положив ладонь мне на поясницу и мягко
подтолкнув вперед.

О, выставлять меня было излишним. Взор генерал-пол-
ковника прошелся по мне, не упуская ни единой детали: ни



 
 
 

обтянутой узким поясом талии, ни полутени на лице, бро-
шенной соломенной шляпкой, ни выбившихся каштановых
прядей, ни золотистого загара. От внимания не ускользнули
и нежные руки с длинными пальцами, один из которых об-
хватывало золотое кольцо – точно такое же, как у Сережи.

– Очаровательно, – изрек Громов.
Вложив в следующий жест всю свою галантность, он скло-

нился, взял мою руку и поцеловал тыльную сторону ладони.
Прикосновение его губ было легчайшим, как дуновение бри-
за, и носило исключительно формальный характер, но воз-
действовало оно совершенно гипнотически. Что за дамский
угодник! Мне резко стало еще жарче.

– Вы играете в теннис, мадам?
– Нечасто, – ответила я, восстанавливая дыхание, – но се-

годня попробую снова взяться за ракетку.
В карих глазах мелькнуло одобрение. Сережа рассмеялся.
– Не слушайте ее, Михаил Абрамович: Нина великолеп-

но играет в теннис, – произнес он с гордостью. – Она очень
метко бьет. Если настроилась на победу, ее трудно обыграть.

– Вот как, – протянул министр с плутовской ухмылкой. –
Я и сам азартен. Сыграете со мной партию, Нина?

– С удовольствием, – откликнулась я, опустив голову.
Громов хмыкнул и отпил из бокала воду с лимоном, мятой

и льдом. Компания мужчин за его спиной расшумелась, ввя-
завшись в спор по поводу дальнейшей судьбы «Москвича»:
один с пеной у рта доказывал, что годовые объемы продаж



 
 
 

уже не смогут существенно вырасти, другие уверяли, что со-
ветские люди скоро оправятся после войны и тогда «Моск-
вич» станет первым народным автомобилем, как оно и бы-
ло задумано изначально. Громов отстраненно смотрел в свой
бокал, но  однозначно внимательно их слушал и  отвлекся
только тогда, когда из-за его спины вынырнула женщина.
Она нежно тронула локоть Михаила Абрамовича и что-то
шепнула ему на ухо.

– Познакомься, дорогая, – кивнув, сказал он ей, – Сергей
Загорский с супругой Ниной. Товарищи, это моя драгоцен-
ная жена Антонина.

Громова снисходительно улыбнулась нам и моментально
потеряла интерес, пропустив мимо ушей все слова после
«познакомься». Она переключилась на  более важные с  ее
точки зрения вещи – следила, насколько быстра и учтива об-
слуга, подающая напитки, рассосалась ли пробка на въезде
и приступили ли к сервировке обеденных столов. Нетрудно
было догадаться, что ей давно осточертели бесконечные по-
токи имен, лиц, должностей, приветствий и тостов, и все же
она берегла репутацию идеальной хозяйки и любящей жены,
а посему сохраняла внешнюю учтивость. Манеры ее были
безупречными, как и подобает светской женщине.

У Антонины было узкое лицо, большие глаза, четко вы-
черченные смоляные брови и  крупный, с  горбинкой, нос;
впрочем, этот нос ее не портил, а может быть, даже прида-
вал ей некую изюминку. На прием она надела голубое пла-



 
 
 

тье с объемными рукавами-фонариками. Каре было уложе-
но волнистыми прядями, маленькие ножки обуты в туфли
на высоком каблуке.

– Жду вас на корте, – напомнил Громов и напоследок рас-
смотрел меня сверху донизу, будто экспонат в музее.

Я покраснела, а  он аж засиял от  удовольствия  – похо-
же, решил, что взволновал меня. На самом же деле я воз-
мутилась столь открытому, бесстыдному любопытству к за-
мужней женщине. Мельком проверила Сережу. Здесь ли он?
Не отошел ли?

Вскоре мы всей толпой переместились на возвышенность,
где раскинулся теннисный корт. Солнце меж тем поосты-
ло. Зрители расселись на  трибунах, и  официанты петляли
между ними, предлагая то холодные коктейли, то зонты, то
пепельницы. Открывал игры, разумеется, хозяин дачи. Он
сыграл сначала со  старшим майором госбезопасности Са-
вицким, потом с кинорежиссером Сафроновым, и каждый
из них ему уступил, причем уступил без особого сопротив-
ления, так что оба матча пролетели до скукоты скоропостиж-
но. Громов и устать-то толком не успел. И бил-то абы как…

Когда судья объявил вторую победу, впечатленная публи-
ка вскочила и  стала рукоплескать стоя. Гордый собой ми-
нистр раскланялся, как артист на сцене. Отдохнув несколько
минут, он нашел меня глазами и мотнул головой в направ-
лении корта.

Я переоделась в раздевалке в теннисный костюм, сдела-



 
 
 

ла быструю разминку и вышла на площадку. Громовы бо-
лельщики уже вовсю предвкушали третье поражение и, су-
дя по всему, были не прочь потихоньку выдвигаться обрат-
но к дому, на ужин. Судья выдал мне ракетку, отвернулся
и собрался было удалиться на свою позицию, но я его оста-
новила.

–  Что-то не  так?  – спросил подошедший сзади гене-
рал-полковник, исподтишка лизнув мою талию пальцами.

Я вздрогнула от неожиданности. Он лукаво сощурился.
– Нет ли другой ракетки? – осведомилась я, осторожно

отодвинувшись от него. – У этой слишком слабое натяжение.
Громов удивленно засмеялся и подмигнул судье. Тот мно-

гозначительно приподнял брови. Министр забрал у  меня
неугодную ракетку, достал нужную, с жесткой натяжкой, и,
для виду постучав мячом об землю, протянул мне. Я побла-
годарила его и перешла на свою сторону корта. Подняв руку,
судья свистнул, и сет начался.

Я не собиралась проигрывать, как Савицкий с Сафроно-
вым, я настроилась на победу и выкладывалась по максиму-
му, не щадя себя. Куда этим ленивым, неуклюжим, отрастив-
шим бочонок на животе мужчинам до меня – легкой в дви-
жении, невзирая на высокий рост, натренированной, горя-
чей крови женщине? Там, где они переваливались, кряхтя
и борясь с одышкой, я неслась, прыгала, била со всей дури,
и публика, несколько приунывшая от предсказуемости пер-
вых матчей, оживилась.



 
 
 

Громов тоже собрался, подстроился под темп. Он явно
не ожидал встретить во мне равного соперника. Наша игра
превратилась в  настоящую схватку, и  счет, возможно, так
и  застыл  бы на  нулях, если  бы Громов не  допускал одну
и ту же ошибку – он позволял себе отвлекаться. Вот он го-
товился к моему удару или разминался для подачи, а сам,
донжуан, смаковал, пожирал меня глазами. Теннис отступил
для него на второй план. Громов фокусировался не на мо-
ей позиции, а на моих формах. Костюм на узких плечиках
с короткой юбкой-шортами облепил тело, как вторая кожа,
но если бы не масляный мужской взгляд, я бы не увидела
в этом ничего откровенного. Теперь же я ощущала себя го-
лой, выставленной перед ним напоказ.

В первом сете я выбилась вперед со счетом 6:3. Прозву-
чал сигнал к перерыву. Я отошла к столику и приняла из рук
услужливого официанта стакан воды. Машинально покоси-
лась на мужа – он смотрел матч с трибун, – и замерла, так
и не сделав глоток.

Сережа не  выглядел столь напряженным с  тех пор, как
единственный раз получил выговор на работе. Как он тогда
переживал! Заперся в кабинете и ходил туда-сюда, игнори-
ровал меня, не ответил на звонок от сестры, хотя души в ней
не чаял, и извел самого себя в спортзале. Жесты его были
нервными, мина – хмурой. То его паршивое настроение я
запомнила на всю жизнь. И сейчас Сережа глядел исподло-
бья, горестно вздыхал, перекладывая одну ногу на другую,



 
 
 

так что я тотчас догадалась: дело дрянь…
Следующие два сета я проиграла с разгромным счетом.

Зрители свистели, хлопали в ладоши, расхваливая мастер-
ство Громова и  его немыслимую выносливость, позволив-
шую отстоять три партии подряд – в том числе последнюю,
долгую и напряженную. Некоторые люди сбегали с трибун,
чтобы пожать ему руку и засвидетельствовать свое восхище-
ние лично.

Министр действительно порядком запыхался. Утолив
жажду, отдышавшись, он пригласил на корт следующих иг-
роков и подошел ко мне.

– Чем я заслужил такую награду? – пробормотал он мне
на ухо.

– Не понимаю, о чем вы, – соврала я, вытирая полотенцем
взмокшие плечи.

– О святая невинность! – позабавился Громов, встав го-
раздо ближе, чем того требовали приличия. Я ощутила ис-
ходящий от него запах пота, перемешанный с одеколоном. –
Сначала вы атаковали меня, как дикая кошка, а затем пре-
вратились в  мурчащего котенка и  позабыли, как подавать
мяч. Вы играете со мной в какие-то игры, моя дорогая, и мне
страстно хочется вас раскусить.

– Я играла с вами в теннис, Михаил Абрамович, и вы за-
метили бы это, если бы не пялились на мой костюм, – возра-
зила я, смягчив грубость улыбкой.

–  Ну вот опять  – дикая кошка,  – игриво ощерился он



 
 
 

и удалился, когда на горизонте образовался Сережа.
–  Великолепная игра, дорогая!  – радостно воскликнул

муж, поцеловав меня в щеку. От былой хмурости не оста-
лось ни следа. – Ты ничуть не уступила Михаилу Абрамови-
чу в скорости и ловкости! Просто у него побольше опыта,
и только.

– Он достойный противник, – скупо поддержала его вос-
торг я.

К нам через толпу просочилась Наталья Тимофеевна, кон-
сультант Института марксизма-ленинизма. Сережино лицо
моментально перекосилось. Эта мадам удручала его при-
вычками растягивать слова, медленно двигаться и  вообще
не спешить по жизни – то есть всем тем, что было полной
противоположностью его собственным привычкам.

– Вы та-а-ак резво бегаете, – молвила Наталья Тимофе-
евна, как в замедленной съемке. Сережа еле слышно вздох-
нул. – Я и в юности не носилась с подобной прытью, а вы уже
далеко не девочка… Вы знаете, я предположила, буквально
на долю секунды, будто вы сумеете обыграть товарища Гро-
мова. А он вон как повернул… Не оплошал, молодец, взял
себя в руки… Уж не помню, проигрывал ли он когда-нибудь,
тем более женщине…

– Товарищ Громов – достойный противник, – вспыхнув,
повторила я и увела Сережу раньше, чем Наталья Тимофе-
евна снова открыла рот. Теперь она мне тоже не нравилась.

Когда стемнело, в саду, окружавшем дачу, включили фо-



 
 
 

нари. Они окутали территорию приглушенным теплым све-
том. Заиграла ненавязчивая легкая музыка, всюду звене-
ла вычищенная до  блеска посуда, стучали низкие каблуч-
ки официантов, спускавшихся и поднимавшихся по мрамор-
ной лестнице то с полными подносами, то с пустыми. Оголо-
давшие гости стали рассаживаться за столиками под откры-
тым небом, и обслуга засуетилась, пододвигая стулья, разно-
ся блюда и принимая заказы по напиткам.

Нас с Сережей разместили неподалеку от четы Громовых.
Истинная душа компании, министр не замолкал ни на мину-
ту, отчего казалось, будто мы все попали в театр одного ак-
тера. Он объявлял новые тосты прежде, чем во рту остыва-
ла терпкость последнего глотка вина. Если он острил, гости
смеялись навзрыд. Громов и танцевать пошел первым, при-
гласив свою невесть откуда появившуюся маленькую дочур-
ку (как Сережа шепнул мне позже, его любимицу). Одетая
в пышное сиреневое платьице, с бантами в белокурых воло-
сах, девочка кружилась, плясала, держась за сильные руки
отца, и таяла от удовольствия, когда взрослые аплодирова-
ли ей. Звали ее Лией. После танца она уселась рядом с па-
пой и потребовала себе тарелку, игнорируя замечания мате-
ри о том, что дети сидят за другим столом.

– А я взрослая, – заявила Лия и по-хозяйски наложила
себе жареного сулугуни.

Громов поднял очередной тост, в этот раз за свою милую
проказницу. Затем он нашел среди гостей певицу и уговорил



 
 
 

ее исполнить что-нибудь из своего репертуара. Лия, бросив
сыр, побежала обратно на танцплощадку. Мать недовольно
прошипела ей вслед, чтобы вытерла жирный рот салфеткой.

Чем дольше Громов прихлебывал коньяк, тем менее при-
личными становились его истории и тем больше задумчивых
взглядов он бросал украдкой на меня. Мне, понятно, льсти-
ло неравнодушие генерал-полковника, как любой женщине
льстит внимание любого мужчины, но поощрять его я не со-
биралась, тем более в присутствии его жены и ребенка, по-
этому опускала безучастный взор в тарелку. Пустой флирт
был мне ни к чему.

Муж мой, похоже, не чуял подвоха. Антонине, сидевшей
по правую руку от Михаила Абрамовича, тоже было невдо-
мек, что происходит. Она резала эскалоп на  кучу крохот-
ных кусочков и, неспешно поклевывая их, изредка добав-
ляла к сказанному супругом какую-нибудь бессмысленную
фразу, после чего вновь замолкала и углублялась в свои ду-
мы.

Задул холодный вечерний ветер. И хотя я выпила три –
или уже четыре?.. – бокала вина, стало зябко. Покосилась
на Сережу – он с волчьим аппетитом поедал цыпленка таба-
ка. Судя по румяным щекам, нисколечки не мерз. Вообще,
он был не из мерзлявых, чего, увы, не скажешь обо мне.

– Пойду возьму накидку, – предупредила я, коснувшись
его руки.

– Угу, – промычал Сережа с набитым ртом.



 
 
 

Я поднялась из-за стола и начала пробираться между сто-
ликов к дому. Люди к тому моменту успели изрядно опья-
неть (еще бы, после такого количества тостов!) и образовать
кружки по интересам; от одного доносились пошлые анек-
доты, от другого – задушевные разговоры, от третьего – пла-
менные политические речи. Особо шумные мужчины ком-
ментировали прошедший вчера футбольный матч. Я подня-
лась по лестнице, зашла в холл и направилась к той комнате,
где мы с Сережей кинули сумки.

Порыскав в вещах, я достала вязаную кофту на пуговицах
и укрыла плечи, а заодно припудрила залоснившееся лицо.
Повернулась, чтобы вернуться в сад, и застыла, обнаружив
на пороге Громова. Он возник тихо, как призрак.

Громов вальяжно прошел внутрь и облокотился на стену.
Он перекрестил ноги и еще раз смерил меня своим сальным
оценивающим взглядом, словно выбирал к ужину гуся помо-
ложе и пожирнее, того, у кого самое вкусное и нежное мя-
со. Немного подумав, он бесшумно прикрыл за собой дверь.
К чему эти тонкости! Если бы дверь хлопнула, все равно ни-
кто бы ее не услышал среди пьяных криков, смеха и музыки!

Мы остались наедине в маленькой комнате без окон. В за-
падне.

– Что вы здесь делаете? – недоуменно спросила я.
– Пришел убедиться, что вы не расстроились из-за проиг-

рыша, – расплылся Громов в косой улыбке.
Какая она гипнотизирующая, эта его улыбка, пролетело



 
 
 

у меня в голове. Сколько же девиц полегло из-за нее?
– Нисколько, – уверила я и двинулась к нему, намереваясь

выйти.
Угадав мои намерения, Громов заслонил дверь собой.

Ручка была надежно спрятана за  его спиной, и  он, созна-
вая собственное преимущество, торжествующе хохотнул. Я
призвала все свое самообладание, чтобы не натворить глупо-
стей. Нужно было немедля вернуться к мужу и забыть нелов-
кое столкновение, как кошмарный сон. Только как проско-
чить мимо этой горы? Как попроситься наружу? Стараясь
унять дрожь, я потянулась к ручке, но не тут-то было.

– Замерзли? – растекся его приглушенный, нарочито за-
ботливый, интимный голос.

«Как же меня угораздило, мать твою за ногу», – прорыча-
ла я про себя.

Громов шагнул вперед и  приобнял меня, растопырив
пальцы. У него были очень горячие пальцы, я даже сквозь
ткань их почувствовала. Кровь схлынула с моего лица. Я бы-
ла застигнута врасплох. Совершенно обескуражена. До по-
следнего я думала, что он всего-навсего баловался, само-
утверждался, желал проверить, может ли еще вскружить го-
лову молодой красивой женщине. Либо я ошибалась, либо
самоутверждение зашло слишком далеко…

Главное  – не  поддаваться! Я принялась вырываться
из объятий, однако он держал крепко-накрепко. Прильнув
к  моей шее влажными губами, Громов прошелся по  ней



 
 
 

смачными, медленными поцелуями. Теперь от  него пахло
коньяком и табачным дымом.

– Михаил Абрамович, что вы творите? – выдохнула я вне
себя. – Пустите, прошу вас!

Громов только хмыкнул, не удостоив меня ответом. Он
прильнул ко мне весь  – жаркий, мощный и  такой жажду-
щий, что внутри нет-нет да екнул отклик. Я дернулась снова,
но и в этот раз безрезультатно.

– Ты меня зацепила, – заворковал Громов, тяжело дыша
от возбуждения.

«Кричи! – советовала я себе. – Верещи во все горло, вопи
о помощи!»

«Вздор, – возражал другой внутренний голос. – Чего ты
добьешься? Он разве что разозлится и заткнет тебе рот».

«А  если тебя услышит кто из  гостей, сама и  пострада-
ешь, – соглашался третий голос, самый рассудительный. –
Измена министра – опасный скандал. Тебя же выставят край-
ней».

Крайней мне быть не хотелось, но и давать пьяному му-
жику в каком-то темном чулане – тоже. А если нас застанет
Антонина? Или тем более Лия?.. А если Сережа надумает
надеть свой пиджак? Нет, надо удирать, и поскорее!

Громов, времени не теряя, склонился к моим губам. Я за-
паниковала.

– Послушайте, вы, должно быть, выпили лишнего и не по-
нимаете, что делаете… – тараторила я бессвязно. – Пусти-



 
 
 

те же! Это останется между нами, просто, пожалуйста, дайте
мне уйти!

– Верно, это останется между нами, – сухо сказал чекист,
пытаясь уловить мой рот. Не получилось – увернулась.

– Михаил Абрамович, я замужем! – выпалила я. Может,
совесть проснется, если произнести вслух? – За Сергеем За-
горским. Вы забыли?..

– Да не  скажу я твоему мужу! – вдруг переменившись,
рыкнул он. – Что ты так трясешься?

Громов надвигался на меня – точнее, заставлял пятиться
назад, – пока не припер к комоду. В копчик больно уперлась
ручка ящика, под натиском сдавило грудь, и я вскрикнула.
Ладони нагло легли ниже поясницы и принялись исследовать
пойманную добычу. Он не церемонился, он беззастенчиво
лапал меня, как лапают мужчины жен, подруг, проституток,
но я не была ни первой, ни второй и ни третьей!

– Вы же сами женаты!..  – выдала я, вертясь юлой. Мне
действительно стало страшно из-за собственной беспомощ-
ности.

– Ну да, – со скукой буркнул он.
Бесполезная попытка. Штампы в паспортах его не пугали.
– Здесь много людей, нас могут застать вдвоем…
– Все нажрались, никому до нас нет дела, – раздражался

Громов. – Да что ж ты рвешься-то так! Угомонись!
Его не останавливало то, что я сжимаюсь, защищая бюст,

что убираю его руки со своих ног, что без конца бормочу од-



 
 
 

но и то же: нет, нет, нет! Громов не добивался моего согла-
сия, он шел напролом, и как только до меня дошла эта про-
стая истина, внутри проснулся задремавший было зверь –
тигрица, способная сражаться до самого конца.

– Нет! – рявкнула я, смыв жалобную маску с лица. – Я
не хочу!

–  Блядь, да что  ж ты такая несговорчивая!  – вскипел
не на шутку Громов и заломил мне руки за спину. – Хватит!
Меня ждут. Давай живее.

– Мне больно! – завизжала я, пусть мне и не было больно.
– Сама виновата! – был ответ. – Буду я еще тебя угова-

ривать! Волочиться за тобой! Взрослая же девочка… Разде-
вайся!

Юбка задралась к бедрам, обнажив кружевное белье. Где-
то затрещали швы. Как резко Громов вспылил, так же резко
он и смягчился, увидев мою наготу, и снова стал прижимать-
ся, тереться, сглатывать слюну.

– Покажи-ка мне себя… – приговаривал он, облизываясь.
Гладил ласково, неожиданно ласково после столь грубо-

го тона. В его руках будто бы включился режим, рассчитан-
ный как раз для строптивых незнакомок, которые трепещут
от страха, хлопают ресницами и нуждаются в нежных при-
косновениях, чтобы расслабиться. Под воздействием этого
чудодейственного режима я обмякла и откинула голову, под-
ставляя шею. Послушно приоткрыла рот, когда он меня по-
целовал. Позволила стянуть с себя вязаную кофту, расстег-



 
 
 

нуть пуговицы на платье, освободить грудь от бюстгальтера.
Встретились два взгляда – его самодовольный и мой том-

ный.
– Вот так бы сразу, – промурлыкал Громов. – Умница.
Он усадил меня на  комод. Я широко расставила длин-

ные ноги, уперев туфли в ручки ящиков. Громов расстегнул
молнию на брюках и попросил меня приспустить трусики. Я
потянулась к животу, коснулась кружева, медленно потяну-
ла вбок. Он пристроился, не видя ничего, кроме распахну-
тых бедер перед собой, и тогда я, приготовившись, набрала
в грудь воздуха и отбросила его от себя.

Слишком мощный удар. Громов удивленно охнул, кач-
нулся и схватился за подлокотник дивана, чтобы не упасть.
Перенервничала, перестаралась, надо было полегче…

– Дура! Ты что, рехнулась? – взревел он не своим голосом,
побагровев от ярости.

Он восстановил равновесие не  без труда  – все-таки он
прилично выпил и шатался на ровном месте. Воспользовав-
шись заминкой, я спрыгнула с комода и вернула бюстгальтер
на место. Громов присел на диван, чтобы справиться с голо-
вокружением.

– Еще ни одна баба мне не отказывала, – процедил сквозь
зубы хозяин дачи, потирая виски. – Что ты о себе возомни-
ла?

Сердце делало одно сальто за другим. «Думай, Нина, ду-
май,  – давила я на  себя.  – Ищи способ, как не  испортить



 
 
 

с ним отношения, сгладь напряжение, заключи мировую».
–  М-михаил Абрамович, послушайте меня, п-пожалуй-

ста, – сказала я, заикаясь. – Я х-хочу вернуться к супругу.
Я замужем.

Громов с остервенением шлепнул себя по колену.
– И? – вопрошал он. – Я бы уже заканчивал! Чего ты ко-

медию устроила!
«Беги!» – хором подсказали все внутренние голоса. Я ри-

нулась к двери, но Громов пока не совсем расклеился от вы-
пивки, он перехватил меня. На сей раз его хватка была же-
лезной, агрессивной, оставляющей отметины. Этот человек
определенно решил завершить начатое. Перестав контроли-
ровать свои действия, я внезапно для самой себя укусила его
в предплечье.

И  вновь не  рассчитала силу! Министр истошно заорал,
выругался и отпустил меня. На его коже заалел след от зубов.
Точно, тигрица…

Я откинула дверь и выскочила в коридор. Вон, вон, на сво-
боду! На люди, к безопасности!

К  моему облегчению, никто нас не  засек. Вообще, об-
слуга, снующая по дому весь вечер, сейчас странным обра-
зом испарилась, и это натолкнуло меня на тревожные мысли.
К черту! Главное, что путь свободен. Задыхаясь, я кое-как
застегнула пуговицы и поправила скомканную юбку.

– Сука, – донеслось из комнаты.



 
 
 

                                           * * *

Сережа выпустил наружу заправленную в брюки рубашку
и направился к раздвижной ширме. За перегородкой он ски-
нул выходную одежду в бельевую корзину, открыл дверцу
шкафа и достал длинный темно-зеленый халат. Выйдя об-
ратно на середину спальни, затянул на узких бедрах пояс.
Его домашние туфли звонко цокнули по дубовому паркету,
когда он остановился.

– Нина, ты что, заболела? – метнул на меня муж подозри-
тельный взгляд.

Я что-то нечленораздельно промычала, запустив пальцы
в прическу.

– Просто ты всю дорогу была какой-то мрачной, – пожал
плечами он. – Я и предположил: может, голова болит или
еще что. Послать домработницу в аптеку?

– Не надо.
Я посмотрела на свое отражение в зеркале у туалетного

столика. Лицо угрюмое, бледное. Губы опухли – я нещадно
терзала их зубами весь вечер. Брови грозно нависли над гла-
зами. На запястьях, там, где стискивал Громов, растеклись
багровые пятна – предвестники синяков. Отцепив заколки,
я распустила волосы, и они копной упали на плечи.

– Так что же, все хорошо? – спросил Сережа с надеждой.
– Нет, нехорошо! – пальнула я в ответ, целясь, конечно,

не в него, а в пустоту, точнее в воображаемого министра гос-



 
 
 

безопасности.
Загорский нахмурился. Вот он, мой вздорный нрав, вы-

полз на свет и ощетинился. И ведь спортивный зал уже за-
крыт… В минуты моей слабости или ярости Сережа стано-
вился скованным. Чувствуя себя не в своей тарелке, да и во-
обще не на своем столе и не в своей кухне, он изъяснялся
натужно и отрешенно, через не могу. Он будто шел по тем-
ному заброшенному дому, слепо шаря ногой по полу и боясь
оступиться, но не понимал, куда и зачем он идет и нужно ли
ему, собственно, куда-либо идти или же можно наконец по-
кинуть вселяющее тревогу жилище.

– Что произошло? – ступил-таки Сережа на порог забро-
шенного дома.

– Громов, – чуть погодя сказала я и сложила руки на гру-
ди.

– Громов? – не понял он.
– Он приставал ко мне.
– Когда? – опешил Загорский. – Где?
– Когда я ушла за накидкой.
– Ах вот почему ты вернулась такой взрывной! – озарило

Сережу. – Я боялся, бокал разобьется – так ты им стучала,
когда ставила на стол.

Меня кольнул стыд. Муж прочистил горло и приступил
к долгой беседе.

– Теперь по порядку. Что именно он делал?
Я закатила глаза к потолку.



 
 
 

– А что обычно делает мужчина, когда хочет женщину,
Сережа? Закрыл дверь, налетел на меня, ручонки распустил!
Сказал, что все останется между нами, еще и торопил! Ишь,
занятой какой! Лишь бы присунуть и свалить!

Бросившись к мужу, я показала ему свои красные запя-
стья.

– Полюбуйся, какую красоту он мне поставил! Чего ты от-
ворачиваешься? Смотри!

Загорский мельком посмотрел и устало, по-старчески так,
опустился на софу. Давно я ему не устраивала буйных ис-
терик; наверное, отвык. Он о чем-то сосредоточенно пораз-
мышлял, разглядывая живопись и лепнину на потолке, я же
пока ходила взад-вперед, уперев руки в боки.

– В итоге Громов… добился желаемого? – послышался его
тихий голос.

–  Нет,  – поежилась я.  – Конечно, нет! Ты что? Уж я-
то за  себя могу постоять. Я осталась верна тебе, Сережа.
Не вздумай сомневаться во мне.

Я подошла к  нему и  нежно поцеловала в  губы. Видно,
клюнул. А я блефовала. Я отказала Громову не столько из-за
любви к мужу, сколько из-за любви к себе самой. Да, настой-
чивость мужчины бывает приятна, и порой тело так и про-
сит, чтобы его прижимали, упрашивали, буквально домога-
лись… Но где игра, а где откровенный произвол? Могла ли я
смириться с мыслью, что этот самонадеянный, всевластный
человек, перешагнувший через все моральные нормы, полу-



 
 
 

чит меня вот так легко, вот так беспрекословно, как если бы
заказал чашку чая в буфете или велел зажарить к ужину гу-
ляющего у пруда фазана?

Гордость взыграла над разумом. Со мной часто приклю-
чалось такое несчастье.

– Нет, ну что ж за сукин сын! – швырнула я, стреляя взгля-
дом в разные стороны. Чем чаще в памяти воскресала сцена
на даче, тем сильнее я накручивала себя. – Ему безразлич-
но, Сережа, что у него жена и дети! Безразлично, что у меня
есть ты!

– Тише, тише, успокойся, – взмолился Сережа. – Да, Гро-
мов слаб к прекрасному полу, и Антонина Викторовна не по-
меха его увлечениям.

– Бедная, – представила я себя на ее месте. Постоянно на-
блюдать, как муж охмуряет очередную кокетку… – Что ей
приходилось терпеть долгие годы?

Лицо Сережи вытянулось, будто он никогда об этом не ду-
мал.

– Да нет, никакая она не бедная, – отмахнулся он. – Она
облагораживает супруга, пусть и регулярно застает его в объ-
ятиях новой пассии. Громова убеждена, что Михаил Абра-
мович любит ее и верен ей, по крайней мере сердцем.

– Интрижки не волнуют ее? Не верю, – фыркнула я.
– Да не относится она к его похождениям как к измене, –

растолковывал Сережа. – Громов – чекист, его работа – знать
все и про всех. Он, как паук, расставляет свои сети. Заво-



 
 
 

дя новый роман или дружбу, он втирается в доверие к вра-
гам народа, к тем, кто может дать показания по гражданам
с сомнительной репутацией. Именно так и считает Антони-
на Викторовна.

– Я, выходит, гражданка с сомнительной репутацией? Или
ты – враг?

– Нет! – побелел Загорский. – Скажешь тоже!
Я весь вечер чувствовала себя разбитой, но сейчас весело

расхохоталась. Муж выдавил кислую, вымученную улыбку.
– А он мастер лапшу-то вешать, раз жена закрывает гла-

за на его измены. Ну, пускай трахается с кем хочет, старый
черт! – плевалась я, изнывая от злобы. – Но я-то ему отказа-
ла, Сережа! А он меня ссильничать пытался, ублюдок!

Сережа сморщился – не выносил брани. Особенно если
она слетала с женских губ, и уж тем более – когда ругалась
собственная жена. Претила эта брань его чуткой натуре. Он
так сильно тер лоб, что казалось – раздавит череп.

– Дорогая, настойчиво прошу тебя подбирать слова тща-
тельнее, – отчитал меня муж строго. – Речь идет об уважае-
мом советском служащем. Мне очень жаль, что у вас с Гро-
мовым произошло… недопонимание. Если  бы я знал, что
все так обернется, поехал бы один.

Я ждала продолжения, однако его почему-то не последо-
вало. Сережа взял с комода ручку и начал бесцельно вертеть
ее в руках. Я меж тем горячилась, горячилась и горячилась,
пыхтела, сновала из одного угла спальни в другой. Он прон-



 
 
 

зил меня своим коронным взором, от которого становилось
не по себе.

– Что ты сделала ему, Нина?
– Что я ему сделала? – не поверила я своим ушам.
– Ты говоришь, ему не удалось тебя соблазнить. Что же

ты сделала, чтобы он тебя не тронул?
Бомба в глубине моей груди взорвалась, сбивая сгорбив-

шегося мужчину на краю софы с ног огненной волной.
– Что я могла сделать? Разве у меня было много вариан-

тов? – накинулась я. Сережа отшатнулся. – Вырывалась, про-
сила отпустить, напоминала о тебе, об Антонине, кричала,
что не хочу его! Но этот потаскун настаивал! Кобель! Подо-
нок!

– Не ругайся, пожалуйста, не ругайся, – пролепетал он по-
чти беззвучно.

– Знаешь, что я сделала, Сережа? – не слышала я мужа. –
Я толкнула его и  укусила, когда он меня перехватил! Ви-
дел бы ты лицо мерзавца! Небось, больно… И поделом ему!

С видом победителя я рухнула на мягкую постель. Мор-
щины на лбу Сережи расправились, редкие волосы съехали
в сторону затылка. В глазах плеснулась безнадега.

– Прости, что? – прошептал он сдавленно. – Ты укуси-
ла его?

– Да, за руку. Чудом сбежала! Повезло!
Загорский потерял все разом – дар речи, способность дви-

гаться и мыслить. Он пребывал в оцепенении, наверное, ми-



 
 
 

нуты две, после чего как-то неестественно громко сглотнул.
Возвратившись к реальности, Сережа потушил свет, лег ря-
дом со мной и с опаской обнял меня за плечи, словно про-
веряя на ощупь, остыла ли раскаленная сковорода. Он заго-
ворил медленно, вдумчиво и так проникновенно, точно уба-
юкивал меня:

– Не сердись из-за произошедшего, дорогая. Я понимаю,
в тебе бурлит масса чувств. Ты оскорблена поведением Гро-
мова, и  да, он, безусловно, поступил недостойно. Я сам
не ожидал такого поворота событий. – Его тон стал нарочито
непринужденным. – Но давай-ка покопаемся. Ничего ведь
вопиющего не  случилось, так? Ты не  пострадала. Уверен,
Громов не хотел навредить тебе или принудить к чему-ли-
бо. Он был очарован тобой, вот и все. А как иначе, ты ведь
красивая женщина… К тому же он выпил лишнего. Ошибся
человек, не держи на него зла.

– Просто тебя там не было, – проворчала я через плечо. –
Побудь ты на моем месте с задранной юбкой, убедился бы,
что это за похотливая, беспринципная свинья.

–  Еще раз: ты ставишь себя под удар, обсуждая члена
правительства в  некорректном тоне. Успокойся.  – Сережа
сжал руки вокруг меня теснее. – Правда, Нина, я расстроен
не меньше твоего, но мы должны здраво смотреть на вещи.

Я вырвалась из объятий и повернулась к нему лицом:
– Что значит – здраво?
– Это министр госбезопасности, милая, – тихо сказал За-



 
 
 

горский, озираясь на стены. Подпитав его страхи, те будто бы
подступили ближе, обернулись в слух. – Не надо конфлик-
товать с ним.

–  К  чему ты клонишь?  – возмутилась я.  – Что был  бы
не против, если бы я с ним переспала?

Он промолчал.
– Ты, мой муж, – и проглотил бы измену?
– Будь моя воля, я ни с кем не делил бы тебя, любимая, –

мягко утешал Сережа, взяв мою руку в свою. – Но вспомни…
будь добра, просто вспомни судьбу своего несчастного отца.
Да возьми хоть участь прежних жильцов нашей квартиры,
которые нынче прописаны в лагерях.

Он вздохнул. Больная тема.
–  На  одного донесли, чтобы занять площадь побольше

и повыше, – одними губами напоминал Сережа. – А сам сту-
кач хранил фотографию с Ежовым. Ты должна была зару-
бить на носу, Нина: нельзя давать ни малейшего повода усо-
мниться, что ты добропорядочный гражданин.

– А что, все добропорядочные гражданки обязаны кувыр-
каться с министром по одной лишь его прихоти? – вскинула
я бровь. – И натурой доказывать преданность государству?

– Почему всегда нужно огрызаться? – огорчился он.
– Потому что меня сегодня чуть не изнасиловали, а  ты

притворяешься, будто это норма. – Я от обиды поджала гу-
бы. – Мерзко, Сережа.

Судя по  всему, я его усовестила. Муж порозовел, даже



 
 
 

в ночной полутьме было заметно.
– Ладно, ты права, – нехотя согласился он, почесав заты-

лок. – Что ж, предлагаю поступить так. Я выкрою удобный
момент и без свидетелей побеседую с ним. Объясню, что мы
с тобой безумно любим друг друга и дорожим крепким бра-
ком. Наверняка улажу все без недомолвок. И впредь постара-
юсь не звать тебя с собой на мероприятия, в которых участ-
вует Громов.

Он примирительно толкнул меня в бок.
– Договорились? Решили проблему?
– Да, спасибо.
– И все-таки давай договоримся, что ты не будешь давать

волю эмоциям,  – добавил он.  – Я понимаю, какое униже-
ние испытывает женщина в подобных ситуациях, но неуже-
ли ты хочешь, чтобы тот кошмар, который ты пережила по-
сле смерти отца, повторился? Стоит ли мелкая стычка таких
мучений?

Я припомнила свою огромную сумку с письмами, оттяги-
вающую плечо, комнату, кишащую тараканами и клопами,
пустой хлеб на ужин, лекции, на которых клевала носом, по-
тому что работала допоздна, – и упала духом. Норов куда-то
сам собой улетучился, в глубине пискнула гадкая трусость.
Хорошо, что все позади! Хорошо, что мне более не доведет-
ся встречаться с этим выродком!

Теплый, уютный бок мужа пригрел меня, и я, утешенная,
задремала.



 
 
 

А Сережа долго ворочался. То перекладывал ногу, то за-
кидывал на меня руку, то падал на спину. В середине ночи
он уснул.

                                           * * *

На следующий день я собралась в ателье за своим вечер-
ним платьем. Его сшили на заказ к премьере балета «Мед-
ный всадник», которая должна была пройти в Большом те-
атре 20 июня. Обычно всеми делами по хозяйству у нас за-
нималась Валентина, домработница. Эта молодая, бойкая,
сильная девушка была способна оказать любую услугу: вы-
трясти тяжелый ковер из гостиной, починить казенную ме-
бель, уничтожить трудновыводимое пятно на рубашке или
принести обед из столовой. Но сейчас услужливая Валя убе-
жала на улицу Грановского7, чтобы купить в спецаптеке ле-
карство от аллергии для мужа. Она запросто могла бы по до-
роге заскочить и в ателье за платьем, но мне очень уж хоте-
лось прогуляться на свежем воздухе и отвлечься от угнетав-
ших мыслей. Тем более на улице стояла чудесная погода –
солнечная, в меру теплая, без душной жары.

Я поправляла юбку перед зеркалом в прихожей и не слы-
шала шума, что доносился из-за входной двери. Стоило пе-
реждать часок-другой или вовсе не покидать сегодня кварти-
ру, но теперь уже было поздно. Я вышла на лестничную клет-

7 Так назывался Романов переулок с 1920 по 1994 год.



 
 
 

ку и замерла, застав там трех мужчин в темных плащах и кеп-
ках. Каблуки черных туфелек цокнули по бежевой плитке
с серыми ромбами. Звук привлек внимание грозных незна-
комцев. Они отвернулись от высоких дверей соседней квар-
тиры, вскользь оглядели меня с ног до головы и, через секун-
ду потеряв интерес, снова застучали.

– Откройте, – приказал один из них – по моим смутным
воспоминаниям, наш комендант. – В доме произошла утечка
газа. Нам нужно войти внутрь и все проверить.

Он нажал на ручку и надавил на дверь плечом. Второй
помог ему, навалившись рядом, но дверь не шелохнулась –
видно, хозяева подперли ее чем-то тяжелым. «Какое опро-
метчивое, смелое решение!» – поразилась я и тут же осадила
себя за похвалу сумасбродства.

–  Нина Борисовна, вы куда-то направлялись?  – осведо-
мился третий, стоявший на страже, пока его напарники ло-
мились в квартиру.

«Знает мое имя»,  – похолодела я, вцепившись ногтя-
ми в сумочку. С этим человеком мы точно не встречались
прежде.

– В ателье, – неуверенно промямлила я, будто сама сомне-
валась.

– Так идите, – устремив на меня немигающий взгляд, ве-
лел мужчина в плаще.

– А к нам вы не пойдете утечку искать? – зачем-то спро-
сила я.



 
 
 

– Ваша квартира в утечке пока не подозревается, – усмех-
нулся он.

Двое у  дверей достали пистолеты и  отбежали, пригото-
вившись к штурму. Я тупо кивнула и свернула на лестницу,
ухватившись за  лакированные перила. Каблуки мои гром-
ко оттарабанили по ступеням в такт оглушительным выстре-
лам. Я неслась вниз с прытью, несвойственной леди в туф-
лях и узкой юбке. Вдруг они передумают, вдруг погонятся
за мной, страшилась я и прибавляла шагу, точнее бегу. Вы-
скочив на улицу, остановилась и перевела дух. Вокруг спо-
койно бродили люди, не представляя, какая драма разверну-
лась в Доме на набережной.

Любопытство охватило меня до кома в  горле, и я осто-
рожно подняла глаза. Туда, где в лучах солнца блестели окна
квартиры на девятом этаже. Ставни должны были быть плот-
но закрыты, шторы – задернуты, но они все оказались рас-
пахнутыми. На узком подоконнике, в миллиметре от пропа-
сти, жалась Ира – жена авиаконструктора Алексея Чернова.
Я часто заходила к ней, чтобы поваляться рядом, выпить ви-
на и поболтать по душам. Каждое лето Ира привозила мне
из деревни корзину моих любимых яблок, я доставала ей би-
леты и путевки; она вязала мне теплые свитера, пекла пиро-
ги, а я сидела с их сыном Колей, когда она была занята, от-
водила его в Дом пионеров или в авиакружок. Чернова бы-
ла честной, дерзкой, заводной, и мы любили компанию друг
друга.



 
 
 

«Не глупи, Ирка», – мысленно попросила ее я и замахала
руками в надежде, что подруга заметит мой протест.

Отсюда было плохо видно ее одежду – то ли сорочку, то ли
платье, непонятно, – я различила лишь алое пятно и босые
белые ступни. Ира держалась за выступ на внешней стене до-
ма и смотрела вниз. Ее кудрявые волосы колыхались на вет-
ру, хлеща щеки.

– Нет, нет, – повторяла я уже вслух и сложила руки кре-
стом над собой. Проходящий мимо мужчина в шляпе поко-
сился на меня, как на умалишенную.

Вероятно, эмгэбэшники таки проломили дверь в кварти-
ру, потому что алое пятно дернулось, замешкалось на миг,
а затем воспарило в воздухе. Перестав дышать, я наблюда-
ла, как оно летело камнем вниз, слышала, как раздались
визги прохожих, лай собак и свистки охранников высотки,
чувствовала, как сгущается вокруг меня толкотня. Я бы так
и  стояла на  тротуаре неподвижной статуей, если  бы меня
не увела вовремя подоспевшая из аптеки Валя.

– Нина Борисовна, пойдемте, пойдемте, – проникал в ухо
ее обеспокоенный голос.

Красное месиво на асфальте перекрыла стена чекистов.

                                           * * *

Сережа взял себе за правило каждый день сообщать мне
что-нибудь хорошее о Громове. Он словно затеял игру: со-



 
 
 

бери все плюсы министра и выиграй в подарок подобревшую
жену. Муж ошибочно полагал, что я ничего не замечала, что
меня не смущало, когда разговор плавно перетекал от об-
суждения новостей к министру госбезопасности. Ах, какая
у Громова огромная семья, Нина! Ах, как он привязан к сво-
ей почтенной матушке, как любит младшего брата, между
прочим, подающего большие надежды драматурга! Ах, тебе
известно, что они с Антониной воспитывают пятерых род-
ных детей и троих приемных?

– Он замечательный отец, – распинался Сережа, отложив
любимую газету. – Я видел его стаю детишек. Они прыгают
к нему на руки, просят покатать их на шее и рассказать ве-
селую историю. Они смотрят на него с благоговением, точно
он не человек, а герой. Михаил Абрамович просто счастлив,
проводя время среди них. А Лия! Его принцесса! Ей он ни
в чем не может отказать.

В глазах мужа отразилась зависть. Моя рука неловко дрог-
нула. Кусочек запеченной утки, насаженный на зубцы вилки,
замер у губ. Откуда ни возьмись вновь появилось это досад-
ное чувство – словно я была виновата перед мужем за свое
бесплодие. Мысли о приемном ребенке зашумели в голове
с прежней силой.

В  другой раз Сережа докладывал о  спортивных дости-
жениях Громова, о том, какие впечатляющие сюрпризы он
придумывает ко дню рождения Антонины, с каким умением
и чуткостью дрессирует лошадей.



 
 
 

– Михаил Абрамович – тонкий ценитель искусства, – де-
лился со  мной Загорский, пока я уныло перебирала стра-
ницы журнала. – Он умудряется где-то откапывать никому
не  известных певцов, актеров, музыкантов, а  потом пред-
ставляет их своим влиятельным знакомым. Благодаря Гро-
мову на советской эстраде появилось много талантов! Двое
из них, между прочим, стали народными артистами!..

– Сережа, а за что Черновых арестовали? – перебила его я.
Вернее, Чернова. Ира так и не угодила в лапы органов гос-

безопасности, Алексея же взяли прямо в рабочем цехе.
– Не имею ни малейшего понятия, – солгал муж и щедро

плеснул себе в тарелку соли, хотя обычно не солил и не пер-
чил пищу.

Но  все-таки его усердия не  были напрасными. Из-за
нескончаемых разговоров о Громове я потихоньку забывала
железную хватку рук и голодные глаза. Воспоминания о зло-
получном вечере стали бледнее.

Однажды Сережа пришел с работы пораньше с роскош-
ным букетом белых роз  – а  ведь бросил привычку дарить
цветы без повода на третьем году брака – и ночью впервые
за год занялся со мной любовью. Когда он опустился на ме-
ня, я вдруг поняла, как сильно, аж до дрожи, мне не хвата-
ло близости мужчины. Одиннадцать месяцев – беспощадно
долгий срок. Муж тоже был охвачен страстью; я и позабы-
ла, что он умеет доставлять удовольствие, когда хочет. После
того как он сам выбился из сил, я залезла на него второй раз.



 
 
 

Такого у нас не было с медового месяца.
Вечером 20  июня мы наряжались на  премьеру балета

«Медный всадник». Сгорая от нетерпения, я застегивала но-
вое вечернее платье. С  пышной юбкой, полупрозрачными
рукавами и вырезом на спине, оно было сшито из черного
тюля с мелкими блестками и напоминало ночное небо, усы-
панное звездами. Я накрасила ресницы тушью, собрала на-
крученные волосы в пучок и надела серьги с черным авантю-
рином (свои любимые сережки с бриллиантами, подаренные
мужем на свадьбу, приходилось носить только дома8). Затем
я брызнула на шею любимые духи и втиснулась в неудобные,
зато дивно красивые черные туфельки. Сережа облачился
в свой лучший выходной костюм и аккуратно зачесал лысе-
ющую макушку.

Прибыв в театр пораньше, мы послонялись по фойе и вы-
пили шампанского, а когда звякнул первый звонок, прошли
в  зрительный зал. Ходили слухи, будто балет посетит сам
Сталин собственной персоной, поэтому воздух в театре на-
питался страхом, граничащим с паникой. Никому не было
ведомо, что за незнакомцы болтались рядом – обычные по-
сетители или эмгэбэшники в  штатском, охраняющие Его?
И существует ли вероятность ненароком столкнуться с Ним
лицом к лицу? Отыскав свой седьмой ряд, мы с Сережей син-

8 Иосиф Сталин предпочитал вести скромный образ жизни, и номенклатура
вынуждена была подстраиваться под него. В сталинское время предметы роско-
ши не выставлялись напоказ, так как могли стать поводом для расследования
и последующего ареста.



 
 
 

хронно покосились на ложу «А», или, как ее еще называли,
«предбанник». На душе сразу полегчало. Занавеска, обычно
скрывавшая вождя от посторонних глаз, была отодвинута,
внутри никого не было. Так ложа и пустовала все выступле-
ние.

Места прямо перед нами занимали Большегубские. Ге-
нерал-лейтенант с почтением пожал руку Сереже и весьма
любезно поздоровался со мной. Его бульдожьи щеки пере-
катывались, пока он тихо, по-старчески так, причмокивал.
Я повернулась, чтобы проверить номера наших кресел. Же-
на генерала, за долю секунды пробежав по мне придирчи-
вым взглядом и обнаружив вырез на спине, скривила губы
в нечто, похожее то ли на сдавленную улыбку, то ли на су-
дорогу. Заметив это, я выпрямилась и нарочно повернулась
еще раз, делая вид, что оглядываю зал. Большегубская уста-
вилась на закрытую занавесом сцену и заставила супруга по-
ступить точно так же.

Сережа прочистил горло и жестом предложил мне сесть.
Раздался второй звонок. Поправив воздушную юбку перед
тем, как опуститься на сиденье, я оглядела зал и внезапно
вздрогнула, увидев в толпе хорошо запомнившуюся мне фи-
гуру. Фигуру Громова.

«Как это может быть? – пораженная, я небрежно плюхну-
лась в кресло. – Мы до сих пор вообще не были знакомы,
а теперь встретились два раза за месяц!»

Ах, он опять купался во всеобщем внимании! Приосанил-



 
 
 

ся, бережно поддерживал под локоток блистательную Ан-
тонину, с  чувством целовал кисти дам, жал руки мужчи-
нам, рассказывал уморительные истории  – короче говоря,
был в своем привычном амплуа. Когда народ вокруг Громо-
вых рассеялся, генерал-полковник нежно, с искренним по-
рывом поцеловал супругу. Я отметила, как гармонично оби-
тые красным бархатом кресла сочетались с  туалетом Ан-
тонины. Сегодня она надела серое драпированное платье
и подкрасила губы бордовой помадой. Все у нее было про-
думано до мелочей.

Муж не отреагировал на появление в театре министра, ну
и  я не  подала виду. Не  хотелось портить себе настроение
в такой приятный вечер. Пожалуй, Сереже не было известно
о прибытии Громовых. Он же обещал…

Как только балет закончился, почетные гости перемести-
лись в  зал, где проходил закрытый прием в  честь прогре-
мевшей премьеры. Едва переступив порог, я схватила бо-
кал шампанского у первого попавшегося официанта и осу-
шила его залпом. Сережа, ничего не говоря, приобнял меня
за талию и украдкой прикоснулся губами к месту за ушком –
знал, как мне это нравится. Я мигом разомлела в его объя-
тиях и отбросила в сторону хмурые думы.

Громов меж тем вышел на сцену. Его светлые волосы бы-
ли уложены, а черный костюм-тройка выгодно подчеркивал
фигуру. Уверенно жестикулируя, он расхваливал режиссера
постановки Захарова и композитора Глиэра. Громов вещал



 
 
 

без единой запинки и держался с достоинством, озаряя зал
своей шикарной белозубой улыбкой. Прирожденный оратор,
кто бы сомневался!

–  Исключительно советскому балетному театру по  пле-
чу поставить на сцене столь глубоко содержательный спек-
такль! – провозглашал Громов. – А какое виртуозное испол-
нение нам сегодня показали! Вот, товарищи, что значит – ис-
кусство! Великое искусство! Мы должны гордиться артиста-
ми нашей страны! Это первоклассные мастера своего дела!

Публика шумно аплодировала, артисты признательно
кланялись в ответ на комплименты. По залу прокатился звон
ударявшихся друг о  друга бокалов. Следом за  Громовым
на сцену взошел директор театра, после – еще несколько со-
лидных дядь. Когда выступления кончились и музыка заиг-
рала громче, люди разбились на компании. Мы с Сережей
кочевали от одного столика к другому, и в какой-то, ускольз-
нувший от моего замутненного весельем сознания, момент
мы наткнулись на Громова. Он к тому времени уже изряд-
но захмелел и почти не соображал; взгляд его тупо замирал
на одной точке, речь стала менее внятной, щеки налились
румянцем. Притворяясь, будто не заметила его, я собралась
было пройти мимо и навалилась на Сережу, чтобы он свер-
нул в толпу, но муж стоял как гвоздями прибитый.

– Михаил Абрамович, добрый вечер, – сказал он.
Секунда – и мое напускное спокойствие улетело прочь,

за пределы земной орбиты. Волосы зашевелились на макуш-



 
 
 

ке – так я была возмущена. Громов не обратил на нас внима-
ния! И не обратил бы ни за что в таком состоянии, у него ж
в  глазах небось плывет! Ну зачем, зачем Сережа сунулся
к нему? И почему держит меня за локоть? Боится, убегу?

А вообще, действительно хотелось. Раз – и дернуть отсю-
да вон!

– Приветствую, – с очевидной неохотой отвлекся министр
от прелестной собеседницы. Это была одна из балерин Боль-
шого театра, Орлова.

Взъерошив челку, Громов задумался. Не признал он За-
горского в пьяном угаре, даром что недавно принимал нас
у себя на даче. Разогревая размякшие извилины, он надул
губы и почесал подбородок. Может, пронесет, шевельнулась
внутри меня наивная надежда.

Орлова, стоявшая за спиной Громова, заскучала. Изящ-
ная блондинка то ставила свой бокал, то снова брала его в ру-
ки, но так и не выпила ни глотка. Тоскливый взгляд ее бес-
цельно блуждал по полу. Антонины поблизости не было. Она
беззаботно беседовала с Лепешинской, развалившись на ди-
ванах в дальнем углу зала.

К моему огорчению, Громов все-таки вспомнил.
– Нина Борисовна, вот так встреча, – просиял он, толь-

ко теперь его улыбка не была пленительной – скорее, искус-
ственно приторной. Издевательской.

– Рада снова видеть вас, Михаил Абрамович, – соврала я,
внешне олицетворяя само радушие.



 
 
 

– А я-то как рад! – поспешил заверить он. – Какая удача,
что мы с вами сегодня пересеклись! Наконец-то я смогу вы-
полнить данное вам обещание.

– Не совсем понимаю, о чем вы, – растерялась я.
– Ну как же, как же… – деланно озадачился министр. –

Разве вы не помните?.. Вы же умоляли представить вас Доб-
ровольскому! Вы восхищались его одаренностью и желали
выразить свои чувства ему лично, а заодно и взять автограф.
Вам повезло! Алексей во-о-он там.

Громов указал на двери в конце зала, за сценой.
– Я провожу вас, – вызвался он.
Вероятно, на  мое лицо упала тень тревоги, потому что

министр вдруг насторожился и сощурился. Я открыла рот,
но  из  горла не  вылетело ни звука. Орлова одновременно
с любопытством и сочувствием наблюдала за моей реакцией.

Спустя несколько секунд я пришла в себя.
– Дорогой, ты не против ненадолго покинуть гостей, что-

бы познакомиться с  артистом?  – спросила я, предупреди-
тельно стиснув пальцы на его локте. – Добровольскому про-
чат статус премьера Большого театра.

– Не думаю, что Сергею Яковлевичу будет интересно, –
вмешался Громов и  решительно поставил какой-то там
по счету пустой бокал на столик. – Если я не ошибаюсь, игра
Добровольского в прошлом сезоне его не сильно впечатлила.
Как вы тогда сказали? Вроде бы «наигранно».

Он стал озираться по сторонам и увидел министра куль-



 
 
 

туры, направляющегося к сцене.
–  Ба! Не  может быть! Товарищ Стрельников готовится

выступить с речью. Проснулся, твою мать… – пробормотал
Громов с презрением, отчего мы втроем неуютно поежились.
Впрочем, он быстро совладал с собой и скрылся под прежней
плутоватой маской. – Не хотелось бы опоздать, да, Нина Бо-
рисовна? Ну а ежели мы задержимся, ваш супруг перескажет
нам то, что мы пропустили. Не так ли, Сергей Яковлевич?

–  Непременно,  – отозвался Сережа, а  затем взглянул
на меня как ни в чем не бывало. – Дорогая, постарайся из-
лагать свои восторги кратко. Я буду ждать вас с Михаилом
Абрамовичем здесь же. Поторопитесь.

Муж поцеловал меня в щеку и подтолкнул навстречу Гро-
мову. Воспользовавшись моментом, Орлова улизнула.

Мы с министром стали просачиваться сквозь толпу. Сра-
женная малодушием мужа наповал, я смотрела на проплы-
вавших мимо людей в упор, однако никто из них не смотрел
на меня – или все дружно отводили глаза. Антонина и та го-
лову повернуть не удосужилась, продолжая щебетать с Лепе-
шинской. В потоке мелькнуло серьезное лицо Берии; пожав
друг другу руки – довольно натужно, как мне почудилось, –
они с Громовым молча разошлись в разные стороны.

Спустя несколько минут мы оказались в гримерной. Ну
и мерзавец же этот Громов! Он безошибочно ориентировал-
ся в театре и точно знал, где уединиться с женщиной. Он был
тут явно не впервой. Помещение с белыми стенами и зерка-



 
 
 

лами у туалетных столиков выглядело неопрятно из-за раз-
бросанных повсюду одежды, обуви, лент и косметики, зато
оно было свободно и отдалено от банкета, а Громову, в сущ-
ности, большего и не требовалось.

Он закрыл за нами дверь. Взглянув на отражение в зер-
кале, я поникла: образ хорошего Громова, который Сережа
старательно прививал мне, по  щелчку пальцев испарился.
На место примерного семьянина, любимца публики, спортс-
мена и покровителя деятелей искусства вернулся поддатый,
бесцеремонный, грубый мужлан. Пошатываясь и сложив ру-
ки в карманы брюк, он двинулся ко мне.

– Михаил Абрамович, – принялась я уговаривать его, –
я вынуждена напомнить вам, что я замужем и люблю свое-
го супруга. Пожалуйста, не толкайте верную жену на изме-
ну. Это убьет меня, это разрушит мою семью, важнее кото-
рой для меня нет ничего на белом свете. Будьте милосердны,
прошу вас. Отпустите меня в зал. Я никогда в жизни не за-
икнусь о том, что вы… что вы…

– Ты разве не одумалась? – оторопел он.
«Разве Сережа не договорился с ним?» – тоже оторопела

я, инстинктивно сжав кулаки. Догадалась, что без боя мне
отсюда не уйти.

Громов остановился рядом и внимательно меня рассмот-
рел. Ладонь его медленно прошлась по открытой спине. Чер-
тово новое платье! Раньше вырез сзади казался мне венцом
творения портной. Раньше, но  только не  сейчас, когда он



 
 
 

в одночасье превратился из изюминки в проклятие.
– Я полагал, Загорский образумил тебя, – посетовал Гро-

мов, бесстыдно меня лапая. – Он-то поумнее будет…
«Предатель!» – впервые по-настоящему разочаровалась я

в муже.
От круговых движений по обнаженной коже поползли му-

рашки. Громов подумал, будто они вызваны удовольствием,
но нет – это был неподдельный ужас. Меня трясло. Он под-
нял руку, спустил просвечивающую ткань с плеча. И хотя
лиф сидел как влитой, я крепко обхватила грудь – так на-
дежнее.

– Ну, прекрати жаться, – беспечно ухмыльнулся Громов.
Второе плечико скатилось вниз. – Давай теперь без закидо-
нов. Поиграли, и хватит. Вот что. Я арендую теннисный корт,
и ты приедешь ко мне. Скажем, через недельку, а? И да, мо-
жешь не брать с собой спортивный костюм.

Похолодев, я вытаращилась вникуда. Похоже, он решил
отомстить мне за прошлую выходку, сломить меня самым
унизительным способом. Пытаясь успокоиться, я задышала
глубоко и размеренно. Не взрывайся, Нина! Не смей!

– А зачем тебе одежда, когда ты со мной? – поддразнил
меня Громов заплетающимся языком, обдав запахом перега-
ра.

Как он забавлялся тем, что поймал в капкан ту самую су-
ку! С каким удовлетворением блестели его карие глаза! Едко
засмеявшись, Громов присел на столик, положил одну ногу



 
 
 

на другую и выпятил вперед нижнюю губу. Две верхние пу-
говицы на его рубашке были расстегнуты, волосы растрепа-
ны, щеки не просто румянились – они уже покрылись багро-
выми пятнами.

–  Опусти руки!  – рассердился он, осознав, что платье
до сих пор на мне.

– Нет, – сказала я твердо и подняла плечики обратно.
Выругавшись, Громов кинулся вперед и попробовал опро-

кинуть меня на столик животом вниз, и у него обязательно
получилось бы, если бы он не нажрался вусмерть. Ни с того
ни с сего он споткнулся на ровном месте, едва не разорвав
на мне платье. Хватка ослабла.

В этот раз я не кусала его. Хлесткая пощечина, в кото-
рую было вложено все мое отчаяние, вся моя жажда свобо-
ды, – и я понеслась вон из гримерной, оставив задыхающе-
гося от гнева министра одного. Ладонь моя долго горела, на-
поминая об очередной победе.

                                           * * *

Звонкое цоканье каблуков по мраморному полу, разруша-
ющее мертвую, холодную, давящую тишину. Вот что я пом-
ню о своем аресте.

Это произошло спустя три дня после премьеры «Медно-
го всадника». И  не  где-нибудь, а  в  общей столовой дома
на Берсеневской набережной. Сегодня, как и в любой другой



 
 
 

день, здесь было очень людно. Невзирая на большие площа-
ди квартир «братской могилы», кухни в них сделали малень-
кими, не больше шести квадратных метров. Готовить в та-
ких каморках неудобно, поэтому квартиранты ели в столо-
вой. И вот в обеденное время сюда неожиданно вошли два
сотрудника Министерства государственной безопасности, да
так тихо, буднично вошли, словно сами пожелали отведать
запеченную семгу или бифштекс с яйцом; они не прятались
под гражданскими плащами и кепками, не притворялись ко-
мендантами, уборщиками, почтальонами, они гордо несли
униформу с погонами и сине-красные фуражки.

Люди в очереди готовили талоны на проверку буфетчице,
но, завидев приближающихся чекистов, враз сжались и по-
бледнели. «Только бы не я! Не я, не я!» – сверкнул страх
в глазах у каждого из них.

Я же нутром чуяла: по мою душу.
Эмгэбэшники шагали в ногу через просторный зал, на-

правляясь к линиям раздачи питания. Цок, цок, цок, неумо-
лимо надвигалась на меня беда. С грустью глянув на миску
с дымящимся бульоном, в котором плавали листья петрушки
и вареное куриное яйцо, я опустила свой поднос на перекла-
дину. Так и не успела попросить повара положить мне щу-
чью котлетку с картофельным пюре и соусом тартар на вто-
рое. Хоть бы поесть дали, сволочи…

Сотрудники наспех продемонстрировали мне скомкан-
ную бумажку, на  которой гремели «Ордер №3741» и  ка-



 
 
 

кой-то набор ничего не значащих для меня цифр. Тучный
мужчина позади, набравший целую гору золотистых булочек
к борщу, сдавленно ахнул и попятился, словно мой арест был
заразен и передавался воздушно-капельным путем. Следом
за мужчиной попятились другие.

Меня взяли под локти, как какую-нибудь убийцу, воров-
ку или дебоширку. Сопротивления я не оказывала, вопро-
сов не  задавала. Эмгэбэшники невозмутимо повели меня
к выходу, будто бы не замечая, как остальные жильцы «до-
ма предварительного заключения» нарочно рылись в сумках,
искали салфетку, утыкались носом в тарелку, в общем, дела-
ли все возможное, лишь бы не привлекать к себе внимания.

Самая впечатлительная дамочка вытерла в  уголке глаза
слезу – то ли из сочувствия ко мне, то ли уповая на свою
свободу. Наша соседка сверху, Прасковья Ивановна  – она
обожала перехватывать меня в  подъезде и  мучить пустой
болтовней, – нынче делала вид, что встретила арестованную
первый раз в жизни. Обрюзгший толстяк Никитин, постоян-
но тянувшийся якобы по-отечески приобнять меня, то есть
в  действительности потрогать где-нибудь слишком высоко
или слишком низко, злорадно хохотнул и швырнул в рот це-
лый шницель, а  потом, чавкая, хорошенько его прожевал.
Две очаровательные девочки с косичками округлили глаза
и громко спросили у мамы, чего это дяденьки уводят тетю
Нину, и та быстро приложила палец ко рту.



 
 
 

Меня посадили в черный воронок9 и уже через полчаса
проводили во внутреннюю тюрьму МГБ на улице Дзержин-
ского10. Завели в светлую комнату, где короткостриженая ко-
ренастая женщина, больше напоминавшая мужчину, прово-
дила обыск. Голые женщины подходили к ней по очереди.

– Раздеться! – велела она мне, копаясь в волосах у одной
интеллигентного вида девушки.

– Зачем? – возмутилась я, упрямо оставаясь в дверях. –
Ведите сразу к следователю! Мне к шести надо быть дома!

Надзирательница расхохоталась, запрокинув голову. Го-
лые женщины посмотрели на меня с сочувствием. Многие
из них были новенькими, как и я пару часов назад гулявши-
ми на воле, остальные же прибыли поездом из тюрем других
городов и уже имели весьма потрепанный вид.

– Раздеться, я сказала! – строже повторила тюремщица,
оттолкнув от себя интеллигентную девушку. Та поспешила
прикрыть наготу.

Меня заставили снять с себя всю одежду, распустить воло-
сы, открыть рот, раздвинуть ноги и нагнуться. Надзиратель-
ница со скукой проверяла меня, как какую-нибудь кобылу
на смотре. Серьги, обручальное кольцо, часы и пояс изъяли,
бросив на стол к кипе других серег, колец, часов и поясов.

9 Так в народе прозвали легковой автомобиль ГАЗ М-1, состоявший на служ-
бе советских органов госбезопасности. Прибытие черного воронка, как прави-
ло, предвещало очередной арест, поэтому при въезде ведомственной машины
во двор дома жильцы задергивали шторы, выключали свет и закрывали окна.

10 Сегодня эта улица носит название Большая Лубянка.



 
 
 

– Отложите в сторону, я здесь долго не задержусь! – по-
требовала я.

– А ты веселая, – улыбнулась женщина в форме, махнув
мне рукой, чтобы одевалась.

За обыском последовало снятие отпечатков пальцев. По-
том меня завели в  каморку, где задержанных фотографи-
ровали в профиль и в анфас. Позировала я обокраденной,
растерянной и злой. Волосы были взъерошены прокуренны-
ми пальцами тюремщицы, рот плотно сжат, в глазах горел
недобрый огонек. Фото и отпечатки пальцев шили к лично-
му делу, а мне не нравилось, что у меня есть личное дело.
Это усложняло мое положение.

Камера была скромной: четыре шага в длину, три – в ши-
рину. Голые стены, железная кровать с прохудившимся мат-
расом, застиранным бельем и зеленым шерстяным покрыва-
лом, повидавшая виды тумбочка, туалетное ведро, прикры-
тое крышкой, – вот и все нехитрое убранство моего ново-
го жилища. Окно было высоко, прямо под потолком, стекло
замазано светло-серой краской. Из крохотной щели в душ-
ное помещение слабо доносился свежий ветерок, напоми-
ная, что где-то за стенами осталась воля.

Именно тогда, и ни минутой ранее, я поняла, что очути-
лась за решеткой.

«Ну-ну, без паники. Сейчас начальство разберется и вы-
пустит меня, – убеждал внутренний голос. – Я же ни в чем
не виновата! Меня взяли по ошибке!»



 
 
 

«Сережа заступится. Он этого так не оставит», – поддаки-
вал второй.

Самый рассудительный отчего-то молчал.
Вскоре настал час моего первого допроса. Замок лязгнул,

тяжелая дверь отворилась. Чекист сурово велел мне выйти.
Я выпорхнула из камеры, исполненная решимости доказать
свою невиновность и немедля уехать домой, а затем встала
позади мужчины с погонами. Он рыкнул, чтобы шла впере-
ди, и стал распоряжаться. Прямо, налево, направо. Короче
шаг! Прямо, направо, налево. В пути он беспрестанно по-
стукивал ключом по металлической пряжке своего ремня.
Я семенила перед ним и недоумевала, зачем он это делает.
Не выносит тишины? Испытывает мое терпение?

Коридор был длинным и безлюдным. Я с любопытством
изучала изнутри зловещую тюрьму, что внушала ужас всему
Союзу: ее серые стены без окон, голые лампочки под потол-
ком и красный ковер-дорожку. Светильники висели на боль-
шом расстоянии друг от  друга, из-за чего в  коридоре ца-
рил полумрак. Ничего, в общем-то, особенного; но, находясь
здесь, трудно было определить, день на дворе или глубокая
ночь, а это значило, что я вскоре должна была потерять связь
со временем. И все-таки почему чекист настукивает? Нерв-
ное у него это, что ли?

Пока мы шли, я восстанавливала в памяти еще свежие за-
рисовки из ускользнувшей свободной жизни – можно ска-
зать, зазубривала их наизусть, как стих, чтобы в  нужный



 
 
 

момент вдохновить себя, если сразу освободиться не полу-
чится. Перед глазами мелькали кишащие людьми централь-
ные улочки Москвы, брусчатые мостовые, груда спелых дынь
в универмаге, прозрачные капли на листьях после дождя, гу-
стой, как сметана, мазок масляной краски, бархатистые ру-
ки мамы, хохочущая Ирка Чернова, запах акварели, автомо-
биль, несущийся по пустой областной дороге, кроткая улыб-
ка Марии, моя домашняя библиотека, кричащая чайка в без-
облачном небе, однокурсница Аллочка, лепящая снеговика,
ласковая дворовая кошка, тоже ласковый случайный любов-
ник в  1938-м, залитый солнцем балкон, отец, принесший
мне в яблоневый сад стакан промытой в холодной воде ма-
лины…

Стук-стук-стук, прерывал поток моих воспоминаний
ключ, бившийся по пряжке.

Вдруг впереди послышался точно такой же стук по метал-
лу. Мой конвоир остановился.

– Лицом к стене! – приказал он.
Я развернулась и  прижалась к  холодному камню лбом.

Что за цирк? Почему я обязана отворачиваться? Что там та-
кого секретного?..

Правое ухо уловило глухой звук шагов по мягкому ковру.
Снедаемая любопытством, я, прикусив губу, осторожно вы-
глянула и увидела другую пару: охранника и скрюченного,
еле передвигающего ногами подследственного. На нем бы-
ла порвана посеревшая от  грязи рубашка, у  губ запеклась



 
 
 

кровь, волосы клоками падали на потный лоб, по коже рас-
ползлись следы от укусов насекомых. Но сильнее прочего бу-
доражили его глаза. Это были глаза ходячего мертвеца, че-
ловека, заранее распрощавшегося с жизнью. Забыв про при-
каз, я провожала его ошеломленным взглядом.

Жгучий удар по щеке. Настолько сильный, что я взвизг-
нула.

– Не пялиться! – пролаял чекист прямо мне в лицо.
Умудренный опытом горбач даже не посмотрел на меня,

только испуганно согнулся еще ниже. Безмолвно миновав
нас, он и его конвоир растворились в тени.

– Вперед, – скомандовал раздраженный моим непослуша-
нием конвоир.

Мы двинулись дальше. Стук-стук-стук, опять не унимал-
ся ключ, но он меня больше не занимал. Я с обидой потирала
пыхавшую жаром щеку и гадала, в чем же провинился гор-
бач. За что с ним так жестоко?

Коридор закончился лифтовым холлом. Эмгэбэшник на-
жал на кнопку вызова и, когда створки открылись, пропу-
стил меня. Крохотная кабинка поднималась на верхние эта-
жи медленно, со скрежетом.

Следователь тем временем поджидал меня в кабинете, об-
локотившись на стол и сложив руки домиком. Это был моло-
дой, не старше тридцати, лейтенант с нагловатой рожей и за-
лизанными волосами. Я села перед ним на стул, черт знает
зачем привинченный к полу, и напустила на себя вид откры-



 
 
 

того, честного, уверенного в  своей правоте человека. Мне
казалось, что это очень важно – произвести хорошее впечат-
ление, расположить к себе.

На следователя же мои ухищрения, однако, не подейство-
вали. Он проворно покрутил зубами зажженную папиросу
и  покопался в  документах, невидящим взором скользнув
по строчкам. Достал из нужной папочки протокол допроса
с заранее заполненными вопросами.

– Гражданка Загорская, вы обвиняетесь в антисоветской
деятельности,  – объявил следователь без предисловий.  –
Признаете свою вину?

– Нет, не признаю!..  – получив право высказаться, вос-
кликнула я. От густого табачного дыма, клубившегося в ка-
бинете, запершило в горле.

–  Вот как,  – ответил он, то  ли ставя пометки в  бума-
гах, то ли со скуки рисуя карандашом бессмысленные зако-
рючки. – А у нас имеются показания, согласно которым вы
необоснованно осуждали членов Правительства.

– Ваши показания неверны, я никогда ничего подобного
не делала! – жарко отрицала я. – Вы меня с кем-то перепу-
тали! Меня зовут Нина Борисовна Загорская, я…

Офицер затушил папиросу и пристально вгляделся в ме-
ня.

– Информация поступила от людей, которым можно ве-
рить, – перебил он. – Наши осведомители слышали антисо-
ветские заявления от вас лично, и, между прочим, неодно-



 
 
 

кратно.
– Позвольте спросить, при чем тут антисоветские заявле-

ния? – изумилась я. – В чем, собственно, преступление про-
тив государства, если я, как вы полагаете, осуждала членов
Правительства?

–  Раз вы критикуете представителей советской власти,
значит, выступаете против нее самой, – растолковал мне сле-
дователь со смешком.

«Моя жизнь сошла с рельсов, – размышляла я, пока он
ораторствовал с умным видом. – Надо, чтобы поезд вернулся
на колею».

– Послушайте, пожалуйста… – я улыбнулась одним угол-
ком рта, чтобы втереться к  нему в  доверие.  – Я не  осуж-
даю членов Правительства. И тем более не выступаю против
советской власти. Я – жена Сергея Загорского, всеми ува-
жаемого советского служащего, отмеченного за заслуги са-
мим…

– И дочь врага народа, – вклинился чекист, явно доволь-
ный своим замечанием.

– Я невиновна, – отрезала я, пропустив мимо ушей отсыл-
ку к делу Адмиралова. Иначе совсем увязну…

Хмыкнув, он откинулся на спинку кресла. Похоже, мои
жалкие попытки защититься развлекали его.

– О каких членах Правительства идет речь? – спросила
я, запаниковав. – Назовите мне их имена! Может быть, это
наши с мужем друзья, и мы уладим это недоразумение…



 
 
 

– Лучше вы мне сами расскажите, о ком болтали, и мы
обязательно оценим ваше содействие следствию.

У меня едва не слетел с языка вопрос о Громове. Конеч-
но, конечно, этот арест – его рук дело. Но стоит мне упомя-
нуть министра госбезопасности, намекнуть, не о нем ли го-
ворится в заявлениях стукачей, как следователь тут как тут –
ухватится за ниточку, которую я сама ему любезно протяну.
Ни за что!

– Ни о ком я не болтала, – бросила я.
– Угу, угу, – промычал он с иронией.
– Позвоните моему мужу Сергею Яковлевичу Загорско-

му, – попросила я. – Он во всем разберется, он убедит вас,
что меня попросту оговорили… Я назову номер!

– Может, подпишете бумагу и не будем тянуть? – спросил
следователь, сверив время по часам на стене. – У меня скоро
обед.

– Ваша информация – какая-то ошибка, неужели вы не по-
нимаете? – затараторила я с придыханием, придя в замеша-
тельство от его непробиваемости. Какой, к чертовой матери,
обед, когда на кону – моя жизнь! – Я ни разу не нарушила за-
кон. Осведомители меня с кем-то перепутали. Перепроверь-
те еще раз… Я никогда…

Следователь захохотал так же весело, как тюремщица, ко-
павшаяся у меня в волосах. Я осеклась.

В поле моего зрения попали и другие папки. Горы папок.
На столе, в шкафу и, вероятно, вон в том закрытом сейфе



 
 
 

тоже. Зазвонил черный телефон, и офицер, выслушав собе-
седника, коротко ответил «да», после чего повесил трубку.
Хлебнув воды, он снова заладил свое про антисоветские за-
явления, и про оклеветанных членов Правительства, и про
расстрелянного врага народа Бориса Адмиралова, но я ни
в чем не созналась, так что он отправил меня обратно в ка-
меру.

Через час я пошла на второй допрос, уже к другому сле-
дователю. Вопреки моим ожиданиям, ему тоже до сих пор
не сообщили о том, что в МГБ ошиблись и взяли невинов-
ного человека. Отпускать он меня не собирался.

– Позвоните моему мужу! – настаивала я.
– Не положено! – отрезал следователь.
Он выдвигал все те  же обвинения, что и  первый, тоже

смеялся, пока я отнекивалась как могла, и, не поверив мне
ни на йоту, позвонил конвоиру, чтобы забрал. В коридоре я
встретила мужчину с майорской одной звездой между двумя
васильковыми полосами на погонах и, надеясь на его благо-
разумие, рванулась навстречу – может, хоть он осознает всю
абсурдность этой ситуации и немедленно свяжется с Сере-
жей? Однако поговорить с ним я не успела: конвоир повалил
меня на пол и три раза ударил дубинкой по спине, на мгнове-
ние лишив меня возможности дышать. Майор скрылся за уг-
лом, читая на ходу бумаги.

– Да как вы смеете?.. – ахнула я, глубоко задетая столь
неуважительным обращением.



 
 
 

Конвоир без слов сделал еще несколько ударов.
К утру на моем счету было уже пять допросов, и ни один

не принес результатов. Я не на шутку напугалась, ведь судь-
ба моя оставалась все такой же безызвестной, а света в кон-
це тоннеля как-то не предвиделось. Почему Сережа не идет,
куда он запропастился? Уму непостижимо, что он позволил
продержать жену в клетке целую ночь! Что он бездейству-
ет, пока меня бьют! Какой ему представился шанс искупить
свою подлость!

Память настойчиво подсовывала мне под нос страдальче-
ское лицо мужа – то самое, с каким он сидел, когда я зака-
тила ему скандал после балета в Большом театре, – но я от-
гоняла его прочь. Сережа заслужил ту взбучку. По правде
сказать, он заслужил еще сотни таких взбучек!

Я вымоталась и, пропустив положенные мне ужин с зав-
траком, зверски проголодалась. Сейчас бы ту порцию щу-
чьих котлеток… А лучше три порции, да картофельного пю-
ре побольше. От борща с  горой булочек, столь бережливо
сложенных на блюдечке соседом, я бы тоже не отказалась.

Спина гудела после ударов дубинкой. Камера наполни-
лась запахами из туалетного ведра, и меня колотило от от-
вращения. Даже животные не гадят там, где спят! А спать
мне хотелось, очень хотелось. Тревожный короткий сон и из-
нурительные допросы начали сливаться воедино, отчего со-
знание стало мутным, заторможенным. Мысли порой обры-
вались в середине, не подойдя к своему логическому завер-



 
 
 

шению. «Вот поживу с недельку в таком режиме… – вяло
шевелила я мозгами.  – Утрачу чувство реальности… Где
явь, где сон – неясно… Сон… Спать». Уснула. Через минуту
растолкал надзиратель – днем спать было запрещено.

Настал третий день ареста, а следователи до сих пор не вы-
пытали из меня признания. Тогда они сменили тактику, пе-
рейдя к более топорным методам. Сперва посыпались угро-
зы – мол, поселим в карцер, лишим еды и воды. Затем один
из чекистов ударил меня кулаком в челюсть.

– А ну-ка не распускай руки, олень! – заорал другой. –
Нам же сказано – без следов! На девчонке не должно быть
синяков и ссадин, понял?

– Понял, – виновато пробурчал тот.
Я слизнула с губы кровь.
Рук действительно больше не  распускали. Меня били

мешками с песком – это очень больно, но не оставляет отме-
тин на теле. Процедура была простой: я стояла посередине
кабинета, один следователь сидел за столом и повторял во-
просы, второй дубасил меня мешком. Иногда приходил тре-
тий, помогал, если второй выматывался. Самые мощные уда-
ры валили навзничь. А валяться они не разрешали.

«Отец терпел пытки, пока был под следствием, и  ты
не хнычь», – бодрилась я, поднимая свою избитую тушу с по-
ла.

– Ну что ж ты такая несообразительная, – будто бы смяг-
чившись, сказал следователь за столом, пододвинув ко мне



 
 
 

признание. – Если все подпишешь, мы же тебе лет пять да-
дим, не больше! Все сотрудничают, а ты сама себе могилу
копаешь, дура!

– Люди всех друзей и коллег у нас сдают, а ты на такую
ерунду не соглашаешься! – покачал головой другой, замах-
нувшись мешком с песком. – У тебя статья-то легкая, счи-
тай – детская! Для анекдотистов и болтунов!

Я закрыла голову, и мешок с песком ударил по кистям.
В  обед выронила из  дрожащих рук миску, выплеснув го-
рячий суп себе на ноги. Измученная голодом, я в сердцах
швырнула пустую посудину обратно на кормушку. Надзира-
тель, поджав губы, молча налил мне вторую порцию, погуще
первой. Я, тоже молча, начала лакать суп прямо так, с этой
кормушки, осторожно наклонив миску ко рту. Тогда до меня
еще не доходило, что выдавать вторую порцию в подобных
случаях «не положено». И вообще, за швыряние казенным
имуществом можно было загреметь в карцер…

Мои надежды на освобождение были уничтожены ранним
утром шестого дня. Зайдя в  камеру, надзиратель оставил
передачу от Загорского: фанерный чемодан, пальто, ботин-
ки, брюки, свитер, белье, зубной порошок со щеткой, мыло,
хлеб, колбасу, сыр, шоколадные конфеты и пять тысяч руб-
лей.

– Не спать! На выход!
Ох уж этот требовательный голос, вырывающий из  по-

верхностного, мучительного, полного странных и  тревож-



 
 
 

ных видений сна, который застал меня, когда я сидела на та-
бурете, прислонившись к стене. Я подняла тяжеленную го-
лову и почувствовала головокружение. В проеме мелькнула
спина конвоира – ах, он уже уходил, а мне нельзя медлить,
ни в коем случае нельзя! Кряхтя, как старуха, я вскочила
с табурета и побежала за ним – ну как побежала, поплелась
быстрее обычного.

Вряд ли я теперь отличалась от того горбача. Ноги шар-
кали по полу, и я не находила сил поднимать их выше, что-
бы подошва обуви перестала задевать ковер-дорожку. Спи-
на скрючилась. В  горле пересохло. Я сглотнула, но  слюны
не было. Веки липли друг к другу, когда я моргала. Глаза
болели и чесались. Тошнило – от голода, от стресса, от пе-
реутомления, от жизни.

Казалось, что в коридоре сегодня холоднее, чем в преды-
дущие дни. И еще сыро, очень сыро. Меня прошиб озноб,
поползли колючие мурашки.

Стук ключей. Навстречу шли! Прозвучал приказ. Вздрог-
нув, я скорей прижалась к стене всем телом: и лбом, и жи-
вотом, и коленями. Опустила голову так низко, как могла,
аж шея заболела. Зажмурилась на всякий случай. Лишь бы
конвоир не заподозрил, что подглядываю.

Молчал – выходит, не сердился. Повезло.
Шаги удалились. Я стояла ни жива ни мертва, и  толь-

ко когда чекист велел продолжить путь, посмела отлепиться
от стены. Налево! Мы свернули за угол и оказались на лест-



 
 
 

нице. «Почему лестница… – не понимала я. – Раньше был
лифт. Всегда лифт. Ну и пес с ним».

Мышцы ног отяжелели, точно их набили гирями. Я спо-
ткнулась о ступеньку, ударив голые пальчики, и ругнулась
на свои ни в чем не повинные босоножки. Некстати вспых-
нуло очередное головокружение, в глазах закружились звез-
дочки. Я схватилась за макушку, восстановила равновесие.
С опаской покосилась на своего спутника. Его не прогневала
заминка. Хорошо…

Вот она, лестничная клетка, конец моих страданий.
Из груди вырвался облегченный выдох. Чекист кивнул сво-
ему сослуживцу, дежурившему на этаже, и повел меня даль-
ше. Вокруг маячили офицеры – холеные, румяные, надмен-
ные. Я плутала между ними, как юродивая в  кругу бли-
стательных дам и  кавалеров. «Хлебушку, что  ли, выклян-
чить», – старалась я рассмешить себя. Не получилось – лишь
сильней раззадорила голод. В  животе заурчало, накатила
злоба.

Чуть не прикрикнула на конвоира: живей, мне надо к обе-
ду успеть! Но я не прикрикнула – боялась, ударит. И неваж-
но, что этого я видела впервые. Все они были для меня на од-
но лицо, даже так – на одну руку.

Остановившись у белоснежных дверей, эмгэбэшник осто-
рожно постучал. С  той стороны раздалось одобрительное
бормотание. Меня втолкнули в  кабинет. Тут было тепло,
просторно, уютно, совсем не  сыро; только слишком ярко,



 
 
 

глаза с непривычки резало. Я убрала спутанные сальные во-
лосы с лица и зевнула, сама ощущая исходившую от меня
вонь.

– Добрый вечер, Нина! – обратился ко мне хозяин каби-
нета. Он вальяжно сидел прямо на огромном столе, покры-
том зеленым сукном.

Громов, чтоб его. На  сей раз он предстал передо мной
не гулякой во хмелю, а серьезным мужчиной при генераль-
ском мундире цвета морской волны с двумя рядами золоче-
ных пуговиц и тремя звездами на погонах.

– Уже вечер? – безжизненно промолвила я, чем вызвала
веселую улыбку министра госбезопасности.

– Как вы себя чувствуете? – Громов прикинулся внима-
тельным, поправив фуражку с золотым шитьем по околышу.

Я проигнорировала сарказм. Сложив руки на  груди, он
с пристрастием изучил мое смятое оливковое платье, разо-
дранные коленки, засохшие губы.

–  Олухи,  – плюнул он, увидев синяк у  подбородка.  –
Не выношу, когда женское тело порчено.

Министр слез со стола и обошел меня по кругу, как аку-
ла – свою добычу.

– Ты так и не призналась в антисоветской деятельности? –
прошептал он мне в ухо.

–  Я никогда не  занималась антисоветской деятельно-
стью, – сказала я, не узнавая собственного голоса. Он осла-
бел и неприятно трескался.



 
 
 

– Все вы так говорите, – отмахнулся Громов. – «Я неви-
новен, я ни в чем не сознаюсь, я требую справедливости!»
Тьфу!

Он подошел к шкафу со стеклянными дверцами и акку-
ратно, будто брал на руки новорожденного, достал бутылку
коньяка. Налив себе в специально припасенный для таких
случаев коньячный бокал, он опрокинул спиртное в рот.

–  Слушай меня, милая,  – произнес Громов, прогло-
тив, – и слушай внимательно. Тебя пожалели исключительно
по моей просьбе. Обошлись мягко, так сказать по-джентль-
менски. Если бы не я, разговор был бы совсем иным. У нас
много особых методов.

Я рассмеялась. Сухие губы неприятно стянуло.
– Мягко? Вы считаете, что битье мешками – это пустяки?
– Конечно, пустяки, а ты на что рассчитывала? – нераз-

борчиво пробурчал Громов: он сосредоточенно жевал доль-
ку лимона. – Ты же, поди, не ходила в камеру с клопами?
Или в гости к уголовникам?

«Молчи, Нина, молчи!» – скомандовала я себе.
– Нет, коли ты одумалась, я готов принять на веру твое

исправление.
Он улыбнулся мне – коротко, ядовито, вызывающе. И хо-

тя Громов загнал меня в ловушку, и хотя руки его были раз-
вязаны, сегодня он меня не трогал. Он подступил вплотную,
и все.

– Что скажешь? Будешь примерной девочкой?



 
 
 

«Соглашайся, – очнулся мой самый рассудительный внут-
ренний голос.  – Перестань строить из  себя неприступную
гордячку. Сделай то, чего от тебя просят. Неужели сложно?
Пару раз потерпишь – и гуляй. Громов быстро наиграется
и найдет себе новую любовницу, он ветреный малый. Ты же
освободишься из тюрьмы и вернешься домой целехонькой».

«Если откажешь, он изнасилует тебя из мести, – подда-
кивал другой голос. – Кто ему помешает? Здесь, на Лубян-
ке, в его же кабинете? Так или иначе он получит желаемое.
А ты – вдобавок к унижению – боль и чувство абсолютной
беспомощности».

Не спорю, выводы их были логичны и весьма убедитель-
ны; мне нечем было возразить им. И все же я не нашла в се-
бе смирения. Не могла я перешагнуть через себя, не жела-
ла потакать капризам Громова, не умела принимать пораже-
ние. Надо было ответить Громову «нет», бесстрастное «нет»,
а дальше пусть сам разбирается, что со мной делать.

Однако на меня, к несчастью, снова разрушительной ла-
виной накатили эмоции. Глаза заволокло красной пеленой.
«Он посадил меня только за то, что я не дала ему! – с го-
речью кричал именно тот голос, который подначивал меня
на самые вспыльчивые поступки. – Чего стоило этому подон-
ку переключиться на любую другую женщину? На ту, кото-
рая с радостью переспит с ним ради своей выгоды? Сколь-
ко их тут, у него под боком, красивых, как куколки, и по-
датливых, как воск? Сколько талантливых и бездарных ак-



 
 
 

трис, рвущихся на экран? Сколько танцовщиц и певиц, стре-
мящихся попасть на сцену? Зачем пытаться сломить меня?
Для того, чтобы потешить самолюбие? Почувствовать себя
всевластным? Он запросто взял – и погубил меня, раздавил,
как мошку! Чего терять? Чего терять?!»

–  Пошел ты к  чертовой матери, паскуда!  – брякнула я
со всей скопившейся во мне ненавистью. – Уж лучше камера
с клопами, чем твои мерзкие объятия!

Никогда не забуду этого перекошенного лица. Как он рас-
терялся! Как отшатнулся от меня, покрывшись пятнами! А я
тем временем приготовилась к атаке. Встала прямо, расста-
вила ноги, как если бы надо мной вновь занесли мешок с пес-
ком. Голова гудела, комната плыла, но я стояла, я держалась.

Нет, Громов не накинулся на меня. Вместо этого он, при-
дя в себя, развернулся обратно к своему столу.

– Это был последний шанс! Последний шанс! – сокрушал-
ся он, брызжа слюной. – Ты сполна заработала путевку в ла-
геря, упрямая сука! И не куда-нибудь, а в самый дальний!
Самый невыносимый! На Север сошлю! Поверь, участь неза-
видная! Койка на Лубянке покажется тебе пуховой периной
по сравнению с колымскими или норильскими нарами!

Громов залпом выпил вторую порцию коньяка.
– И не вздумай воротить нос, если кто-то из чекистов за-

интересуется тобой! – с ученой миной напутствовал он, на-
ливая третью. – Оставь свои глупые принципы! Недотрога,
тоже мне! Учти, начальники лагерей не обхаживают баб, как



 
 
 

я, они далеки от моего милосердия! Пожалеешь, ох пожале-
ешь, что отказала! Лучше камера с клопами, ну надо же!

В памяти пронеслась красная ткань – развеваясь по вет-
ру, она летела вниз вместе с Ирой прямо к асфальтовой до-
рожке.

«Может, стоило поступить, как Чернова? – задумалась я. –
И наложить на себя руки, прежде чем грянули эмгэбэшни-
ки? Ну правда, что меня ждет в лагерях? Я не привыкла ни
к тяжелому труду, ни к уголовному контингенту, ни к голо-
ду. Что там произойдет с балованным, упертым человеком?
Что там станет с молодой женщиной – в месте, где мужчинам
все дозволено?»

Точно прочитав мои мысли, Громов нашелся:
– Такие, как ты, там без дела не кукуют. Лагерщики любят

вызывать девочек к себе и пускать их по кругу. Некоторые
и вовсе устраивают гаремы из зэчек. Шмары трахаются с ни-
ми, моют их, стирают им белье, драят унитазы…

Его лицо вытянулось, когда я озадаченно сдвинула брови.
– О, ты не знаешь, кто такие шмары? Филолог, называет-

ся! Это любовница или проститутка, по фене. Иначе гово-
ря, блядь. Ничего, разберешься! И язык лагерный выучишь,
и дружбу с моими ребятами заведешь. Тем, кто хорошо их
обслуживает, иногда сокращают срок.

«Сколько времени понадобится, чтобы загнуться в  ла-
гере?  – прикидывала я, с  трудом представляя тамошнюю
жизнь, о которой, конечно же, говорить было не принято,



 
 
 

а думать – боязно. – Умная Ирка… Все одно – помирать.
Тогда к чему лишние мучения?»

– Да чего я рассказываю? – спохватился Громов. – Скоро
ты все разведаешь сама. Подпиши только бумаги, не то от-
меню приказ быть с тобой помягче. И спустя пару дней ты
у нас не десятку, а четвертак себе подпишешь…

Я проволочила ноги к столу и подписала то, что меня за-
ставляли подписать следователи  – признание в  антисовет-
ской деятельности. Громов выпил четвертую.

– Лучше камера с клопами, говорит! – раненный, похоже,
в  самое сердце, все передразнивал Громов. – Счастливого
пути, Нина. И удачи…



 
 
 

 
Глава 2

 
Как я узнала позже из  рассказов других заключенных,

многие годами кочевали по пересыльным тюрьмам в разных
областях СССР, прежде чем осесть в каком-то конкретном
лагере. Со мной случилась другая история.

Меня очень спешно этапировали. Я не сразу поняла, с чем
связана такая суета. Каморку свою на Лубянке занимала па-
ру дней после встречи с Громовым, потом состоялся суд, бо-
лее напоминавший спектакль. На то, чтобы осудить меня, им
потребовалось полчаса – и права высказаться мне не предо-
ставили. За мной, как в конвейере, ждали своего пригово-
ра еще десятки человек. Получив клеймо врага народа, я от-
правилась в путь. Долгий, изнурительный путь.

Начался он с душного темного фургона с надписью «Поч-
та», в котором не было ни единого окна, зато битком – осуж-
денных, таких же немытых, потных, обозленных, как и я. По-
том нас запихнули в вагонзак, где мы ехали по шесть-восемь
человек на четырехместную клетку. В Красноярске этап сда-
ли на несколько дней в огромный пересыльный лагерь. Там
мы ждали речного этапа. Пароход доставил нас в конечный
пункт назначения, и  вот, уже в  последних числах августа
1949 года, мы причалили в Игарку.

На Крайний Север.
Во  время трехнедельного плавания я присматривалась



 
 
 

к своим подругам по несчастью – остальным женщинам-за-
ключенным – и осторожно стала расспрашивать про лагерь,
в  котором нам предстояло отбывать срок. Сидя на  нарах
в  трюме, я воображала серо-синие воды Енисея за  глухой
стеной парохода и слушала о какой-то там Трансполярной
магистрали, которую мы, стало быть, едем строить.

Будущая железная дорога должна была протянуться от бе-
регов Баренцева моря до побережья Охотского моря и Чу-
котки. А почему этап везли столь торопливо, так это потому,
доходчиво объясняли мне, что в Заполярье короткая навига-
ционная пора. Грузы с Большой земли нужно было доставить
до наступления морозов, а они тут ранние гости. Пока путь
не сковало льдом, пароходы и лихтеры один за другим за-
кидывали рабочих, уголь, продовольствие, мотки колючки,
лесоматериалы, паровозы, горючее для двигателей, инстру-
менты и оборудование для строительства. Даже экскаваторы
сгружали – эти машины считались редкой роскошью по мер-
кам ГУЛАГа.

Проектом занимались стройки №501 и 503. Первая сей-
час прокладывала участок Чум  – Салехард  – Коротчаево,
вторая – Коротчаево – Игарка. Они как бы шли навстречу
друг другу, чтобы сомкнуть магистраль где-то в  середине
маршрута. Мы плыли на 503-ю стройку, административный
центр которой расположился в Игарке. И хотя полевые ра-
боты по Северному железнодорожному пути начались еще
в 1947 году, я до сих пор ни разу не слышала о нем, при том



 
 
 

что муж всегда держал меня в курсе последних событий.
–  Ничего удивительного,  – вяло пожала плечами Ната-

ша, переведенная на 503-ю из Вятлага Кировской области. –
Стройка засекречена, ты не могла знать о ней на воле.

Она сглотнула, сдерживая рвотный позыв. Уже третий раз
за минуту. Наташа страдала морской болезнью и временами,
когда покачивание парохода усиливалось, зеленела от тош-
ноты. Лоб ее покрывался холодным потом, руки сжимались
в кулаки от головной боли. Потом вроде бы легчало, но лег-
чало только до нового приступа.

Я заприметила Наташу на  второй день плавания. При-
влекли меня то ли ее живые голубые глаза, то ли серьезное,
терпеливое выражение лица бывалого заключенного, но  я
сразу захотела быть ближе. Наверное, нуждалась в  ком-то
уверенном, матером, постигшем науку выживания. Наташа
оказалась из своих, осужденных по 58-й статье11. Измена Ро-
дине.

– Вот в лагерях, расположенных в центральной части стра-
ны, про пятьсот первую и пятьсот третью наслышаны, – про-
должала она, подавив очередной позыв. – Начальники адми-
нистраций у нас клич били. Искали добровольцев на тяже-
лую стройку.

–  Искали добровольцев среди зэков?  – переспросила я
11 Статья советского Уголовного кодекса, по которой осуждали за контррево-

люционную деятельность, государственную измену, шпионаж, террористические
акты, пропаганду и агитацию, контрреволюционный саботаж и другие государ-
ственные преступления.



 
 
 

с недоверием. – Да кто же поедет на Север по своему жела-
нию?

–  А  многие едут, между прочим,  – возразила Наташа
сквозь зубы, почти не открывая рта. – И я тоже поехала. По-
нимаешь, там систему зачетов ввели. Год на той стройке за-
считывается за полтора, а  если план перевыполняешь, так
и за два сразу. Боже милосердный, что ж так дурно-то!.. Те-
бе, например, сколько дали?

– Десять лет, – сказала я, и слова мои пронеслись мимо
ушей пустым звуком. В реальность своего приговора я так
и не поверила.

– У-у-у-у,  – протянула Наташа со  значением и бросила
на меня полный зависти взгляд. – Детский срок. Повезло…
Если постараешься, лет через пять-семь можешь выйти.

– Вот так удача, – усмехнулась я с сарказмом. – А у тебя
какой срок?

– Двадцать пять лет. – Она улыбнулась в ответ, но ее улыб-
ка получилась грустной. – Или, как в лагерях говорят, выш-
ка. Полная катушка. Три года в Вятлаге я уже отпахала, оста-
лось двадцать два. А с системой зачетов, надеюсь, лет через
пятнадцать освобожусь.

Я прикусила язык, почувствовав себя неловко со  своей
жалкой десяткой. Двадцать пять лет! Это  же четверть ве-
ка. Да нет, это целая жизнь. Потерянная, загубленная зря
жизнь. Каторжные дни будут идти один за другим, потихонь-
ку умерщвляя душу и тело, пока не наступит смерть – без-



 
 
 

вестная, одинокая, долгожданная. И похоронят-то не на ма-
лой родине, не возле родного дома, а прямо там же, в чу-
жой, холодной для тебя земле. И на могилке вместо плачу-
щих членов семьи будет стоять незнакомый человек в робе,
раздраженный лишними хлопотами в морозный день. Два-
дцать пять лет – слишком много. Уж лучше в самом деле
было поступить как Чернова.

– Так здесь большинство – добровольцы? – спросила я.
– Насчет большинства ручаться не могу, но то, что заклю-

ченные сами стали в Заполярье вызываться, – чистая правда.
Говорят, только из моего Вятлага тысячу человек набрали.
Охота поскорее срок отбыть, знаешь ли.

Девушку, стоявшую напротив нас, внезапно вырвало. Во-
нючая желтоватая масса расплескалась по стене и потекла
на  пол. Дневальная немедля подскочила к  люку и  забара-
банила, требуя от конвоя швабру с водой. Спустя пару ми-
нут дежурный передал ей вниз грязную тряпку, пахнувшую
немногим лучше рвоты. Не обращая внимания на то, что де-
вушку до сих пор мутит, дневальная сунула ту тряпку ей под
нос и велела затереть следы.

Позеленев опять, Наташа зажала рот рукой и отвела глаза.
– И все-таки не укладывается в голове, – обронила я, когда

в трюме прибрались, а к щекам моей новой знакомой вер-
нулся относительно здоровый оттенок.

– Что не укладывается?
– Ты не думала, что это, возможно, ловушка? Как бесплат-



 
 
 

ный сыр в мышеловке? Ну то есть зэков поманили льгота-
ми, посулили им досрочное освобождение, но что придется
отдать взамен? Выгодна ли эта сделка? Мы едем на Север.
В опасные, необжитые края. Вот ты привыкла к лютым мо-
розам? Градусов эдак пятьдесят ниже нуля?

– Я родом с Юга, из Ставрополя, – сухо пояснила она.
– И я не привыкла… А вдруг там первобытные условия?

Вдобавок кормят, как свиней? Не выдают теплых вещей? Се-
лят в плохо отапливаемых бараках? Заставляют работать ча-
сов по четырнадцать? Лечат абы как? Не лучше ли отбыть
весь срок в другом лагере, но выжить, чем купиться на бай-
ки о бонусах и умереть прежде, чем получишь заветную бу-
мажку?

– Прикончить где угодно может, – отвергла Наташа мои
умозаключения. – А здесь – свобода у носа маячит, сил при-
дает. Прямо как весеннее солнце в конце зимы. Ты, Нинка,
еще не знаешь, что такое надежда. Погоди, будет с тебя. Еще
научишься за кости свои бороться…

– А как за них бороться? – Я придвинулась к ней.
–  Выбиваться на  более легкие работы,  – сказала она.  –

Главное – получить лагерную профессию, которая спасет те-
бя от каторжных работ. Какая у тебя профессия, кстати?

– Филолог.
–  Не  пойдет,  – сморщилась Наташа.  – Филологи здесь

не нужны. Повара, парикмахеры – это да. Я в Вятлаге си-
дела с  художниками, преподавателями, литераторами, му-



 
 
 

зыкантами, партийными работниками, а  в  люди выбился
кто? Маникюрщица! Прислуживала лично начальнице лаге-
ря! Но больше всех везет специалистам, которые разбирают-
ся в строительстве. Они живут почти как вольные… А вот
тебе тяжко будет. На худой конец говори, что медсестрой бы-
ла. Может, в санчасть куда-нибудь пристроят. Хотя меня так
и не пристроили за три года…

– Да тут каждая вторая говорит, что на фронте медсест-
рой работала,  – хмыкнула наша соседка, в прошлом гене-
ральская жена.

Когда пароход прибыл в Игарку, измученная морской бо-
лезнью Наташа счастливо выдохнула и  ринулась наружу.
Я же шла из трюма, как на эшафот.

Выстроившись в  гигантскую очередь, мы поднимались
на палубу парами, парами же сходили с трапа на пристань,
а  на  пристани занимали места в  колонне. Все прижимали
к себе кулечки, сумки. Мы с Наташей тащили фанерные че-
моданы.

Началась перекличка. Пытаясь удержаться на подгибаю-
щихся ногах, мы смотрели невидящим взором перед собой,
дышали друг другу в затылки и ждали каждый свою фами-
лию. Наташа откликнулась на Рысакову, я – на Загорскую,
после чего мы обе замолчали, уткнувшись носами в воротни-
ки. Некоторые женщины робко поглядывали назад: там муж-
чины, тоже из заключенных, разгружали судно.

Крайний Север встретил нас настоящей осенней промозг-



 
 
 

лостью. В этот августовский день, когда далекая Москва на-
верняка еще сияла яркими зелено-голубыми красками и рас-
калялась на жаре, пахла созревающими в лучах солнца ябло-
ками и готовилась принимать поставки спелых арбузов с юга,
Игарка мрачно посерела и охладилась примерно до семи гра-
дусов тепла. По крайней мере я ощущала именно столько.
Небо сдавили грозные тучи, и  вид их был настолько уны-
лым, что внутрь меня тут же закралась невыносимая тоска.
Город могло в любую минуту затопить то ли дождем, то ли
уже мокрым снегом, что было непостижимо уму коренной
москвички, привыкшей встречать первый снегопад не ранее
чем в октябре или ноябре. Порт, слабо освещенный высоки-
ми фонарями, скоропостижно погружался во тьму.

Енисей причудливо изгибался у  Игарки полукругом.
С приходом сумерек он казался глубже, холоднее, но вместе
с тем и заражал своей умиротворенностью. Пока пристань
кишела народом, по ту сторону берега чернели безмолвные,
бескрайние просторы лесотундры. Я различала лишь острые
верхушки деревьев, клиньями врезавшиеся в небосвод. Этот
город, пусть и маленький, был спасительным буйком, нет –
уютной колыбелью среди дикой, беспощадной к людям при-
роды.

Когда старшина, начальник конвоя, досчитался всех
из списка, нас поместили в Игарский пересыльный лагерь,
а уже со следующего дня стали распределять на работу. Лаг-
пунктов тут было много, по одному через каждые 10—15 ки-



 
 
 

лометров. Большинству, в  том числе и  Наташе, предстоя-
ло отсыпать железнодорожное полотно. Пару сотен женщин
из нашего этапа направили в так называемые «Уклад город-
ки», где занимались укладкой рельсов и шпал. Меня вместе
с еще несколькими десятками зэчек определили в женскую
лесоповалочную колонию №25.

«Лес валить – это как? Разве женщины это умеют?» – со-
мневалась я, разглядывая свои тонкие, нежные руки.

Нас и  наши скромные пожитки погрузили в  волокуши,
прикрепленные тросами к  тракторам. Громыхая, прыгая
на кочках, ревя двигателями, четыре машины катили по тро-
пам, а мы в волокушах болтались у них позади. Тракторы
пробирались по  бездорожью туда, к  непримиримой лесо-
тундре, прочь от привычной мне жизни. Огни порта Игарки
тускнели, а потом и вовсе канули в темноте, забирая вместе
с собой глупые надежды на возвращение.

– По краю болота едем, – боязливо шепнула одна из осуж-
денных, заметив, что в  свете фар «поджигается» поверх-
ность топи. – Ох, как бы не поскользнулись колеса! Не при-
веди господь рухнуть в пучину!

Женщины испуганно вскрикнули и кинулись к бортам са-
ней, чтобы тоже взглянуть на болото. Меня, сидящую как раз
у края, придавило под их натиском.

– Дура! Хватит каркать, не то и впрямь свалимся, – още-
тинилась женщина в  полушубке. В  добротном таком, теп-
лом полушубке. Не двинувшись со своего нагретого места,



 
 
 

она зевнула. – Шофер-то целыми днями туда-сюда мотается.
Авось знает, куда машину направить.

– Иисусе! Спаси и сохрани… – не поверив той, что в по-
лушубке, одна из девушек принялась молиться вслух. На ней
были поношенная одежда, зато крепкие кожаные сапоги.

В лицо дыхнул студеный северный ветер. Пробивая бро-
ню тонкого шерстяного пальто и  ботинок без подкладки,
присланных Загорским, он пробирался под кожу, к костям
и внутренностям. Как бы в подмогу ему, заморосил мелкий,
противный дождичек. Я обхватила плечи и  согнулась по-
полам, стараясь унять дрожь. Шерстяные чулки с шарфом
не  спасали от  непогоды. Свитера у  меня больше не  было,
его своровали уголовницы. Прихватили они также большую
часть моих денег  – три тысячи  – и  роскошный бюстгаль-
тер из персикового шелка (а потом представали в нем перед
красавцем-надзирателем, продававшим им курево). Хорошо
хоть, не догадались заглянуть ко мне в кармашек трусов, ку-
да я спрятала оставшиеся две тысячи…

Спустя пару часов и несколько молитв, распетых бесчис-
ленное количество раз хриплым хором обращенных к небу
заключенных, тракторы добрались до лесоповалочного лаг-
пункта. И наконец – вот она, впереди. Приветствовала новый
этап. Колючая проволока, протянутая в несколько ежистых
рядов, огибала всю режимную зону и поблескивала в лучах
фонарей. «Труд в СССР – дело чести, дело славы, дело доб-
лести и  геройства!»  – гордо гласила надпись на  табличке,



 
 
 

подвешенной над въездной аркой.
Охранники открыли ворота, чтобы впустить тракторы.

Истошно залаяли собаки, срываясь с поводков у вооружен-
ных мужчин.

Одноэтажные деревянные дома, узкие тропинки, сонно
прогуливавшиеся люди. Колония могла бы сойти за обыкно-
венную деревушку, если бы не заскучавшие стрелки́ на выш-
ках (попки, как их тут величали) и угрюмые конвоиры, ме-
сившие грязь сапогами в ожидании этапа. Проходившая ми-
мо девочка-подросток в шерстяном платке остановилась и,
разинув рот, с любопытством вытаращилась на нас.

– Пшла! – будто на дворовую шавку, гаркнул на нее кон-
войный.

Поджав невидимый хвостик, девочка убежала.
Я наблюдала за происходящим отчужденно, словно меня

здесь не было, словно я просто развалилась в мягком кресле
перед экраном и смотрела тяжелое кино. Не могла я свык-
нуться с тем, что этот грубый, неуютный лагерь будет моим
домом. Домом!.. Шутка ли? Подходит ли такое теплое слово
столь убогому пристанищу?

Мы продолжали смирно сидеть в  волокушах невзирая
на то, что дождь усиливался, а голод сжимал желудок; толь-
ко когда кто-то из погон приказал спуститься, мы, хватаясь
негнувшимися от холода пальцами за перекладины, неуклю-
же спрыгнули на землю и построились. Я оступилась и уго-
дила в лужу, замочив дырявые, как вышло на поверку, бо-



 
 
 

тинки.
Перед нами предстала начальница лагпункта капитан Аб-

роскина. Упитанная низкорослая женщина была одета в ак-
куратные сапожки на невысоких каблуках и в шинель с ва-
сильковыми кантами МВД на погонах. Узкие глаза, тонкие
брови, маленький нос и плотно сжатые губы визуально про-
валивались на ее толстощеком лице.

– Здравствуйте, гражданин начальник! – не то чтобы ска-
зали, а как-то промямлили уставшие донельзя мы.

– Это так у нас начальство приветствуют? – недовольно
вздернула свою тонкую бровку Аброскина.

– Громче! – скомандовал усатый конвоир, прошествовав
вдоль первого ряда. Оскалив клыки, на нас зарычала натя-
нувшая поводок овчарка.

–  Здравствуйте, гражданин начальник!  – закричали мы
что есть мочи.

Капитан не проронила ни звука, хотя и смягчилась. По-
доспевший младший лейтенант, который сопровождал этап
от порта до лагпункта, раскрыл над ней зонт, и капли дождя
забомбили по куполу. Мы скоропостижно намокали. Аброс-
кина отбросила длинную косу на спину и критически рас-
смотрела прибывших.

– А че они дохленькие такие? – огорчилась она. – Где ра-
бочая сила? Мне сказано – норму повышать. Эти ноги еле
переставляют, куда им лес валить?

Аброскина приблизилась к строю, за ней – мужчина с зон-



 
 
 

том, и они вместе оглядели с ног до головы ту самую зэчку,
которую рвало в трюме по пути в Игарку. Ее, похоже, все
еще тошнило. Девушка приложила костлявые руки к животу
и сглатывала, не поднимая взора на начальницу. Лейтенант
замялся.

– Отобрали самых крепких, Анна Николаевна, – оправ-
дался он перед начальницей.

– Ты, что ль, Чупин, отбирал? – отозвалась она, задумчи-
во приподняв подбородок молодой симпатичной грузинки. –
У нас таких, как эта, – вагон и маленькая тележка. Нам ра-
бочие нужны!

Потупившись, Чупин смолк.
– Ну, дылда ничего, – снисходительно кивнула Аброскина

на меня, и тотчас стало ясно – не видать мне легкой работы,
как собственных ушей.

Поругавшись себе под нос, капитан отошла от костлявой
и махнула рукой Мельниковой, своей помощнице по труду.
Та выставила перед собой папку с документами и устроила
сотую на моем счету перекличку. У Мельниковой были визг-
ливый, режущий слух голос и пронзительные орлиные глаза.

– Назарова!
– Назарова Александра Викторовна, статья сто сорок два,

четыре года.
– Пушкарева!
– Пушкарева Зинаида Игоревна, статья пятьдесят восемь,

шесть, двадцать лет.



 
 
 

– Адмиралова!
Я вздрогнула. Фамилия показалась до боли знакомой.
– Адмиралова! – возопила еще выше Мельникова. – За-

снула, что ли, твою мать?
Заключенные стали озираться, разыскивать непутевую

кукушку. По колонне пронеслись шепот и смешки. Нахму-
рившись, я неуверенно заговорила:

–  Девичья фамилия Адмиралова  – моя, гражданин на-
чальник. Но вот уже десять лет, как я Загорская. В преж-
них списках значилась фамилия мужа. Проверьте: Нина Бо-
рисовна Загорская.

Мельникова перечитала каракули в бумагах.
– Нет у меня никакой Загорской, только Адмиралова, –

буркнула она. Ее сердила возникшая заминка.  – Выйти
из строя!

Я шагнула вперед и открыла было рот, но Аброскина меня
опередила.

– Нам новые списки пришли, – пояснила она тихо. – В них
ты Адмиралова. Значит, мужнину фамилию больше не но-
сишь. Должно быть, на развод он подал, голуба…

– Ишь, скоростной какой, – ответила я со слабой улыбкой.
– Так часто бывает. – Капитан прикрыла зевок ладонью. –

Никто не хочет быть женатым на враге народа. Ну, не раски-
сай. К нам на работы поступила зэка Адмиралова. Повтори,
как было сказано изначально.

– Адмиралова Нина Борисовна, статья пятьдесят восемь,



 
 
 

десять, десять лет,  – послушно повторила я, после чего
Мельникова вновь заголосила, сверяясь со списком.

Перед тем как расселиться, нам предстояло пройти обя-
зательные для всех новичков обыск и дезинфекцию, так что
от ворот мы проследовали в баню. Мы разделись догола, по-
весили свои засаленные одежки на крючки и образовали но-
вую длинную очередь, растянувшуюся от  моечной вплоть
до конца неотапливаемой прихожей-тамбура. Пожилая над-
зирательница отдавала знакомые команды: распустить воло-
сы, раздвинуть пальцы, ноги и ягодицы. Слабые морщини-
стые руки ее исследовали наши тела. Все были чисты, кроме
бывшей проститутки – у нее в заднем проходе обнаружили
капсулу с кокаином, или, как выражались воровки, «затычку
с марафетом».

Закончив обыск, надзирательница удалилась. Вместо нее
вошли солдаты.

Прогнозы Громова сбывались.
Наплевав на переполох, который они вызвали своим по-

явлением, охранники разошлись по разным углам. Они бы-
ли крайне воодушевлены. С азартом хулиганистых мальчи-
шек, задирающих юбки однокашницам, взрослые мужчины
беззастенчиво пялились на нас и обсуждали между собой са-
мых привлекательных, нисколько при том не стесняясь в вы-
ражениях. Уязвимые, затравленные нагие женщины завыли,
всхлипывая и шмыгая носами. Поныне им не доводилось ис-
пытывать более чудовищного унижения.



 
 
 

– Хороша баба! – одобрил дерзкий надзиратель грузин-
ку, отмеченную ранее Аброскиной. Под мешковатым пальто
у нее обнаружились пышные формы, напоминавшие изгибы
гитары.

Фигуристая явно расслышала его, но виду не подала – от-
вернулась. Тогда надзиратель смачно шлепнул ее по округ-
лой заднице. Пережившая немало посягательств за  время
этапирования и натерпевшаяся в край, красотка горько раз-
рыдалась. Охранники покатились со смеху.

Я ощутила спиной легкое прикосновение волос. Это
зэчка позади меня подступила вплотную, чтобы спрятать-
ся от ненасытного взгляда конвойного. Я не шелохнулась.
Пусть прячется, а я себя закрывать не стану. Я притворилась,
будто никаких надзирателей в женской бане не было, и про-
сто шла в очереди к ведрам с мыльной пеной, желая одного:
поскорее смыть с себя этапную грязь и поесть.

«Чего толку стесняться?  – ворчала я про себя, косясь
на охающих и ахающих. – Только тешить этих весельчаков.
Сколько сисек и поп продефилировали перед ними, на лю-
бой вкус! Ну вылупились, ну цокают, ну отпускают пошлые
шутки, и черт с ними! Не домогаются, на том спасибо».

Одеваясь после мытья, я с облегчением обнаружила, что
две тысячи все еще находились в моих трусах. Нас повели
в карантинный жилой барак. Мы гурьбой ввалились в пе-
реполненное, душное помещение, мало чем отличавшееся
от корабельного трюма. Вдоль стен тянулись вагонки – дере-



 
 
 

вянные двухъярусные нары, сколоченные блоками по четыре
спальных места. Каждое такое место (по-лагерному, шконка)
было предназначено для одного человека. Однако все вагон-
ки были забиты под завязку.

Мы толпились на  пороге, не  зная, куда деваться. Дне-
вальная – крупная девица с мужицкими широкими плеча-
ми – не растерялась. Она начала раскладывать нас по двое,
а то и по трое, если возникала такая необходимость. Звали
ее Галиной, или Галкой. Человеком Галка была, мягко ска-
зать, бесцеремонным. Она без зазрения совести сталкивала
на край мирно развалившихся девушек, будила спящих, ски-
дывала на пол вещи отсутствовавших. Подростков сгоняла
группами на одну шконку, заставляя их уступить взрослым.
Но были те, кого Галка не трогала, даже не смотрела на них.
То были жучки.

Воровки сидели сплоченной командой у печи, скрестив
ноги под собой, и хищно зыркали на нас, словно стая гиен
на стадо зебр.

– Какие заколки у тебя красивые, – подмигнули они пол-
ной даме, у которой в волосах блестели золотые украшения.

Меня поселили с бывшей студенткой – немногословной,
серьезной девушкой лет двадцати по  имени Даша. Тоже
из новеньких, прибыла в лагпункт вчера (но срок отбывала
не первый год). Я не то что не жаловалась, а, напротив, бы-
ла рада нашему соседству. Фигуристой грузинке повезло го-
раздо меньше. Она отчего-то сразу возбудила к себе лютую



 
 
 

неприязнь и была сослана к храпящей, не очень опрятной
с виду старухе, которая, как выяснилось позже, к тому же
страдала метеоризмом.

Покормили мамалыгой, а казалось, что не кормили вовсе.
После отбоя Даша повернулась ко мне спиной, задев пле-
чом – я не поняла, нарочно или случайно, – и моментально
уснула. Она еле слышно посапывала в подушку, а я вороча-
лась. Все пыталась привыкнуть к спертому, зловонному воз-
духу в бараке. Немытые тела тех, кого разместили в каран-
тинном до нас, ночная параша с мочой, пропитанная потом
одежда и свисавшее с веревок влажное после стирки белье.
Это была несусветная вонь. Это само по себе было наказа-
нием.

Так я и лежала, уставившись в потолок, когда жучки ти-
хонько повставали с нар и пошли обворовывать прибывших.
«Курочить, тут говорят: курочить, – поправила я себя. – Учи
жаргон, Нина».

Жучки рылись в вещах мастерски ловко и беззвучно. Так
прощупывает пациента опытный врач, выучивший за годы
практики, какими движениями и  в  каких местах следует
пальпировать тело. Я изображала спящую, когда чьи-то ле-
дяные руки прошлись по моим волосам, ушам, шее, пальцам
и запястьям. Воровка не отыскала на мне ни украшений, ни
креста, зато, в отличие от жучек из трюма, догадалась по-
шарить в трусах. Я от безразличия и какой-то безнадеги да-
же не дернулась. Забрав деньги, уголовница потеряла ко мне



 
 
 

интерес и сунулась к соседке.
Золотые заколки соскользнули с волос полной дамы, вме-

сте с ними исчезли и кожаные ботинки молившейся в воло-
куше девушки. Добротный полушубок тоже куда-то запро-
пастился.

Жучки заныкали добытые клады и возвратились на свои
шконки. Стихло. Я провалилась в беспокойный сон, изредка
прерывавшийся оттого, что Даша дергала ногами и мычала.
Кошмары, поди, виделись.

                                           * * *

– Подъем! – распорядилась Галка.
Так начиналось наше утро. В шесть часов.
Я выбралась из-под Даши  – среди ночи она завалилась

на  меня, но  ни я, ни она того не  заметили  – и  протерла
опухшие глаза. Вот сейчас я действительно чувствовала себя
заключенной. Загнанной за колючую проволоку, как отпе-
тая преступница, опущенной до самых низов заключенной,
утратившей все цели, кроме единственной – выжить, выжить
любой ценой.

Как и другим новобранцам, мне выдали типовую одежду
для работы. Я скинула одеяло и принялась одеваться. Натя-
нула шерстяные чулки, поверх них – серую юбку. Залезла
в высокие сапоги, голову покрыла платком. На рубаху наде-
ла бушлат, к которому пришили кусок ткани с моим поряд-



 
 
 

ковым номером – З-22. А может, это был чужой номер…
но З-22 больше нет.

Все серое, бежевое, коричневое или черное, бесформен-
ное, заношенное, местами порванное. Благо, в лагерях бы-
ли запрещены зеркала – я боялась увидеть новую Нину вза-
мен той, которая носила платья с туфлями, укладывала бле-
стящие каштановые волосы на затылке и двигалась с приви-
той матерью грацией. Впрочем, красоваться тут было не пе-
ред кем.

В жилую зону принесли завтрак в термосах. Первыми еду
получили те, у кого была собственная посуда, другие ждали
своей очереди. Пища тем временем стыла. Сделала себе по-
метку на будущее: раздобыть хотя бы личную миску. Ложки
тут были, кстати, не металлические, а деревянные.

Я глянула на  выданную мне порцию. Опять мамалыга!
Да еще и кипяток вместо чая. Раздали по семьсот граммов
непропеченного хлеба, съела весь. Потом уже узнала, что его
резали на день и все откусывали помаленьку вплоть до ужи-
на. Век живи – век учись, но у меня века не было, мне нужно
было постичь азы по ускоренному курсу.

Позавтракав, мы встали колонной на улице. Мельникова,
или трудила, как ее называли, приступила к поверке. Помни,
что ты Адмиралова, твердила я себе как заведенная. Адми-
ралова, Адмиралова, Адмиралова… Как непривычно после
стольких лет вернуться к отцовой фамилии!

– Адмиралова! – вылетело из уст трудилы.



 
 
 

– Адмиралова Нина Борисовна, статья пятьдесят восемь,
десять, десять лет!

«Будто и не было никогда Сережи, – с грустью рассуждала
я, задрав голову к серому небу. – Хотя, наверное, его и прав-
да никогда не было».

Нарядчица Ерохина, окруженная солдатами, разделила
нас на бригады. Меня записали к сучкорубам, и я, несведу-
щая, наивная, воспряла духом, решив, будто удалять сучья –
плевое дело. Не деревья же пилить…

Мы поплелись вперед, за нами двинулись конвоиры.
– Направляющие, шире шаг! – командовали они, проходя

вдоль колонны. – Задние, подтянись! Шаг влево, шаг впра-
во – будет применяться оружие!

Путь до лесоповала занимал около двух километров. Мы
шли пешком по протоптанной дорожке в лесу, спускались
в низину и поднимались на холм, затем перебирались через
речушку по ветхому мосту. С нами шагали лошади. Худоща-
вые, хиленькие животные порой упирались копытами в зем-
лю и отказывались идти дальше. Дышали часто, не реагиро-
вали на оклики. То головой дергали, то хвостом. Две и во-
все хромали. И все же они везли на себе некоторых зэчек,
а на лесоповале вкалывали до умопомрачения.

– С лошадьми будь осторожнее, – советовала мне Лида. –
Четвероногих у нас берегут больше, чем двуногих.

Лида относилась к указницам12. Она была тонкой, хруп-
12 26 июня 1940 года указом Президиума Верховного Совета СССР была вве-



 
 
 

кой, немощной женщиной около пятидесяти лет. Костлявая,
с прозрачной провисшей кожей, Лида казалась меньше сво-
его роста и всегда говорила вполголоса. Я смотрела на нее
и недоумевала: эта – и на общих? Возможно ли?

Она горячо любила бога и постоянно молилась ему одни-
ми губами: перед едой, среди рабочего дня, отходя ко сну.
Во внутреннем кармане бушлата тайно хранила золотой кре-
стик, так что иногда Лиду заставали на коленях, благоговей-
но державшуюся за грудь. Среди воровок она считалась чу-
дачкой, поэтому те не обращали внимания на ее эпизоди-
ческие «припадки». И хотя Лида никогда не давала обетов,
жучки звали ее Монашкой, на что она совсем не обижалась.

Одна из  лошадей, преодолевая балку, протестующе за-
ржала и замедлила ход. Бока кобылы раздувались, пока она
старалась отдышаться. Сидевшая на ней заключенная погла-
дила гнедую по шее, мягко уговаривая не бунтовать.

– Навредишь лошади, не дай бог, – продолжала Лида, –
или из строя ее выведешь…

– Что, запрет на переписку и прием посылок? – предпо-
ложила я.

– Хуже! – Она вздрогнула. – Коли умрет по твоей вине –
схлопочешь дополнительный срок. Господи, помилуй…  –
и фанатично перекрестилась.

Лида оказалась права. Однажды я видела, как девоч-

дена уголовная ответственность за опоздание на работу. После волны посадок
в народе осужденных начали называть указниками.



 
 
 

ка-подросток сильно, с ярой ненавистью ударила полуживую
клячу кнутом по крупу, чтобы та наконец тронулась. Живот-
ное не пострадало, но недовольно взревело, и только за это
девчонке дали десять суток штрафного изолятора.

Работа на лесоповале была тяжелой. Очень тяжелой. За-
ключенным нужно было валить деревья, обрабатывать их
от ветвей и сучьев, а затем возить на берег. Отсюда бревна
сплавляли по Енисею в лагпункт, где из древесины изготав-
ливали шпалы для железной дороги. Деревья сваливали в во-
локуши, волокуши цепляли к лошадям. Запряженные кобы-
лы тянули сани к реке, а зэчки понукали их, чтобы шевели-
лись быстрее.

Обед доставляли прямо на лесоповал. У полевой кухни
выстраивались, как обычно, длинные очереди. Сегодня по-
вар сварил баланду. Я получила свою порцию и отошла, об-
радованная, что наконец-то поем мяса с овощами, а не надо-
евшую кашу. Но что ж у меня тут, в жестяной миске? Кис-
ловатый вкус похлебки сигналил о прогнившем картофеле;
ни мяса, ни зелени не было, лука с морковью тоже. Сам суп
был несытным, водянистым, несоленым. Я поскребла по дну
посуды и заставила себя прожевать плавающие в воде куби-
ки картошки.

«Это помои, а не обед рабочего», – обозлилась я про себя,
досадуя на пустоту в желудке.

– Все вы, новенькие, один к одному, – сказала Лида, от-
ставив в сторону вылизанную миску.



 
 
 

Она всосала баланду за минуту. Глотала быстро и жадно,
точь-в-точь свинья, когда ей приносят объедки с хозяйского
стола.

– В первые дни привередничаете, мол, никогда не свык-
нусь со здешней пищей, – добавила Лида с иронией.

К нам прокралась костлявая женщина с кровавыми дес-
нами – мне уже было известно, что такие бывают у цингот-
ных. Она с надеждой смотрела на мою баланду. Зажмурив-
шись, я залпом вылакала остатки жидкости, которая должна
была быть мясным бульоном. На языке остался противный
привкус. Костлявая, расстроившись, отползла.

– А тебе что, вкусно, сытно? – спросила я, подавив при-
ступ тошноты. Нет, привыкнуть к этой бурде невозможно!

– Голод не тетка, захочешь, и не то съешь, – отмахнулась
она. – Я-то уж знаю, я в сорок шестом голод в Воронеже за-
стала. А тут что, тут вон хлебу дают, какой-никакой суп или
кашу. И между прочим, хлебу нам дают семьсот грамм, это
норма заполярная, а в Омске у меня четыреста было… Луч-
ше, чем ничего, в брюхе ведь что-то да переваривается. Ты
авось не голодала никогда, вот нос и воротишь.

Я не голодала и не больно-то рвалась начинать.
– А суп всегда такой? Или мясо тоже бывает?
– Мясо? – озадачилась Лида, словно вспоминала значение

слова. – Нет, мясо редко: все начальству, обслуге и собакам
уходит. А вот треску или селедку часто ложут.

– Кладут, – поправила ее я, а потом укорила себя – зачем?



 
 
 

На кой черт тут кому-то сдались мои поучения?
Лида спрятала ложку во внутреннем кармане бушлата –

самом надежном тайнике заключенного. Там же показался
край бинта.

– Зачем тебе бинты? – удивилась я. – На случай, если по-
режешься?

– На случай, если кровотечения пойдут, – сухо объяснила
она, одернув черную линялую юбку.

Дело не в менструациях. Это я поняла не по возрасту Ли-
ды, но по ее хмурым глазам.

– У тебя что, случаются кровотечения? – прошептала я
пораженно.

–  Да тут у  каждой второй они случаются,  – ответила
она без обиняков. – Негоже женщинам лес валить. Это еще
что; вот недержание мочи, выпадение прямой кишки, мат-
ки и влагалища – штуки неприятные. У меня еще не так все
плохо…

Я непроизвольно положила руки на живот.
– Лида, где ты бинты брала? – спрашивала я уже через

неделю, когда настали те самые дни месяца.
– У фельдшера рулон выпросила, когда в санчасти лежа-

ла, – сказала она и, догадавшись, что меня волнует, прищу-
рилась. – Вату бери. Из матраса.

Я с жалостью помянула свой худенький матрасик, которо-
му и без того-то, родненькому, ваты не хватало.

– На чем же спать, если так каждый месяц по куску отры-



 
 
 

вать?
– Оглянулась бы вокруг в бараке, что ли, – закатила глаза

Лида.
Воротившись с лесоповала, я оглянулась. И в первый раз

заметила, что матрасы у многих пусты, от них остались лишь
чехлы. Вздохнув, тоже полезла внутрь. Что ж еще делать?
Вскоре после меня от содержимого матраса откусила и Даша.

Когда рабочий день близился к концу, я с трудом держала
топор. Сучья не поддавались ударам слабой бабы, и я, бес-
сильная, а оттого бешено злая, грязно бранилась на них в на-
дежде, что как-нибудь они услышат меня и поддадутся. Об-
ратно в лагпункт не шла, а буквально подтаскивала за собой
волочащиеся ноги. Укладываясь спать, Дашу игнорировала.
И она брюзжала, если я ненароком преступала невидимую
черту, разделившую нашу шконку на две половины. У нас
царило абсолютное взаимопонимание.

Однажды вечером, когда рабочий день подошел к концу,
женщины скучились, готовые отправиться на  базу. В  этот
торжественный миг нас должны были забрать конвоиры,
но они куда-то подевались. Мы терпеливо стояли пять ми-
нут, затем стали озираться, звать их.

– Эй, длинная, – обратилась ко мне жучка, не придумав
еще прозвище. – Смотайся, разыщи.

Пошла. Обнаружила охранников в  траве неподалеку
от лесоповала. Они безмятежно спали, протянув ноги к уга-
сающему костру.



 
 
 

– Гражданин начальник, – потеребила я за плечо главного,
старшего сержанта Семенова.

Он разлепил один глаз и долго соображал, что происхо-
дит.

– Пора в лагерь возвращаться, – подсказала я.
– А, да, идем, – опомнился он, широко зевнув. – Ибраги-

мов, подъем!
Эта ситуация настолько обескуражила меня своей несу-

разностью, что на следующий день я решила попытать Лиду.
Несмотря на то что в разгар рабочего дня всегда было шум-
но, я сохраняла осторожность.

– Слушай, Лида, – прошептала я, – не пойму, как же наши
конвоиры могут спать на посту. Они же охранять обязаны!..

Солагерница выпрямилась и вытерла пот. Грязные паль-
цы проложили на ее лбу темные дорожки, но я промолчала.
Смысл вытирать? Не сейчас, так через полчаса вымажется.
Все мы приходили на базу одна другой краше.

– А чего им суетиться? – ответила Лида, положив топор
и восстанавливая дыхание. – Их забота – нас туда-сюда во-
дить да худо-бедно за порядком приглядывать. Чтоб не от-
лынивали, не дрались.

– Не спать же в рабочее время! Вдруг побег?
Лида в ужасе встрепенулась, услышав запрещенку.
– Слово это забудь, – строго вразумила она меня. – И сле-

ди за языком.
Лида глазами указала на бригадиршу Римму, энергичную



 
 
 

и хохотливую татарку.
– Особенно ее обходи за версту, она особисту13 стукачит.

Нина… То, о чем ты говоришь, у нас равно самоубийству.
Ну дернешь ты на свой страх и риск. Допустим, и не при-
стрелят тебя вовремя. Так летом комары зажрут! А зимой
от дубака околеешь, в сугробах потонешь. Вокруг – непро-
ходимая тундра да тайга. Понимаешь? Ну куда ты пойдешь,
когда впереди сплошь белая пустыня, когда трудно отличить,
где заканчивается земля и начинается небо? Куда ты пой-
дешь, когда пурга валит с ног и присыпает сверху? Ты ж да-
же не сориентируешься, в какую сторону идти, потому что
везде все одинаковое, куда ни посмотри. Местные и те, бы-
вает, заплутают. А если хищник? Нет, Нина, тундра – она
тебе самая грозная охранница, ты ее лучше остерегайся. Это
верная смерть.

– Неужели ни разу… не было тут? – не унималась я.
– Да ты тише, тише, бога ради, – осадила меня Лида и при-

гнулась.
«Всегда найдутся смельчаки, которые не побоятся иску-

шать судьбу, – была убеждена я. – Свободолюбивую породу
не выведешь».

– Не знаю, – пробормотала Лида. – Не слыхала я ни об од-
13  Так называли сотрудников третьего, Особого отдела. Этот отдел следил

за политической благонадежностью заключенных и вольнонаемных. Его задачей
было выявлять государственных преступников (изменников Родины, шпионов,
диверсантов, террористов), контрреволюционные организации и людей, ведущих
антисоветскую агитацию.



 
 
 

ном успешном побеге. Работай давай, не то Римма доложит,
как мы с тобой шушукаемся…

Дни тянулись один за другим, и тяжелая работа внезапно
стала рутиной. Я приноровилась к топору и делала свое дело
сосредоточенно, больше не отрываясь ни на пустой треп, ни
на нытье. Жалость к себе ничего не исправит – это я уяснила
в первые недели пребывания в лагере.

Но  один раз каждодневную рутину разорвало выходя-
щее за любые мыслимые рамки происшествие, которое пря-
мо-таки всколыхнуло лагпункт и пошатнуло устои, заложен-
ные во мне с глубокого детства.

Это случилось ближе к полудню. По лесоповалу пронесся
шепот, сначала еле различимый; потом гул стал громче; спу-
стя несколько минут раздались возгласы. Из-за грохота ва-
лившихся деревьев, стука по веткам, шелеста листвы и ржа-
ния лошадей я не  сразу разобрала слово, передававшееся
из уст в уста, как эстафета.

Заключенная из моей бригады бросила топор в куст и по-
бежала. За ней увязалась другая. Третья поскакала аж по сва-
ленному дереву. Выпрямив сгорбленную спину, я ошелом-
ленно провожала их взором.

Вот оно, слово-то это. Прозвучало в  конце концов от-
четливо и настолько бойко, что вывело остальных лагерниц
из полузабытья.

– Мужики-и-и-и! – забравшись на пень, неистово прогор-
ланила местная ветеранша Раиса. Сидела она уже лет восемь.



 
 
 

Инструменты повалились на  землю. Женщины опроме-
тью ломанулись к Енисею, перепрыгивая через бревна. Они
кричали, сбивали друг друга с ног, переругивались, они пря-
мо-таки озверели, и я не понимала, что за муха их укусила.
Куда они бегут?

«Может, со страху переполошились?» – забеспокоилась я
и обернулась назад, однако в чаще никого не было. Поискала
глазами Лиду. Ее и след простыл.

Движимая любопытством  – и, возможно, стадным чув-
ством, которое подсказывало не отбиваться от своих, – я по-
шла за всеми. Горе-охранники, как обычно, спали поодаль,
они не  ведали, что лесоповал опустел за  считаные мину-
ты и что бесценных лошадей предоставили самим себе. Я
на всякий случай прикинула пути отступления. Вдруг под-
нимут тревогу и начнут стрелять без разбора?

Узницы тем временем мчались, лавируя между деревьев.
Раиса, особа немолодая и увесистая, умудрилась обогнать са-
мых шустрых и возглавила клин. Никого из них не замедля-
ли грузные сапоги, не мешали никому горы одежд; позабы-
лось в суете, что несколько минут назад силы были на исхо-
де. Крутой спуск на берегу не остановил их – как же, там та-
кие эмоции бушевали!

Зэчки тормознули на краю, а потом кинулись вниз, к воде.
Сапоги топали, поднимая пыль. Ветер задирал серые юбки,
срывал с макушек косынки. Женщинам было все равно. Од-
ну в сутолоке пихнули на валун, она ушибла ногу, но ничего,



 
 
 

потерла коленку и понеслась, прихрамывая, дальше…
Я спускаться не стала и села на краю, откуда открывался

вид на реку. Тут и узнала причину массового умопомеша-
тельства.

По Енисею плыли понтоны, загруженные прессованным
сеном для наших дохленьких лошадок. Вместе с  тюками
прибыли заключенные мужчины. Им приказали доставить
сено в женский лагпункт и выгрузить его на берег. Они так
и поступили бы, если бы не чересчур радушный прием. Зави-
дев рвущуюся к ним толпу, лагерники запамятовали о наря-
де и тюках, о лошадях и охранниках, об установленных пра-
вилах и о существовании ГУЛАГа в целом. Возбужденные
мужчины пожирали глазами таких  же возбужденных жен-
щин.

Заключенные мужчины мало чем отличались от нас, они
тоже сливались в темно-серую расплывчатую массу. Шаро-
вары, бушлаты, надвинутые на брови шапки, бледные лица.
Все как на подбор. Так сразу и не определишь – молодой ли,
старый, сильный или слабый. Куда там – красивый, некраси-
вый…

Понтоны не успели пришвартоваться, а женщины на бе-
регу уже ждали, маялись, нетерпеливо ходили взад-вперед.
Под их сапогами, шкрябая, перекатывались маленькие ка-
мешки.

«Какая яркая галька,  – отстраненно думала я, положив
подбородок на  колени.  – Желтые, бирюзовые, синие кам-



 
 
 

ни… А вода-то чистая, мути нет. Небось ледяная».
Я впервые смотрела на  северный пейзаж не  как заклю-

ченная, а  как обыкновенный человек. Если не  подсчиты-
вать, сколько деревьев нужно свалить до конца рабочего дня,
зрелище вдохновляет. Меня охватило желание взять кисти,
краски и холст, чтобы запечатлеть эту невообразимую кра-
соту.

Солагерницы не  разделяли моих душевных порывов
и  раздраженно пинали камешки: те неприятно впивались
в подошву. Быстрее, милые, быстрее, зазывали они мужчин,
неистово кусая губы. Голоса их, прежде бесстрастные или
жалостливые, иногда властные, теперь снизились до интим-
ной хрипотцы; сексуальный тембр доносился не  из  горла,
а скорее из томящегося низа живота.

Мужчины сглатывали слюну от  предвкушения. Самые
расторопные активно загребали веслами.

– Куда, блядь! – истошно заорали наши конвоиры.
Проснулись.
Воздух разрезали оглушительные выстрелы. Я инстинк-

тивно прикрыла голову руками, но вохровцы 14, к  счастью,
палили не в нас. Хорошо, что я осталась на безопасном рас-
стоянии…

– Назад! Живо! – командовал Семенов на бегу.
Приказы и выстрелы должны были отрезвить обезумев-

ших женщин, испугать, вернуть их наверх. Должны были,
14 Сокращенное название должности сотрудника военизированной охраны.



 
 
 

но не отрезвили. Не испугали и не вернули. Вместо этого они
подогнали узниц, ровно как удар вожжей по крупу ускоряет
лошадь.

Первыми в реку зашли жучки. Сжимая зубы от холода,
они ступали по  каменистому дну. Сапоги, юбки, чулки  –
все пропиталось насквозь за считаные секунды. Я наблюда-
ла, как лагерники ловко доставали жучек на понтоны. Как
блестели в дневном свете мокрые белые груди – маленькие,
большие, обвисшие и упругие. За них с какой-то животной
плотоядностью хватались огрубевшие, заветренные мужские
пальцы. Не  выдержав соблазна, охваченные вожделением,
остальные женщины полезли в воду.

– Стоять! – голосил Семенов. – Стрелять буду!
Они не глядели друг на друга и не спрашивали имен. Они

не выбирали, просто тянулись один к другому без разбора.
Женщины сами задирали юбки, снимали панталоны, муж-
чины расстегивали шаровары и ставили партнершу на чет-
вереньки. Я видела, как юная девчушка Надя прогнулась
под дядей среднего возраста, как жучка Саша, недавно вер-
нувшаяся из  Дома матери и  ребенка, прыгнула в  объятия
двух бугаев, как стукачка Римма села на застенчивого, ин-
теллигентного парня, как ветеранша Раиса распласталась пе-
ред доходягой, черт знает откуда черпавшим мужскую силу,
и как моя набожная Лида, опершись на тюк, отдалась татуи-
рованному вору.

Вохровцы резко остановились перед спуском. Их глаза го-



 
 
 

рели от остервенения. У Семенова наготове пистолет-пуле-
мет Шпагина, 71  патрон. У  Ибрагимова  – карабин с  еще
10 патронами. Мне стало жутко – хотя я вроде ничего пло-
хого не сделала, от работы отвлеклась, и только…

Конвоиры подсчитали тех, кто сидел на берегу. Девять че-
ловек, все – из последнего этапа.

– Назад! Назад, блядь, сказал! – вопил Семенов. – Ибра-
гимов, пали!

Ибрагимов бахнул новый выстрел. Пуля разрезала гладь
реки.

Нет, тот стонущий, извивающийся комок тел не слышал
охраны. Это был настоящий пир сладострастия, чистое на-
слаждение, которому чужды какие-либо условности, это был
экстаз, разделенный не двумя, а десятками людей. Мужчин
вскоре перестало хватать, поэтому женщины беспардонно
подстраивались вторыми, а то и третьими. Каждая жажда-
ла урвать себе кусочек. Нашедшие пару самочки агрессивно
защищали своих самцов от конкуренток, выпустив коготки
и шипя матом.

Разве мужчин не  сопровождали конвоиры? А  бригадир
их где? Там, там, среди переплетенных рук и ног… Бились
на женщинах, потонув во всеобщем упоении.

– Елисеев, мать твою! – узнал сослуживца Семенов. – Ты-
то куда! Немедленно разгоняй!

Елисеев не подчинился, не на того напали; закончив с пер-
вой девушкой, он пододвинул к себе следующую – бедняжка



 
 
 

грустила без порции любви. Вынослив, надо же…
– Донесем, – кивнул Ибрагимов Семенову.
Еще несколько отважных женщин подплыли к ближайше-

му понтону и попробовали вскарабкаться на него с разных
сторон. Все кавалеры были заняты, но разве же их это волно-
вало? У них счет шел на минуты! Подтягиваясь, они раска-
чивали, раскачивали, раскачивали платформу и в результате
перевернули ее. Любовники рухнули в реку, с ними упали
и тюки. Поднялись волны, подкидывая оставшиеся на плаву
понтоны.

Семенов и Ибрагимов прицелились. По поверхности воды
и понтонам со свистом ударили пули. Один бугай, заслонив-
ший жучку Сашу, охнул, прикрыл рукой раненый бок и сва-
лился в реку. Нисколько не расстроившись, Саша сосредо-
точилась на втором. Бригадирше Маше прилетело в голую
ляжку. Самые разумные в панике посмотрели на берег, дру-
гие лишь ускорили темп, подходя к своему краю обрыва.

Забомбила череда залпов. Раз, два, три. Разрывало мясо,
сочилась кровь.

Женщины заверещали – то ли от ужаса, то ли от боли,
то ли из-за неутоленной страсти – и нехотя вырвались из объ-
ятий. Они натянули на белые ягодицы мокрое белье и юбки,
похватали бушлаты и кинулись к безопасной суше, еле пере-
двигая окоченевшие ноги. Охранники прекратили стрельбу.

«Неужели я стану похожей на них? – похолодела меж тем
я. – Сколько лет должно пройти, прежде чем я начну выпя-



 
 
 

чивать зад перед первым встречным мужиком, как течная
сука при кобеле?»

На понтонах внезапно разразилась борьба. Это мужчины,
до сих пор не достигшие кульминации, но отчаянно желав-
шие ее достигнуть, удерживали девушек под собой, не поз-
воляя им выбраться. Вохровцы снова прицелились, и муж-
чины подчинились, подняв над собой руки.

Ветераншу Раису прибило к берегу с дырявой головой.
Задыхавшихся, раскрасневшихся, плачущих, раненых

женщин увели наверх. Семенов и Ибрагимов перебросились
парой резких фраз с отнюдь не усовестившимся Елисеевым
и  поторопили заключенных, чтобы те быстрее разгрузили
понтоны и убрались восвояси. Мужчины свалили тюки на бе-
рег, вытащили сено из реки, выволокли труп Раисы на сушу
и направились назад на базу, с печалью глядя на своих лю-
бовниц с удаляющихся платформ. Подстреленный в бок ле-
жал на понтоне, мученически стеная.

– Пошли! – поднявшись к нам, грубо рыкнули охранники.
Мы побрели на лесоповал. Конвоиры гнали нас, как пас-

тушьи псы стадо, разве что за пятки по-собачьи не прику-
сывали. Их очень рассердило то, что мы улизнули аккурат
у них из-под носа. Срывая слепую ярость, они подталкивали
всех мокрых, окровавленных и уставших, ругались на них,
угрожающе прицеливались им в затылки. Женщины погру-
зились в свои грустные мысли и подзуживали растущее внут-
ри недовольство.



 
 
 

Поравнявшись со мной, Лида выжала сырую юбку. Сапо-
ги ее хлюпали. Я посмотрела на нее, и она покрылась стыд-
ливым румянцем. «Обидишь ведь», – предостерегла я себя.
Тщетно.

– Как бог-то твой отреагирует на то, что ты сделала, Лида?
От холода она едва помнила себя, но, услышав мой во-

прос, немедленно воодушевилась и машинально схватилась
за грудь, где во внутреннем кармашке покоился крестик.

– П-простит, – отозвалась Лида сиплым голосом. – Бог
справедлив. Он все видит, все знает: н-не развратная я жен-
щина. Просто по любви истосковалась, вот и ищу ее в любых
проявлениях. Слабый я человек… Я у Него каждую ночь бу-
ду вымаливать прощения за эти минуты.

– Умно, – сказала я с кислой улыбкой. – Выходит, ты гре-
шишь, потом просишь тебя простить, и грех сам собой обну-
ляется. Но разве можно считать себя верующей, когда сби-
ваешься с пути и каешься? Если муж постоянно изменяет
жене, а она его прощает – он не перестает быть бабником,
верно? Значит, раз любой грех можно замолить – все разре-
шено на этом свете?

– Господь отпускает грех в том случае, если христианин
искренен в своем р-раскаянии. – Лида расстроилась, что я
не постигла простых истин. – Грешнику надобно доказать,
что он раскаялся, исцелился, очистился. Бог терпелив, путь
к Нему – тернист. Тебе, наверное, не понять.

Под уголовником она, однако, раскаянной не выглядела.



 
 
 

–  Не  думай, будто ты сама святость,  – продолжала она
несвойственным ей жестким тоном, позабыв про озноб. – Те-
бе невдомек, через что нам пришлось пройти. Многие жен-
щины тут годами обходятся без мужниной ласки, мужчины –
без женской. Слыхала, что в  мужские лагеря нельзя заез-
жать на кобылах? Нет? Это потому, что они на лошадей на-
брасываются, бедолаги, залезают на них как-то, покуда охра-
на не собьет… Так что к ним только на жеребцах пущают.
У женщин тоже жизнь не сахар. Женщина, она ж для чего
устроена? Для любви, для семьи, для детей. Ей нужны эмо-
ции и ласка. А ее отрывают от близких и заставляют лес ва-
лить… Немудрено, что она, сломавшись, сойдется с сосед-
кой! Или найдет утешение у служивого! Я вот пятый год ве-
ду переписку с одним заключенным. Его зовут Матвей Сер-
геевич. Начинали мы с невинных записочек, потом как-то
закрутилось… Мы друг другу в письмах самое сокровенное
доверили, самое сердечное, мы в вечной любви друг другу
поклялись. Подобного чистого чувства, как к Матвею Серге-
евичу, я и не испытывала никогда, пусть и не видала никогда
его лица. Бог знает, может быть он и был сегодня там, на пон-
тонах, да не признал меня, а я – его. Так я тянусь к своему
Матвею Сергеевичу, что бес меня путает. Передо мной чу-
жой – а я представляю его, родимого, дорогого моего…

Тихонько всхлипнув, Лида понурилась.
– Ты здесь всего пару недель! – метнула она мне. – Не тебе

языком молоть, не тебе нас осуждать! Погляжу я, что с тобой



 
 
 

станется через пару лет!
– У меня все впереди,  – согласилась я с ней мрачно.  –

Но когда я встану на четвереньки перед незнакомым мужчи-
ной, то хотя бы не буду тешить себя мыслью, что поддалась
сиюминутному порыву, не обвиню каких-то бесов, кои тут
совершенно ни при чем. И не стану оправдывать естествен-
ную потребность, искать способ, как бы отречься от нее.

– Я не отрекаюсь от нее, – жарко запротестовала Лида. –
Я ее признаю и сожалею о своем грехопадении. Это разные
вещи.

– А если все станут жить по принципу «согрешил – по-
каялся», что  ж тогда будет? Поступать нужно по  совести.
И нести ответственность за все свои поступки.

– Безбожница, что с тебя взять, – презрительно умозаклю-
чила Лида и отошла от меня, хлюпая сапогами.

Жучки были бешено злы, что охрана прервала их акт люб-
ви – если, конечно, оргию можно назвать столь возвышен-
ным словом; они были настолько злы, что даже отказались
возвращаться к  работе. А  поскольку неудовлетворенность
оказалась тут проблемой коллективной, следовательно, бунт
тоже был общим. И  полученных пуль было недостаточно,
чтобы сломить волю заключенных.

Подстрекательницы плюхнулись на  землю и  демонстра-
тивно скрестили ноги. Одна за другой садились Лида, Даша,
моя соседка по шконке. Римма и та поддержала восстание,
отрешившись от благоволившей ей администрации. Замеш-



 
 
 

кались всего четыре девушки, включая меня – чего мне, соб-
ственно, протестовать, – но жучки взглянули на нас с предо-
стережением, плавно перетекающим в угрозу, поэтому и мы
послушно опустились вниз.

Заключенные сбились в плотный круг.
– Вы че, охренели? – опешил Семенов. – За работу! Сего-

дня будете до ночи пахать, чтобы норму выполнить!
Приехали, воскликнула я про себя, еще за других распла-

чиваться! До упаду проклятые сучья рубить!
А недолюбленные наши проигнорировали приказ. Воссе-

дали, все из себя такие равнодушные. Семенов зарядил ору-
жие и навел его на толпу – как раз туда, где притаилась я.
Сердце подскочило к горлу.

– Встать! – рявкнул он. – Иначе всех на хуй перестреляю!
– Кто ж тогда въебывать будет на лесоповале у  тебя? –

хохотнула жучка Люда. – С начальством свидеться хотим.
Организуй.

Семенов открыл рот, чтобы огрызнуться, но его прервал
шум – подкатила полевая кухня. Время обеда.

– Если жрать хотите – пиздуйте по местам, – ухмыльнулся
Семенов, довольный благоволением фортуны.

– Пожрем, когда проблемку решим, – отказалась Люда,
крутанув в воздухе пальцем: давай бегом – за начальством!

– Мразота! – вскипел Семенов.
Немного поразмыслив, он все-таки послал Ибрагимова

с новостями для Аброскиной. Ибрагимов ускакал на самой



 
 
 

резвой нашей кобылке – ее недавно привезли с материка, она
еще не успела «дойти».

Полевая кухня стояла в  нескольких метрах от  нас, и  я,
не отрывая от нее взора, терпела, облизывала пересохшие гу-
бы. До помутнения рассудка хотелось есть, и ведь даже хле-
бом не закусишь – я его, дура, опять съела за полдня, не су-
мела растянуть до ужина. В лагере еда проваливалась в ме-
ня, как в пропасть, не насыщая, а лишь поставляя немного
топлива для следующего рабочего дня.

Я покосилась на других в надежде, что не одна изнываю
от голода. Может, на сем закончим и пойдем обедать? Или
оборзеем настолько, что самовольно поделим пищу, напле-
вав на наших церберов? Я уже была на все согласна, лишь бы
дорваться до еды. Мой желудок поднял свой бунт.

Для заключенных же кухни будто бы и не существовало
вовсе. Они были непоколебимы и  упрямо отворачивались
от нее. Повар, удивленный, качал головой и курил. Доведен-
ная до того, что появились скверные мысли своровать гор-
бушку у  запасливой Юлечки, устроившейся подле меня, я
приготовилась на свой страх и риск покинуть место в кругу,
как тут заговорила осетинка Наида. Она выразила опасение,
не накажут ли всех скопом из-за горстки протестующих.

–  Может, я отойду поем, а  вы бастуйте на  здоровье?  –
озвучила Наида вертевшийся у меня на языке вопрос.

Ответ не  заставил себя долго ждать. Уголовницы обру-
шили на нее ушат отборного мата – все равно что вылили



 
 
 

на несчастную содержимое ночной параши. Если перевести
звонкую реплику на русский язык, вышло бы что-то вроде:
раз вся колония протестует, значит, исключений быть не мо-
жет.

– Так что закрой ботало, – прорычала Саша. – Покантуйся
с наше без горячей ебли! Сама запрыгнешь на любого, хоть
с венерой, хоть безногого, хоть беззубого!

– Батюшки, что ж это такое творится, – отпрянув, запри-
читала впечатлительная Наида.

У  меня мгновенно отбило охоту идти наперекор толпе.
«Если ту девчонку упекли в  ШИЗО только за  то, что она
стегнула полудохлую лошадь, как же поступят с нами, когда
узнают о забастовке? – горевала я. – Ведь мы бездельнича-
ем, норму не выполним сегодня. Нас лишат зачетов? У меня
и так их было немного… Или пайку урежут? Тогда я в дере-
во свое вгрызусь зубами с голодухи».

Любой из этих штрафов был для меня равносилен удару
по лежачему. Но наказание начальства маячило где-то в бу-
дущем, а воровки клацали челюстями прямо возле уха. К то-
му же меня не прельщала роль изгоя в лагере, среди наро-
да мстительного и беспощадного. Поэтому я сидела смирно,
и Наида тоже.

Ибрагимов вернулся и сообщил, что Аброскиной доложе-
но. Сверяя время по наручным часам и шумно вздыхая, Се-
менов обходил наш круг – пожалуй, не порядка ради, тепла
для. Он так старался маленько согреться, пока Ибрагимов



 
 
 

разводил костер. Когда сложенные бревна охватило пламя,
охранники придвинулись к ним и стали ехидно посматри-
вать на нас.

Меня снедало желание подползти к огню и подставить хо-
лодные, как ледышки, конечности. Что и говорить про тех,
кто искупался в Енисее и сейчас мерз в сырой одежде. Ли-
ца их побледнели, губы посинели, колени ходили ходуном.
А ноги-то, ноги в мокрых сапогах! Так и помереть недолго…

Каша в  полевой кухне (а  я чуяла носом, что там каша,
не омерзительная вода с картошкой, именуемая супом) тем
временем бессердечно остывала. Семенов, стремившийся
во  что  бы то ни стало извести нас, насолить нам, воздать
за непокорность, достал свою миску и потребовал у повара
наложить в нее двойную порцию пшенки. Ибрагимов после-
довал его примеру. Посмеиваясь, они с чавканьем жевали,
заставляя мой желудок скрутиться, перевернуться и заколо-
титься в истерике.

Вскоре на  лесоповал прискакала капитан Аброскина.
Запыхавшаяся, встревоженная, с  румяными щеками, она
непрерывно подгоняла жеребца. Я про себя отметила, какой
то был статный, стройный, резвый конь, не чета тружени-
цам-кобылкам, запряженным в волокуши. Ухоженная чер-
ная шерсть его блестела, мускулы перекатывались в движе-
нии, длинные тонкие ноги пружинили, преодолевая препят-
ствия и взбираясь в гору.

Начальница натянула поводья и спешилась.



 
 
 

– Здравствуйте, гражданин начальник! – выдали мы.
– Старший сержант, что тут у вас? – строго спросила она

у Семенова, не смотря на заключенных.
– Здравия желаю, товарищ капитан! – Семенов, такой же

злой, как и Аброскина, козырнул. – Докладываю… Ослушав-
шись приказа, заключенные бросили работу и убежали на ре-
ку. Там приплыли две бригады из тридцать первого ОЛП…

Не дослушав его, Аброскина поправила шинель и возна-
мерилась пройти к бастующим, однако Люда перегородила
ей дорогу. Жучка решила сама изложить требования заклю-
ченных и вести переговоры, не подпуская начальницу к свя-
тая святых бунта. Семенов взвинтился, чтобы приструнить,
но капитан остановила его взмахом руки, и тот отступил.

Воровка вещала кратко, емко и  доходчиво. Она не  пы-
талась облагородить речь перед Аброскиной и, прибегая
к крепким словечкам, объясняла как могла, что женщинам
осточертел запрет на свидания с мужчинами.

– Так что хрена с два мы начнем батрачить, если вы не вы-
черкнете это неебучее правило, – резюмировала Люда с ис-
кусственно вежливой улыбкой.

Тонкие бровки капитана то взлетали вверх, то хмуро опус-
кались, а под конец монолога нервно задергались. Аброски-
на была не просто возмущена, она была вне себя, и все же
прибегнуть к крайним мерам, а именно спустить на нас Се-
менова с пистолетом-пулеметом и поставить на бесчинстве
точку, она не рискнула. Тщательно подбирая нужные слова,



 
 
 

она ответила, что, хотя выполнить условия женщин весьма
трудно, начальство сделает все возможное, оно будет отста-
ивать права заключенных, чего бы ему это не стоило, и так
далее и тому подобное; в  сущности, ничего толкового она
не сказала – лапшу на уши повесила, и только.

– Не пойдет, зовите начальника стройки, – не купилась
на доводы Аброскиной Люда. – Хули, он главнее.

– Что ж вы, хотите, чтобы я полковника по всяким пустя-
кам вызывала? – разгневалась капитан. – Все уладим само-
стоятельно!

– Блядь, да вы уже два года как улаживаете, – в тон ей
отрезала Люда. – Теперь базарить будем с ним.

Напыщенно хмыкнув, жучка вернулась к протестующим.
Аброскина оценила масштаб бедствия и поджала губы.

«Громов утверждал, что в  лагере мужики мне спуску
не дадут, – вспоминала я перекошенное лицо министра. –
А тут вон как: с точностью до наоборот. Лишь бы до брюк
дорваться, неважно до чьих. Не знаю, что хуже».

И так мы томились в ожидании: рабочие, стучавшие зуба-
ми от озноба, – в кругу; повар – у полевой кухни; молчали-
вые Аброскина, Ибрагимов и Семенов – напротив, у костра.
Подстреленные стонали, зажимая кровоточащие раны. Ко-
гда солнце склонилось к горизонту и поднялся ветер, доби-
вая остекленевших узниц, приехал военный внедорожник.
Люда и Саша деловито поправили до сих пор влажные буш-
латы и выдвинулись навстречу. Аброскина быстро заняла по-



 
 
 

зицию рядом с ними, сердитая на их самоуправство.
Задняя дверь машины открылась, и из салона вышел на-

чальник Северного управления лагерей железнодорожного
строительства. Мы находились слишком далеко, чтобы уви-
деть и расслышать его, но надо же было выяснить, примет ли
полковник жучкин ультиматум, поэтому мы старательно щу-
рились и обратились в  слух. Начальник предстал пред на-
ми без охраны, демонстрируя таким образом свое доверие
к нам.

Пребывая в  раздумьях, полковник оглядел сваленные
в кучу деревья, сидевших женщин, скаливших зубы конвои-
ров. Не могу не признать: выглядел он в столь щекотливой
ситуации достойно. Вместо того чтобы рвать и  метать, он
держался прямо, расслабленно, расправив плечи и сложив
за спиной руки.

Обогнув Люду и Сашу, Аброскина козырнула, подскочи-
ла к нему вплотную и зашептала – оправдывалась, подлиза,
ябедничала на нас, умывая ручки. Он выслушал ее, не пере-
бивая, а потом, когда она умолкла, повернулся к нам.

– Добрый вечер, девушки! – добродушно крикнул полков-
ник.

Я пораженно вскинула голову. Не может быть! Я предпо-
лагала что угодно: баталии, угрозы, наказание, – но никак
не теплый прием. И от кого! От начальника стройки, у кото-
рого лесоповал простоял без дела полдня!

Аброскина аж подпрыгнула на месте, осознав, что мы его



 
 
 

не поприветствовали по инструкции. Она сверкнула малень-
кими глазками и зашипела так, как не шипела на самых без-
мозглых малолеток:

– Ну-ка, живо поздоровались как полагается!
– Здравствуйте, гражданин начальник! – раздался хор.
Полковник, похоже, не рассердился.
– С кем мне говорить? – как ни в чем не бывало поинте-

ресовался он.
–  Со  мной, со  мной, гражданин начальник,  – отклик-

нулась Люда невнятно. Ее челюсть неестественно сковало
от холода, что насторожило полковника.

Посыпались бесчисленные жалобы. Ни капли не стыдясь,
Люда повествовала о  естественных потребностях оторван-
ных от  мира женщин, о  невыносимости жизни, в  которой
есть только работа и  сон, о чисто женской необходимости
ухаживать за близким человеком, и лагерницы в кругу горя-
чо поддерживали ее, кивая и поддакивая. Не думаю, чтобы
Люда действительно хотела ухаживать за кем-либо или во-
обще обременять себя какими-никакими отношениями: она
собственному ребенку-то, куковавшему в приюте, не писала
никогда; зато естественная потребность била в ней ключом,
и чтобы удовлетворить ее, Людка соврала бы что угодно.

Подмечая единство заключенных, полковник сосредото-
ченно внимал ей. Он ни разу не  вмешался и  позволил ей
высказать все, что накопилось в ее тесной груди. Закончив
тираду, Люда скрестила руки и вопросительно посмотрела



 
 
 

на начальника.
–  Ваши требования понятны,  – заявил он.  – И  все  же

по правилам я обязан пресекать контакты между заключен-
ными противоположного пола.

Люда сию секунду напыжилась, запыхтела.
– Вижу, да, вы настроены категорично, – предотвратил он

ее выпад и выставил перед собой открытую ладонь, призы-
вая к спокойствию. – Я передам требования в Москву, по-
скольку сам не имею полномочий выносить подобное реше-
ние. Будем надеяться, что нас услышат. А пока прошу закон-
чить забастовку и приступить к работе. Когда мне дадут от-
вет, я приеду сюда с вестями.

«Пошел на попятную, ничего себе, – изумилась я. – Или
сделал вид, что все устроит, а сам слиняет, пальцем не ше-
вельнет. В любом случае на большее нашим рассчитывать
не приходится».

Полковник задрал голову и проорал:
– Девушки, вы согласны? Возвращаемся к работе?
– Да-а-а-а, – протянули те.
Он, если меня не  подвело зрение, улыбнулся, а  затем

поднял взгляд на Люду. Жучка стояла, сдержанно сомкнув
рот, – победы же еще не одержали, лишь обещание получи-
ли, а обещание что, это пустой звук; с другой стороны, рас-
суждала, должно быть, она, начальство не ополчилось, не об-
резало переговоры на корню, значит, не все потеряно.

–  Впрочем, я не  вижу ничего противозаконного в  том,



 
 
 

чтобы вы снова пообщались с  заключенными из  трид-
цать первого лагпункта, – продолжал полковник. – Скажем,
во время спектакля, который завтра дает наша труппа?

Люда встрепенулась, словно крохотная птичка.
– Культурное просвещение должно затрагивать как мож-

но больше граждан, не так ли? – Казалось, полковник сам за-
бавлялся своей импровизацией. – Ну а после представления
устроим маленький праздник в честь перевыполнения пла-
на в прошлом месяце. Сто шестьдесят процентов! Отличный
результат! Вы неплохо потрудились и заслужили отдых, как
и мужчины из тридцать первого лагпункта.

Над лесоповалом взорвался восторженный рев. Женщи-
ны повскакивали на ноги и поздравили друг друга с неболь-
шим, но долгожданным успехом. Люда расцеловалась с Са-
шей, Даша зачем-то обняла меня, Лида заплакала, вообра-
жая, наверное, предстоящее свидание с Матвеем Сергееви-
чем. Семенов фыркнул, Аброскина подобрела, обрадован-
ная мирным разгоном протеста.

По  мере того как заключенные выходили из  состояния
анабиоза, отогреваясь у  костра, начальник стройки стано-
вился мрачнее. Он не спешил покидать лесоповал и, озира-
ясь, внезапно обнаружил полевую кухню.

– Они что, не обедали? – спросил он у Аброскиной.
Она принялась что-то доказывать, снова изъяснялась,

оправдывалась, и полковник, на сей раз не дослушав, возра-
зил ей.



 
 
 

– Вы серьезно? – улавливали мы обрывки его реплик. –
Они вот так провели несколько часов – мокрые, голодные,
раненые? Что значит ничего страшного?.. Тепло? Вы счита-
ете, что тепло? У вас не возникло мысли, что они могут за-
болеть? Умереть? Тогда вообще весь план полетит к черту…

Аброскина виновато опустила голову. Уходя, начальник
бросил ей через плечо:

– Кормите. И отправляйте на базу, пускай обсыхают. Еще
не хватало, чтобы весь лагерь слег. И окажите медицинскую
помощь!

– Есть, товарищ полковник! – выдохнула полуживая Аб-
роскина.

Внедорожник уехал.
– Семенов! – гаркнула Аброскина. Старший сержант под-

бежал к ней, и она распорядилась: – Ту, которая на берегу
лежит, оформить как попытку к бегству…

Мы поели и отправились в лагпункт, где поели второй раз:
ужин-то никто не отменял. Тем, в кого угодили пули, прочи-
стили и обработали раны – хорошо, среди заключенных на-
шлась бывший врач, а нарядчица Ерохина по доброте душев-
ной поделилась спиртом. Щедро налили кипяточку, и мы, за-
бравшись под одеяла, обжигали этим кипяточком себе гор-
ло. Вымоченные вещи повесили сохнуть на веревки, обувь
на ночь подставили к печи. Дневальная всю ночь перевора-
чивала груды ботинок, чтобы они просохли со всех сторон.

Следующий трудовой день ничем не отличался от преды-



 
 
 

дущих рутинных: мы начали и закончили валить лес в при-
вычное время, до ночи пахать нас никто не заставлял. Нормы
не повышали, пайки не сокращали. Будто и не было той ли-
хой выходки, будто вычеркнут мятежный день из календаря.

И хотя окунувшиеся в реку женщины, как и предсказывал
полковник, заполучили простуду, а некоторые и вовсе слегли
с высокой температурой, никто из них не упустил возможно-
сти встретиться с мужчинами. Вечером всех желающих по-
грузили в волокуши, прикрепленные к тракторам, и отвезли
в тридцать первый ОЛП на выступление театральной труп-
пы. На базе осталось с пару десятков человек, в основном
старухи и новенькие.

Я не раздумывала, ехать ли на спектакль. Рухнула на нары
и уснула, наслаждаясь в кои-то веки свободной шконкой.

                                           * * *

С тех пор как я приплыла на Крайний Север, прошел ме-
сяц. Следя за поведением солагерниц, я запоминала здеш-
ние правила, учила местный язык и постигала науку выжи-
вания. Теперь я бережливо растягивала буханку на  целый
день и не воротила нос от кисловатой картошки. Всегда, ко-
гда представлялась такая возможность, я спала. Польстив-
шись на банку тушенки у жучек, решила выиграть ее у них
в дурака, но в итоге проиграла свою двухдневную хлебную
пайку и  зареклась никогда больше не  касаться игральных



 
 
 

карт. Позже я нашла менее рискованный способ заработка –
я пересказывала воровкам сюжеты прочитанных мною книг,
или, как тут говорили, «тискала романы».

Я убедилась в  правдивости Лидиной исповеди. Заклю-
ченные в самом деле страдали от недостатка мужского вни-
мания. Был у  нас, помимо побега на  реку, показательный
случай. Из Игарки прибыл фельдшер, на  свою беду моло-
дой и смазливый. Аброскина сказала, что к нему может об-
ратиться любая женщина, если ее беспокоит тот или иной
недуг. Недуги, конечно же, беспокоили весь лагпункт. Мед-
работник вышел к нам и на пару секунд замер, ошеломленно
подсчитывая глазами количество пациенток. Очередь тяну-
лась вдоль жилых бараков, огибала угол и скрывалась за туа-
летами. Фельдшер с досадой покосился на часы и смиренно
приступил к работе.

Будучи женщиной смышленой, Аброскина догадалась,
что происходит. Она пригрозила: тем, кто здоров и  пона-
прасну занимает время фельдшера, выдадут штрафной па-
ек. Угроза подействовала, но не так, как предполагала капи-
тан. Заключенные просто стали изображать боли правдопо-
добнее. Несколько девушек специально порезали заточкой
кожу на внешней стороне бедра и, когда наступил их черед,
кокетливо задрали юбки, наслаждаясь скоротечным интим-
ным приключением. Покрасневший до ушей фельдшер об-
рабатывал их ранки йодом.

Еще в нашем лагпункте жил мужчина, о котором мечта-



 
 
 

ла добрая половина заключенных – Амерханов, первый за-
меститель начальницы. Красавец с густыми смоляными во-
лосами, бронзовой кожей и длинными пушистыми ресница-
ми, он сводил женщин с ума. У них ноги подкашивались,
стоило ему пройти мимо, стоило ему бросить искоса взгляд
или дружески подмигнуть! Но Амерханов сожительствовал
с Аброскиной, а она была крайне ревнива и не подпускала
к своему возлюбленному мало-мальски миловидных девиц.
Мы убедились в этом, когда однажды вечером к нам в барак
зашел лейтенант и, запинаясь, крикнул:

–  Кала… Каланта… швили… Тьфу! Калантаришвили!
С вещами!

Фигуристая грузинка охнула. На лицах ее недоброжела-
тельниц заиграли улыбки. Выгнана, прекрасная и коварная
сирена! Не  доберется теперь своими загребущими ручон-
ками до  чужих мужчин! К  кому Калантаришвили только
ни ревновали – к походному повару, к начальнику культур-
но-воспитательной части, даже к  конвоирам и  надзирате-
лям…

А выгнана она была самой Аброскиной. Грузинку застали
наедине с Амерхановым.

Ибрагимов был женат, даже, по слухам, счастлив в бра-
ке. Семенов, как и многие другие охранники, любил прово-
дить время в кругу лагерниц, однако он выбирал непремен-
но самых прелестных, самых молодых и сочных, не грубую
рабочую силу, что убивалась на общих. В сущности, каждый



 
 
 

мужчина у нас ценился на вес золота. В деревнях после вой-
ны и то их было побольше…

Лида больше со  мной не  разговаривала. Я к  ней тоже
не подходила, разве что припомнила ее разок во время обе-
да. Вылизав последние крупинки каши в  миске, я разре-
шила себе откусить от припасенного хлеба да обронила его
на землю. Сладкий мой, мягкий, душистый кусочек шмяк-
нулся в грязь рядом с сапогом… Меня охватил неподдель-
ный ужас, поистине паника. Жучка Глаша попробовала сты-
рить, но я оттолкнула ее и хищно подобрала потерю. Запих-
нула в рот половину, остальное в карман – доем за ужином.
На вкус грязи внимания не обращала.

«Пошло превращение. Из человека – в зэка», – пронес-
лась у меня грустная мысль.

Начальник 503-й стройки все-таки сдержал обещание,
данное на лесоповале. Приехать он не приехал, зато пору-
чил Аброскиной доложить вести. Капитан вышла к нам ран-
ним дождливым утром после проведенной трудилой повер-
ки и объявила:

– Отныне все, кто выполняет норму, могут посещать кон-
церты художественной самодеятельности в тридцать первом
лагпункте.

Лишних вопросов никто не задавал: и без того было яс-
но, что администрация согласилась на контакты заключен-
ных противоположного пола, ловко завуалировав запретные
встречи. И хотя концерты в тридцать первом проходили все-



 
 
 

го два раза в месяц, женщины ликовали. Два свидания – се-
рьезное подспорье после долгих лет засухи.

В октябре карантинный барак преобразовали в обычный,
поскольку новых этапов до весны не предвиделось, а послед-
ний этап свой положенный месяц отбыл. Тех, кто ютился
на шконках вторыми и третьими, должны были распределить
по другим баракам. Однако расселять их, как выяснилось,
было некуда. Вагонок катастрофически не хватало по всему
лагпункту.

– Начальство просчиталось, принимая этапы, – разводила
дневальная руками на жалобы узниц, уставших спать по двое
и трое человек.

Из-за невыносимой тесноты прокатилась волна драк, по-
том разразилась эпидемия дизентерии. Аброскиной при-
шлось в спешке направлять здоровых рабочих в другие лаг-
пункты 503-й стройки, и, поскольку свирепствовавшая бо-
лезнь каким-то чудом обошла меня, я тоже появилась в спис-
ках на перевод.

На том закончился лесоповальный этап моей жизни. Я пе-
реехала в лагпункт №13, где работали при строительстве же-
лезной дороги.

Новые подруги, новые жучки, новое начальство, новые
наряды. Я приспосабливалась. Выделили личную шконку,
и то неплохо. Трудно только было свыкнуться с тем, что уже
в середине осени Заполярье покрылось сугробами, будто бы
на дворе стояла глубокая зима. Но от метелей все же был



 
 
 

прок: благодаря им у здешних заключенных выдавались ча-
сы лафы. Мы расчищали лопатами снег с готовых участков
железной дороги. Все не лес валить…

Основной же нашей задачей была отсыпка железнодорож-
ного полотна. Каждый день мы брали тачки, катили их вверх
по крутому деревянному трапу и ссыпали грунт. Получали
бирки от  учетчика – так считались наши зачеты,  – прята-
ли их в карманы, спускались вниз. Потом все заново. И еще
раз, и еще. Говорили, будто на стройке имелись самосвалы
и машины могли бы частично заменить армию в телогрей-
ках, но техника была в дефиците, ей обеспечивали лишь са-
мые отдаленные участки.

После того как мы отсыпали полотно, другие бригады вы-
равнивали грунт деревянными трамбовками. За одну смену
нужно было подготовить к укладке рельсов около 12 кило-
метров. Когда участок сдавали, за дело принимался «Уклад
городок». Его рабочим тоже приходилось несладко. Снача-
ла они укорачивали, выпрямляли или сваривали рельсы, ко-
торые везли на  дальний Север со  всей страны (некоторые
из них были изготовлены до Революции, другие скручены,
третьи искорежены за годы войны); затем они надевали бре-
зентовые рукавицы, длинными железными щипцами пере-
таскивали рельсы на насыпь и укладывали их поверх шпал.

На  строительстве трассы вперемешку работали и  муж-
ские, и женские бригады из ближайших к участку лагпунк-
тов. У  нас были одинаковые наряды, нормы, поощрения.



 
 
 

Выглядели мы тоже одинаково. Участок напоминал киша-
щий насекомыми муравейник, и черт всех разберет со спи-
ны: мужчина, женщина, ребенок? Разве что приглядевшись,
можно было увидеть длинные волосы, выбившиеся из-под
шапки, густую щетину или подростковую поросль.

Вещевые склады пустовали. Отсутствовали одежда
и  обувь необходимых размеров, поэтому многие ходили
в том, что им было не впору, или вообще недополучали ве-
щей. Польке Микалине из моей бригады было отказано в ме-
ховых рукавицах (закончились на складе). Жертвуя теплом
в  ногах, она обматывала руки портянками. Но  в  течение
дня ее руки, сжимавшие раму тачки, все равно приобрета-
ли на северном ветру иссиня-красный оттенок и деревене-
ли. Я время от времени давала ей поносить свои рукавицы,
что хоть немного облегчало Микалинины страдания. А ко-
гда Микалина все-таки отморозила руки до черноты, прораб
обматерил ее за то, что нарочно спрятала варежки: ишь чего,
захотела припухнуть в санчасти…

Мне же выдали валенки не по размеру. У меня был 40-й,
а получила я 38-й. Мало того, валенки оказались еще и слиш-
ком тонкими. Год назад стройка получила огромную пар-
тию валенок от 24 до 27-го размера, и их пришлось растя-
гивать в полтора – два раза. Растянутый 38-й натирал мне
ноги и плохо грел. Первый же рабочий день, проведенный
в этих валенках, едва не закончился для меня отморожени-
ем, а зима за полярным кругом стояла долгая, беспощадная.



 
 
 

Остаться калекой или выкрутиться самостоятельно – таков
был мой скромный выбор. Следующим же утром я стала сле-
дить за мужчинами и женщинами, и у всех, кто передвигался
с неудобством, спрашивала размер ноги. Спустя неделю, из-
мучившись на морозе, я наконец обменялась валенками с од-
ной из девушек. Ей мой 40-й размер был свободен, но не ме-
шал работать, поэтому она, не упуская шанса, потребовала
доплату: мою дневную норму хлеба. Решив, что день на ба-
ланде и каше – меньшее из зол, я согласилась. Опять же Ми-
калина, благодарная за рукавицы, поделилась своей бухан-
кой.

Катить тяжелую железную тачку оказалось ничуть не лег-
че, чем орудовать топором. Мой организм потихоньку сда-
вал. Несносно ныли икры, от упора на тележку болели руки,
плечи и спина. Женские дни и прежде-то не были приятны,
а теперь они стали пыткой, сущим проклятьем. Настроение
скачет вверх-вниз, живот болит до слабости в ногах, к гор-
лу подступает тошнота – но ты терпи, выжимайся, кати свою
тачку, пока в глазах не помутится!

«Строитель! От ударной работы растает твой срок», – под-
бадривала заключенных надпись на плакате. Моя бригада ед-
ва дотягивала до нормы. Как же тут перевыполнить?

Однажды мы вконец захирели и  не  смогли сгрузить
столько тачек, сколько требовалось. Получили штрафпаек –
350 граммов хлеба. На следующий день с голодухи еле кости
с нар подняли, о выполнении плана и речи не шло; спаси-



 
 
 

бо, бригадирша вовремя подсуетилась – договорилась как-
то с учетчиком…

С  жучками у  меня на  новом месте не  срослось  – еще
до моего прибытия у них было целых пять романисток, по-
этому мои тисканья их не  интересовали. Зато как-то раз
к нам зашла начальница режима младший лейтенант Болот-
цева и спросила, кто умеет рисовать. Так как никто не от-
кликнулся, я осмелилась поднять руку, и Болотцева молча
увела меня в штабной барак. Там сидел ее упрямый, каприз-
ный сын, которому через три дня исполнялось 10. От меня
требовалось нарисовать его портрет.

– Закончишь к дате – переведу в прачечную, – пообещала
она. – А пока от общих я тебя освобожу. Вот тебе краски…

Кипятить горы вонючего и  вшивого белья в  прачечной
было не самым легким и приятным трудом, но я ждала пе-
ревода с радостью. «Усиленная» баланда, прописанная Бо-
лотцевой, грела мне нутро. Портрет был готов ровно ко дню
рождения Лени – так звали этого подлеца, который находил
веселым называть меня «поганой контрой», «грязной шала-
вой» и «лагерной швалью»; и хотя я считала, что могла бы
нарисовать лучше, Болотцева пришла от картины в восторг
и сердечно благодарила меня за оказанную услугу. Перевод
с  общих, добавила она, займет пару недель  – место надо
освободить.

Через пять дней начальником режима назначили некое-
го прапорщика Разгуляева. Болотцева, как оказалось, отбы-



 
 
 

ла с сыном и мужем-особистом в Красноярск. О моем пере-
воде в прачечную никто никогда не слышал.

Я не сдавалась. Скопив небольшую сумму из зарплаты, я
не потратила ее в ларьке, а отдала втихую нарядчице. Жуч-
ка Дуся сунула деньги в карман и кивнула. Следующие три
дня я провела на аптекобазе. Я работала в теплом помеще-
нии и получала вполне съедобную, густую кашу. Потом Ду-
ся определила меня снова на отсыпку. Тех жалких грошей,
конечно, было недостаточно, чтобы оставить меня на легкой
работе. Отдохнула – и хватит. Не знаю, на что я рассчиты-
вала…

Полная отчаяния, я катила свою тачку.
«Придется сидеть почти все десять лет. Год за  два мне

не светит», – не таила я от себя правду, забирая драгоцен-
ную бирочку и с ностальгией памятуя о почтальонской сум-
ке. Да я сейчас могла бы носить две таких сумки и плясать
по пути! А комната у Ульяны Алексеевны! Пусть кишащая
тараканами и клопами, пусть пропитанная запахом перега-
ра, но у меня там был собственный закуток с собственной
раскладушкой! Какой же избалованной девицей я была, если
сравнивала ту пору с каторгой? Почему не осознавала, как
мне повезло, когда Адмираловское дело миновало, не уво-
лочив меня за решетку или хотя бы на поселение? Ох, воз-
вратилась бы новая Нина назад, в 37-й, и выдала бы отрез-
вительную оплеуху жалкой нюне!

Сегодня я поднималась по трапу уже 20-й раз. Ну как под-



 
 
 

нималась, скорее, с горем пополам плелась наверх. Одноко-
лесная тачка моя шатко ехала в гору, порываясь выскольз-
нуть из дрожащих рук. И все же выскользнула, дрянь, нерв-
но дернулась и рухнула. Трап под ногами затрещал. Грунт
высыпался мне на валенки.

– Ах ты растяпа! – гавкнула следующая за мной зэчка.
Я застонала и потерла окаменевшие мышцы рук. Движе-

ние сзади остановилось. На меня волнами накатывал обмо-
рок, и я, тяжело вдыхая чистый морозный воздух, оперлась
на перевернутую тележку. Раздражение рабочих чувствова-
лось спиной и росло секунда за секундой, но я не могла ид-
ти, я не могла даже посторониться, чтобы дать им дорогу,
поскольку в глазах маячили темные пятна, а ноги не слуша-
лись.

– Живо подбирай! – приказала моя бригадирша.
– Ну-ну, поспокойнее, всяко бывает, – сказал ей бригадир

из мужского лагпункта, подоспевший к месту происшествия.
А потом добавил, вероятно мне: – Что, совсем паршиво? Да-
вай помогу.

Он ловко вскочил на трап, поднял тачку и сунул ее мне.
Я машинально сжала пальцы на раме. Бригадир собрал, как
получилось, рассыпавшийся грунт и неряшливо, по-мальчи-
шески так, вытер руки о чистые штаны. Посмотрев на меня
повнимательнее, он оживился:

– Ба, красивая какая! Ты как, ничего? Катить можешь?
– Могу, – хрипло откликнулась я.



 
 
 

Обморок отступал, мир вокруг прояснялся. Передо мной
стоял яркий молодой мужчина. С  рыжими волосами, зо-
лотистыми веснушками и  карими глазами, он был похож
на  луч солнца, по  случайности забредший в  край снегов
и льдов. Убедившись, что я пришла в себя, бригадир под-
мигнул на прощание и спрыгнул обратно. Я толкнула тачку
и двинулась вперед, исподтишка глядя ему вслед.

Звали его Василий Гриненко. В прошлом, до того как на-
деть зэковскую робу, он служил в истребительном авиапол-
ку. В войну Вася лично сбил 20 вражеских самолетов, за что
его должны были повысить до подполковника и представить
к званию Героя Советского Союза. Дела шли бы в гору, ес-
ли бы не одна роковая ошибка, стоившая ему свободы и всех
почестей. Разговаривая с  боевыми товарищами в  1944-м,
летчик по неосторожности ляпнул, что нашу военную тех-
нику нельзя назвать передовой, до той же немецкой ей как
до  луны пешком; бдительным армейцам было хорошо из-
вестно, что от болтовни до измены один шаг и от умалчива-
ния о преступлении до измены столько же, поэтому они по-
кивали для виду, а затем передали слова кому надо. Так ба-
лабол Гриненко лишился майорских звездочек, получил де-
сятку за антисоветскую пропаганду и впредь уже не распус-
кал язык при ком ни попадя.

Вася запомнил меня и  теперь каждый день выискивал
на стройучастке. Я его чем-то зацепила. Он шутил, пытаясь
развеселить меня, восхищался моей красотой, которую «на-



 
 
 

до бы маленько подкормить», и поддерживал в минуты сла-
бости. Когда в следующий раз сильно закружилась голова,
он выпросил для меня полчасика отдыха у конвойных, чем-
то с ними расплатившись. Вася ухаживал за мной смело, на-
пористо, он шел семимильными шагами, перейдя от знаком-
ства к попытке поцелуя за два дня.

Он мне нравился, очень нравился, но  я была не  готова
к такому напору. Он слишком торопился. И хотя по здеш-
ним меркам Вася действовал весьма деликатно и последова-
тельно – многие переходили за два дня не к поцелую, а сра-
зу к близости, – мне требовалось гораздо больше времени.
Разведенка, раздавленная тем, что жизнь резко переверну-
лась с ног на голову, я была попросту не в состоянии крутить
любовь. Да еще и Громов постоянно вылезал из закоулков
памяти…

–  А  хочешь, моя бригада спишет часть выработки
на твою? – шепнул Вася как-то раз.

– Ах ты жук! – не на шутку разозлилась я. – Люди горба-
тятся, а ты их заслуги чужим приписываешь! Несправедли-
во, Вася.

– Ну что ты, что ты! – вспыхнул Гриненко. Очевидно, я
задела его за живое. – Мы норму каждый день перевыпол-
няем. Бригада ударная, от нас не убудет. Иногда списываем
на женские, если одна из девушек нашему приглянулась.

– Как романтично, – вырвалось у меня.
Переступив через свою слабость, я отказалась от их заче-



 
 
 

тов. Не хотела я быть в долгу перед посторонними людьми.
Да и принимать подарки – значит, отвечать на симпатию вза-
имностью, включать зеленый свет. А мне нужно было сохра-
нять дистанцию.

Но Вася неверно расценивал мою сдержанность и видел
несуществующую подоплеку там, где ее не было. Он, похо-
же, решил, что я набиваю себе цену. Вообще, я не  отно-
шусь к тем дамам, которые строят из себя недотрогу и под
«нет» подразумевают «да, но попытайся еще раз». Этого Ва-
ся не мог постичь. Сколько я ему ни объясняла, он отмахи-
вался и придумывал новые способы завоевать меня. Он ата-
ковал неприступную стену всеми доступными ему оружия-
ми – юмором, комплиментами и обещаниями. Баночку пе-
ченочного паштета подарил, угодник.

В конце концов мне понадобился коллективный совет, как
охладить пыл поклонника и при этом не уязвить его. Вернув-
шись вечером на базу, спросила у своих соседок по нарам,
как бы они поступили с Васей на моем месте.

– Ну вьется он за тобой, нашла беду, – пробормотала Га-
янэ, тщательно расчесывая роскошную кудрявую шевелюру
и морщась, когда расческа натыкалась на спутавшиеся в ко-
мок волосы. – Не поощряй его, коли не хочешь. Поохотит-
ся-поохотится да перестанет.

– Да не поощряю я его, – пожала плечами я.
– Зря ты его отшиваешь, мужик-то видный, – со значени-

ем вставила Алена. – Бригадир, передовик! Эх! Уведут из-



 
 
 

под носа – горевать будешь, второго такого искать.
– Точно, – поддакнула Тома. – Жаль только, мозги на ме-

сто поздно встанут.
– Отдай мне, я найду ему применение, – хохотнула Валя.
–  Ты, Нинка, баба молодая, хороша собой,  – добавила

Алена, – а молодостью и красотой нужно уметь распоряжать-
ся. Была у меня знакомая латышка, села на три года за по-
бег из места ссылки. Сказочная красавица! Словами не пере-
дать, какая была девка! Будто артистка! Высшие чины крас-
нели, как мальчишки, стоило ей бросить на них смущенный
взгляд. Она могла бы охмурить любого из них и позабыть
про все горести! А она, дура, свой дар направо-налево рас-
трачивала… Давала нарядчикам, чтобы на недельку отдох-
нуть от кайловки, давала учетчикам, чтобы больше выработ-
ки приписали, повару сосала, он ее жареной картошкой под-
кармливал. Потом соглашалась и за чулки, косынки, колба-
су. В общем, подставлялась она всем, кто ей хоть что-нибудь
предлагал. Однажды заманили ее пятеро, якобы на попой-
ку, а сами попользовались и выкинули на улицу. С тех пор
купить ее можно было за банку спирта или курево. К кон-
цу срока от прежней красоты не осталось и следа… А мог-
ла бы одного покровителя выбрать, он бы все для нее сделал!
И Васька для тебя все сделает!

Я вздохнула, догадавшись, что помощи мне от них не по-
лучить. Гаянэ, смерив меня задумчивым взглядом, отложи-
ла расческу.



 
 
 

– Я тебе кое-что расскажу, Нинка, после чего ты Васьки-
ны приставания пустяком признаешь. Слыхала когда-нибудь
про колымский трамвай?

Я покачала головой, хотя смутно вспомнила, что в трюме
парохода звучало это выражение.

– Об этом, Нинка, каждая, на Колыме побывавшая, слы-
хала. Там мало женщин, а мужиков – прорва, и все голодные
сама понимаешь до чего. Приехали мы в пересыльный ла-
герь новенькими, и в первую же ночь мужики на наш барак
налетели. Никто им не препятствовал, зачем! Охране целую
груду бутылей выставили, чтоб молча пили в сторонке! Мы
дверь держали как могли, да не удержали, куда нам против
этой своры. Мужики вломились, заперлись там с нами, девок
похватали и давай очереди устраивать. Два дня мучились,
некоторые, собственно, отмучились, потом охрана сподоби-
лась разогнать. Вот тебе и колымский трамвай. Человек две-
надцать на одну женщину считается трамваем средней тяже-
сти. Мне повезло.

Гаянэ улеглась на шконку и натянула сверху пустой под-
одеяльник.

– Здесь, вишь, потише, – заключила она.
– Тоже нарваться можно, – подала тонкий голосок сем-

надцатилетняя Света.  – Меня по  приезду в  восьмой лаг-
пункт охранник за спирт продал, тварь. Досталась блатному
на ночь…

– Была одна Ольга, на пятьсот первой стройке срок отбы-



 
 
 

вала, – заговорила девушка с дальней вагонки, мне не зна-
комая.  – Она жила с  начальником лагпункта в  Лабытнан-
гах. Измотал ее, старый пень, никак натешиться не мог. Она
и  домработницей у  него заодно была, вещи ему стирала,
штопала. Если кто из лагерщиков выделялся, Богданов – та-
кова была фамилия того начальника – в награду давал свою
Ольгу на ночь. Однажды вохровцы пресекли побег, так Бог-
данов к ним всем Ольгу-то и отправил. Наутро ее забрала
бригада могильщиков и похоронила где-то в лесу.

Мы помолчали.
– А здесь ссильничать могут? – задала я давно мучивший

меня вопрос.
– Да где угодно могут, – ответила Гаянэ. – Но многие сами

соглашаются на сожительство, чтобы выжить. Алена права,
зря ты Васю отшиваешь. Пригодится поди еще.

Я повторяла про себя леденящие кровь истории солагер-
ниц каждый раз, когда Васька выводил меня из себя. Но го-
рячность, эта чертова вспыльчивость, из-за которой я сюда
и попала, одерживала верх. Как я кипятилась, когда он по-
хозяйски целовал меня в щеку! Как взрывалась, когда вста-
вал вплотную, заприметив рядом другого мужчину! Еще бы
табличку на меня повесил – «Собственность Василия Гри-
ненко»! «Экспонат не трогать!» А что с ним случилось, когда
другой бригадир, в Васиных любовных делах несведущий,
подкатился ко мне с развязным «Красючка, айда прошвыр-
немся на часок! Не обижу!» Он так разозлился, что непро-



 
 
 

шеный конкурент на следующий день потопал в карьер с кай-
лом. Вася уже тогда был влиятельным среди заключенных,
с всесильным старшим нарядчиком он разговаривал на «ты»
и был вхож на его вечерние застолья.

И вот заканчивался перерыв, рабочие возвращались к тра-
пам, а Васькина рука легла мне на поясницу и спустилась ни-
же. Донельзя уставшая от его настырности, я уже без преду-
преждения, резко, со всей имеющейся в слабом теле силой
бросила в его сторону ненавистную тачку. Колесо скрипну-
ло, тележка накренилась и въехала аккурат в мужское коле-
но. Она была пустой и все же сама по себе увесистой, так что
легко он не отделался. Распахнув глаза, Вася громко чертых-
нулся и рухнул на землю. Тачка неожиданно проявила жен-
скую солидарность и добила его, свалившись сверху на ногу.

Раздался сдавленный крик. Заключенные обернулись и,
смекнув, что произошло, ударились в хохот. Гриненко ски-
нул с  себя тележку, потер колено и  обиженно покосился
на меня снизу вверх, точь-в-точь маленький ребенок, несо-
гласный со своим наказанием.

А мне было плевать, согласен ли он, обижен ли он, – слу-
шать надо было, когда до тебя по-хорошему пытались доне-
сти; ярость моя бурлила, прямо-таки пузырилась вся. С де-
ланным равнодушием я стряхнула грязь с огромных черных
штанов – они были привезены из мужского лагеря и посто-
янно сползали, пока я не затянула их бинтами, – затем по-
правила телогрейку с накинутым сверху бушлатом и нахло-



 
 
 

бучила шапку. Иными словами, я старательно игнорировала
Васю и его щенячью мордочку.

Неподалеку от нас замаячила массивная фигура челове-
ка в служебной форме. Прораб, намеревавшийся вмешать-
ся, отошел. Отлично! Теперь еще начальству объяснять, че-
го мы деремся…

– Здравствуйте, гражданин начальник! – заорали заклю-
ченные вокруг, подняв над стройучастком гам.

–  Что здесь случилось?  – спросил эмвэдэшник негром-
ким, но звучным низким голосом.

Я припомнила этот бас. Он принадлежал начальнику 503-
й стройки. Только там, на лесоповале, в голосе полковника
слышались нотки веселья, сейчас же он сочился раздраже-
нием.

– Любовники ссорятся! – покривлялся кто-то.
Строители снова покатились со смеху.
– Расходимся! – скомандовал полковник и взмахом руки

призвал продолжить работу.
Закрыв рты, заключенные подчинились. Снова поехали

тачки, заскрипели трапы. Моя бригадирша, нервно стреляя
глазами туда-сюда, маячила поблизости. Я, ее подневольная,
одновременно прогневала авторитетного бригадира и  все-
сильного хозяина здешних земель. Ведь это могло разрушить
и ее карьеру тоже…

Начальник широко расставил ноги и сложил руки в карма-
ны шинели. Он озадаченно посмотрел на опрокинутую тач-



 
 
 

ку, на  меня, на  Васю и, словно одумавшись, словно почу-
яв что-то подозрительное, сдвинул брови и остановил взор
на мне.

Я впервые разглядела его вблизи. Он обладал куда более
высоким ростом, чем показалось в первую встречу, он аж
возвышался надо мной – непривычное для дылды ощуще-
ние. Длинные, почти по колено, черные сапоги визуально де-
лали его еще выше. И он был гораздо моложе, нежели я ду-
мала. Полковник ни капли не походил на того эмвэдэшника,
которого я представляла, сидя в кругу бастующих.

– Так что произошло? – осведомился он, поправив фу-
ражку.

У него были короткие черные волосы, прямой нос…
– Ничего страшного, гражданин начальник, – сказал Вась-

ка. Он бодро встал, хотя и с трудом оперся на ушибленную
ногу. – Я хотел помочь уставшей девушке, но сам выронил
чертову тачку.

…Тонкие губы, массивная челюсть. Ямочки на щеках еле
заметны, но при улыбке они, надо полагать, становились от-
четливее, очаровательнее…

– Гриненко, прекратите этот цирк, – потребовал полков-
ник. На его скулах заиграли желваки. – Я видел, кто выронил
«чертову тачку». Зачем вы это сделали?

Серые глаза сощурились и  уставились прямо на  меня.
Очень невовремя  – я как раз потеряла дар речи и  хвата-
ла ртом морозный воздух. Пытаясь выдавить из  себя что-



 
 
 

нибудь, ну хоть что-нибудь, я изучала знакомые морщинки
на веках и лбу, которые с возрастом углубились.

– Я… – начала и осеклась.
Вася и полковник буравили меня взглядами. Я судорожно

кочегарила свою поплывшую соображалку.
–  Я не  рассчитала силу, я не  собиралась его травмиро-

вать,  – промямлила я наконец и, обращаясь к Васе, доба-
вила: – Прости, но ты слишком настойчив. Я же говорила
об этом. Ну почему ты меня не слушаешь?

Лицо Гриненко смягчилось, а  у полковника наоборот –
напряглось. Темные брови взмыли вверх.

– Вы могли смело обратиться к охране, к своему брига-
диру, к прорабу, – негодовал он, приведя мою подслушивав-
шую бригадиршу в мучительный трепет. – На крайний слу-
чай – ко мне лично или к кому-нибудь из моих заместите-
лей…

Я будто вновь стала школьницей, которую отчитывала
учительница по черчению. Эх, Татьяна Петровна! Вас, похо-
же, переплюнули…

– Я часто бываю на этом участке, – давил на меня началь-
ник. – Незачем самой решать подобные вопросы, тем более
накидываться. Вы мне работника из строя вывели, понима-
ете? Ценного, между прочим, работника!

Недовольный взгляд метнулся на Васю. Я перевела дух.
– Гриненко, предупреждение. Больше к девушке не суйся,

иначе из бригадиров вылетишь.



 
 
 

– Есть, гражданин начальник! – выпрямился Вася.
– Иди в санчасть, пускай тебя осмотрят…
Больше он ничего не говорил. Круто повернувшись, на-

чальник стройки прошествовал к своему наблюдательному
посту.

Вася подмигнул мне на прощание. В прежде игривых гла-
зах его сквозили грусть и уязвленная гордость. Прихрамы-
вая, он направился на базу, в санчасть.

Я будто получила удар в солнечное сплетение; я не дыша-
ла, не шевелилась, я никак не могла прийти в себя и очну-
лась только тогда, когда моя бригадирша грубо ткнула меня
в бок. Поставив на колесо опрокинутую тачку, я машиналь-
но пошла сваливать в нее грунт. Руки тряслись, ноги стали
ватными.

Спустя столько лет встретить его! Он был призраком
из  прошлой, давно забытой жизни, и  мне было страшно,
не помутился ли мой рассудок, не обманули ли меня мои
глаза… Ведь невозможно сопоставить этого холеного, холод-
ного, вышколенного полковника МВД и того беззаботного,
добродушного, охочего до ласки студента. Начальника ис-
правительно-трудовых лагерей и моего первого любовника,
подарившего мне самые романтичные в жизни дни.



 
 
 

 
Глава 3

 
В  ноябре температура опустилась до  30  градусов ниже

нуля  – по  крайней мере так утверждали те, кто сверял ее
по уличным термометрам. В стужу мы надевали маски с вы-
резами для глаз и рта, сшитые на скорую руку из несколь-
ких разноцветных клочков ткани; они спасали от обветри-
вания и обморожения, но в придачу к плотно завязанным
шапкам-ушанкам, серым телогрейкам и  бушлатам, вален-
кам, ватным брюкам и варежкам вконец обезличили заклю-
ченных мужчин и женщин. Белье у меня под одеждой и то
было мужским. Никогда в жизни я не чувствовала себя столь
блеклой, невыразительной. Бесполой, черт возьми.

Несмотря на то что мы активно двигались, у нас замерзали
руки, пальцы ног. Глаза слепил блестевший на солнце снег.
Шквальные порывы ветра стремились свалить людей навз-
ничь, поэтому нам приходилось оседать к земле и держаться
друг за друга. Хорошо, наш участок находился не у отрогов
Уральских гор. Там, говорят, ураганы поднимали в воздух
железнодорожное полотно, скручивали в спираль стальные
рельсы. Раньше я бы ни за что не поверила в такие байки,
а теперь верила, очень даже верила. И удивлялась, когда ми-
мо трассы, выплывая из белого снежного облака, не спеша
проезжали ненцы в санях, запряженных оленями. Казалось,
что оленям любые морозы и  ветры нипочем. В  снегу они



 
 
 

не тонули. Я много читала о них в школьные годы, но только
сейчас смогла по-настоящему оценить их способности к вы-
живанию.

В пургу трассу буквально заваливало снегом. Высота за-
носов достигала одного, порой двух метров и тем самым па-
рализовала работы; тогда женщин посылали на  расчистку
снега – или, как тут выражались, на снегоборьбу. Куда ок-
тябрьским сугробишкам до нынешних белых завалов! О ка-
кой лафе может идти речь, когда ты без устали машешь ло-
патой, уничтожая гору в  собственный рост! А  начальство
гонит, поклевывает нас: некогда отдыхать, некогда медлить,
гражданочки, сроки, сроки, сроки! Да как закончите, марш
к мужским бригадам – насыпь сама себя не насыплет, знае-
те ли!

Сроки, сроки, сроки! Какие же они короткие! Какие ми-
молетные! Иногда казалось, что я больше не вынесу ни дня
и просто тихонечко умру себе во сне. Тяжелый физический
труд вышиб из меня последние крупицы духа. До кома в гор-
ле хотелось расплакаться навзрыд, и единственное, что меня
сдерживало, – то, что свидетелями моих стенаний стали бы
все остальные лагерницы. А я не могла себе позволить про-
слыть плаксой, истеричкой, дохлячкой. Чувство собственно-
го достоинства пока не покинуло меня, оно изредка напоми-
нало о себе, повякивая где-то в глубине.

Заключенные ни на миг не оставались по-настоящему од-
ни. Мы вместе спали, справляли нужду, мылись, ели, стира-



 
 
 

ли грязное белье и работали. Ночью я залезала под одеяло
с головой, оставив лишь маленькую щелку для свежего воз-
духа. Там, в моем шалаше, почти не были слышны сопения,
храп и вздохи спящих женщин. Эти душные минуты дарили
мне жалкую имитацию личного пространства.

С приходом холодов куда более невыносимым казался го-
лод. Если раньше организм страдал из-за убогого рациона
и непосильных нагрузок, то теперь он к тому же должен был
противостоять низким температурам. Чаще всего нам выда-
вали на кухне овощной суп и хлеб да ссыпали спичечную
коробку сахарку – мы складывали ладони ложечкой и сли-
зывали его прямо так, без чая. Тоже мне, рацион строителя!
Жалкие крохи даже для подростков! А ведь они вдвое мень-
ше взрослых и работали по сокращенному графику…

Я стремительно худела, теряя привычные формы. Круг-
лые щеки впали, руки и ноги высушились, волосы сыпались
с макушки, лицо побледнело и приобрело землистый отте-
нок. Терзали головные боли и тошнота. Я понимала, что по-
следствия недоедания будут постепенно усугубляться и ко-
гда-нибудь меня тоже сразят цинга, куриная слепота и пел-
лагра, поэтому всю свою зарплату спускала на  продукты
в ларьке. Хорошо, что не курила, иначе все деньги уходи-
ли бы на «Беломор».

Моя зарплата составляла 150 рублей, из них на руки я по-
лучала лишь половину (а другая половина лежала на личном
счете). Я покупала окаменевшие пряники, хлеб, консервиро-



 
 
 

ванные горох и помидоры. Однажды горох попался с истек-
шим сроком годности, но я все равно его съела – нечего доб-
ру пропадать. В честь дня рождения я решила побаловать
себя вареньем «морковь в меду». Потратила на него послед-
ние деньги за месяц, а оно, как выяснилось, было отврати-
тельно на вкус. Похуже гороха… Я давилась, через не хочу
запихивала ложку в рот, слезу пустила – но нет, отвергали
мои внутренности эту отраву. Отдала малолеткам. За милую
душу вылизали баночку, посчитали даже, что вкусно.

Сама же покупка продуктов давалась с боем. Воровки ку-
рочили чуть  ли не  каждую посетительницу магазина, по-
этому я брала с  собой трех-четырех подруг, чтобы помо-
гали отбиваться. Боевые товарищи, разумеется, делали это
не за спасибо – я делилась с ними купленной едой. Мы рас-
полагалась на чьей-нибудь шконке и устраивали общий пир.
В следующий раз боевой подругой выступала я.

Перед сном я иногда думала о  своей прошлой жизни –
восстанавливала в памяти те самые зарисовки, которые от-
чаянно зазубривала на Лубянке. Но они меня уже не вдох-
новляли. Они лишь напоминали, сколько всего я потеряла
и насколько кошмарна моя новая реальность.

Мне довелось снова повстречать Наташу Рысакову – за-
ключенную, с которой я плыла на пароходе в Игарку. В пас-
мурный ветреный день несколько мужских и женских бри-
гад, в том числе и мою, отправили в карьер добывать гравий.
Я не сразу заметила Наташу в толпе. Ее природная хрупкость



 
 
 

больше не бросалась в глаза из-за мешковатой робы, а мяг-
кие белокурые волосы были прикрыты меховой шапкой. За-
то я признала широкую улыбку Наташи, да и ее живые голу-
бые глаза выделялись на фоне унылой гулаговской серости.

– Как ты? – справилась я, пока мы работали в карьере бок
о бок.

– На железке-то ничего, – рассеянно молвила Рысакова.
Выглядела она еще хуже, чем в  трюме, когда ее одолева-
ла морская болезнь. – Спустя пару недель после прибытия
в двадцатый ОЛП меня перевели в Ермаково, это в ста ки-
лометрах от Игарки. Там сейчас строят крупный жилой по-
селок и новые лагпункты при нем. Хорошо, я к окончанию
работ прибыла, не застала той дикости, с которой столкну-
лись первые заключенные. Людей привезли в  чисто поле,
представь себе. Жили в землянках, в палатках. Ты была пра-
ва – самые что ни на есть первобытные условия… Зимой эти
землянки с палатками утепляли снегом, чтобы не околеть,
по весне вода стояла до самых нар. Первопроходцам всегда
тяжелее.

– А сейчас как? – спросила я, встревожившись за ее здо-
ровье. Вообще-то мне не следовало привязываться к кому бы
то ни было в лагере – своих забот с лихвой хватало. Однако
Наташа была исключением из правил.

– Лагпункты готовы, – сказала она. – Нас переселили в ба-
раки, новеньких присылают. Расширяемся кое-как. Работа-
ем кто на железной дороге, кто в станке – там еще много че-



 
 
 

го строить в ближайшие годы. Но вот как же меня угоразди-
ло попасть в этот адский карьер… Хуже работы не придума-
ешь…

– Наташа! – донесся крик. – Наташа, здравствуй!
Рысакова вздрогнула. Ей издалека радостно махал заклю-

ченный. Уперев лопату в камни и поставив ногу на полот-
но, он отчаянно старался привлечь ее внимание. Серая шап-
ка-ушанка съехала набок, открывая взору отросшие блеклые
волосы, на щеках мужчины темнела щетина.

– Здравствуй, Толя, – ответила Наташа и тут же отвела
взгляд.

Он притворился, будто не расстроился из-за столь про-
хладного приема, и принялся отрешенно черпать гравий.

– Твой приятель? – предположила я.
– Нет, – отрезала она. – Он тоже живет в Ермакове, пере-

секаемся изредка, вот и здоровается.
– Думаю, у него есть иной мотив, – улыбнулась я, наблю-

дая за Толей, который до сих пор косился на блондинку. –
Он тебе как?..

– Хороший парень, – передернула плечами Наташа, при-
няв равнодушный вид.

– Но? – Я по ее тону догадалась, что есть какое-то «но».
– Но… – растерялась она. Верно, придумывала на ходу. –

Знаешь, он не в моем вкусе. Простоват, неумен. Нос картош-
кой…

Я еще раз посмотрела на  Толю, но  ничего подобного



 
 
 

не увидела.
Объявили пятиминутный перерыв. А  поскольку отдыха

в карьере почти не предоставляли (за смену каждому нужно
было загрузить по 30—40 грузовиков), мы с Наташей поспе-
шили отойти в сторону костров. Не сговариваясь, одновре-
менно вытащили из внутренних карманов припасенный хлеб
и откусили по два раза. Жевали тщательно, глотали с горе-
чью.

– Глянь-ка туда, – кивнула Наташа на мужскую бригаду,
когда перекус был закончен. – И как мы сами не додумались?

Вот что в  лагерях называли «зарядить туфту». Чистой
воды халтура! Заключенные не скидывали камни в маши-
ну, а больше деловито размахивали полупустыми лопатами.
Грузовик заполнился лишь наполовину, а надо-то с гороч-
кой…

– Трогай! – наказали мужчины шоферу, опустив лопаты.
Учетчик схватил зубами зажженную самокрутку и  сде-

лал запись в журнале. Появилась галочка: машину загрузи-
ли и отправили. От его глаз не укрылось качество работы,
и все же водителя он не остановил.

Это был уголовник по  кличке Баланда. Вопреки моим
предположениям, он получил столь звучное для режимной
зоны прозвище не в честь привычного, можно сказать тради-
ционного, тюремного супа. Просто Федя – таково было его
настоящее имя – появился на свет в поселке Баланде Сара-
товской области. А воры, придумывая друг другу клички,



 
 
 

часто вдохновлялись именованиями родных городов и сел.
Костлявым, угловатым каким-то был этот Федя. Остри-

жен коротко, почти под ноль. Уши лопухами, губы отвислые.
Передвигался он мелкими шажками – вороватая такая, при-
чудливая походка. И хотя по лагерной карьерной лестнице
Федя вскарабкался к завидным высотам (ведь до учетчика
дорасти непросто), он еще был очень молодым человеком.
«Не больше двадцати лет, совсем мальчишка», – навскидку
прикинула я, оценив его юношескую наглость и самонадеян-
ность.

– Почему конвоиры молчат? – спросила я, мотнув головой
на теплую кабину грузовика. Там отдыхали двое рядовых. –
Они что, не видят?

–  Всё они видят! О  том, что Баланда и  его приятели  –
халтурщики, знают все, от  работяг до  командного соста-
ва. Но  вохра отнекивается: наша, мол, забота  – охранять,
а не  за качеством следить. Им же приписки на руку! Они
у  нас на  довольствии. Часть денег, которые мы, трудяги,
зарабатываем в  бюджет стройки, управление ИТЛ Обско-
го и Енисейского строительства перечисляет на содержание
охраны. Стало быть, чем больше у нас нарядов, тем сытнее
кормежка у конвоиров и премиальные у офицеров.

– Езжай давай! – велели урки шоферу. Грузовик был по-
лупустым, конечно.

Наташа резко схватила меня за рукав и приблизила к себе,
словно забыла рассказать о чем-то важном.



 
 
 

– Ты с Федей никогда дела не имей, – остерегла она ме-
ня. – Слышишь? Он в прошлом месяце убил Сашу Семина,
парня с общих. Увел у него ночью наручные часы. А Саш-
ке они были очень дороги, он их в наследство от отца полу-
чил, берег больше хлеба. Как-то раз Саша сказал мне: если б
не отцовские часы, он бы давно позабыл, кто он и зачем он,
они ему о семье напоминали, о мире, о любви… Так что он
очень разозлился, обнаружив пропажу утром. Аж в сердцах
назвал Федю петухом. Петухом! Это страшное оскорбление
в криминальном мире, им направо-налево не разбрасывают-
ся. Воры устроили разборку, ну, это у них так суд называет-
ся, и через пару дней беднягу закололи.

– Но убийцу не нашли, верно? – догадалась я.
–  Даже не  искали. Знакомый фельдшер сказал, в  акте

о смерти записали как алиментарную дистрофию. Вообще,
эта Федина свора тут в масле купается… Работают вполсилы,
зато по зачетным книжкам каждый день норму перевыпол-
няет. Жрут улучшенный паек, в нашу газету попадают как
ударники. А все потому, что начальство им благоволит.

– С какой стати? – возмутилась я.
–  Вот такое торжество справедливости,  – печально за-

ключила Рысакова, мотнув мне головой в знак солидарно-
сти. – Ты до  сих пор не поняла, что мы тут на последней
ступени иерархии, да? Сначала – чекисты, вольнонаемные,
потом воры с  бытовиками, внизу  – каэры. И  плевать, что
именно среди нас находят профессиональных геодезистов,



 
 
 

геологов, мостостроителей, проектировщиков, гидротехни-
ков! Каэры-то и строят северную магистраль! Политические
лечат офицеров, ставят спектакли, заведуют бухгалтерией,
снабжением…

–  Э, мля, чего прохлаждаемся?  – рыкнул на  нас Фе-
дя, сверкнув фиксами15 на передних зубах. Он согнул руки
в локтях и театрально замахал ими, изображая бег.

Мы вспомнили, что зазевались, и взяли свои лопаты. За-
канчивать Наташину мысль было ни к чему – и без того все
было предельно ясно.

                                           * * *

Я часто видела Юровского на стройке. Он заявлялся сю-
да то ранним утром, то в полдень, то ближе к вечеру, по-
сле чего отправлялся на другие точно такие же стройучастки
с точно такими же серыми людьми, которые возводили кто
насыпи, кто железнодорожные станции, кто мосты. Полков-
ник не заезжал только тогда, когда оставался в штабе Север-
ного управления или же когда посещал дальние лагпункты,
путь к которым занимал целый день.

Но  если Юровский был здесь, находился где-то в  бур-
ном потоке людей, я шестым чувством угадывала его при-
сутствие. Пусть начальник стройки носил ту же форму, что
и другие эмвэдэшники, он выделялся среди них своей харак-

15 Фикса на блатном жаргоне – золотая или серебряная коронка на зубе.



 
 
 

терной фигурой, которую ни с чем не спутаешь. Я спраши-
вала себя – как же не узнала его на лесоповале? Как не раз-
глядела некогда любимое лицо?

Эта гигантская фигура вдалеке приводила меня в самое
что ни на есть исступление. Вон он, стоит в окружении сво-
их заместителей и  инженеров, поглощенный работой, а  я,
лишь завидев его спину, уже волнуюсь, теряюсь, становлюсь
невнимательной, попросту неуклюжей.

«Он сам-то вспомнил меня?  – сомневалась я, заталки-
вая варежкой выбившуюся волосинку обратно под шапку. –
Можно ли сопоставить ту загорелую бойкую девушку из про-
шлого и женщину, которой я стала, – бесформенную, бес-
цветную, безжизненную?»

Я забыла его на  целых 12  лет. Нет, не  забыла, скорее
спрятала на дне памяти. Так маленькая девочка закапыва-
ет в шкаф личный дневник, чтобы его не нашли родители.
Только я спрятала воспоминания от самой себя.

Как глупо! Ну до смешного нелепо! Нас много лет ничего
не связывало. Мы повзрослели, поматерели, стали друг дру-
гу чужаками. Я больше не знала мужчины, который сейчас
садился во внедорожник и уезжал на другой участок. Он был
мне незнаком. Однако любопытство толкало изучать Юров-
ского, пусть украдкой, тайком, но выведать хоть малейшую
деталь о бывшем.

Он возмужал, стал более складным, крепким, а двигался
все с той же невесомостью, уверенностью и свободой. Лицо



 
 
 

его отражало зрелого, вдумчивого, искушенного мужчину.
Когда-то мягкие щеки загрубели из-за ежедневного бритья.
Кажется, губы стали тоньше и немного побледнели в силу
возраста. «Это уже совсем не щенок, папа!» – помянула я
отцовскую враждебность.

Сильно, очень сильно изменились глаза. Теперь они были
куда менее живыми, чем 12 лет назад. Не потерял ли он спо-
собности красноречиво разговаривать глазами? Пусть будет
так, чтобы не потерял! А впрочем, мне оно теперь без надоб-
ности. Взгляд его – властный, суровый, зоркий и вместе с тем
отсутствующий, как будто мысли витали недостижимо дале-
ко отсюда, – оставлял в сердце неприятный холодок. Пусть
они лучше помалкивают, эти его глаза.

Один раз он бросил свой тяжелый взор из-под козырька
фуражки в мою сторону. Я быстро отвернулась – не то ре-
шит, что какая-то заключенная пялится на него…

Возможно, если бы мы встретились при других обстоя-
тельствах, я могла бы вновь увлечься им. Легко ведь влю-
биться в человека, пока его темная сторона покоится в нед-
рах души, пока ей незачем всплывать наружу. Но  вот она
всплыла, эта темная сторона, и я уже не видела в Юровском
того доброго парня. Не клеился он в голове с начальником
лагерей. Водянистая баланда, страдающие кровотечениями
женщины, продажа девушек за спирт, насилующие кобылу
мужчины, солдаты в женской бане, затопленные землянки,
дизентерия в набитых бараках, нарочито отрубленные паль-



 
 
 

цы у тех, кто хочет отлынивать от работы, безнаказанность
воров… Разве могло все это произойти под эгидой моего Ан-
дрея? Мог ли он допустить подобное?

«Выходит, он сильно изменился, – с печалью резюмиро-
вала я. – Перестроился, зачерствел, ожесточился. Или я про-
сто не успела его понять за время нашего жаркого, но корот-
кого романа».

Разочарование мое было глубоко. Как у жены, которая го-
дами купалась в любви мужа и вдруг узнала, что он изменял
ей еще до свадьбы. Как у человека, которого предал самый
близкий друг. Как у ребенка, который нашел в своем самом
лучшем на свете родителе что-то земное, низкое, гадкое. Ра-
зительная перемена в Андрее сокрушила меня. Подлость Се-
режи – законного супруга, с которым я прожила 10 лет, – и то
не оставила во мне такого неизгладимого отпечатка. Навер-
ное, потому, что я не питала иллюзий насчет Загорского…

Что бы ни стряслось со мной, мой мир всегда твердо стоял
на ногах – его оберегали воспоминания о близких. Я равня-
лась на близких, я подпитывалась их любовью и оттого счи-
тала себя неуязвимой. Их невидимое присутствие укрепля-
ло мою веру. Но внезапно оказалось, что один из них совсем
не тот, каким я его сама себе нарисовала. Тогда мой мир по-
шатнулся, упал и рассыпался в прах. Увидев моего идеаль-
ного Андрея в новом, совсем не идеальном обличье, я по-
чувствовала себя наивной, глупой, обманутой, меня замкну-
ло недоверие ко всему и вся.



 
 
 

«Не думай о нем как о своей первой любви, – советовала
я себе. – Отныне он для тебя просто гражданин начальник».

Говорили, что гражданин начальник начинал служ-
бу на  Волгострое  – в  специальном строительно-монтаж-
ном управлении НКВД СССР, занимавшемся сооружени-
ем Угличского и Рыбинского гидроузлов; год он отработал
на  Дальнем Востоке, в  Нижамурлаге, где создавали воен-
ные аэродромы и прокладывали железные дороги. С прихо-
дом войны Юровского назначили в третью саперную армию,
строившую укрепления на  дальних подступах к  Москве
на Можайской линии обороны, а в 1942-м перевели в седь-
мую саперную армию, возводившую оборонительные соору-
жения по  рекам Оскол и  Дон, обводы второй очереди во-
круг Сталинграда. В должности замначальника инженерных
войск 62-й армии он стал участником Сталинградской бит-
вы. Ходили слухи, будто он лично расстреливал сапера, ес-
ли на проложенном им проходе в минном поле подрывался
танк. Юровский был отмечен двумя орденами Ленина, ор-
деном Красного Знамени, двумя орденами Красной Звезды,
награжден медалями «За оборону Москвы» и «За оборону
Сталинграда».

Потом судьба занесла его в  Куйбышев  – начальником
Безымянлага. Там он, однако, долго не  просидел и  уже
в 1944-м возглавил Северо-Печорское управление исправи-
тельно-трудовых лагерей в поселке Абезь Коми АССР (Пе-
чорлаг); когда началось строительство Трансполярной ма-



 
 
 

гистрали, полковник взял на  себя руководство Северным
управлением железнодорожного строительства, курировав-
шим работы по участку от станции Чум через Обское, Яр-
Сале, Новый Порт до  места расположения будущего пор-
та в  Обской губе на  мысе Каменный. Нет, это было от-
нюдь не повышение. Назначение в Заполярье после теплого
и близкого к Москве Куйбышева означало ровно наоборот –
понижение. Чем же Юровский заслужил холодное местечко?
Какой выходкой прогневал вышестоящих?

– Покайся, сынок! – догоняя вышагивавших погон, крик-
нул старый зэк. Его седая бородка развевалась на  ветру,
во рту не хватало половины зубов, а тело было маленьким
и костлявым, как у подростка. – Покайся, пока не поздно!

Полковник обернулся, смерил старика раздраженным
взглядом и пошел себе дальше, не сбавляя хода. Деда немед-
ленно скрутили солдаты.

Здесь, на  Севере, Юровский завел себе лагерную жену.
Так называли в лагерях женщин, которые, хоть и не явля-
лись законными супругами, ничем от них кроме отсутствия
штампа в паспорте не отличались. Звали ее Катериной Лебе-
девой. Она была осуждена по какой-то бытовой статье, прав-
да мои соседки не могли сказать, по какой конкретно. Кате-
рина жила вместе с полковником, и конечно, на общих она
не горбатилась. Она была премьершей театральной труппы
стройки и блистала в Доме культуры Игарки.

Молва о ее актерском таланте и неписаной красоте дохо-



 
 
 

дила и до наших глухих краев. Говорили, что если Лебеде-
ва исполняла главную роль в спектакле в зоне, лучшие ме-
ста в зале разыгрывали в карты. Коротким летом возлюблен-
ной начальника дарили цветы; вольные и заключенные ис-
кали в полях незабудки и купальницы, рвали их и бережно
обертывали в кусок газеты или бинт, а потом торжественно
вручали актрисе во время поклонов. Иными словами, пуб-
лика ее боготворила.

Интересно, по своей ли воле она с Юровским? Не под-
толкнул ли он ее к сожительству, как поступают другие ла-
герщики?

А уж домыслам я, разумеется, не верила. Придумают черт
знает что! Одна утверждает, что Юровский родился в  се-
мье видного революционера и  приходится родным сыном
небезызвестному цареубийце16, вторая – будто бы он и не ин-
женер вовсе, а профессиональный чекист. Чушь!

– Что вы здесь делаете одна? – прозвучал за спиной низ-
кий голос. – Распугали всех воздыхателей?

Сжимая в руках тканевую маску, под которой вспрело ли-
цо, я стояла неподалеку от трапов и отдыхала. Я выпроси-
ла у бригадирши пару минут, чтобы переждать головокру-
жение. Из-за таких вот редких приступов она нарекла меня
«барынькой», и, собственно, нарекла справедливо. Стыдно
было перед бригадой за свою немощность, но что ж теперь,

16 Речь идет о Якове Юровском – революционере, руководителе расстрела по-
следнего российского императора Николая II и его семьи.



 
 
 

подыхать ради проклятой выработки?
– Похоже на то. – Я повернулась к нему. – По крайней

мере Вася обходит меня стороной.
– Мудрое решение с его стороны, – заметил он.
На обычно хмуром лице расплылась теплая полуулыбка.

Очень похожая на ту, прежнюю.
– Доброе утро, Нина Борисовна.
–  Здравствуйте, гражданин начальник,  – отчеканила я

по привычке, и тот сразу посмурнел.
Мы замолчали. Взгляд полковника аккуратно просколь-

зил по  мне, и  меня снова понесло не  в  том направлении.
«Может ли он вспомнить длину и изгибы ног под мужскими
штанами, что велики мне на несколько размеров? А цвет во-
лос под шапкой? О чем он думает? О том, как я подурнела?
Как постарела?» Обида ужалила меня, и я немедля вытолка-
ла саму себя из водоворота вопросов.

– Васька заслужил, – добавила я глухо. – Был бы деликат-
нее, нога осталась бы цела.

– Это верно, – согласился он. – Ссориться с вами опасно.
Гриненко пришлось два дня в санчасти пролежать, так лихо
вы его стукнули. Захромал ваш кавалер.

– Значит, в будущем не будет руки распускать.
Как непривычно видеть его при золотых, с васильковыми

кантами и тремя звездами, погонах! Легкие светлые брюки,
клетчатые рубашки и мягкие футболки, которые он носил
прежде, исчезли. Вместо них – длинная, по середину икр,



 
 
 

строгая серая шинель с  двумя вертикальными рядами бе-
лых пуговиц, высокие черные сапоги и утепленная фуражка.
От него слабо веяло одеколоном и чем-то еще, чем-то при-
ятным, домашним, таким недоступным. В убогой зэковской
робе я почти физически ощущала дистанцию между нами.

Видимо, он размышлял о чем-то похожем. Юровский по-
смотрел вдаль и покачал головой.

–  Я не  ожидал увидеть вас здесь. Где угодно, только
не здесь. Не в лагере на Крайнем Севере.

– Поверьте, я тоже была удивлена нашей встрече.
Он кивнул.
– Вы на меня зла не держите? – не вытерпев, поинтересо-

валась я.
– За что? – нахмурился полковник.
– За то, как мы с вами… расстались в последний раз.
– Ах, это, – хмыкнул он, будто я сморозила глупость. –

Нет. Всё давно в прошлом.
– Да, в прошлом…
Бригадирша кликнула меня, расхаживая по стройучаст-

ку. Я обернулась, чтобы выпросить еще минутку, но в том
не было нужды – обнаружив рядом со мной начальника, бри-
гадирша пробормотала извинения и тут же ретировалась.

– Вы приехали сюда из лесоповалочного лагпункта, да? –
спросил Юровский, когда она отошла на достаточное рассто-
яние.

– Что, смотрели мое личное дело? – усмехнулась я.



 
 
 

– Не смог сдержать любопытство. – Полковник улыбнулся
одновременно виновато и хитро. – Что же, вы сидели там,
в кругу, когда я приехал?

– Сидела, – ответила я. – Хотя я вас тогда не узнала.
Он выпрямился и озадаченно потер грубую щеку ладонью.
– Я что, так сильно изменился?
– Нет, просто вы были далеко, – солгала я.
– Вы тоже требовали разрешения на свидания с мужчина-

ми? – спросил он как бы невзначай, отведя взгляд на трапы.
– Получается, требовала.
– Но при этом остались на берегу и на спектакле не при-

сутствовали, – с иронией сказал он.
– А вам все обо всех известно, гражданин начальник? –

вскинула я брови.
– Почти. – Юровский в смятении поправил фуражку, ко-

торая и без того сидела ровно. – Имена непричастных к бун-
ту заключенных указаны в докладной от капитана Аброски-
ной.

Я мысленно поздравила себя с тем, что впервые в жизни
причислена к мирным и покладистым.

– Голод и переутомление – вот мои главные враги, – за-
явила я, из глупого упрямства не желая слыть послушной. –
Если бы женщины бунтовали из-за размера пайки или нор-
мативов, я бы обязательно присоединилась к ним, не сомне-
вайтесь. И еще отсутствие личного пространства действует
на нервы…



 
 
 

Полковник ничего не ответил. Наверняка он слышал жа-
лобы от  заключенных не один триллион раз. Нытье давно
наскучило ему.

– Покайся, сынок! – вырос откуда ни возьмись тот самый
беззубый старик. – Пока не поздно, покайся! Бог да смилу-
ется над тобой, отпустит тебе страшные грехи против рода
человеческого! Вырвись из дьявольских пут, встань на путь
истинный, обратись к Господу, и воздастся тебе…

– Ты что, старый пень, с первого раза не понял?! – про-
рычал начальник конвоя лейтенант Плотников, схватив де-
да за шиворот. – Щас мы тебя поставим на путь истинный –
исправительно-трудовой!

– Полегче, товарищ лейтенант, – попросил Юровский. –
Сделайте скидку на возраст.

Старика опять куда-то повели. Он не  сопротивлялся
и преспокойно шел за солдатами, в дороге выкрикивая на-
путствия заключенным. Те отвечали ему, называя почти-
тельно Василь Иванычем.

– Вы уехали из двадцать пятого в октябре? – сменил пол-
ковник тему.

– Так точно.
–  Всего месяц прошел…  – Он замялся.  – Слушайте, я

догадываюсь, как тяжело заключенным даются переезды.
И все-таки. Как вы отнесетесь к тому, чтобы снова уехать
в другой лагпункт?

– Куда вы хотите меня отправить? – опешила я.



 
 
 

– В Ермаково, новый административный центр стройки.
Скоро туда из Игарки переместится все наше управление.
В Ермакове открыли три лагпункта, мы потихоньку запол-
няем их.

Юровский прочистил горло.
– Правда, вместе с базой вы смените и работу, – преду-

предил он.
– Ну что ж, – взвилась я, начав загибать пальцы, – лес я

валила, гравий добывала, полотно отсыпала, снежные зано-
сы разгребала. Валяйте, мне по плечу всякая мужская рабо-
та. Куда на этот раз? В путевую бригаду? На завод? Рельсы
выпрямлять? Стройматериалы разгружать?

«Сейчас он прижучит тебя за дерзость, и поделом», – про-
ворчал самый рассудительный внутренний голос.

Не прижучил, однако. Юровский приглушенно засмеялся,
забавляясь моим острым языком. В груди от этого знакомо-
го бархатистого смеха разлилось приятное тепло. Глаза пол-
ковника зажглись и засияли, ослепляя меня своей улыбкой.

– Нет, – выдавил он сквозь смех. – Я поступлю как насто-
ящий мужчина и отправлю женщину на кухню.

– А если серьезно?
– Я серьезно. – Он справился с собой. – В Ермакове нужен

помощник для поваров. Хотите место занять?
Помощник! Для поваров!.. У  меня дрогнули коленки.

Но  восторг быстро испарился  – я не  задержусь на  кухне
и снова окажусь на общих.



 
 
 

– Я никогда не работала в столовых, – с искренним сожа-
лением отказалась я. – Если вам надо перетравить народ мо-
ей стряпней, тогда да, сгожусь…

– Нет, будьте столь любезны, оставьте мне строителей жи-
выми, – попросил начальник, и на его щеках заиграли ямоч-
ки. – Готовить вам не придется. Мы ищем судомойку, кото-
рая в свободную минуту будет исполнять мелкие поручения
от поваров. Справитесь?

Я боялась, что он разыгрывает меня. Кухня! Это не меч-
та, нет… Это настолько недосягаемо, что попросту не имело
права быть мечтой. Особенно для женщины, которая толь-
ко начала отбывать срок и числилась на общих. Кухня счи-
талась одним из  самых привилегированных мест в лагере,
поскольку ее работники имели доступ к местному сокрови-
щу – еде. Туда попадали либо профессиональные кулинары,
либо по блату. Куда там аптекобазе, куда прачечной – до ца-
рицы-кухни!
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