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Аннотация
Юная красавица Аврора нравится огромному количеству

мужчин. Только никому из них она не может ответить
взаимностью. Ведь она любит только своего мужа Юрку
Метелкина. Который безумно ревнует, устраивает сцены и...
изменяет Авроре. Что делать? Эх, вот если бы взять от
влюбленного итальянца Марио хотя бы половину его доброты
и преданности, от поклонника Гарика хоть четверть юмора и
мудрости, свалить это в огромный котел, кинуть туда за шкирку
Юрку, перемешать и варить на медленном огне до полной
готовности. Вот тогда и получился бы настоящий идеальный
мужчина для Авроры...
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Анна Богданова

Юность под залог
 

«Добренького здоровьица! Это опять я – Аврора
Владимировна Дроздомётова! Спешу доложить, что
за то время, пока я писала предыдущий роман, мне
стукнуло пятьдесят один год, но климакс так и не
оставил меня в покое! Говорят, у некоторых женщин
он (этот невыносимый процесс) длится аж двадцать
лет! Ужас! Если и у меня будет протекать менопауза
столько же, я за себя не ручаюсь – точно прикончу
кого-нибудь! А как иначе, когда жар приливает, ко-
гда с головы текут струи пота, когда внутри все дро-
жит и трясется?! Ну как тут сдержаться? И потом,
эти странные желания – как чего в голову втемяшит-
ся, так вынь да положь! Вчера, к примеру, в час ночи
захотелось мороженого! Пришлось вставать с крова-
ти и идти в ближайший ночной магазин! Ну да ладно.
Главное, чтоб желания были скромными.

Как вы, наверное, поняли, я человек слова: обеща-
ла, что будет продолжение книги, и вот – пожалуйста!
Читайте с удовольствием!

Я человек одинокий, несмотря на то что у меня есть
дочь – Арина Метелкина, актриса, которая бросила



 
 
 

Москву, меня, детский театр, развелась с мужем и вот
уж несколько лет играет на сцене провинциального
театрика в основном мужские роли и счастлива, бед-
няжка. Скоро выйдет премьера «Горе от ума», где она
будет выступать в роли Чацкого. Смех, да и только!

Я человек одинокий, несмотря на то что у меня есть
муж (четвертый, кажется, а может, пятый – теперь и
не вспомнить. Можно документы поднять, да недосуг)
– старый пердун (на четырнадцать лет старше меня)
– Сергей Григорьевич Дроздомётов. Господи! И зачем
я только согласилась взять его фамилию?! Ну что это
за фамилия?! Курам на смех! Ну да ладно. Живет он
в деревне Кочаново ...ской области в трехстах кило-
метрах от Москвы из-за проблем с легкими – види-
те ли, не может он дышать городским, загрязненным
воздухом – и носа в столицу не кажет! Ну и не надо!
Мне-то что! Мне так даже лучше! Меня, главное, не
трогать! Так нет! Не живется ему спокойно! Каждую
неделю звонит из ближайшего поселка городского ти-
па, зовет, упрекает – мол, жена ты мне или кто? При-
езжай немедленно! А что мне, цивилизованному чело-
веку, делать в этой глуши, в избушке на курьих ножках
на окраине темного леса, среди деградирующих сосе-
дей, где показывают всего две программы телевиде-
ния и нет телефона?! Мне – человеку творческому?!

Скажу вам по секрету. Мой Дроздомётов хоть уж и



 
 
 

не может ничего (ну вы поняли, конечно, чего он не
может), вовсю пристает к деревенским бабкам – то од-
ну за сиську цапнет, то другую за задницу ущипнет! И
какое мне удовольствие на это смотреть?!» – отбараба-
нила наша героиня на подержанном портативном компьюте-
ре, подаренном ей чуть больше года назад дочерью, перечи-
тала текст и впала вдруг в странное состояние нерешитель-
ности, сомнения, безысходности даже какой-то.

Она принялась нервно раскачиваться на табуретке взад-
вперед. Чуть было не грохнулась спиной на кафельной пол,
чертыхнулась и со злостью воскликнула:

– Это что ж такое получается?! Что во втором томе своих
мемуаров я буду пересказывать содержание первого?! Эдак
никогда с места не сдвинешься! Эдак я дальше своей сва-
дьбы с Юркой Метелкиным и не уйду! А впереди еще столь-
ко событий! Столько поклонников, любви! Вся жизнь впере-
ди – можно сказать, лучшие годы! Как быть? Как? – вопро-
шала Аврора Владимировна у кухонных стен, у расцветшего
мелкими розовыми, марганцовочными салютиками кактуса,
у не вымытой из-под молока белой чашки с синим петухом.

Но ни стены, ни кактус, ни чашка – ничто, да и никто,
кроме самой Дроздомётовой, не мог дать ей ответа на сей
чисто технический литературный вопрос – как ненавязчиво
и не утомляя многоуважаемого читателя, кратко, но полно
пересказать в новой книге содержание предыдущего тома.

Аврора Владимировна злилась, ходила по кухне взад-впе-



 
 
 

ред, ругаясь так громко, что слышно было на улице, посколь-
ку балконная дверь из-за невыносимой жары начала июля
была распахнута настежь. Приступ ярости закончился тем,
что она запульнула ни в чем не повинную гжелевскую чаш-
ку в окошко. Только услышав, как та разбилась об асфальт,
Дроздомётова несколько успокоилась, и взгляд ее упал на
плитку горького шоколада.

– О! – восторженно воскликнула она, прикрыла ноутбук
и принялась варить крепкий кофе.

Аврора Владимировна не сомневалась, что горький шо-
колад в сочетании с крепким кофе непременно натолкнет
ее на умную, нужную мысль, поскольку знала, что один ге-
ниальный шахматист, фамилии которого теперь и не вспом-
нить, всю свою жизнь завтракал исключительно шоколадом
и что именно это кондитерское изделие и сделало из него,
собственно, гения. Вот таким образом размышляла наша ге-
роиня, когда влетела в маленькую комнату с подносом, на
котором несла, с ее точки зрения, экзотический завтрак. По-
ставив его на низенький журнальный столик, она включила
телевизор и принялась переключать программы.

– Утром ничего хорошего никогда не показывают! Ерун-
да какая-то сплошная! – возмущалась она, рассасывая квад-
ратик шоколада, как вдруг на экране появилась знаменитая
писательница любовных романов.

– А над чем вы работаете сейчас? Или это тайна? – спра-
шивала литературную львицу молоденькая худосочная жур-



 
 
 

налистка.
– Ну-ка, ну-ка! – заинтересовалась Аврора Владимировна

и буквально впилась взглядом... Да что там взглядом! Пле-
чами, шеей, головой, носом даже впилась она в телевизор.
Причем героиню нашу интересовало не столько над чем в
данный момент работает известная романистка, сколько то,
на чем и за чем она сидит. Матерую писательницу, по всей
видимости, снимали у нее дома, в собственном кабинете.
Она сидела за письменным столом, размеров которого Дроз-
домётова никак не могла определить – бедняжка пригиба-
лась и так и эдак, подскакивала к телевизору, пытаясь загля-
нуть внутрь и увидеть там то, что скрыто от камеры, но все
впустую. Зато уж кресло, в котором вальяжно развалилась
«инженерша человеческих душ», наша героиня рассмотре-
ла, можно сказать, детально. Большое, крутящееся, с высо-
кой спинкой и подлокотниками, черное и наверняка кожа-
ное.

– Конечно! В таком кресле, да за таким столом и «Войну
и мир» грех не написать! – хмыкнула Аврора Владимировна
и с той самой минуты буквально заболела идеей о создании
точно такого же кабинета. Ход ее мыслей был примерно та-
ков: «А чем это я хуже ее? И почему я свои мемуары должна
сочинять на кухне, сидя на убогой табуретке без спинки, за
разделочным столом? Я что ж, не могу себе кожаное кресло
позволить? Или я поганее ее пишу?»

Весь день и всю ночь Аврора Владимировна думала о ра-



 
 
 

бочем кабинете, который должен непременно сделать из нее
великую писательницу, подобно тому как ежедневная плит-
ка шоколада из простого, ничем не примечательного маль-
чишки сделала гениального шахматиста. Лишь под утро она
задремала, и все ей снились крутящиеся стулья, табуретки и
кресла. Столы виделись как-то неопределенно – больше ка-
кие-то фрагменты да углы.

Утром Дроздомётова проснулась в крайне возбужденном
состоянии. Бодрая, полная сил и энергии, несмотря на дурно
проведенную ночь, она была готова к самым решительным
действиям.

Аврора Владимировна первым делом достала из шифо-
ньера сберегательные книжки (эта манера хранить докумен-
ты под стопкой чистого постельного белья перешла к ней
от родительницы – Зинаиды Матвеевны), проверила сумму,
число и, довольно кивнув головой, аккуратно положила их
вместе с паспортом во внутренний кармашек сумки цвета
недозрелого банана. Этот кивок означал одно: что подошло
время снять ежеквартальные проценты с двух книжек – этой
суммы вполне хватит и на стол с креслом, и на пропита-
ние. Спасибо покойной Татьяне Романовне – матери Сергея
Дроздомётова, которая неожиданно для всех оставила по-
сле себя внушительный капитал. Ах, если б только покой-
ная знала, что ненавистной невестке (которая, кстати ска-
зать, два года ходила за ней, как за малым ребенком, под-
совывая утку и кормя с ложечки) достанется ровно полови-



 
 
 

на от ее накопленных (совершенно непостижимым образом)
денег, – воскреснув, она б захотела умереть снова.

Наша героиня твердо решила обустроить свой кабинет ни-
чуть не хуже, чем у известной писательницы любовных ро-
манов, – она даже прикинула, какую фотографию поставит
в рамочке напротив себя – там, где они с дочерью на фо-
не ...ского монастыря. «Это намного практичнее и рацио-
нальнее, чем покупать очередной золотой комплект с искус-
ственно выращенным сапфиром», – так думала она, выходя
из дома. Если честно, то серьги с кольцом Авроре Владими-
ровне хотелось ничуть не меньше кресла со столом – у нее
с юности, нет, пожалуй, даже с детства была слабость к та-
кого рода безделушкам. Еще будучи ребенком, она пообе-
щала своим обидчикам сестрам Таращукам, у которых мать
работала на ювелирном заводе и таскала им оттуда всякие
железные колечки с разноцветными стекляшками (а те раз-
давали их девчонкам во дворе – всем, кроме Авроры), что
когда вырастет, то у нее будет колечко на каждом пальчике
не только на руках, но и на ногах! И обещание это сдержала!
(Ведь она человек слова!) Более того, Дроздомётова порой
удивлялась: и отчего у человека всего два уха? Было хотя бы
четыре пары. Тогда она имела бы возможность показать свои
лучшие серьги...

И, конечно, если б не увиденное по телевизору интервью
со знаменитой романисткой, наша героиня, не задумываясь,
приобрела бы комплект с сапфирами. Во-первых, покупая



 
 
 

золото, надежно вкладываешь деньги, во-вторых, если, не
дай бог, останешься на старости лет без куска хлеба, с золо-
том не пропадешь – даже в войну его можно было обменять
на продовольствие. А в-третьих... В-третьих, это просто кра-
сиво. Так думала Дроздомётова всегда – даже тогда, когда
еще не была Дроздомётовой.

Но теперь все изменилось. После написания первой кни-
ги мемуаров она вдруг почувствовала себя другим челове-
ком – она ощутила себя писателем. Более того, писателем не
простым, не каким-то там бумагомарателем, борзописцем и
щелкопером, а избранным кем-то свыше сочинителем.

Если раньше, буквально год тому назад, она тяготилась
одиночеством, с тоской вспоминая прошлое, ненавидя на-
стоящее и совершенно не представляя будущего, то сейчас
все занимало ее: привычные вещи, предметы и явления по-
рой кажутся ей чудом. К примеру, укладывая на сковородку
куски обыкновенной говяжьей печени, Дроздомётова не мо-
жет не сравнить их с медузами. Недавно построенный дом
со шпилем, который так раздражал и бесил ее полтора года
назад, она воспринимает по ночам в свете полной луны не
иначе как готический замок где-то на краю земли, в котором
уродец хозяин заточил прекрасную девушку и требует от нее
страстной любви. Девушка сопротивляется, отказывается от
пищи, не разговаривает – одним словом, держится изо всех
сил, а уродец хохочет на весь замок-многоэтажку гомериче-
ским смехом, приговаривая:



 
 
 

– Все равно моя будешь! Поняль? Да?
Иногда в сознании Авроры Владимировны происходит

некоторое смещение – в несчастной гордой девушке она ви-
дит себя в молодости. И настолько входит в роль несуществу-
ющей заложницы, что порой даже плачет от обиды и злости
на уродца в свою поролоновую противоаллергическую по-
душку.

Согласитесь, с таким богатым воображением и буйной
фантазией грех не стать настоящей писательницей. Остался
сущий пустяк – отшлифовать, выработать и довести до иде-
ала свой стиль. Но с опытом это придет. Делов-то!

Посему теперь Авроре Владимировне непременно нужны
были стол и кресло – настолько, что она даже отказалась от
золотого комплекта с сапфирами (!).

Сняв в сберкассе проценты, она примчалась домой и ки-
нулась к телефону – обзванивать своих приятельниц и зна-
комых (подруг у нее к пятидесяти одному году не стало –
все они растерялись, растаяли на тернистом жизненном пу-
ти, выпали, подобно гнилым зубам в старости).

Дроздомётова набрала номер Вероники Александровны
Бубышевой – женщины глубоко несчастной, основным заня-
тием которой в ее шестьдесят с небольшим лет было пере-
катываться в кровати с одного бока на другой, засыпать под
орущий телевизор и поглощать шоколадные изделия не то
что в неограниченных, а в неконтролируемых количествах.
Ее горе было зарыто в далеком 1992 году. В то роковое лето



 
 
 

от нее ушел любимый муж Ларион, с которым они прожили
душа в душу двадцать лет, – ушел к другой женщине. И не
сказать чтоб уж очень молодой, красивой или богатой – так,
ничего особенного. Просто она как-то случайно заберемене-
ла от него (да-да, он именно так и объяснил все супруге).

– Как? И что же теперь? – ничего не понимая, вопрошала
Бубышева. – Ты ведь категорически не хотел детей! Я ж от
тебя пятнадцать абортов сделала! – перешла в наступление
она, но ни удивление, ни наступление – ничто уж не могло
изменить сложившуюся ситуацию. Ларион ушел. Что только
не делала Вероника Александровна! Она ревела белугой, она
следила за теперь уже чужим мужем, она звонила ему на ра-
боту и угрожала. Она даже травилась: выпив горсть снотвор-
ных таблеток и предварительно сообщив по телефону быв-
шему супругу о своем безумном поступке, Бубышева улег-
лась на диван и, приняв красивую, полную неги и печали по-
зу, принялась ждать (скорее все-таки Лариона, чем смерть).
Он, конечно, приехал, вызвал «Скорую», Веронику Алексан-
дровну промыли, спасли, и с тех пор Ларион разрывается на
две семьи, а Бубышева никак не может понять, что же все-
таки произошло в девяносто втором году? С тех пор минуло
почти пятнадцать лет, а приятельница Авроры Владимиров-
ны заедает свое горе ежедневно и беспричинно плачет с за-
видной стабильностью – с восемнадцати до двадцати часов,
ходит к гадалкам и экстрасенсам в надежде вернуть любимо-
го супруга, который теперь, после стольких лет одиночества,



 
 
 

вряд ли ей нужен. Дело в том, что Вероника Александровна
за это время превратилась в закоренелую эгоистку и не мо-
жет отказать себе даже в самой пустяшной мелочи. Но сама
она вряд ли об этом догадывается.

– Але, – басом проговорила Бубышева – хоть она никогда
в жизни не курила, голос ее отчего-то напоминал мужской.

– Ника! Это я, здравствуй, как ты? – выпалила залпом Ав-
рора Владимировна, дабы побыстрее перейти к интересую-
щему ее и животрепещущему вопросу о том, где можно вы-
годно и удачно купить кресло со столом.

– Как? Никак. Снова плакала. Ларион обещал позвонить
утром – не позвонил, – уныло проговорила Вероника и вдруг
воскликнула: – Вот я не понимаю, зачем врать?! Ведь он еще
вчера знал, что не позвонит, а наобещал! Зачем обещать бы-
ло? Вечно врет! Все время изворачивается!

– Да ладно, утро-то еще не кончилось! Всего-то одинна-
дцатый час! – утешила ее наша героиня и хотела уж было
перейти к волнующему ее вопросу, как Бубышева снова за-
басила:

– Как же, позвонит! Ничего не позвонит! А я сиди жди! У
меня что, дел нет? Я вон уже в дверь с трудом вхожу. Надо
будет косяки сносить. Хотела сегодня поехать липосакцию
передней брюшной стенки сделать! Уж узнала все, настрои-
лась!

– Зачем это? – удивилась Дроздомётова – она никак не
могла привыкнуть к тому, что приятельница только и делает,



 
 
 

что выбрасывает деньги на ветер.
– Как зачем?! Говорю же, в дверь с трудом протискива-

юсь! Косяки-то сносить – совсем уж последнее дело! И потом
похудею, похорошею, и Ларион ко мне вернется... – мечта-
тельно проговорила она, но Аврора Владимировна, предста-
вив Бубышеву такой, какая она была теперь – с седой стриж-
кой «под ноль», обрюзгшую, дряблую, с ежиком колючих,
отросших усов, усомнилась.

– Дорогая? Эта твоя липосакция?
– Не спрашивай – все равно не скажу, – буркнула та, но,

подумав, добавила: – Дорогая.
– Я по телевизору слышала, что это опасно. Это может

привести...  – И Аврора Владимировна чуть было не нача-
ла рассказывать своей давней приятельнице об ужасных по-
следствиях пластической хирургии, трансплантации волос и
липосакции, но та ее перебила:

– И не отговаривай меня – слушать ничего не желаю!
– Ну и ладно! Ты мне лучше скажи, где можно купить хо-

роший письменный стол и крутящееся кресло. Мне для ра-
боты надо.

– В магазинах офисной мебели. Где ж еще-то?! Хотя по-
стой, постой... – Вероника Александровна запнулась, будто
силясь припомнить что-то очень важное. – У Ритки, ты пом-
нишь Ритку?..

– Певичка, что ли?
– Ну да. Так у нее муж ведь руководит этой фирмой-то...



 
 
 

Ну как ее... По изготовлению... Ой, ну как это называется...
Надгробных плит! Во!

– И при чем тут крутящиеся кресла с письменными сто-
лами?

– Притом что он недавно мебель в кабинете менял. Денег
у него куры не клюют, а жлоб жуткий! Лишнюю копейку не
истратит! Ритку с этой мебелью замордовал совсем – все вы-
бирал, где дешевле. Там за доставку берут, там за сборку, там
и за то и за другое. И ведь нашел!

– Да? Ну-ка, ну-ка! – оживилась Дроздомётова.
– Ни за доставку, ни за сборку в этой фирме ничего не

берут. Так-то! – с гордостью сказала Бубышева и замолчала.
– Что за фирма-то?
– Ой! Ну как ее?.. Сейчас, сейчас! Нет.
– Что – нет?
– Забыла, – обреченно проговорила Вероника.
– Ну вспоминай, вспоминай! Или Ритке позвони узнай!
– Она в Японии на гастролях! Сейчас, сейчас! Ну так еще

морских разбойников называют! Похожее название... Как же
это!.. – терзалась Вероника.

– Пират? – с надеждой спросила Аврора.
– Не-е, не пират.
– Флибустьер?
– Это что еще такое? Не-ет. На «к». На букву «к»!
– Контрабандист?
– Ой! Да ну что ты! Нет!



 
 
 

– Корсар?
– Точно! Но фирма называется не «Корсар», а «Корзар»!

Ага! Вспомнила! Там «з» вместо «с», поняла? – Бубышева
так обрадовалась, словно к ней навсегда вернулся Ларион. –
Узнай телефон магазина, который ближе к твоему дому, схо-
ди возьми каталог и закажи модель по телефону. У них нет
выставочного павильона. Вот. Ну я все-таки поеду в косме-
тическую клинику, сделаю липосакцию, – решительно ска-
зала она и нажала на отбой.

Вероника Александровна Бубышева отправилась выкачи-
вать жир из передней брюшной стенки, дабы избежать сноса
косяков, а наша героиня, узнав, где находится фирма офис-
ной мебели под пиратским названием «Корзар», не разду-
мывая, метнулась туда.

– Я хочу стол и кресло! – прогремела она, ворвавшись в
тесную комнатку, где сидели три худые девицы, уставившись
в мониторы компьютеров.

– Что? Что вы хотите? – испугалась одна из них. Вторая
вздрогнула. Третья осталась невозмутима: она по-прежнему
что-то пристально разглядывала на экране – будто муху, ко-
торая миновала жидкокристаллическую поверхность, забра-
лась внутрь и, забившись в нижний правый угол, никуда не
собиралась оттуда вылезать.

– Стол я хочу с крутящимся креслом, как у известной пи-
сательницы любовных романов, которую вчера утром пока-
зывали по телевизору! – с жаром пояснила Дроздомётова.



 
 
 

– Ах! Понятно!  – с облегчением проговорила пугливая
девица и, равнодушно вынув из тумбочки толстый журнал,
протянула его Авроре Владимировне. – Просмотрите дома,
выберете – позвоните, назовете серию, мы вам скажем цену.
Доставка на следующий день, сборка через день, – выпалила
она заученный текст.

– А доставка бесплатная? – подозрительно спросила Дроз-
домётова и затаилась.

– Да, как и сборка. Всего хорошего, – вместо «до свида-
ния» сказала девица.

– Мне нужен хороший стол и кресло! Я ведь писатель!
Пишу по десять, а то и двенадцать часов в день! – ни с то-
го ни с сего ревностно заявила Аврора Владимировна. – И
вообще я вот тут у вас сейчас сяду, все выберу и сразу зака-
жу, – заявила она таким тоном, что отказать ей было никак
невозможно.

Наша героиня уютно расположилась на стуле и, водрузив
на стол сумочку, принялась сосредоточенно листать каталог.
Она смотрела, прикидывала, думала, представляла, как та
или иная модель будет смотреться в маленькой комнате. Она
то и дело узнавала у девиц, сколько стоит этот чудненький
столик или вот это изумительное креслице. Один раз она да-
же потребовала чаю с лимоном, посетила туалет для сотруд-
ников и покинула фирму офисной мебели через три часа,
выбрав великолепное крутящееся кресло с высокой спинкой
из черного кожзаменителя (цены на кресла из натуральной



 
 
 

кожи уж больно кусались) – точь-в-точь как у сочинительни-
цы любовных романов – и милый компактный столик вось-
мидесяти сантиметров в длину с черными (под цвет крес-
ла) боковушками и верхом оттенка вишни. «Зачем мне стол
длиной метр сорок? Он займет всю стену у окна», – реши-
ла она. К тому же общая стоимость покупки была весьма со-
блазнительной – настолько, что Аврора Владимировна мог-
ла себе позволить еще и вожделенный золотой комплект с
сапфирами.

Дроздомётова была на седьмом небе от счастья – она весь
вечер смотрела то телевизор, то каталог с мебелью и ровно
в полночь улеглась в кровать, совершенно довольная собой,
своим выбором, сегодняшним днем и ценой покупки.

Спустя два дня Аврора Владимировна сидела в новом
кресле, за столом, пахнущим елкой, несмотря на то что изго-
товлен он был из высококачественного (если верить катало-
гу) ламинированного ДСП («Может, теперь ДСП делают из
соснового сырья?» – подумала она). Из потемневшей рамки
на нее смотрела она сама и Арина на фоне ...ского монасты-
ря.

– Я настоящая писательница! – в восторге воскликнула
Дроздомётова – аж дыхание перехватывало у нее от соб-
ственной значимости и важности.

Наша героиня с нескрываемым удовольствием поглажи-
вала поверхность стола, стучала по боковушкам, вдыхала
еловый запах, крутилась на кресле по часовой стрелке и про-



 
 
 

тив оной, но не писала. Пыталась. Однако не помогали ей
отчего-то в этом новые покупки – не приходило ей на ум ре-
шение этого проклятого технического литературного вопро-
са: как ненавязчиво и не утомляя многоуважаемого читате-
ля, кратко, но полно пересказать в новой книге содержание
предыдущего тома?

К концу трудового дня Аврора Владимировна поняла, что
стол на самом деле не такой уж и удобный, каким показал-
ся ей на первый взгляд. Во-первых, мощное кресло руково-
дителя категорически отказывалось вкатываться внутрь, по-
скольку расстояние между боковушками стола в точности
совпадало со стальной крестовиной кресла. Во-вторых, стол
был высоким, даже слишком – настолько, что у нашей герои-
ни за день пустого сидения за ним затекли руки – что уж го-
ворить о том, когда она в поте лица будет корпеть по двена-
дцать часов над своими мемуарами?! В-третьих, стол узок –
ноги затекли ничуть не меньше, чем руки, поскольку деть их
просто некуда – можно сидеть лишь в одном положении, как
египетская известняковая статуя военачальника Маи перио-
да Среднего царства, что представлена в Берлинском музее.

– Нет! Это не стол, а гроб какой-то! – возмутилась Авро-
ра Владимировна и, выключив компьютер, выскользнула из
«саркофага», как обмылок из рук.

Все следующее утро Дроздомётова листала каталог офис-
ной мебели, скрупулезно выбирая себе новый стол.

– Ничего, ничего приличного! – разочарованно, даже от-



 
 
 

чаянно то и дело выкрикивала она, как вдруг случайно от-
крыла раздел «мебель для руководителей» и буквально на
второй странице наткнулась на то, что ей было нужно, – на
свою мечту, на настоящий стол писателя. С черными боко-
вушками под кресло, со столешницей богатого рыже-шоко-
ладного цвета радики, длиной метр сорок (уж тут есть куда
ноги пристроить!). А главное, с тумбочкой из трех ящичков,
один из которых закрывается на ключ. Эта последняя мел-
кая и незначительная деталь, этот микроскопический клю-
чик, что соблазнительно поблескивал над черной изящной
ручкой, моментально развеял все сомнения Авроры Влади-
мировны. Она поняла, что эта вещь, разобранная и сложен-
ная в узкой коробке на складе офисной мебели, должна, обя-
зана просто, принадлежать ей.

Наша героиня кинулась к телефону и позвонила в фирму
«Корзар». Она долго объясняла девушке, что хочет вернуть
обратно купленный вчера уродливый стол и приобрести но-
вый.

– Я доплачу! Доплачу! Вам же выгоднее! – кричала Авро-
ра возбужденно в трубку, но девушка оставалась непреклон-
на: она требовала от Дроздомётовой объяснения, прислан-
ного в отдел сервиса по факсу, почему именно ее не устра-
ивает купленный стол. Аврора Владимировна имела смут-
ное представление, куда ей пойти, чтобы отправить факс, как
именно его отправлять и какого объема он должен быть. –
Ну вас! Я хочу купить новый стол! Отстаньте от меня со сво-



 
 
 

им факсом! – вышла она из себя, и девица соединила ее с
менеджером.

– Добрый день, фирма «Корзар», Юрий. – Аврора Вла-
димировна, услышав приятный мужской голос, сразу как-то
успокоилась, раскрепостилась и решила поделиться с Юри-
ем своими проблемами относительно неудачно купленного
стола-гроба.

– Юрочка! Ой! Вас зовут точно так же, как моего первого
мужа! Вы непременно, непременно поможете мне! Я в этом
уверена! Здравствуйте! – радостно воскликнула она, будто
знала этого самого Юрия всю жизнь. – Это вас беспокоит пи-
сательница Аврора Дроздомётова! Я купила стол... – И Ав-
рора Владимировна пустилась в долгие объяснения, почему
именно ей не подходит этот стол и по какой причине ей ну-
жен другой. – Я ведь писатель, Юраш! Я сижу за компьюте-
ром по десять, а то и двенадцать часов. Понимаете?

– Да-да, я очень вас понимаю! – с готовностью отозвался
«Юраша» – он уже приготовился к долгому разговору.

– Ведь каким должен быть настоящий письменный стол?
Это же неправильно, что после долгого сидения за ним зате-
кают руки!

– Так он вам высоковат? – обрадовался Юрий, что нако-
нец-то выяснил корень, причину, так сказать, проблемы гос-
пожи Дроздомётовой.

– Да-да! Вы совершенно правы! Высоковат! Так высоко-
ват, что грудь прям на столе лежит! Это разве дело?! – воз-



 
 
 

мутилась писательница.
– Что вы говорите?! – проникся Юрий.
– Вы мне скажите! Скажите! – требовала Аврора Влади-

мировна. – Ведь грудь на столе никак не должна лежать! Ли-
ния столешницы должна быть на три сантиметра выше пуп-
ка! Так или нет?

– Давайте выберем другой! Я вам посоветую. Вот, к при-
меру, страница двадцать пять, справа. Как?

– А он не очень низенький? – усомнилась Аврора Влади-
мировна. Она напрочь забыла о письменном столе богатого
цвета радики с тумбочкой и блестящим ключиком, так со-
блазнительно торчащим из верхнего ящика. Теперь ей нужен
был совет профессионала.

– У нас Лидочка точно за таким работает. Я сейчас к ней
подойду и спрошу, удобно ли ей или нет. – И Юрий пошел
спрашивать. Аврора Владимировна нервно листала измусо-
ленный каталог.

– Вы знаете, очень удобный стол! Очень!  – сообщил
услужливый менеджер.

– Да? – Дроздомётова сомневалась. – А эта ваша Лидочка
высокая или низенькая?

– Не очень высокая... Метр шестьдесят, наверное...
– А я метр шестьдесят семь!
– О! Да у вас и рост какой хороший! – промурлыкал Юрий

– он чуть было не ляпнул, что рост у Дроздомётовой настоль-
ко же завидный, как и грудь, которая лежит на столе. – Нет,



 
 
 

у Лиды даже не метр шестьдесят! Меньше.
– Эх! Голубчик, что ж вы мне советуете-то?! У меня ведь

коленки будут упираться! – вскипела писательница.
Сколько проблем! Грудь лежит на столешнице, руки зате-

кают, коленки упираются! Как подобрать такой фигуристой
женщине достойный письменный стол? Именно над этим ло-
мал голову менеджер Юрий. И в эту минуту Аврора Влади-
мировна заявила, что хочет столик цвета радики с тумбоч-
кой, ключиком и условием, что купленный «гроб» они уве-
зут без всяких факсов с ее стороны.

– Хорошо, хорошо! Тогда этот стол обойдется вам дешев-
ле на стоимость того стола, который мы заберем, – с облег-
чением молвил Юрий, – итого с вас... – И он назвал цену,
которая до глубины души поразила Аврору Владимировну.
Она поняла, что золотой комплект с сапфирами накрылся
медным тазом, и тут же затянула:

– А удобно ли мне будет, Юраша, за ним работать? Я ведь
писатель! Пишу мемуары о своей жизни. Да! – с гордостью
проговорила она. – Вот закончила первый том, где подроб-
нейшим образом изложила все события своего детства, опи-
сала знакомство своих родителей... А знаете, как они нашли
друг друга и откуда приехала в Москву в начале прошлого
столетия моя родительница? И не догадываетесь! Моя мать –
Зинаида Матвеевна (в девичестве Редькина) – родом из де-
ревни Харино, что в Вологодской области. Из многодетной
семьи. Да-да! Моя бабка, мать моей матери – Авдотья Ива-



 
 
 

новна, нарожала от моего деда Матвея Терентьевича шесте-
рых детей. Каждый год рожала, пока тот не умер от воспале-
ния легких!

– Да что вы говорите?! – Юрий сделал вид, что очень уди-
вился. Менеджера охватило двойственное чувство: с одной
стороны, он хотел побыстрее отвязаться от приставучей пи-
сательницы, но с другой – не мог. В фирме «Корзар» дей-
ствовала политика «клиент всегда прав», особенно в тех слу-
чаях, когда этот клиент собирался что-то купить. Поэтому,
чтобы не испортить все дело, ему оставалось лишь одно: вы-
слушать Дроздомётову до конца и расстаться с ней таким об-
разом, чтобы той снова захотелось в дальнейшем что-нибудь
приобрести в их фирме.

– Да! Представьте себе! Дед умер, а бабка моя осталась
с шестью детьми на руках. Старший – Василь Матвеевич
– резкий, характерный человек, всю жизнь гулял от своей
жены Полины. Он всем вечно дарил на праздники вален-
ки и платки! – Аврора Владимировна все больше и больше
увлекалась историей своей семьи. То, что наша героиня сей-
час рассказывала совершенно незнакомому человеку, кото-
рого ни разу в жизни не видела, она не излагала еще нико-
му. Ее приятельницы и знакомые кое-что знали о ее жизни,
Арина же с Сергеем Григорьевичем были слишком заняты,
чтобы выслушивать в очередной раз воспоминания Дроздо-
мётовой по междугородной связи.  – Дальше шла Антони-
на, – обстоятельно продолжала сочинительница, но Юраша



 
 
 

перебил Дроздомётову, задав совершенно неуместный, по ее
мнению, и глупый вопрос:

– Куда дальше шла Антонина? Кто такая Антонина?
– Да никуда она не шла! – немного рассердилась Авро-

ра Владимировна. – У моей бабки с дедом после Василия,
который всю жизнь всем дарил валенки с платками, роди-
лась дочь Антонина. Что тут непонятного?  – возмутилась
рассказчица. – Антонина Матвеевна.

– А-а, – протянул Юрий.
– Эта самая Антонина (моя тетка) приехала в Москву и

очень удачно вышла замуж за мастера зингеровских швей-
ных машинок – Александра Вишнякова. И уже у них с Виш-
няковым родилась дочь Милочка, которая стала художни-
цей. Понятно? – спросила она менеджера.

– Понятно.
– Вот и славно! Эта самая Милочка, моя двоюродная сест-

ра...
– Как?
– Что как?
– Почему это она вам сестра?
– Да потому что Антонина с моей матерью родными сест-

рами друг другу приходились! Вот почему! Вы, Юрий, пере-
биваете меня! Договорить не даете, посему и понять ничего
не можете!

– Извините, пожалуйста, – растерялся тот.
– Милочка все плакаты, помню, рисовала для фабрик и



 
 
 

заводов. Вишняков (отец ее) умер от рака пищевода, вслед за
ним ушла и Антонина (мать Милочки), – разжевывала Ав-
рора Владимировна. – Бедняжка не смогла пережить тако-
го удара судьбы и скончалась в расцвете сил. После Антони-
ны бабка Авдотья Ивановна родила Павла – своего любимца,
неудачника. То есть третьего по счету ребенка. Павел этот,
когда возраст подошел, женился на Ирине Карловне – и толь-
ко у них родилась дочь Виолетта, как его посадили.

– Ужас какой! За что? – опешил Юрий. История Авроры
Владимировны, как ни странно, начинала увлекать, затяги-
вать его. Да это и понятно: куда интереснее побеседовать о
былой жизни (о которой теперь можно узнать лишь из учеб-
ников истории) с умным человеком, каким, несомненно, яв-
лялась госпожа Дроздомётова, чем целый день говорить о
креслах, тумбах, полках и столах.

– Да на завод, где он работал, кто-то привез прокламации
Троцкого. В обед в клуб понабилось битком народу. Все сто-
яли и слушали. И всех их осудили как политических. Павла
на десять лет сначала, но отсидел он ровно восемнадцать.

– Ужас-то какой! Это почему же?! – проникся Юрий и
вдруг представил себя на месте любимого и самого неудач-
ливого сына бабки Авроры Владимировны – у него даже ис-
парина на лбу выступила. – Лид! Да подожди ты! Не видишь,
я с клиентом разговариваю?! – отмахнулся он от навязчивой
низкорослой коллеги своей.

– Такие времена были, – философски проговорила Авро-



 
 
 

ра Владимировна. – Но Ирина Карловна (жена дяди Павла),
надо отдать ей должное, супруга дождалась. И потом они
жили счастливо. Отвоевали шесть соток в Подмосковье, по-
строили там дом с летней кухней и туалетом. Виолетта (их
дочь) вышла замуж за автомеханика Андрея Михайловича
Дробышева и родила от него Людку – отвратительную девку
– она на шесть лет моложе меня.

– Какую Людку? – снова невпопад спросил Юрий.
– Как – какую? – опешила Дроздомётова. – Девку, говорю,

отвратительную, она мне племянницей приходится, а Вио-
летта сестрой, потому что она – Виолетта эта – дочь Павла
(родного брата моей матери) и Ирины Карловны, той самой,
которая дождалась его из лагерей.

– А-а-а! Стало быть, Авдотья, как ее...
– Иванна!
– Точно, точно, Иванна родила Павла, тот женился на

Ирине Карловне и родил Виолетту. Виолетта вышла замуж
за автомеханика... Как его...

– Андрея Дробышева, – помогла менеджеру Аврора Вла-
димировна.

– И у них родилась отвратительная девка – Людка, ваша
племянница...

– Молодец, Юраша! – похвалила его Дроздомётова.
– Слушайте, да у вас прямо как в Библии: Авраам родил

Исаака; Исаак родил Иакова, Иаков родил Иуду...
– Юр, а у тебя что, по-другому? Ты сам, что ли, себя ро-



 
 
 

дил? У тебя что, нет генеалогического древа? – возмутилась
Аврора Владимировна. – Родословная – это вещь тонкая, за-
путанная, но интересная. Неожиданная к тому же! Вот сей-
час назову какого-нибудь своего дядьку, а ты скажешь – а не
тот ли это, который в семьдесят девятом году собирался в
Америку бежать? Я скажу: мол, он и есть, и окажется, что
мы с тобой, Юрий, родственники! – выпалила Дроздомётова
и сама удивилась своей мысли. – Но у меня из родни никто
в Америку бежать не собирался.

– А ведь и правда! – призадумался менеджер. – Может,
мы с вами и в самом деле родственники?

– Тогда, Юраш, ты мне стол должен продать по закупоч-
ной цене! – захохотала Дроздомётова и продолжила свое по-
вествование: – Так вот, семья дяди Павла неплохая была,
но жадные они все до невозможности! После Павла Авдотья
Иванна родила наконец мою мамашу – Зинаиду. Но о ней
отдельный разговор – ее, мать мою, мы оставим на десерт.

Вслед за ней на свет появился Иван – пятый по счету.
Несчастный человек! Провоевал на фронте около шести ме-
сяцев, но врал, что прошел всю войну. Он был нечаянно под-
стрелен своим товарищем – рядовым Быченко из винтовки
Мосина. Дядю Ваню, конечно, демобилизовали. И вся его
трагедия состоит в том, что он мечтал сорвать фашистское
знамя с рейхстага, в то время как получил ранение в самое
мягкое место! Да! Вы не представляете, как он страдал! Оче-
видно, пуля задела какой-то важный нерв или позвонок, и



 
 
 

его комиссовали. Пять лет сидеть не мог! Но его жена Гали-
на Тимофеевна...

– Так он был женат?!! – отчего-то удивился Юрий.
– Конечно! На этой самой Галине Тимофеевне, которая

всю жизнь проработала химичкой в школе – преподавала хи-
мию в старших классах. Если б ты только, Юраш, знал! Ей
ученики (мальчишки, конечно) проходу не давали! Табуна-
ми ходили! Ухаживали за ней всячески, подарки дарили! Уж
не знаю, чем она там с ними занималась на факультативных
занятиях, но то, что моя родительница застукала Галину Ти-
мофеевну с моим отцом на бабушкиных поминках в весь-
ма, весьма пикантный... ах, да что уж там пикантный – про-
сто-напросто кульминационный момент сексуального насла-
ждения, мне доподлинно известно.

– Прямо на поминках? – поразился Юрий – теперь его ухо
присосалось к телефонной трубке, как навесная мыльница к
стене. – Невероятно!

– Представьте себе, на поминках, – подтвердила Аврора
Владимировна как нечто само собой разумеющееся. – Так
вот, Галина Тимофеевна к ранению мужа отнеслась благо-
душно, то есть оно не смутило ее, и родила ему дочь Любаш-
ку – мою двоюродную сестру, которая старше меня на шесть
лет. Вообще, что мамаша, что дочь не отличались целомуд-
рием. Любаха, к примеру, отбила у меня Славика, когда мы
отдыхали на море. Тот влюбился в меня, а я была еще несо-
вершеннолетняя... Ну и кузина моя тут как тут – мужика со-



 
 
 

вратила, забеременела от него и родила Димку. Славка, ко-
нечно, как порядочный человек, женился на ней, но через
год сбежал.

После Ивана Матвеевича родилась Екатерина (самая
младшенькая), и мой дедушка Матвей Терентьевич умер.
Тетя Катя была особой легкомысленной – обожала красное
крепленое вино и своего дурака Леньку Дергачева. Они так
скандалили! Так скандалили! До драк дело доходило! Ревно-
вали друг друга, как два идиота! Потом мирились и Екате-
рина обычно забеременевала. Детьми она занималась мало –
то сдавала их в детский дом, то обратно забирала... А одна-
жды стибрила у моей мамаши единственный серый костюм,
в котором та ходила на работу. О какая была!

– Прямо Сонька Золотая Ручка какая-то!  – высказался
Юрий.

– Ну до Соньки-то ей далеко! А что касается моей роди-
тельницы, то она вслед за своими братьями и старшей сест-
рой приехала в Москву из Харино совсем девчонкой, посе-
лилась у Антонины, той самой, которая очень удачно вышла
замуж за Александра Вишнякова...

– Мастера зингеровских швейных машинок?  – уточнил
Юрий.

– Именно! – Аврора Владимировна обрадовалась, что мо-
лодой человек внимательно следит за ее несколько витие-
ватым и сбивчивым рассказом.  – Приехала, значит, мама-
ша-то моя и поступила работать на вагоноремонтный завод.



 
 
 

Там встретила своего первого мужа – Виктора Кошелева. И
только они поженились, как началась война. В сорок пер-
вом мама получила похоронку, и в том же году родился мой
брат-придурок Геня. Шло время, война закончилась, и по-
чти все семейство переехало из деревянного дома неподале-
ку от «Яра» в маленькую комнатку коммунальной квартиры.
Там жили моя мама, бабушка, Геня, – Аврора Владимиров-
на старательно загибала пальцы, дабы не сбиться со счета, –
Иван с женой и Любахой, да еще Екатерина периодически
скрывалась там от своего Дергача ненормального. Бабка спа-
ла на столе, тетя Катя на сундуке, кто на полу, Геня на доре-
волюционном диване с клопами...

– Во жизнь-то была! – развесил уши Юрий. – Такое ж в
кошмарном сне привидится, и не проснешься!

– Да! Так почти все после войны жили. А мамаша моя
окончила бухгалтерский техникум и перешла работать с ва-
гоностроительного на часовой завод кассиром. Вот там-то
она и познакомилась с моим отцом – Владимиром Иванови-
чем Гавриловым. Он служил библиотекарем при заводе. Ма-
маша долго не подпускала его, сомневалась, считая невоз-
можным и нереальным привести Гаврилова в перенаселен-
ную комнатушку – ведь у отца-то тоже своего угла не было.
И потом, он младше ее был на десять лет... Но после инци-
дента на профсоюзном собрании она поняла, что любит его
без памяти, и в конце концов сдалась.

– А что за инцидент-то? – с нескрываемым любопытством



 
 
 

спросил Юрий.
– Моя родительница была не только кассиром на часовом

заводе, но еще и активным членом месткома. В тот роковой
день почти все сотрудники сидели в актовом зале – мама-
ша вещала с трибуны. Она распределяла путевки на Черно-
морское побережье. На собрании творилось ужас что! Пу-
тевок было десять, а желающих отдохнуть – сорок человек.
И когда накал страстей достиг своего апогея, двери актово-
го зала распахнулись, и внутрь на четвереньках вполз мой
папаша. Он елозил на карачках по рыжему паркету, неумо-
лимо приближаясь к объекту своей любви. Изо рта у него
шла пена. Все подумали, что он эпилептик, хотели «Скорую»
вызвать, потом чуть не побили его, потому как решили, что
он использует свою болезнь с целью получения путевки. Но
отец почти дополз до моей мамаши, она бросилась к нему
навстречу, он припал к ее пышной груди, и оба в тот мо-
мент ощутили неземное блаженство. Пена, которая обиль-
ными шматками стекала на материн серый костюм, оказа-
лась обыкновенным хозяйственным мылом – он специально
разжевал его, чтобы ее разжалобить. В тот день мать приняла
решение и все-таки привела Гаврилова к себе домой. А через
три года появилась я, – сказала Дроздомётова. Она, конеч-
но же, много чего опустила в своем рассказе. К примеру, не
поведала менеджеру о внешности Владимира Ивановича –
о том, что он отличался роскошной шевелюрой – вьющиеся
иссиня-черные волосы в сочетании с выпуклыми, черными



 
 
 

же, необыкновенно выразительными глазами делали его по-
хожим на демона с картины Врубеля. Ни словом не обмолви-
лась о его характере. О том, что Гаврилов был взбалмошным
до идиотизма холериком и психопатом, состоящим с тридца-
ти девяти лет на учете в психдиспансере, что периодически
лежал в самых разнообразных клиниках для душевноболь-
ных, причем по собственному желанию: сделает спьяну ка-
кую-нибудь непостижимую гадость и бежит к врачу – помо-
гите, обострение, мол, ничего не могу с собой поделать! Она
утаила и то, что отец ее страдал нервным тиком, который в
молодости не был столь сильно развит и воспринимался про-
сто как не слишком красивая привычка делать пять-шесть
мелких плевков через каждые пятнадцать-двадцать минут,
будто он пытался отделаться от прилипшего к языку воло-
са или откушенного заусенца. Что с возрастом плевки стали
смачнее и чаще, правая часть торса при этом стала непроиз-
вольно сотрясаться, а рука (тоже правая) дергалась и уверен-
но постукивала то по коленке, то по столу, а иной раз и по чу-
жой ноге, будто в подтверждение этих самых плевков. Звуча-
ло это приблизительно так: «Т-п, т-п, т-п, т-п, т-п! Тук, тук,
тук, тук, тук». И, наконец, о том, что Гаврилов был непрохо-
димым бабником и скандалистом, что, собственно, и послу-
жило причиной развода супругов. Но несмотря на расстава-
ние, Зинаида Матвеевна с Владимиром Ивановичем встре-
чались до конца дней своих, держа этот факт в строжайшем
секрете. Об их связи стало известно лишь после смерти обо-



 
 
 

их из писем, которые они хранили в одинаковых жестяных
коробках из-под конфет.

Аврора Владимировна хотела было завершить рассказ на
моменте своего рождения, но Юрик спросил с интересом:

– А что дальше-то было? – И тут Дроздомётова оконча-
тельно поняла, что у нее несомненный мощный талант писа-
теля. – Вы родились и что?

– Поначалу мы все жили в коммуналке. Геня (мой свод-
ный брат) поддался дурному влиянию и попал в скверную
компанию воров-малолеток. Сперва он, наверное, это назло
матери делал. Ну, за то, что та привела моего папашу, а по-
том втянулся незаметно... И говорил он так чудно, – вроде на
русском языке, а ничего не поймешь. Потом родители раз-
велись, и мы переехали в двухкомнатную квартиру (тут, ко-
нечно, не обошлось без доплаты); с папашей я стала видеть-
ся по выходным.

В новой школе у меня появился друг – однокашник. Та-
кой мальчик! Прелесть! Просто слов нет! Мы долго с ним
дружили, но он уехал в Мурманск, и я больше никогда его не
видела. На прощание он подарил мне фигурные коньки... –
с грустью проговорила она. Даже теперь, спустя много лет,
Аврора Владимировна уверена на все сто процентов, что Ва-
дик Лопатин и был тем единственным, неповторимым муж-
чиной, созданным именно для нее и ни для какой другой
женщины. – После Вадика у меня была любовь с Костей Жа-
клинским. Он приехал в Москву из Саратова и попал в наш



 
 
 

класс. Костик был просто помешан на голубях. Помню, как
мы строили с ним голубятню посреди поля – вернее, это он
строил, а я сидела на изодранном стуле под зонтом и слушала
его истории о птицах. Долго мы с ним продружили, но рас-
стались. – И наша героиня вспомнила тот страшный вечер,
когда ее окружила толпа распаленных, подвыпивших парней
и как Костя улизнул якобы по нужде, выждал время и вер-
нулся, когда Аврора была уже в безопасности – одним из ар-
харовцев оказался давний кореш брата Гены, он узнал ее и
спас. Вспомнила, как Жаклинский втайне от нее расхаживал
в обнимку с Женькой Петюкиной – девицей из параллель-
ного класса, отличающейся редким для ее возраста и того
времени легким поведением в общении с противоположным
полом. И сейчас, как в юности, Аврора вдруг почувствовала
неприятный осадок в душе, подобно горькому послевкусию
от едкого, ядреного, вызывающего слезы лука. – На то были
свои причины, – коротко сказала она, не вдаваясь в объяс-
нения – почему да как она рассталась с Жаклинским. – У
Костика был друг – Юрка Метелкин, первый хулиган нашей
школы. Так вот Костя, уезжая отдохнуть после окончания
школы к бабке с дедом в Саратов, попросил его присмотреть
за голубями и за мной. И тот присмотрел. Влюбился в меня
– я тоже полюбила его без памяти.

И вот я, вся такая влюбленная и окрыленная, уехала от-
дыхать на море с дядей Ваней, Галиной Тимофеевной и Лю-
бахой, а пока я купалась и загорала, мамаша подала мои до-



 
 
 

кументы в швейное училище, и весь год Юрка встречал меня
возле него. Отработает ночную смену на станкостроитель-
ном заводе и в три дня уже ждет меня. Мама с Геней были
поначалу очень против него настроены, но потом я забере-
менела и все-таки вышла за твоего тезку! Так-то!

– Ах! Так этот Метелкин и есть мой тезка! Понятно, по-
нятно! А дальше что? – не унимался Юрий. – Что дальше-то
было?

– А дальше? Вот стол мне привезете – и будет вам даль-
ше! – воскликнула Аврора Владимировна и, попрощавшись
с любопытным менеджером, положила трубку.

Спустя два дня Дроздомётова вальяжно сидела в кресле
(в той же самой позе, что и знаменитая сочинительница лю-
бовных романов) и, положив руку на необъятную поверх-
ность стола, ощущала себя не иначе как главным писателем
если не мира, то уж России точно. Наконец она взглянула
на экран ноутбука и решила, что пришло время продолжить
свой грандиозный труд.

– На чем это я остановилась? Так, так, так... – И Авро-
ра Владимировна сосредоточенно перечитала первую стра-
ницу второго тома своих мемуаров, лицо ее озарилось до-
вольной улыбкой, но через секунду помрачнело, приобрело
злобное выражение. Дело в том, что главная писательница
России вспомнила об основной загвоздке – о том самом чи-
сто техническом литературном вопросе, не решив который
она не сможет двигаться дальше. А именно: как ненавязчиво



 
 
 

и не утомляя многоуважаемого читателя, пересказать в но-
вой книге содержание предыдущего тома?

– Тьфу! – плюнула она в сторону от нового стола, выру-
галась, и вдруг совершенно неожиданно ей в голову пришла
поистине гениальная идея. Таким образом, ее теория отно-
сительно того, что ежедневная плитка шоколада способна
сделать из обыкновенного мальчишки первоклассного шах-
матиста, а дорогой настоящий письменный стол для руково-
дителей из самой заурядной женщины – великую романист-
ку всех времен и народов, сработала.

Наша героиня ни на йоту не сомневалась, что именно
стол помог ей выйти с честью – достойно и оригинально –
из той заковыристой литературной ситуации, в которой она
вдруг оказалась, взявшись за второй том мемуаров. И вме-
сто того чтобы подробно излагать содержание первого рома-
на, она назвала второй вызывающе настоятельно, требова-
тельно, кричаще даже, однако заглавие это, по крайней ме-
ре, не вводило многоуважаемых читателей в заблуждение.
Аврора Владимировна назвала будущее творение: «Купите
мою предыдущую книгу!!!» Потом, повнимательнее вгля-
девшись в заголовок, удалила слово «предыдущую», по-
скольку оно показалось ей корявым, шепелявым, короче го-
воря, неподходящим, и в восторге от себя самой принялась
очень подробно описывать годы, когда ее мужа, восемнадца-
тилетнего Юрия Метелкина, призвали в ряды Советской ар-
мии. О чем она тогда думала, чем жила, какие письма писала



 
 
 

любимому (даже пару из них воспроизвела в памяти и при-
вела в тексте как образец), как специально ходила в фотоате-
лье, отказываясь от услуг отца – фанатичного фотографа-по-
лупрофессионала, и щелкалась для обожаемого Юрашки и
т. д. и т. п.

На этом месте автор, с позволения достопочтенного чита-
теля, оставит Аврору Владимировну наедине с ее текстом и
новым столом и продолжит повествование самостоятельно,
лишь изредка сверяя факты и события из жизни своей геро-
ини, незаметно просачиваясь в ее мысли и воспоминания.
И так же как в первой книге, самые интересные, забавные и
ключевые из них будут отфильтрованы, сгруппированы, об-
работаны и занесены в конце концов по порядку в нижесле-
дующий том.

 
* * *

 
Итак, в прошлой книге мы остановились на том, как бе-

ременная, счастливая Аврора вышла из загса под руку с не
менее счастливым и довольным законным супругом – Юр-
кой Метелкиным, бывшим двоечником и главным хулига-
ном школы. Гости радовались, улыбались, смеялись, отче-
го показались тогда нашей героине самыми замечательными
людьми в мире.

Однако свадебная эйфория прошла очень быстро – стои-
ло только Авроре поселиться в семействе мужа, которое до



 
 
 

бракосочетания казалось ей почтенным, уравновешенным и
в отличие от собственного не скандальным, а чрезвычайно
спокойным.

Только когда она с головой окунулась в жизнь тихой заво-
ди метелкинской квартиры, именно это спокойствие и невоз-
мутимость, граничащие с равнодушием, ее обитателей стали
поначалу раздражать нашу героиню, а впоследствии, когда
Юрия призвали в армию, попросту сводить с ума.

Каждый новый день тут был совершеннейшей копией
предыдущего, никаких новостей, взрывов эмоций, радости,
даже негодования – ничего этого не было в новой семье.

Утром Ульяна Андреевна и Алексей Павлович – родители
Метелкина – медленно и нехотя, словно полусонные осенние
мухи, вылезали из постели и начинали столь же неторопли-
во собираться на работу (служили они оба на кондитерской
фабрике). Ульяна, накинув рваный замызганный халат, шар-
кая тапками, отправлялась на кухню пить холодный чай (она
была настолько ленива, что ей в тягость было даже поставить
чайник на плиту) с ворованным зефиром. Алексей, сидя на
кровати, долго не мог разлепить веки, промаргивался, ковы-
рял толстым мизинцем сначала в одном ухе, затем неспешно
переходил ко второму, после чего, крякнув раз пять, нехотя
поднимался и шел в ванную. Оттуда он выходил с блестящи-
ми глазами, весьма довольный наступившим утром и собой,
и присоединялся к незатейливому Ульяниному завтраку.

– Тьфу! Опять в ванной был! – без злобы, раздражения,



 
 
 

просто констатируя факт, говорила она.
Алексей Павлович, казалось, совсем не слыша ее замеча-

ния, принимался монотонно рассуждать на свою любимую
тему – о смысле жизни.

– Вот все говорят, – затягивал он, – что человек живет и
не знает, зачем он живет. И все мучаются, бьются над этой,
так скыть, проблемой...

Ульяна Андреевна смотрела на него в такие моменты, как
на дурака, часто моргая, собрав губы в малюсенькую точку,
которая будто бы завершала ее мысль об идиотизме своей
второй половины.

– А я вот знаю, в чем смысл жизни! – хвастался он. – По-
тому что нет никакого смысла! Это сам человек выдумал о
каком-то смысле! – хитро стреляя глазками по грязным, за-
саленным стенам кухни, говорил он. – Человек ведь суще-
ство глупое – ему надоть все время мучиться. Вот он и му-
чается, гадая, в чем смысл жизни? А нетути никакого смыс-
ла. Ногами в состоянии перебирать – вот он и весь ваш зага-
дочный смысл!

– Зачем по утрам в ванную-то ходишь? Дурень! – безэмо-
ционально вопрошала Ульяна Андреевна.

– Уже, того-этого, глаза продрали? – спрашивал Парамон
Андреевич. Каждый день именно в этот самый момент, по-
сле вопроса младшей сестры о том, зачем ее супруг ходит
в ванную по утрам, дядя Моня появлялся на кухне с порт-
новскими ножницами в руках, держа их как свечку в церк-



 
 
 

ви. Это был тщедушный мужчина маленького роста (прихо-
дился сестре по плечо) шестидесяти семи лет. Он вечно хо-
дил по дому в косынке, завязанной концами назад, в длин-
ной холщовой рубашке по колено, смахивающей на ночную
сорочку, из-под которой виднелись поносно-коричневые от-
висшие «коленки» вконец изношенных тренировочных шта-
нов. Если же в семье был какой-то праздник или ждали го-
стей, Парамон Андреевич освежал свой неказистый наряд
яркой алой лентой, неизменно перекинутой от левого пле-
ча к правому бедру вокруг неразвитой, ссохшейся какой-то
грудной клетки. – Я тоже чайку, этого-того, похлебаю, – до-
кладывал он и пристраивался на ящике с картошкой. – Се-
годня осталось три простыни отстрочить и, того-этого...  –
делился он, разгрызая рафинад единственным передним зу-
бом. Удивительно, но в любой день, какой ни возьми, Пара-
мону Андреевичу оставалось отстрочить всего три простыни
и «того-этого».

Жизнь метелкинской семьи напоминала Авроре званое
сумасшедшее чаепитие у Сумасбродного Шляпника из сказ-
ки Льюиса Кэрролла «Алиса в Стране чудес».

Побродив по квартире, супруги наконец уходили на рабо-
ту, а дядя Моня садился за швейную машинку у окна и стро-
чил, строчил, строчил... Казалось, он был рожден лишь для
того, чтобы сделать в своей жизни один нескончаемый шов
и обмотать им несколько раз земной шар – в этом он видел
тайный смысл своего существования.



 
 
 

Когда наша героиня училась на втором курсе швейного
училища, она не так остро переносила этот монотонный, да-
вящий, буквально губительный образ жизни нового семей-
ства. Хотя после бурных проводов мужа в армию она сразу
ощутила дикую пустоту как в квартире Метелкиных-Пень-
ковых (Пеньков – фамилия Парамона Андреевича и деви-
чья Ульянина), так и в своей душе. Однако учеба и обще-
ние с единственной верной подругой и сокурсницей Тама-
рой Кравкиной – чрезвычайно упрямой девицей с телячьим
взором рыбьих глаз, которая и на втором курсе, сохраняя
поистине болезненную верность Авроре, встречала ее каж-
дое утро на остановке и буквально ловила у троллейбуса, для
чего выезжала из подмосковного города Видное на полчаса
раньше, – развлекали и отвлекали нашу героиню от повсе-
дневных серых будней. Более того, Кравкина настолько во-
шла в интересное положение подруги, что, казалось, сама за-
беременела. Тамара бегала в ближайший от училища мага-
зин за глазированными сырками, «холодком», а иногда и то-
матным соком в стеклянных литровых банках для Авроры.
Очень скоро Аврора не мыслила себе жизни без преданной
и отзывчивой Кравкиной и так приросла к подруге сердцем
и душой, что проводила с ней все свободное время.

Тут ваша покорнейшая слуга вынуждена переключиться
на близких Авроре Владимировне людей, отступить, так ска-
зать, от наиважнейшей, основополагающей, центральной ли-
нии сентиментальной прозы – а именно темы любви главных



 
 
 

героев – по той простой причине, что один из них служил в
армии, другая – вынашивала в своем чреве его ребенка. О
какой всепоглощающей страсти тут может идти речь?! Отно-
шения между возлюбленными развивались исключительно в
письмах друг к другу, которые были довольно однообразны и
скучны: «Я тебя люблю! Я скучаю! Жду! Ночами не сплю!» и
т. д. и т. п. А родственники героини нам пригодятся! О! Как
они нам еще пригодятся! Поверьте, было бы неразумным со
стороны автора терять их из виду!

Что касается Аврориной матери (Зинаиды Матвеевны
Гавриловой) – она с беременностью дочери как-то замет-
но поутихла, помрачнела, погрустнела. Ее роман с бывшим
супругом, отцом нашей героини (Владимиром Ивановичем
Гавриловым), ранее то угасающий, то воспламеняющийся с
новой силой, заглох, похоже, окончательно. И на это была
довольно веская причина.

Дело в том, что Владимир Иванович вскоре после свадьбы
дочери выкинул очередной безумный фортель в своем духе
– он ведь и дня прожить не мог, чтобы не напакостить и не
сцепиться с кем-нибудь. События, которые последовали за
его подарком Клавдию Симоновичу Люлькину (бывшему на-
чальнику, заведующему фотосекцией ГУМа), не только об-
радовали, умиротворили и удовлетворили гавриловские ам-
биции. И если Владимир Иванович три дня и три ночи сво-
его отпуска где-то в низовьях Волги потратил на то, что, си-
дя в засаде, с неимоверным энтузиазмом и упорством охо-



 
 
 

тился на жирных лягушек оливкового цвета с темными пят-
нами наподобие родинок с целью преподнести сих бесхво-
стых земноводных в коробке, обернутой золотистой бума-
гой, перевязанной голубой атласной лентой, в день шести-
десятилетия ненавистному начальнику, то теперь он просто
заболел подобными паскудными подарками. Все произошед-
шее вдохновило и воодушевило его на новые лихие и без-
думные подвиги. Это и понятно. Вместо того чтобы с трес-
ком уволить Аврориного отца, на заслуженный отдых отпра-
вили гермафродита Люлькина, а наш орел благодаря своей
хитрости и дипломатии занял пост бедного Клавдия Симо-
новича. Ну как после такого не зажечься, как не почувство-
вать подъема духа и прилива энергии?! Стоило кому-то по-
гладить Гаврилова против шерсти, как тот начинал фантази-
ровать да размышлять, чего бы такого интересненького пре-
поднести обидчику по случаю ближайшего праздника.

Лишенный последней ежеквартальной премии по при-
чине невыполнения плана, поставленного государством пе-
ред фотосекцией, Владимир Иванович затаил злобу на заме-
стителя директора крупнейшего магазина столицы – Федо-
ра Карповича Кукурузина – и направил все свои недюжин-
ные силы и способности на восстановление справедливости
и уплаты (пусть с опозданием) денежного вознаграждения
за праведный и самоотверженный труд (свой и сослужив-
цев). Напомню, что Аврорин отец патологически не выносил
несправедливости в особенности по отношению к собствен-



 
 
 

ной персоне.
Гаврилов, подмазавшись к «девочкам» из отдела кадров,

узнал, когда у злопыхателя день рождения, и решил подго-
товиться к этому событию тщательнейшим образом. Идею с
лягушками он отверг сразу. Слишком уж тягомотно с ними
– сначала наловить нужно, потом еще мухами их корми... К
тому же как пить дать в декабре все они пребывают в состо-
янии зимней спячки. Где ж их сыскать? Он подумал было
о тараканах – этих-то Гаврилов мог без проблем наловить
целую коробку у дочери, в квартире Метелкиных, – их там,
особенно на обдрызганной кухне, было пруд пруди! – и че-
рез две недели поставить у двери «новорожденного» Куку-
рузина. Но за время передержки возникала опасность рас-
пространения прусаков в собственном доме. Поэтому, по-
размыслив два дня над этим вариантом, Гаврилов беспово-
ротно отверг его. Пару дней он разрывался между дохлой
кошкой и убиенным из рогатки голубем, которых вот уж вто-
рой день видел безмятежно лежащими у помойки. На третий
– его озарило! Он придумал для Федора Карповича подарок
тонкий, изощренный, со смыслом... Мысль о таком подарке
не всякому в голову придет, уверяю вас!

И на четвертый день Владимир Иванович решился вопло-
тить свою смелую идею в жизнь – не жалеть на это ни денег,
ни времени.

После работы (в три часа пополудни) Гаврилов отправил-
ся на Калитниковское кладбище. Постояв на могиле матери,



 
 
 

он вкратце рассказал ей о своей несчастной, одинокой жиз-
ни. О том, что дочь Аврора вот уж на седьмом месяце бере-
менности. Что она в какой-то мере предала его, поменяв ве-
ликолепную, красивую русскую фамилию на дрянную и пас-
кудную (он так и сказал – паскудную, мол, и дрянную) – Ме-
телкина, и что род их, вероятнее всего, на нем, Владимире,
и остановился, потому как его потомки только и будут всю
жизнь заниматься тем, что менять фамилии, а если и нет, то
навсегда останутся Метелкиными.

– А мне что от этого? Мать! Ты сама-то посуди? Т-п, т-п, т-
п, т-п, т-п! – нервно сплюнул он, постучав костяшками паль-
цев по чугунной ограде: тук, тук, тук, тук! – Вот такие дела!
Зинка, лярва, спать со мной спит, а жить не желает – Геню
своего как огня боится! Падлу эту! Так-то, мать! Не удалась
судьба у твоего сына! Зря ты его, видать, на белый свет вос-
производила! Зря, выходит, рожала мучаясь! Пустая у него
жизнь вышла! У сына-то твоего! А что впереди? Что? – с
наигранной патетикой возопил он на все кладбище и, опу-
стив очи долу, на печальном выдохе молвил: – Недолго мне
осталось! Скоро лягу рядом с тобой в сырую землю и упоко-
юсь с миром под березкой! – Гаврилов смахнул со щеки ску-
пую мужскую слезу и, суетливо посмотрев на часы, прокри-
чал так, что, наверное, мертвых перебудил: – Ну, пора мне,
мать, пора! Долг зовет! Т-п, т-п, т-п, т-п, т-п. Тук, тук, тук,
тук, тук! – И он, отбив напоследок мелкую дробь по плаку-
чей березке, опрометью пустился к ритуальной конторе.



 
 
 

Влетев в низенькую темную комнатку, которая отчего-то
Гаврилову напомнила гроб, он огляделся и, увидев человеч-
ка, что сидел за столом у маленького решетчатого окошка,
завопил в возбужденном неистовстве – весь его лиричный
настрой после монолога у могилы матери будто рукой сняло:

– Вы делаете на заказ венки? Мне нужен большой венок
с надписью!

– У нас есть венки из искусственных цветов, есть вен-
ки из живых цветов, которые мы делаем на заказ, но это
дорого. Есть искусственные венки, которые мы тоже дела-
ем на заказ, учитывая пожелания клиента. Можем написать
на ленте стандартный текст, например: «От родных и близ-
ких». Можем учесть пожелания клиента и сделать ленту с
его собственными пожеланиями покойному... – монотонно,
растягивая слова, как слабую резинку от трусов, расставляя
«пожелания», как капканы, из которых не выбраться, слов-
но обмазывая собеседника приторным, тягучим медом, зату-
манивая ему мозги, навевая сон – сон глубокий, почти веч-
ный, говорил работник ритуальной конторы. Так что Влади-
мир Иванович в первые минуты и вовсе забыл, с какой це-
лью он приехал на кладбище и зачем, в частности, зашел
сюда. Странное оцепенение охватило его, а голова стала пу-
стой-пустой, настолько безмысленной, что он даже не уди-
вился – о каких это пожеланиях глаголет маленький чело-
вечек с маслеными, умиротворенными глазками, съехавший
со своего стула под стол так, что виднелась одна лишь его



 
 
 

блестящая лысина.
И тут в одно мгновение Владимир Иванович словно сбро-

сил с себя всю эту обволакивающую и потустороннюю тя-
гучесть, вскинул голову и, уставившись на ритуального ра-
ботника своим характерным цепким взглядом, который го-
ворил: «Хе, да я о тебе все, шельмец, знаю! Все твои грешки,
желания да пороки насквозь вижу!» – прокричал:

– Вот только не надо мне мозги пудрить! Нечего меня гип-
нотизировать! Я те не жмурик! Я живой человек!

– Да-да, я это понял, судя по тому, что вас не внесли сю-
да вперед ногами! Я понял, – равнодушно заметил «гипно-
тизер».

– О! Да ты, я вижу, философ! Т-п, т-п, т-п, т-п, т-п! Тук,
тук, тук, тук, тук. Но шутки в сторону! Мне нужен искус-
ственный венок среднего размера для безвременно ушедше-
го из жизни Федора Карпыча Кукурузина, моего начальни-
ка. Самый дешевый и страшный, с желтыми цветами! – вы-
сказался Гаврилов – он знал, что заместитель заведующего
крупнейшим магазином Москвы больше всего на свете не
любит желтых цветов. Федор Карпович не переносит, не пе-
реваривает и прямо-таки панически боится их из-за случая,
произошедшего с ним в детстве. А детские впечатления и
страхи, как известно, самые сильные – именно из них в даль-
нейшем формируются комплексы, мании и фобии.

Феденьке Кукурузину было лет шесть, когда он отдыхал
у своей бабки в деревне и, несмотря на предостережения



 
 
 

взрослых о том, что после праздника Ильи-пророка в воду
не залезает ни один нормальный человек, улучил момент,
когда старушка была занята, и сбежал на речку. Раздевшись
до синих полосатых панталон, он с разбегу нырнул и быст-
ро заработал ногами и руками – невпопад, по-собачьи, под-
гребая под себя торфяную буро-кирпичного цвета полупро-
зрачную воду. Он плыл меж островков уже вовсю цветущей
реки, и душу его наполняло странное смешанное чувство –
радости, пожалуй, даже восторга, и страха, и опасности от-
того, что купаться-то уже нельзя, а он сподобился. Тут, ко-
нечно, немаловажную роль сыграла так называемая свобода
выбора – мол, захотел и сделал! Как вдруг будто что-то или
кто-то с невероятной силой ухватило Феденьку за ноги и по-
тащило вниз, на самое дно. Он отчаянно работал всем телом
– пытался выкарабкаться, пытаясь грести даже подбородком,
пробовал кричать, но ничего, кроме глубокого бульканья, не
выходило у него. Вода уже попала, просочилась в горло, уши,
заполнила носовые пазухи, но ему так хотелось спастись –
он настолько близко ощутил присутствие собственной смер-
ти, что, пребывая в панике и смятении, сумел осознать: не
приложи он сейчас усилий – и не увидит никогда ни неба,
ни лесов, ни полей, ни родных, ни бабкиного дома. И это са-
мое чувство острой опасности и безысходности придало ему
неожиданно такую недетскую силу, настолько мобилизовало
все его возможности, что мальчик сумел выпутать ноги из
цепких губчатых подводных стволов. Феденька вынырнул и



 
 
 

первое, что увидел, – это омерзительные, ярко-желтые кув-
шинки. С того самого момента желтые цветы для Кукурузи-
на являлись своеобразным символом, сигналом опасности и
верным признаком близкой смерти, несмотря на то что та
давняя история запретного купания практически стерлась из
его памяти, оставив после себя лишь след угрозы и паниче-
ского, необъяснимого для самого Федора Карповича страха.

Сотрудники узнали о негативном отношении своего на-
чальника к желтым цветам после того, как они однажды, то
ли на именины, то ли по случаю энного количества лет, от-
данных службе в центральном магазине столицы, подарили
ему роскошный букет ярко-лимонных крупных роз. Федор
Карпович, только завидев цветы, повел себя крайне странно,
неадекватно даже. Он вдруг заерзал на своем кресле и, схва-
тив со стола газету, буквально вырвал букет у заведующего
отделом кожгалантерии. Он даже прикоснуться к цветам по-
брезговал, а схватил их с яростью газетой, смял, сломал и
отправил в урну, переколов все пальцы шипами. Этот факт
принял к сведению наблюдательный Владимир Иванович –
он всегда обращал внимание на подобные мелочи, посколь-
ку они, эти мелочи, говорят о слабых сторонах человека. А
слабые стороны людей для Гаврилова – настоящая слабость.
Простите за тавтологию, но иначе не скажешь.

И вот теперь, когда Кукурузин лишил его премии, пришло
время этим воспользоваться.

– Вы так не любили своего начальника, что хотите препод-



 
 
 

нести ему самый уродливый дешевый венок? – вязко прого-
ворил «философ» и ухмыльнулся. Странное дело, но для ра-
ботника конторы ритуальных услуг покинувшие наш брен-
ный мир были, казалось, вполне живыми людьми – куда ре-
альнее нас с вами. Им можно было чего-то пожелать или, к
примеру, преподнести.

– Не твое дело, змий! Тебе говорят, что нужно, – вот и
выполняй заказ-то, выполняй! – Владимир Иванович начал
выходить из себя.

– Тогда приступим! – важно молвил «змий» и, нетороп-
ливо поправив черные нарукавники, вытащил из ящика сто-
ла пожелтевший лист бумаги, взял в левую руку шариковую
ручку с обгрызенным наконечником, протянул задумчиво,
будто неторопливо беседуя с вечностью: – Тек-с, тек-с... Ве-
нок средний – стало быть, овал, высота метр десять. Пой-
дет? – спросил он. Гаврилов, уточнив цену, кивнул в знак
согласия.  – Центр – желтые цветы типа лилий из тонкой
пластмассы. Потом кант, имитирующий зелень, из синеватой
пластмассы, потолще. И всю эту красоту венчает широкая
кайма желтушных роз из самого толстого пластика. Устраи-
вает?

– Только цветы, цветы чтоб не псивые там, какие-то по-
линявшие были, а прямо вот знаешь, голубчик, цыплячье-
го такого тона! Правильно ты сказал – желтушного! – Глаза
Владимира Ивановича горели, он настолько был увлечен и
поглощен своей идеей, что перестал злиться на человечка с



 
 
 

поблескивающей при тусклом свете уходящего декабрьского
дня лысиной.

– Теперь побеседуем о ленте. Какую вы хотите: узкую или
широкую?

– Широкую, наверное, лучше, – больше текста уместит-
ся! – азартно воскликнул Гаврилов.

– Совершенно с вами согласен! Значит, выбираем алую
ленту с заказным текстом, – пробубнил ритуальщик себе под
нос и что-то нацарапал на пожелтевшем листе бумаги. – Что
будем писать? Что желать усопшему? – спросил он и уста-
вился на клиента.

Клиент забылся и чуть было не пожелал «усопшему», чтоб
тот поскорее сдох, но вовремя одумался и принялся с жа-
ром перечислять то, что бы он хотел видеть на алой атласной
ленте.

– Постойте-ка, постойте-ка, батенька! Эдак у нас ничего
не поместится! – растерялся сотрудник ритуальной конторы.

– Так уместите! Напишите поубористее, сократите слова,
наконец! – вылупив глаза, прокричал Гаврилов.

– Тогда никто ничего не сможет прочесть!
– Точно! Эх! Жаль! Столько всего в душе накипело! Ну

да ладно: краткость – сестра таланта! Напиши вот что: «Ку-
курузину Ф.К. от коллектива с любовью в день его смерти».
Следующей строкой дай: «Мир праху твоему». Отдельной
строкой: «Скорбим и плачем»...

– Вот и все, батенька! Более ничего и не поместится!



 
 
 

– Эх! Жаль! Ну да ладно!
– Буковки черненькие? Беленькие? Печатные или курсив?
– Черные, печатные, чтоб издалека видно было!
– Приходите, батенька, через пару деньков... Я так понял,

вам не к спеху...
– С чего это ты понял-то?
– А из вашего поведения понял – у меня опыт большой.

Ой какой большой у меня опыт! – И ритуальщик с гордостью
покачал головой. – Видно, этот Кукурузин-то еще не помер,
а только собирается. Но вы все правильно делаете – всегда
лучше заранее о таких вещах подумать...

– О каких – таких?
– О вечных! Я, к примеру, себе заранее и земельку при-

купил, и памятничек, пусть скромненький, но все-таки воз-
двиг. Каждые выходные хожу, прибираю там – то снежок рас-
чищу, то листики мокрые отлеплю. А как же иначе-то? Вода,
знаете ли, батенька, камень точит.

– Все вы, могильщики, чокнутые! – вдруг выпалил Гаври-
лов и ляпнул: – Смотри, в пятницу приду, чтоб венок готов
был, а то у Кукурузина после выходных день рождения! – И
вылетел из конторы, оставив лысого маленького человечка в
состоянии крайнего недоумения.

В понедельник утром Владимир Иванович отправился на
службу в приподнятом настроении с огромной коробкой под
мышкой. Он как-то уж больно откровенно и весело отдавли-
вал людям ноги в транспорте, уж слишком нагло распихивал



 
 
 

толпу серой коробкой.
Придя на работу, он первым делом ринулся к кабинету

заместителя директора ГУМа и, встав за углом, с нетерпени-
ем ждал его прихода. Гаврилов то и дело выглядывал из сво-
его укрытия, напевая под нос любимый романс о гроздьях
акации. Когда же в коридоре появилась тучная фигура Ку-
курузина, сердце Владимира Ивановича зашлось в исступ-
ленно-восторженном экстазе; оно затрепыхалось еще силь-
нее, когда Федор Карпович, захлопнув дверь, скрылся в сво-
ем кабинете. Выждав минуты две, Гаврилов на цыпочках, не
отделяясь от стены, прокрался к двери начальника, раскрыл
коробку, вытащил венок цыплячьего цвета «вырви глаз» и,
бережно прислонив его к стене, хотел было уже скрыться,
как вдруг...

Да! На сей раз Владимира Ивановича постигла неудача!
Кукурузину, видите ли, приспичило выйти в коридор имен-
но в тот момент, когда Гаврилов заботливо расправлял при-
мятые при транспортировке желтые лилии из тонкого пла-
стика. Он был застигнут на месте преступления, не успел да-
же руку убрать от «подарка», как Федор Карпович гаркнул:

– Гаврилов! Что это ты тут делаешь? – гаркнул и опешил.
Растерялся, оторопел, потерял на минуту почву под ногами...
Гаврилов, не будь дураком, воспользовался этой минутой и
полетел вон из магазина. Он бежал по улице 25-го Октября
без остановки, без передышки; единственная мысль пульси-
ровала в его воспаленной голове: спасаться, спасаться и еще



 
 
 

раз спасаться. Он ворвался в метро и поехал не куда-нибудь,
а к своему районному психиатру – только он, Николай Пет-
рович Коротайко, был способен защитить и уберечь его от
надвигающейся опасности.

Задыхаясь, Гаврилов вломился к нему в кабинет, не об-
ращая внимания на очередь больных, жаждущих помощи в
коридоре.

– Спасите! Николай Петрович! Голубчик! Ради Христа! –
орал Владимир Иванович.

– Гаврилов! Гаврилов. Сядьте. Успокойтесь. Выпейте во-
ды. Отдышитесь. Что стряслось на сей раз? – спросил Коро-
тайко, импозантный мужчина лет пятидесяти.

– Сам не знаю, Николай Петрович, что со мной такое тво-
рится! Т-п, т-п, т-п, т-п, т-п! Тук, тук, тук, тук, тук. Вот хоть
режьте меня, не понимаю! Наследственность, что ли, у ме-
ня такая х... недоброкачественная... Не знаю! Ну вот вы хоть
мне объясните, голубчик, ведь вы меня хорошо знаете!..

– О! Да! Я-то вас знаю оч-чень хорошо! – с готовностью
подтвердил доктор.

– Тогда скажите, что со мной творится? Что? – И Влади-
мир Иванович рассказал все в мельчайших подробностях: о
том, что Кукурузин лишил его премии, о ритуальной конто-
ре, о венке с желтыми цветами и алой атласной лентой, о це-
не этого венка и о сегодняшнем ужасном утре.

– Н-да... – задумчиво проговорил Николай Петрович, –
случай, аналогичный тому, с лягушками.



 
 
 

– Вот именно! – с горячностью подтвердил пациент. – И
что вы на это скажете? Только не молчите! Спасите меня!
Положите в клинику подлечиться! У меня совершенно нер-
вы расшатались! А все из-за чего? Из-за Зинки, гниды!

– Ну, в данном случае ваша бывшая жена, я думаю, ни при
чем.

– Кто ж тогда виноват, что я такие поступки опрометчи-
вые совершаю?! – изумился Гаврилов.

– Я могу это объяснить следующим образом. Вы препод-
несли живых лягушек на юбилей своему начальнику около
двух лет назад. Так?

– Так,  – легко согласился Гаврилов и тут же принялся
оправдывать свой тогдашний поступок, – мол, довел меня
этот гермафродит Люлькин, жизни не давал, только и делал,
что плевал в мою чистую неискушенную душу и т. д. и т. п.

– Это понятно. Но мы сейчас пытаемся разобраться в дру-
гом. Что побудило вас повторить тот поступок – пусть в ин-
терпретированном виде. На сей раз вы преподнесли началь-
нику не жаб, а, простите, похоронный венок. И лягушки, и
ритуальный предмет – все это, согласитесь, неприятно полу-
чать в день своего рождения, – анализировал последователь
Фрейда.

– А пусть не гадят! Т-п, т-п, т-п, т-п, т-п! Тук, тук, тук, тук,
тук. Пусть ведут себя по-человечески! – взорвался Гаврилов.

– Тихо, тихо. Тихо! Я вас не обвиняю, а ищу причину ва-
шего поведения.



 
 
 

– Ага, – Гаврилов кивнул в знак согласия и с лицом херу-
вима уточнил еще раз, спасет ли его доктор или бросит на
растерзание диким зверям, которыми он считал своих стар-
ших по должности коллег.

– Не беспокойтесь, Владимир Иванович. Я поддерживаю
вас в вашем стремлении излечиться от тяжелого недуга, а по-
сему непременно определю вас на месячишко-другой в кли-
нику.

– О, отец родной! Заступник! Благодетель! Ангел-храни-
тель мой! – вне себя от радости вопил Гаврилов. В конце
концов он рухнул перед «благодетелем» на колени и начал
осыпать жаркими поцелуями подол его медицинского халата
двухнедельной носки.

– Перестаньте, Владимир Иванович! Ну что вы, в самом
деле, как дитя малое! Подымитесь, подымитесь, – и Коротай-
ко с трудом усадил взвинченного пациента на стул. – Про-
должим анализ.

– Продолжим, Николай Петрович, продолжим, – закивал
Гаврилов, смиренно сложив руки на коленях.

– Так вот, когда вы, если можно так выразиться, пода-
рили лягушек своему бывшему начальнику, тогда все обо-
шлось. Более того, вы от этого только выиграли и как-то су-
мели даже занять его место. Ведь сейчас именно вы заведу-
ете фотоотделом ГУМа? – уставившись на пациента прони-
цательным взглядом, спросил Коротайко.

– Да. Я, – с нескрываемой гордостью отозвался Владимир



 
 
 

Иванович.
– И окрыленный таким блестящим результатом, вы повто-

рили свою выходку спустя некоторое время, подсознатель-
но надеясь подняться по карьерной лестнице и занять место
заместителя заведующего центральным, заметьте, одним из
крупнейших магазинов Москвы.

– Ни о чем таком я не мечтал! И в голове подобного не
было! – возмутился Гаврилов.

– Это вам так кажется, на самом деле сработала опреде-
ленная модель поведения, использованная вами пару лет на-
зад...

– Я что-то не пойму! Вы определяете меня в больницу или
нет? – возмутился Владимир Иванович.

– Можете даже не сомневаться, – заверил его доктор.
Гаврилов снова рухнул на колени и припал к грязному по-

долу халата Коротайко, выкрикивая то и дело:
– Спаситель, благодетель, отец родной!
– Прекратите, Владимир Иванович! Вы же взрослый чело-

век! Сядьте на стул! – увещевал его «отец родной». – Я ценю,
что вы сами в отличие от многих моих пациентов изъявляете
желание в кризисные моменты развития болезни подлечить-
ся в клинике. Поверьте, вас только и спасает ваша сознатель-
ность, – заключил Николай Петрович, который и мысли не
мог допустить, что болезнь его сознательного пациента на-
зывается не иначе, как хамство и распущенность.

Уже на следующее утро Владимир Иванович восстанавли-



 
 
 

вал свои расшатавшиеся нервы посредством трудотерапии.
Он сидел в светлом зале с выкрашенными белой краской сте-
нами и чугунными решетками на окнах, болтал ногами и со-
средоточенно склеивал коробочки.

С каждым годом ему все больше нравилось проводить
время в больницах (не обязательно психиатрических – лю-
бых) – тут было спокойно, тут можно отдохнуть, поразмыс-
лить над своей стремительно несущейся, бурной, насыщен-
ной женщинами, скандалами, драками и периодическими
пьянками жизни. Но главное не это, а то, что в клиниках
и больницах, помимо того что лечили, еще и кормили бес-
платно – поэтому все затраты, будь то похоронный венок
или еще что, окупались с лихвой, и это экономило скромный
бюджет одинокого Владимира Ивановича. А то как бы Гав-
рилов выменял свою комнату в коммуналке у метро «Семе-
новская» на однокомнатную квартиру неподалеку от Цари-
цынского парка?

Напротив Гаврилова сидела женщина из другого отделе-
ния, которую тоже усадили клеить маленькие картонные ко-
робочки, надеясь, что сей труд значительно улучшит ее ката-
строфическое состояние, вызванное обострившейся наслед-
ственной шизофренией.

Она уже давно ничего не делала, а наблюдала за Гаври-
ловым – тот, механически собрав со смаком одну заготов-
ку (Владимир Иванович клеил дурацкие коробочки подобно
тому, с каким соблазнительным аппетитом некоторые люди



 
 
 

едят, так что окружающие, глядя на них, невольно присо-
единяются к трапезе), думал о дочери. О том, что его Авро-
ра попала не в ту семью, в которой действительно достойна
была бы жить, и фамилия Метелкиных тут совершенно ни
при чем. Дураки они все какие-то, думал заботливый папа-
ша. Лешу этого полоумного хотя бы взять – только и знает,
что о смысле жизни рассуждать – ни одной книжки не про-
читал, а разглагольствует. Улька такая же недалекая женщи-
на, как Зинка, только еще ленивая неряха вдобавок. А о Па-
рамоне и вообще говорить нечего – вот по ком уж точно пси-
хушка плачет!

– Мужчина, у вас столько заготовок! Не поделитесь кры-
шечками?  – обратилась к нему женщина, страдающая на-
следственной шизофренией.

– Не поделюсь! – злобно буркнул тот, вспомнив о скорых
родах дочери.

– Какой вы, мужчина, жадный! – разочарованно протяну-
ла она.

– Какой есть! – отмахнулся от нее Гаврилов, словно от на-
вязчивой мухи, как вдруг мысли о метелкинском семействе,
об Авроре и ее беременности рассыпались, подобно чечеви-
це из прорвавшегося мешка, собирать которую не было ни-
какого смысла – лучше вымести веником и выкинуть. Что,
собственно, и сделал Владимир Иванович – вымел все мыс-
ли об Авроре в дальний уголок мозга – своеобразную помой-
ку, где до поры до времени хранились все ненужные думы.



 
 
 

Некоторые из них иногда выуживались как нечто ценное, по
ошибке выброшенное.

– Ох! А вы еще, оказывается, и грубый какой! – не уни-
малась женщина. Да что с нее взять? Больной человек.

Недаром писал Блез Паскаль в своих гениальнейших
«Мыслях» о могуществе мух: «Они выигрывают сражения,
отупляют наши души, терзают тела», ведь человек – сла-
бейшее из творений природы, и разум его маломощный и
расслабленный: каких неимоверных усилий стоит ему порой
сосредоточиться, сконцентрироваться на чем-то, а внезапно
пролетевшая муха разрушает своим жужжанием все возве-
денное с таким трудом здание построенных мыслей.

Этакой мухой для Владимира Ивановича тем роковым де-
кабрьским утром явилась женщина, сидящая напротив него,
с буйной, кудрявой, безудержно растущей шевелюрой цвета
асфальта после дождя, клокасто подстриженной, с неболь-
шими глазками того же оттенка, то лихорадочно шныряю-
щими по углам, то неподвижными, отрешенными и пустыми.
С темными, слишком густыми бровями, которые росли каки-
ми-то пучками, напоминая наросты «детенышей» на какту-
се. Три таких же волосатых «детеныша» были непроизволь-
но разбросаны возле губ, а нос... Ну на ее носе стоит, пожа-
луй, остановиться и поговорить поподробнее, поскольку та-
кой (или хотя бы похожий) нос читатель вряд ли встретит,
просто прогуливаясь по улице, торопясь на работу или тол-
каясь в вагоне метро. Насколько известно автору, этаких но-



 
 
 

сов всего три – у самой вышеописанной пациентки клиники,
у ее матери Варвары Прокофьевны и у ее двадцатидвухлет-
ней дочери Надежды Олеговны. По носу можно было узнать
их всех троих спустя многие годы, даже в глубокой старости.
Нос – это визитная карточка их семьи.

Часто говорят – у нее (или у него) утиный нос. Сказать,
что у женщины с обострившейся шизофренией – утиный
нос, значило бы не сказать ничего, ну или двадцать процен-
тов правды. А разве правда может быть двадцати– или пя-
тидесятипроцентной? Вот сто двадцати, сто тридцати – это
еще куда ни шло! Это я понимаю!

Итак, у не слишком прекрасной незнакомки орган обоня-
ния по форме своей (да практически и по размеру) был точ-
ной копией утиного клюва: нос ее самую малость суживался
к концу – ширина у вершины его раза в три превосходила
ширину раздваивающегося, подобно венецианской впадине,
кончика.

Портрет довершали пересохшие, покусанные губы. Ко-
гда их обладательница говорила, они напоминали огромную
яму, куда при первом взгляде на нее Владимиру Иванови-
чу отчего-то необычайно сильно захотелось плюнуть. Плюс
неправильный прикус, особо заметный при сомкнутых че-
люстях, – нижние зубы далеко заезжали за верхние, отчего,
хоть и «срубленный», неполноценный подбородок ее казал-
ся несколько тяжеловатым и массивным.

...Взглянув на болящую во второй раз, Гаврилов вдруг



 
 
 

рассмотрел в ней женщину. Как упоминалось выше, Влади-
мир Иванович был неисправимым бабником и волокитой, к
тому же имел поразительную способность в каждой предста-
вительнице противоположного пола рассмотреть нечто пре-
красное, присущее только ей и больше никому. В женщи-
не-мухе он умудрился понять и осознать ту красоту, которая
заключалась, собственно, в ее поразительном уродстве.

– Девушка, а девушка, а от чего вы тут лечитесь? – ожи-
вился Гаврилов, хитро, с прищуром глядя на сорокалетнюю
«девушку». Посмотрел тем присущим ему цепким взглядом,
говорящим: «Хе, да я о тебе все, шельма, знаю! Все твои
грешки, желания да пороки насквозь вижу!» Только в смяг-
ченном и, если так можно выразиться, масленистом, задор-
ном варианте – мол, желания-то я твои вижу, но ничуть не
осуждаю, потому как наши хотения одинаковы.

– От того же, что и вы! Хи! Хи! – ответила она и засмея-
лась в кулачок.

– А как вас зовут? А, прелестница?! – Гаврилов расплылся
в улыбке – больно уж понравился ему ее глупый смех. Он во-
обще считал, что в откровенно скудоумных женщинах есть
что-то неудержимо притягательное. При виде такой особы
Владимир Иванович чувствовал себя не только раскованнее,
но возникало в нем непонятно откуда взявшееся странное
чувство – ему вдруг хотелось властвовать и повелевать ею.

– Ой! Ну вы уж так сказали! Так красиво сказали! Хи!
Прелестница! – И она снова захихикала.



 
 
 

– Так как тебя звать-величать, чертовка?  – И Гаврилов
улыбнулся во все свои тридцать два шикарных (несмотря на
неумеренное курение) зуба.

В эту минуту чертовка была сражена наповал – в ее ле-
дяном, равнодушном ко всему окружающему миру сердце
вдруг вспыхнуло... Нет, это была даже, пожалуй, не любовь, а
неудержимое желание отдать себя всю с потрохами этому бе-
лозубому, интересному (как ей показалось) мужчине – пря-
мо здесь и сейчас. Такой ловелас, как Гаврилов, не мог не
прореагировать на это – страстное вожделение глуповатой
особы он почувствовал кожей и, вскочив со стула, кинулся
к ней.

– Куда? Куда вы меня тащите? – вопрошала она, влеко-
мая красиво изъясняющимся мужчиной вдоль длинного ко-
ридора с облезлыми, исписанными всякой непотребщиной
стенами.

– Ща увидишь! Так как тебя зовут-то? – в который раз
спросил Гаврилов.

– Галя Калерина. А вас?
– Галюнчик, стало быть. А меня Вовульчик!
– А фамилия? Как ваша фамилия? Я вам свою сказала, а

вы мне нет! – недоуменно молвила Галина. Вообще голос у
нее был (как, впрочем, и внешность) необычный – исходил
словно откуда-то или из желудка, или из самих кишок. К то-
му же по причине неправильного прикуса Калерина едва за-
метно картавила, стирая звуки «з» и «с», как ластик тонкую



 
 
 

карандашевую запись в толстом блокноте.
– Гаврилов моя фамилия! Гаврилов! – не без гордости вы-

крикнул он, задыхаясь.
– Куда вы меня тащите, товарищ Гаврилов? – решила еще

раз уточнить Калерина – просто ради приличия, на самом
деле ей было совершенно наплевать, куда волочет ее бело-
зубый мужчина с выпученными, как у китайского пекинеса,
глазами. Главное, чтоб тащил, а куда – не имеет никакого
значения.

– Пшел вон! Змий поганый! – гаркнул Владимир Ивано-
вич на безумного мужчину скромного телосложения, кото-
рый вечно, вместо того чтобы ходить с ними в отхожее место,
доставал с широкого подоконника разрезанные квадратики
газеты, которую в клинике использовали вместо туалетной
бумаги, и складывал из них неприличные слова на полу.

– Ой! Мы в мужском туалете! – Калерина, кажется, обра-
довалась этому факту.

– Иди, иди, малахольный, я сам подберу! – И Гаврилов,
вышвырнув сквернослова и прикрыв за ним дверь, набро-
сился, сжигаемый желанием и похотью, на Галюнчика. Та,
в свою очередь, с охотой и дикой даже какой-то жаждой от-
кликнулась на его желание.

Бывают романы «служебные», «жестокие», «тюремные»,
«военно-полевые». Владимир Иванович же умудрился за-
крутить роман клинический, который протекал в психушке
№ 49 на протяжении сорока одного дня, вернее будет, навер-



 
 
 

ное, сказать, не протекал, а стремительно несся, подобно ре-
ке с безудержным течением, минуя огромные валуны в лице
медперсонала больницы.

Приостановился этот сумасшедший клинический роман
двух одиноких сердец лишь в то утро, которое явилось свое-
образной береговой излучиной в развитии отношений Кале-
риной и Гаврилова, когда последнего выписали.

 
* * *

 
Далее события разворачивались следующим образом.
Зинаида Матвеевна с нетерпением ждала бывшего мужа

из больницы, дабы вновь ощутить то неземное блаженство,
которое она, как назло, почувствовала при близости с Гаври-
ловым только после развода. Если б Зинаида знала, что такое
возможно, она никогда в жизни бы не развелась с ним, сто-
ически перенося всех побочных женщин Владимира Ивано-
вича, его скверный, взбалмошный характер, скандалы и пе-
риодические пьянки.

Чего еще ждала Зинаида Матвеевна? Ну, конечно же, вну-
ка или внучку – в конце февраля дочь должна была разре-
шиться от бремени.

Еще Зинаида Матвеевна со страхом и трепетом ожида-
ла следующего сентября, потому как именно в этом первом
осеннем месяце ей стукнет пятьдесят пять лет, что означает
лишь одно: конец ее бухгалтерской деятельности в качестве



 
 
 

кассира часового завода. Для Гавриловой это было бедстви-
ем, потрясением – одним словом, полнейшей катастрофой.
Чем займет она себя в длинные, нескончаемые свободные
часы? Что станет делать, когда под рукой не будет деревян-
ных счетов с отшлифованными ее рукой за многие годы ко-
стяшками? Чьи деньги она станет считать, злясь, возмуща-
ясь и завидуя? Пустоту, пугающую и безысходную пустоту
видела впереди Зинаида Матвеевна.

У Авроры была своя жизнь – она скоро сама станет ма-
терью. У Гени (любимца Зинаиды Матвеевны) – своя. Тут
надо заметить, что Кошелев, после того как сестра перееха-
ла к Метелкиным, развернулся, разошелся, разгулялся не на
шутку. Он переселился в большую комнату, вытеснив мама-
шу в свою – маленькую, и каждый месяц приводил и приво-
дил новых избранниц. К слову сказать, Таня Зарина, с кото-
рой Кошелев появился на свадьбе сестры, была брошена им,
забыта и выкинута как из головы (в сердце девушки у него
никогда не было), так и из жизни, как лишний груз из лодки,
тянущий ее ко дну.

– Маманя! – кричал он из коридора. – Выйди, познакомь-
ся с Валюхой! Хорошая девка! Будет с нами жить!

Через месяц-полтора Валюха летела за борт, в набегав-
шую волну, и Геня знакомил родительницу с очередной «хо-
рошей девкой». Познакомившись и выдавив дежурную, на-
тянутую улыбку, долго и упорно репетируемую перед зерка-
лом, Зинаида Матвеевна обыкновенно трясла девицу за ру-



 
 
 

ку, лицемерно приговаривая, что ей очень приятно, после
чего вызывала сына на кухню «на пару слов» и закатывала
ему тихий скандал, переходя на нервной почве на свой род-
ной вологодский говор:

– Генечка! Я, конечно, понимаю, что тебе тридцать лет и
у тебя давно бы уж должна быть семья! Но если ты каждый
месяц будешь водить девиц, ты никогда не женишься! Так
и останешься бобылем! – окая, пугала она сына, раздувая
пухлые щеки своего грушеподобного лица.

– Да ладно тебе, мамань! Все в ажуре! – отмахивался Геня
– мамина гордость, сын-красавец с лицом Жана Маре и «ту-
ловищем Лефонида Жаботинского» (по твердому убежде-
нию Зинаиды Матвеевны, именно в этих двух мужчинах со-
единились воедино те качества, которые непременно долж-
ны быть у каждого настоящего представителя противопо-
ложного пола, – мужество, сила, ум и красота. У Гени все
это было, на ее взгляд).

– А что – ладно?! Что ладно-то! – расходилась она, пере-
ходя с шепота на тихий визг. – Нашел бы себе порядочную
девушку, женился бы на ней, детки б пошли...

– Не родилась еще такая! – легкомысленно отвечал Геня.
– Да уж конечно! – почти кричала Зинаида Матвеевна.
– Да ладно тебе, мамань! Налифки фталифки попово се-

лисински? А? – спрашивал Геня, хитро подмигивая матери,
намекая придуманной им самим нелепой фразой на то, что
разговор можно считать оконченным.



 
 
 

– Ой! Иди уже! – таяла Гаврилова, и, когда сын скрывал-
ся в коридоре, она с нескрываемым восторгом восклицала:
– Красавец! Высокий, статный, складный! Весь в отца! Ко-
нечно, трудно ему будет найти подходящую девушку, – по-
нимающе вздыхая, заключала она.

Итак, Зинаида Матвеевна совершенно не представляла
себе, куда применить и на что потратить свою еще фонтаном
бьющую энергию, когда ее проводят на заслуженный отдых.
Дальше ее ждала, как говорится, тишина.

Единственное, что оставляло надежду, горя́ тонким фи-
тильком в ее душе, – страстные спонтанные встречи с быв-
шим мужем. Но и тут ее ждало разочарование.

Зинаида Матвеевна, взяв пару путевок в подмосковный
санаторий «Ласточка», надеялась провести с бывшим супру-
гом две незабываемые медовые недели. Все шло вроде сво-
им ходом – так, как должно было бы: Гаврилова выписали из
больницы аккурат за две недели до Нового года. Но...

В жизни всегда все случается не так, как нам бы хотелось,
или не так, как мы загадали. Владимир Иванович еще до вы-
хода на работу (в воскресенье) приехал к Метелкиным наве-
стить свою беременную дочь. Зинаида Матвеевна, конечно
же, не могла не знать об этом и как коршун поджидала экс-
супруга с самого раннего утра, сидя на грязной кухне.

Тут все было как обычно. Сначала на кухне появилась сва-
тья – заспанная, в грязном халате, шаркая тапками. Она по-
здоровалась с Зинаидой Матвеевной и предложила ей холод-



 
 
 

ного чая с зефиром.
– Нет, Ульяна, спасибо, я позавтракала, – отказалась Ав-

рорина мамаша: она брезговала есть в этой семье.
– Ах! Ну раз позавтракали... – молвила Ульяна Андреев-

на, не зная, что можно еще сказать.
По коридору, топая, как слон, прошел Алексей Павлович

– он уже разлепил веки, проморгался, покопошился толстым
мизинцем в ушах, покрякал, сидя на кровати, и теперь от-
правился в ванную (скорее по привычке, нежели из-за необ-
ходимости).

Минут через десять тесть предстал весьма довольный все-
ми и всем, с маслеными блаженными глазками и, налив себе
заварки, затянул:

– Вот, Зинаид Матвевна, хоть ты мне растолкуй! Все го-
ворят о каком-то смысле жизни! А есть ли он вообще? – И
Алексей Павлович, прищурившись, пытливо посмотрел на
сватью.

– Не обращай внимания, Зинаид,  – предупредительно
проговорила Ульяна с набитым ртом. – Щас начнет – есть
смысл жизни, нет смысла! Вот ты скажи, ирод, зачем по
утрам в ванную ходишь? Особенно сегодня? Сегодня-то для
чего? Сегодня-то выходной, – ровно, без эмоций, спросила
мужа Ульяна.

– А почему это он утром в ванную-то ходить не должен?! –
вылупилась на сватью Зинаида Матвеевна. – Утром и вече-
ром люди завсегда в ванную ходят! Как же без ванной-то?



 
 
 

– Ой! Зинаид, знала бы ты, что он там делает!
– А что?  – навострилась Зинаида Матвеевна, ожидая

услышать что-нибудь тайное и непременно предосудитель-
ное об Алексее Павловиче. – Что он там делает?

– Клизму, – как ни в чем не бывало проговорила Ульяна.
– Клизму?! Зачем?! И что, каждое утро?
– Вот и я говорю, зачем в выходные-то делать? Дурень?
– Нет! Вы мне объясните! Я что-то ничего понять не могу!

У Алексей Палыча запоры, что ли?
– Да при чем тут запоры?! – поразилась сватья.
– А при чем тогда клизма? – изумилась Гаврилова.
– Да чтоб изо рта не пахло! Как ты не понимаешь-то,

Зин?!
– А что, это помогает?
– Ха! Ну ты сама-то посуди. Если он с утра выпьет чекуш-

ку, как его на проходной на фабрику-то пропустят? Скажут:
ты, Метелкин, пьян, иди к директору. А если он себе кли-
стир этой самой чекушкой поставит, никто и не догадается
ни о чем. У нас, на кондитерской фабрике, все мужики так
делают. Похмелиться-то надо! А как? Они все с утра уж пья-
ные в ломотень, а начальство ничего понять не может. И не
придерешься. Чего тут непонятного-то?

– А я вот ведь как считаю...  – философствовал Метел-
кин. – Нетути никакого смысла! Ногами в состоянии пере-
двигать – вот тебе и весь смысл!

– Уже, того-этого, глаза продрали? – На кухне появился



 
 
 

дядя Моня – он, как всегда, стоял в своем обычном наряде,
держа в руках с каким-то священным трепетом портновские
ножницы. – Что вы, того-этого, не сказали, что у нас гости? Я
б принарядился, – дядя Моня имел в виду не иначе как свою
парадную алую ленту. – Ну теперь уж поздно, того-этого. Я
тоже чайку похлебаю, – решил он и пристроился на ящике
с картошкой. – Мне осталось три простыни прострочить и,
того-этого... – делился он, разгрызая рафинад, и почему-то
напомнил Зинаиде Матвеевне кролика, несмотря на то что у
грызуна впереди два ярко выраженных зуба, а не один, как
у Мони.

– Доброе утро! Ой! Мама! И ты тут! – В кухонном проеме
появилась Аврора. – Опять чай холодный пьете?

– Как спалось, Басенка? – просто так, чтобы поддержать
разговор, спросила Ульяна Андреевна. Тут сразу замечу, что
нашу героиню в метелкинской семье называли Басенкой.
Как только впервые Юрина мать увидела будущую невестку,
повторила в восторге прозвище, уже данное ее сыном Авро-
ре. «Какая хорошая девочка, какая красивая, прямо басен-
ка, а не ребенок!» – умилилась тогда она. Откуда взялось это
слово и что обозначало, в точности никто из членов семьи
Метелкиных пояснить не мог. Скорее всего, Ульяна Андре-
евна с братом привезли его вместе со своими скромными по-
житками из Ярославля в Москву много лет назад, а значение
этого слова можно узнать в «Толковом словаре живого рус-
ского языка» В.И. Даля (чуть было не написала «в девиче-



 
 
 

стве» Луганского). Итак, слово «басенка» выражает приго-
жесть, расхорошесть и красоту.

– Живот мешал, а так нормально, – ответила Аврора. –
Мам, ты отца ждешь?

– С чего это мне его ждать-то?! – вспыхнула Зинаида Мат-
веевна. Она тщательнейшим образом скрывала свои чувства
к Владимиру Ивановичу, а также всячески, самыми изощ-
ренными способами маскировала нечастые, долгожданные
встречи с ним. – Я вообще не знала, что он сегодня сюда
приедет! Я к тебе пришла узнать о состоянии здоровья.

– Так я ж тебе вчера вечером сказала, что он приедет!
– А очень мне нужно помнить, когда Гаврилов соизволит

дочь повидать! Надо мне это больно! – ворчала Зинаида, а
на душе разливалось приятное тепло, вызванное дочерним
подтверждением того, что сегодня она увидит экс-супруга, а
может, повезет, и он ущипнет ее незаметно в темном, узком
метелкинском коридоре. – Ты мне лучше скажи, как сама,
как плод! Сильно брыкается? – И Зинаида Матвеевна с бес-
покойством посмотрела на Аврорин живот, который вырос
как-то сразу за последние полтора месяца – до этого бере-
менности дочери не замечал никто: ей даже места не уступа-
ли в общественном транспорте (что для того времени явля-
лось просто нонсенсом).

Наша героиня не успела ответить на материн вопрос – в
дверь позвонили.

– Надо, того-этого, все-таки принарядиться пойти! – ре-



 
 
 

шил Парамон Андреевич и, вскочив с ящика, скрылся в тем-
ноте коридора. За ним вразвалочку последовала Аврора. Зи-
наида Матвеевна, приложив руку к груди, словно удержива-
ла сердце, которое того и гляди выпрыгнет на серый, никогда
не мытый линолеум с черными штрихами от уличной обуви.

– Аврик! Здравствуй! Как дела?! Как ребенок? Т-п, т-п, т-
п, т-п, т-п! Тук, тук, тук, тук, тук, – отстукивал заботливый
отец по обшарпанной, пыльной калошнице. – Схваток еще
не было? Твой папа вышел из больницы совершенно здоро-
вым и счастливым человеком! Что там со мной было! Что
было! Ты просто не представляешь! Как мать поживает? Все
носится со своим Генькой-падлой, как со списанной торбой?
Сучья любовь у твоей матери к нему! Сучья! Вот что я ска-
жу! – орал Гаврилов в коридоре.

Вообще ему стоило только появиться на пороге метелкин-
ской квартиры, как тихая «болотная», размеренная и невоз-
мутимая жизнь смывалась, увлекаемая напористым, нико-
му не подвластным течением водопада под названием «Гав-
рилов», сносящим на своем пути все, даже ту окаменелую
косность и вязкий застой среды теперешней обители доче-
ри. Все вокруг вдруг начинало двигаться, колыхаться, хо-
дить ходуном – одним словом, все приводилось в действие,
быть может, бессмысленное, ненужное и подчас разруши-
тельное, но жилище хоть на час-полтора наполнялось жиз-
нью. Воздух сотрясался от удивленных, громких, иногда
восторженных, иногда выражающих недовольство возгласов



 
 
 

Гаврилова, верхняя одежда, гроздьями навешанная на хлюп-
кие крючки, срывалась и летела на пол вместе с крючками,
тапки, подкинутые к потолку, делали петлю и с грохотом па-
дали куда придется, дверцы навесных шкафчиков то и дело
хлопали – тук-стук, вот-вот грозя сорваться с петель...

И сейчас Владимир Иванович подобно урагану ворвался в
кухню и, не замечая никого из присутствующих, продолжал
возмущаться на повышенных тонах (на пониженных он го-
ворил крайне редко – только в тех исключительных случаях,
когда ему что-то от кого-то было нужно):

– А Кукурузин, падла, думает, наверное, уволить меня!
Ха! Т-п, т-п, т-п, т-п, т-п! Тук, тук, тук, тук, тук! – плевался и
стучал он. – Как бы не так! Аврик! Ты не знаешь своего отца!
Мне товарищ Коротайко, мой доктор, сказал, что Кукурузин
не только не имеет права меня уволить! Нет! Я займу его
место! О как! – бесстыдно заливал Гаврилов. – Зинульчик!
И ты тут! Здравствуй, здравствуй! Пришла посмотреть на
своего Вовульчика?! – увидев бывшую супругу, воскликнул
он.

– Значит, мой Генечка – падла?! Значит, я с ним ношусь,
как со списанной торбой?! – поджав губы, расходился Зи-
нульчик. – Значит, у меня к нему сучья любовь?! – взревела
она.

– Да будет тебе, Зинульчик! Ты чего такая злопамят-
ная-то?! Это когда я тебе такое говорил?! – пытался выкру-
титься Гаврилов – он, весь на эмоциях ворвавшись к Метел-



 
 
 

киным, и допустить не мог, обливая грязью Зинаиду (хотя
нет, вернее будет: говоря правду о бывшей своей супруге),
что та сидит в кухне и ждет его появления. Аврора и так и
сяк пыталась намекнуть на это отцу, но тот был слишком
возбужден и счастлив, чтобы обращать внимание на кого-то,
кроме себя, любимого.

– Только что! Только что и говорил! В коридоре! – пыта-
лась восстановить справедливость Зинаида Матвеевна. – Я
все слышала, не глухая!

– Папочка, мамочка, не ругайтесь! – попросила Аврора,
как в былые времена.

– А кто ругается?! Чего нам ругаться-то теперь! Мы ж в
разводе, доча, – выдавила из себя Зинаида и замолчала, оби-
девшись.

– Н-да, вы, того-этого, не бранитесь... От этого ж одни нер-
вы! – высказался Парамон Андреевич, поправляя помятую
алую ленту на груди, и, схватив подгнившее с бочка яблоко
со стола, удалился в комнату строчить свою нескончаемую
простыню.

– А я вот, Владимир, все думаю! И до чего люди глупые! –
возмущенно проговорил Алексей Павлович. – Все ищут ка-
кой-то смысл жизни!..

– Молчи уж! – прошипела Ульяна и тихо сказала: – Бери
свой чай, да пошли к Моне, не видишь – людям поговорить
нужно!

– А я и говорю, – уперся Метелкин и тупо уставился на



 
 
 

сватью.
– Пошли! Тут повернуться негде! Дай людям о своем по-

говорить! – и Ульяна Андреевна, ухватившись за драный ру-
кав мужниного свитера, потащила его в комнату.

– Зинульчик! А у меня ведь новость! – разливался соло-
вьем Гаврилов.

– Какая такая еще новость?!  – презрительно спросила
бывшая жена.

– Я ведь женюсь!
– Что?! – хором спросили Аврора с Зинаидой.
– А что это вы так удивляетесь? Прикажете мне одному,

подобно великолепному цветку в пустыне, загибаться?! Же-
нюсь! Женюсь! Зинульчик! Она – прэлесть!  – воскликнул
Гаврилов и в подтверждение этого принялся долго плевать-
ся, барабаня согнутыми пальцами по ящику с картошкой.

Зинаида Матвеевна на такой дикий выпад мужа ответить
ничего не могла – она сидела, словно каменная баба посреди
поля, боясь лишь одного: как бы не разреветься.

– Да вы чего, не рады, что ли, за меня?! Эгоистки! – оби-
делся Гаврилов.

– Что ты, папочка! Рады! Очень даже рады! – воскликнула
Аврора и чмокнула отца в щеку.

– То-то же! – растаял он.
– А кто она? – пересилив себя, полюбопытствовала Зина-

ида. – Где ты с ней познакомился? – Она хотела было спро-
сить бывшего мужа о том, почему это он ей раньше ничего не



 
 
 

говорил, почему скрывал сей факт, встречаясь с ней и обе-
щая горы золотые, но вовремя опомнилась, прикусила язык.

– Галюнчик! Ангел, а не женщина! Сущий ангел! Беско-
рыстная, открытая, симпатичная!.. Цветок! Роза! – И Влади-
мир Иванович, сложив пальцы правой руки щепотью, смач-
но поцеловал их в знак того, что его новая пассия – то, что
надо, самый цимес.

– Когда, когда ты с ней познакомился? Где? – этот вопрос
особенно волновал Зинаиду – она бы не пережила, если б
Гаврилов, встречаясь с ней, одновременно крутил любовь с
«бескорыстным, открытым цветком».

– Где познакомился, где познакомился, – недовольно про-
ворчал Гаврилов. – В психушке познакомился! Вот где!

– Ага, ну понятно, – с издевкой проговорила Зинаида.
– Что тебе понятно? Да если хочешь знать, в психбольни-

цах лежат люди намного нормальнее тебя! Отзывчивее! По-
нимание имеют! И не такие бессердечные, как ты, Зинка! –
расходился Владимир Иванович, а бывшая его супруга, учу-
яв запах горелого, нашла в себе силы, поднялась и прогово-
рила:

– Ну что ж я могу сказать! Счастья тебе, Гаврилов, в лич-
ной жизни! Поздравляю тебя с тем, что ты наконец нашел,
что искал. Теперь вы с женой вместе в психушках будете ле-
читься!

– Лярва ты, Зинка! Глупая, недалекая женщина! Вместо
того чтоб порадоваться за меня, ты гадости говоришь! А я



 
 
 

знаю, почему ты гадости говоришь! Хочешь, скажу? Хочешь,
вот сейчас при Аврике скажу? – И он горящими выпученны-
ми глазами посмотрел на свою бывшую жену.

– Значит, у тебя, Аврора, все в порядке. Я только узнать
зашла. Пойду. А то Геня, наверное, уже проснулся. – И Зина-
ида Матвеевна, опасаясь, как бы чокнутый Гаврилов не про-
болтался насчет их тайной связи, поднялась с табуретки и
поспешила ретироваться.

– Геня у нее проснулся – лоб тридцатилетний! Пошла зав-
траком кормить! Вот сучья любовь-то!

– Пап, а почему мама гадости говорит?  – с интересом
спросила Аврора.

– Да она ж меня ревнует! Ты что, не поняла, что ли?! Ну
что тут смешного? Т-п, т-п, т-п, т-п, т-п! Тук, тук, тук, тук,
тук. Что смешного! – разозлился он, когда дочь захохотала,
держась за живот. – Она ж меня до сих пор любит! А харак-
тер у твоей матери мерзопакостный! Знаешь, как это назы-
вается? Знаешь?

– Ой! Ну как? – все еще прыская смехом, спросила Авро-
ра.

– Ни себе, ни людям! Вот как! Мать твоя – настоящая со-
бака на сене! А моя Галюшка – ангел, настоящий ангел.

– Расскажи о ней. У нее есть дети?
– А что рассказывать? – наигранно удивился Гаврилов, хо-

тя его так и подмывало поговорить о Калериной. – Она на
три года моложе меня, не замужем – в разводе, как и я. Дочь у



 
 
 

нее двадцати пяти лет от роду. Надькой звать. Пока не заму-
жем. И мамаша у Гали есть. Той, кажется, шестьдесят один
год. Добрейшей души человек, интеллигентный – все меня,
знаешь, на «вы» да на «вы». Вы, говорит, Владимир Ивано-
вич, уж мою Галочку не обижайте, хольте, говорит, и лелей-
те, она ведь у меня наивная – не от мира сего. А третьего
дня на чекушку дала – нате, говорит, Владимир Иванович,
купите себе водочки, выпейте за мое здоровье – можт (Гав-
рилов, как многие в их семействе, глотал букву «е» в слове
«может»), поможет, а то никакого у меня здоровья нет. И
правда, Аврик, бедная женщина! Одни болячки у нее – арт-
рит, водянка, полиартрит ну и так далее. У Галюнчика мое-
го тоже с животом непонятно что – знаешь, здоровый такой!
Вот как у тебя почти!
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