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Глава 1

Стрельба на рассвете
 

Именно случайности, большей частью невероятные, пра-
вят нашей жизнью. Хотя мы и делаем вид, что невероятные
случайности происходят крайне редко. События понедель-
ника 14 февраля 1994 года полностью подтвердили этот те-
зис, который Лидочка не хотела выдвигать, но который вы-
двинулся сам по себе.

Невероятные события начались примерно в шесть часов
утра. Лидочке пришлось встать в эту немыслимую рань, по-
тому что Андрюша улетал в Каир на конференцию по копт-
скому искусству, а любящая жена была обязана приготовить
своему рыцарю в дорогу сытный завтрак, проверить, не за-
был ли он подтянуть подпругу, поправить перья на шлеме
и вычистить «Пемоксолью» железные рукавицы, а потом,
услышав, как к дому подъезжает такси, присесть на дорогу,
помолчать ровно тридцать секунд и проводить мужа до вы-
хода, нежно поцеловав его на прощание…

Лидочка подошла к окну, отодвинула занавеску, ожидая,



 
 
 

когда Андрей покажется из подъезда. Возле машины он оста-
новился, поглядел на кухонное окно и помахал Лидочке. По-
том машина уехала, а Лидочка вернулась к столу допивать
кофе. Было семь часов двадцать пять минут.

Допив кофе, Лидочка стала рассуждать, лечь ли ей досы-
пать или, раз уж поднялась, затеять уборку, которую собира-
лась устроить уже вторую неделю, но за делами, сборами и
суматохой все откладывала. К тому же накопилась стирка, но
включать стиральную машину, которая шумит, как самолет
с четырьмя моторами, в половине восьмого утра нетактично
– соседи решат, что началась война.

Лидочка стояла в неуверенности посреди кухни, когда
услышала, что к дому подъехала машина. А так как переулок
в такое раннее время обычно тих и транспорт без особой
нужды сюда не заезжает, то она предположила, что Андрей
таки умудрился забыть дома нечто жизненно необходимое.
Она кинулась к окну. Оказалось, что подъехало не такси, а
белая «Тойота», откуда вылезла Лариска из шестой кварти-
ры, существо глупое, злое и красивое, а из другой дверцы
появился толстощекий молодой человек без головного убо-
ра, причесанный на косой пробор, одетый в пальто на пять
размеров шире, чем следовало. Толстощекий оперся на кры-
шу машины со своей стороны и давал Лариске какие-то ука-
зания, а она кивала и переступала с ноги на ногу – очевид-
но, торопилась в уборную. Все это было мало похоже на рас-
ставание влюбленных, но в любви ведь главное – не манера



 
 
 

расставаний и встреч, а то, что происходит между этими со-
бытиями.

В тот момент, когда Лидочка поняла, что эта сцена ее
не касается, и намеревалась отойти от окна, в переулок во-
рвалась еще одна машина, вишневая «Нива». Толстощекий
обернулся в ее сторону. Вторая машина затормозила, подни-
мая облачко пухового, выпавшего за ночь снега. Когда она,
почти остановившись, поравнялась с белой «Тойотой», стек-
ла с этой стороны опустились и оттуда высунулись руки. При
свете уличного фонаря Лидочка успела сообразить, что в ру-
ках были пистолеты. Это смахивало на американский бое-
вик, и Лидочка догадалась, что за этим кадром неизбежно
последует второй – вспышки желтого огня из пистолетов, па-
дающие фигуры, кровь на снегу…

Так и оказалось. Началась стрельба. Толстощекий что-то
кричал и отмахивался от вспышек, как от пчел, завопила Ла-
риска и побежала к подъезду. Вокруг Лидочки гремело и зве-
нело, «Нива» рванулась вперед, и Лидочка кинулась было к
двери, но, вспомнив, что она в халате и шлепанцах, побежа-
ла обратно к окну. На снегу расплылось темное пятно, но
возле пятна никого не было. Лидочка увидела, что Лариска
тащит толстощекого к подъезду, а его светлое пальто испач-
кано, рука безжизненно болтается, а с пальцев льется тонкая
струйка крови. Лариска, надрываясь, упорно волокла муж-
чину, понимая, что оставлять раненого на улице в двадца-
тиградусный мороз дожидаться «Скорой помощи» было для



 
 
 

него убийственно.
В кухне резко дохнуло холодом, и Лидочка поняла, что

окно разбито – остались лишь острые ножи стекла, которые
стремились к середине, в одном из ножей была круглая ды-
рочка с лучиками: в стекло угодило несколько пуль, хотя Ли-
дочка могла поклясться, что стреляли в толстощекого, а во-
все не по ее кухонному окну на втором этаже.

Одна пуля попала в раму и пропилила в ней ровную по-
лукруглую канавку, а когда Лидочка стала обозревать кухню
далее, чтобы определить, что же еще натворили в ее доме
участники рассветных боев, то увидела, что ее любимый бе-
лый кувшин, который она лет шесть назад купила в Таллине,
разбился.

Законопослушный обыватель обязан вызвать милицию,
если под окном убивают людей. Лидочка смахнула с телефо-
на осколки и белую фаянсовую пыль, набрала «02» и стала
объяснять сердитой девице, что звонит со Средне-Тишин-
ского переулка, но девица оборвала Лидочку, сказав, что сиг-
нал уже прошел и оперативная группа выехала.

Именно в тот момент, обозревая кухню, Лидочка подума-
ла о том, насколько обычны в нашей жизни невероятные сов-
падения.

Во-первых, маловероятно, что настоящее покушение с
участием автомобилей, красавиц и миллионеров, а тем более
в семь утра, произойдет точно под окном твоей кухни. Еще
менее вероятно, что ты будешь стоять у окна, а случайные и



 
 
 

неслучайные пули будут летать вокруг тебя, бить твои стек-
ла и посуду. С другой стороны, можно подумать: «Как мне
повезло, что Андрюша успел покинуть поле чужого боя за
пять минут до его начала!»

Но невероятные совпадения того дня, из которых склады-
вается наша обыкновенная жизнь, еще только начинались.

И они были скорее грустными, чем забавными. Разумеет-
ся, спать совсем расхотелось, и Лидочка стала ходить вокруг
телефона и ждать, когда любящий муж позвонит из Шереме-
тьева, чтобы сообщить, как хорошо он доехал до аэропорта,
и она на это скажет ему, что только что вышла из-под обстре-
ла. Потом Лидочка решила, что из Шереметьева дозвонить-
ся нелегко, но продолжала надеяться, только вынесла теле-
фон в коридор и закрыла дверь на кухню, пока из квартиры
не выдуло остатки тепла.

Раз телефон молчал, Лидочку подмывало позвонить ко-
му-нибудь из знакомых и сообщить о том, что она пережи-
ла перестрелку. Но тех, кого она любила и кого могли заин-
тересовать ее приключения, было жалко будить. А тем, ко-
го будить не жалко, было плевать на приключения Лидочки.
Так что она накинула пуховик и возвратилась к окну, чтобы
сверху наблюдать прибытие «Скорой помощи» и милицей-
ского «жигуленка». Их встречала Ларискина мамаша в ли-
сьей дочкиной шубе внакидку. Эта тупая страхолюдина про-
сто лучилась счастьем, потому что оказалась в центре вни-
мания.



 
 
 

К тому времени уже весь дом проснулся и был в курсе со-
бытий. Наверху топали, внизу слышались голоса, и все недо-
статки массового типового строительства в то незадачливое
утро стали особенно очевидны. Можно было слышать, как
время от времени хлопала входная дверь, и тогда Лидоч-
ка приклеивалась к окну, чтобы не пропустить продолжение
этого увлекательного фильма.

Через какое-то время медики вынесли из подъезда носил-
ки с раненым. Лариска бежала рядом. Несмотря на сопро-
тивление врачей, она все же залезла в карету «Скорой помо-
щи» и укатила в больницу со своим капиталистом – пожа-
луй, она решила полюбить его за муки.

Карета уехала. Стало уже совсем светло. В дверь позвони-
ли, и Лидочка почему-то решила, что принесли почту.

Она подошла к двери и спросила:
– Почта?
Приятный баритон ответил вопросом:
– Ну какая может быть почта, гражданка, в восемь часов

утра?
Лидочка внутренне согласилась и отворила дверь.
За дверью стоял милицейский лейтенант лет тридцати,

высокого роста и самоуверенной красоты, выдававшей в нем
не очень умного человека.

– Извините, – сказал он, не делая попытки войти в квар-
тиру или совершить какое-нибудь иное насильственное дей-
ствие. – Здесь на площадке холодно и дует, а вы практически



 
 
 

босиком. Вернитесь, пожалуйста, в квартиру.
Этими словами он растрогал Лидочку, и та сказала:
– Заходите, заходите, вы, наверное, по поводу стрельбы?
Лейтенант вошел и остановился в прихожей.
За его спиной обнаружился ранее не замеченный комен-

дант Каликин в старой боевой шинели с нашитыми на нее
орденскими планками. Такие же комплекты были прикреп-
лены к его кителю, пиджаку и спортивной куртке. Лидочка
подозревала, что и к халату, но в халате ей видеть комендан-
та не приходилось.

– Я могу разуться, – сказал лейтенант.
– Не надо, я вас прямо на кухню поведу, – сказала Лидоч-

ка. – Они вели стрельбу по окнам.
– Старший лейтенант Шустов, – сообщил милиционер, –

Андрей Львович. Из восемьдесят восьмого отделения мили-
ции. Провожу дознание по поводу стрельбы, которая имела
место у вашего дома.

Он говорил так, словно заранее составлял протокол. Отре-
петирует и перепишет на бумажку.

– Смотрите, – сказала Лидочка и почувствовала, как в ней
постепенно растет праведный гнев. – Вы только посмотрите,
во что они превратили мою кухню. Вы не боитесь мороза?

Она открыла дверь на кухню. Там стоял жгучий мороз.
Комендант Каликин отпрянул, но лейтенанта холод не пу-

гал.
–  Оставайтесь в помещении,  – приказал лейтенант Ан-



 
 
 

дрей Львович Шустов. – Или наденьте какие-нибудь вален-
ки – на вас смотреть страшно. Верное воспаление легких.

Он прошел к окну и стал разглядывать его разбитую
створку.

– Надеюсь, вас рядом не было? – спросил он.
– Вот именно, – ответила Лидочка. – Я тут и стояла.
– Ясно, – сказал Андрей Львович. – На шум побежала.

Как мотылек на свет фонаря. Я точно выразился…
– Лидия Кирилловна.
– Вот именно, Лидия Кирилловна. Сотни людей, не менее

достойных, чем вы, находили свою смерть по причине любо-
пытства.

– Я больше не буду, – сказала Лидочка. Ей стало спокой-
но, потому что при таком человеке ничего плохого произой-
ти не могло. Она пошла в спальню и крикнула ему оттуда: –
Андрей Львович, вы пока изучайте, а я оденусь. В самом де-
ле, неудобно.

– В самом деле, – согласился Андрей Львович. – И на но-
ги что-нибудь потеплее. А потом принесите мне плед, пожа-
луйста.

– Плед?!
– Или одеяло! – закричал комендант. – Мы пока прикроем

окно.
Лидочка быстро оделась. Она слышала, как старший лей-

тенант прошел по прихожей, выглянул на лестницу и кому-то
крикнул:



 
 
 

– Ты зайди сюда, Смирнов, ты посмотри, как обществен-
ность страдает!

Сразу же по прихожей затопали сапоги, и голос тонкий,
вовсе не начальственный, подтвердил из кухни:

– Черт знает что делают.
Второй милиционер оказался капитаном, низеньким, жи-

вотастым, ему было зябко и не очень интересно. Лидочке по-
казалось, что он больше всего хочет возвратиться в их теп-
лое тесное восемьдесят восьмое отделение, которое было ей
известно по всевозможным паспортным делам. В прошлом
году она как раз теряла паспорт и восстанавливала его, ожи-
дая своей очереди в узком коридоре, по которому очень де-
ловито проходили парни в штатском – видно, спешили ло-
вить опасных бандитов, а те милиционеры, что в форме, ку-
рили на крылечке, рассуждая о ремонте машин.

– Вы сюда не заходите, Лидия Кирилловна, – сказал Ан-
дрей Львович. – Обязательно схватите воспаление легких.

«Наверное, у него с этой болезнью связаны какие-то жут-
кие воспоминания, – подумала Лидочка. – Может быть, она
унесла всю его семью».

Лидочка послушно закрыла дверь на кухню. Все равно
квартира выстудилась. Даже хотелось надеть пальто и сапо-
ги, но как-то неловко было ходить в таком виде по собствен-
ному дому, когда воспитанный Андрей Львович свою ши-
нель снял и теперь терпел на кухне жгучий мороз. Из кухни
выскочил комендант Каликин, воротник шинели был под-



 
 
 

нят, шапка нависла над костяным носиком, нижняя губа от-
висла и дрожала от холода.

– Ремонт надо делать, – сообщил он, прикрывая дверь. –
Срочно нужен стекольщик, а где его найдешь?

– Вы мне поможете? – спросила Лидочка и обрадовала
этим вопросом коменданта.

– Нелегко, – сказал он, – но для вас как пострадавшей я
обязан, слово ветерана!

Серые глазки ветерана слезились от холода.
На кухне шел спор и проникал сквозь дверь.
– А я что могу поделать? Он вчера обещал камеру почи-

нить. Обещал? – это был голос толстенького капитана.
– Ну почему у вас все ломается именно тогда, когда нужно

срочно? – сердился лейтенант Шустов.
– Знаете, у вас, оперативников, все просто – догнал, пой-

мал, пристукнул, – гневался толстенький капитан, отступая
из кухни под напором лейтенанта Шустова. Он открыл дверь
и вместе с волной мороза выкатился в коридор.

– Ну почему ты ее не задержал? – спросил лейтенант.
– А как ты ее задержишь, если она не в свою смену вышла

и ей ребенка в детский садик вести?
Они надвигались на Лидочку и совсем было притерли ее

к стенке, но на помощь пришел комендант.
– Товарищи милиция, – сказал он. – Вы мне жиличку со-

всем замордовали. Она человек случайный, но жертва. У нас
как бывает – стреляют, наводят беспорядок, а в результате



 
 
 

наблюдаются жертвы из мирного населения.
Лидочке порой казалось, что костеносый комендант начи-

тался рассказов Зощенко и старательно подражает их персо-
нажам.

– А Кацнельсон где? Разве у него камеры нет?
– Кацнельсона я поднимать не буду, он сутки отдежурил, –

ответил капитан.
– Но нельзя же, в самом деле, зимой человека с разбитым

окном оставлять, – заметил лейтенант Шустов.
– Пускай гражданка часа три потерпит, я в райотделе ко-

го-нибудь попрошу.
– Как так потерпит? – возмутился комендант. – Чего она

потерпит?
–  Пока придет фотограф,  – ответил толстенький капи-

тан. – Мы должны снять следы на кухне.
– А где раньше были? – строго спросил комендант. – Ведь

на улице тетка снимала – и в подъезде. Я сам видел.
– Тетка уехала, – ответил лейтенант. Он чуть улыбнулся.

Почему-то сравнение фотографа с теткой его развеселило.
– А вы пока и пригрейте вашу соседку, – буркнул толстый

капитан.
– Соседку? – комендант вдруг обиделся. – Я здесь рабо-

таю, а проживаю в другом районе.
– Так пригрейте в другом районе, – сказал капитан, про-

талкиваясь к двери.
– Во-первых, – рассудительно ответил комендант, – каж-



 
 
 

дый знает, что у меня третий месяц сестра из Чечни, бежав-
шая с тремя детьми, живет. Во-вторых, как, простите, граж-
данка Берестова будет оставлять квартиру без присмотра, да
еще с открытым окном?

– Ну, сюда не залезут, – сказал с лестницы капитан.
– На второй-то этаж? – комендант даже обиделся. – На

второй этаж запрыгнуть можно. Позову Бубку, он и прыгнет.
«Нет, наверное, он успел с утра выпить, – подумала Ли-

дочка. – Уж очень образно мыслит».
– Да обойдетесь вы без этих фотографий! – рассердился

комендант. – Пишите протокол. Пожалейте интеллигентного
человека!

Никогда раньше Лидочка не ощущала такой теплоты и за-
боты со стороны Каликина.

– У нас, – сказал заботливый комендант, – пока что нуж-
ного размера стекла есть, а завтра уже не будет.

– Нет, – прогудел баритон Андрея Львовича. – Мы тогда
оставим все как есть, а в десять я лично подниму Осипа Да-
выдовича, и мы его пошлем сюда сделать фотографии.

– Так, – сказала Лидочка. – Мне надоело мучиться. Какой
вам нужен фотограф?

– Понимаете, – красивый Андрей Львович попытался до-
нести до ее сознания, что дважды два четыре.  – Мы име-
ем дело с вещественными доказательствами серьезного пре-
ступления. Характер повреждений вкупе с баллистической
экспертизой могут помочь нам определить преступников.



 
 
 

– И что же вас останавливает? – спросила Лидочка, словно
не догадываясь о милицейских проблемах.

– Как всегда, – развел руками лейтенант. – Техника под-
водит.

– Пока мы все не умерли, – сказала Лидочка, – я вам сде-
лаю нужные фотографии. А вы за это оставите меня в покое.

– Лидия Кирилловна, – вежливо произнес Андрей Льво-
вич. – Вы меня не так поняли. Мне нужны не любительские
фотографии, а профессиональные. Это нелегкая и специфи-
ческая работа. Поэтому я советую вам поехать куда-нибудь
к родственникам, погреться…

– А я не советую оставлять квартиру без присмотра, – рез-
ко возразил рыцарь Каликин. – Мало ли кто теперь под ви-
дом проникает?

– Пожалуйста, выслушайте меня, – произнесла Лидочка,
стараясь не стучать зубами. – Я работаю в музее, фотографи-
рую всевозможные специальные объекты, например, насеко-
мых или растения. Для научных изданий. Мои фотографии
печатались во многих странах – это не любительские фото-
графии. Я могу точно воспроизвести на пленке любой пред-
мет, в нужном вам масштабе. А для того чтобы вы поскорее
ушли и позволили товарищу Каликину вставить мне стекла,
я готова потратить на ваши цели «Кодак» и доставить фото-
графии по назначению через два часа.

– Нет, спасибо, – ответил твердо Андрей Львович. – В лю-
бом деле должен быть профессионал. Одни фотографируют



 
 
 

бабочек, а другие – трупы.
– Какое счастье, – не выдержала Лидочка, – что вам сего-

дня не досталось ни одного трупа, а то пришлось бы их за-
рисовывать.

– Слушайте, Лидия Кирилловна, – решил помочь ей Кали-
кин, – вы им покажите какие-нибудь журналы. Может, про-
никнутся?

Лидочка отрицательно покачала головой.
Она взяла с подоконника мокрого Ваню – как-то приве-

зенное с юга и безумно разросшееся растение, о котором в
суматохе забыла. Вернее всего, на таком морозе мокрый Ва-
ня погиб.

– Не смейте! – закричал Андрей Львович.
– Оставьте меня в покое, – совсем уж рассердилась Ли-

дочка. – Мы не можем с вами до бесконечности стоять в мо-
ей кухне и губить растения только потому, что вы не умеете
работать.

– Это мы еще посмотрим! – воскликнул Андрей Львович.
Но толстый капитан, вернувшийся от двери, потянул лейте-
нанта за рукав. Ему не терпелось уйти.

– А пускай она снимет, Андрюша, – сказал он. – А то в
самом деле только время теряем.

Андрей Львович изобразил грозный взор. Он никак не
мог придумать достойного пути отступления.

Тогда Лидочка, обняв холодный глиняный горшок с по-
никшими ветвями, ушла к себе в комнату. Ей показалось,



 
 
 

что там тепло, как на июльском пляже. Хотя она понимала,
что это тепло – лишь видимость и даже здесь температура
приближается к нулю, что плохо отразится и на других цве-
тах, стоявших на окне.

Открыв шкаф, Лидочка вытащила «Минолту», в которую
как раз был заряжен «Кодаколор» и оставалось еще полплен-
ки. Вспышка на «Минолте» была хорошая, кольцевая.

Ей хотелось произвести впечатление на этого упрямого
красавца.

Когда она возвратилась на кухню, Андрей Львович вел те-
лефонный разговор со своим отделением. Капитан исчез, ко-
мендант подпрыгивал от холода, и полы шинели ритмично
взлетали.

– Что снимать? – спросила Лидочка.
Андрей Львович сдался и доступно объяснил Лидочке ее

простую задачу: сфотографировать разбитое стекло, канав-
ку в раме, а потом найденную возле дальней стены пулю и
выщерблину на стене. Лидочка спросила, стоит ли сфотогра-
фировать осколки белого кувшина, но Шустов ответил, что
кувшин его не интересует.

Лидочка приложила к раме прозрачную полуметровую
линейку с делениями для масштаба. Никто ее не похвалил за
такой научный подход к делу, но никто и не помешал прило-
жить линейку. Когда Лидочка сфотографировала щербину
на дальней стене и пулю на полу, Андрей Львович оторвал
в туалете от рулона кусок бумаги и, завернув в нее пулю, по-



 
 
 

ложил в карман.
Во время работы Лидочка чуть согрелась – но эта иллю-

зия исчезла через минуту после того, как закончила снимать.
Она поспешила к себе в комнату и там стала дышать на паль-
цы, чтобы их отогреть.

Вскоре заглянул лейтенант.
– Мне надо с вами поговорить, – сказал он.
– Фотографии я вам сделаю к вечеру. Время терпит?
Она знала, что время терпит, и лейтенант знал, что время

терпит.
– Не спешите, – сказал он. – У нас бы они раньше чем

послезавтра не отдали. То бумаги нет, то фиксаж кончился.
Обеднели, стыдно признаться. С этим надо кончать!

С чем надо кончать, Лидочка не поняла.
– Если вам удобнее, – совсем уж миролюбиво закончил

лейтенант, – то давайте поговорим в отделении. А потом уж
следователь в прокуратуре с вами встретится. Тут пахнет ор-
ганизованной преступностью, а такие дела ведутся там.

Старший лейтенант показал пальцем на потолок, где по-
ложено заниматься организованной преступностью.

– А когда вы хотите меня видеть? – спросила Лидочка.
Они стояли в прихожей. Дверь на кухню была закрыта, но

из-под нее тянуло холодом.
– Вот комендант вам стекла вставит, вы к нам и заходите.

Я еще по улицам пройду – но вряд ли кто-то что-нибудь ви-
дел. Может, вы и будете наш единственный свидетель.



 
 
 

– К счастью, я ничего особенного не видела, – поспешила
ответить Лидочка. – И интереса для преступников не пред-
ставляю.

– Не шутите этим, – сказал старший лейтенант. Он был
катастрофически лишен чувства юмора.

– Так я пошел за стеклом? – спросил комендант.
– Идите, идите, – велел лейтенант.
– А кто оплатит материал и работу? – спросил комендант

у Андрея Львовича.
Тот пожал плечами. И Лидочке был ясен этот жест – «я

эти окна не бил, почему меня нужно спрашивать?».
Комендант ушел за милиционером. Он поклялся, что тут

же будет обратно – одна нога здесь, другая там. Не успеешь
замерзнуть. По крайней мере, до смерти не замерзнешь.

Теперь, когда все убрались из дома, можно либо спрятать-
ся в спальне, либо пойти на лестницу – там теплее. Но там
можно встретить кого-нибудь из любопытных соседей. Сей-
час бабушки и домохозяйки пошли гулять с собаками, а про-
гулки с собаками заменяют давнишние прогулки по главной
деревенской улице – к середине улицы все новости уже из-
вестны.

Придерживая воротник пуховика, Лидочка подошла к ок-
ну. Уже совсем рассвело, снег был куда светлее сизого неба.
Несколько ворон расселись на ветвях тополей в детском са-
дике на другой стороне переулка. По очереди они слетали
вниз, на мостовую, на снег, ходили возле кровавых пятен,



 
 
 

разглядывая, но не трогая их. Собака, из непородистых, что
развелись за последнее время в доме, – таких дешевле кор-
мить, – потащила Рыжову из второго подъезда к красному
пятну, а хозяйка стала оттаскивать собаку и тут же натолк-
нулась на председателя кооператива Добровольского, в вы-
шедшей из моды пыжиковой шапке пирожком и с толстой
тростью, – тот уже, конечно, все знал и занял пост возле кро-
вавых пятен, чтобы популярно разъяснить обитателям дома
суть ночных событий.

Лидочка оторвалась от окна, под которым собрались уже
человек шесть, не считая собак, и кто-то уже кинул взгляд
наверх, на разбитое стекло ее кухни.

Вскоре пришел комендант. Он вел себя как заговорщик,
посвященный в страшную тайну. Сразу прошел на кухню,
поставил стекла к стенке и выглянул в окно. Потом стал вы-
таскивать из затвердевшей и замерзшей замазки зубы стекол
и притом покрикивал на зевак, чтобы шли по своим делам,
нарочно привлекая этим к себе внимание.

Лидочке казалось, что с приходом коменданта сразу стало
теплее, и она даже вознамерилась пойти к нему на кухню,
чтобы поставить чайник и согреть отважного мастера, но тут
зазвонил телефон.

Этот звонок относился к области совпадений, потому что
Татьяна Иосифовна Флотская не смогла бы застать Лидоч-
ку дома – не будь рассветной перестрелки, она бы уже ехала
на работу. Так что пуля, неточно выпущенная из автомата



 
 
 

в Средне-Тишинском переулке, послужила толчком к даль-
нейшим невероятным событиям.

Лидочка прошла с телефоном в туалет, куда не так громко
доносились удары коменданта, который отбивал замазку, и
спросила, кто звонит.

– Простите, – произнес капризный женский голос, за ко-
торым Лидочке почудилась средних лет аристократка в ки-
тайском атласном халате. – Правда ли, что я говорю с Лиди-
ей Кирилловной Берестовой?

– Это вы? – почти догадалась Лидочка. – Это вы, Татьяна
Иосифовна?

– Только не надо утверждать, что ты со мной знакома, –
отозвалась аристократка. – Если я тебя и видела младенцем
или качала на коленке, то совершенно запамятовала этот ис-
торический момент. Но я рада, что ты меня все же отыскала.
Честное слово, рада. И чтобы услышать твой голосок, я про-
шла больше километра до телефона-автомата – единствен-
ного средства связи нашего поселка с городом. И если у нас
случится беда, надо будет вызвать «Скорую», то я со всей от-
ветственностью утверждаю, что машина приедет через неде-
лю после смерти больного!

– Но где вы, Татьяна Иосифовна?
– Разве я тебе не сказала?
– Нет еще.
– Я получила зимнюю дачу, от «Мемориала». Слышала о

такой организации?



 
 
 

– Разумеется.
– Ты можешь называть меня тетей Таней, правда, если со-

чтешь это возможным.
– Спасибо.
– Поняла. Я привыкла к обертонам в чужих интонациях.

Следовательно, пока я для тебя – Татьяна Иосифовна. Кто
там у тебя стучит?

– Окно разбилось, – сказала Лидочка. – Сейчас вставляют
новое.

– Ты на каком этаже?
– На втором.
– И, конечно же, без решеток. Одинокая женщина без ре-

шеток на окнах второго этажа – верная кандидатка на изна-
силование. Тебе кто-нибудь об этом говорил?

– К сожалению, пока что нет. К тому же я замужем, только
мой муж в командировке.

– Считай, что ты получила бесплатный совет и поторо-
пишься его исполнить. Или подвергнешься нападению. Ты
что молчишь? Ты подверглась?

– Простите, Татьяна Иосифовна, – произнесла Лидочка. –
А нельзя ли мне все рассказать вам при встрече?

– Ты хочешь меня повидать?
– Да.
– У тебя ко мне дело или сентиментальные переживания?
– Простите, дело.
–  Замечательно! Ненавижу лицемерок. И дело требует



 
 
 

личной встречи?
– Да.
– Странно, я не думала, что у нас с тобой могут быть де-

ла. Честно говоря, я вспоминала о твоем существовании раза
три в жизни, когда листала семейный альбом и видела фото-
графию твоей бабушки. Она умерла?

– Да, – ответила Лида. – Она умерла.
Из кухни донесся пронзительный скрип, затем частые уда-

ры и треск. Лидочка догадалась, что комендант надрезал ал-
мазом полосу стекла, а затем, постучав по краю ручкой ре-
зака, отломил ее.

– Разумеется, Лидочка, я рада, что ты меня отыскала. Так
тяжело терять близких… Но я думаю, что ты искала меня не
из-за родственных чувств.

Когда-то Маргошка Потапова жаловалась на свою дочку,
что растет она – исчадием советской эпохи. Это были слова
Маргошки. Маргошка имела все основания так рассуждать,
проведя лучшие годы рядом с вершиной власти, и, какие там
выводятся исчадия, знала отлично. Таня училась в сто де-
сятой школе, с младенчества знала, что такое персональная
машина и почему ей не надо готовить домашних уроков –
все равно похвалят и переведут. За это, за маму и папу, аре-
стованных в начале войны, она была жестоко и несправедли-
во наказана. Ее выслали из Москвы в сорок шестом году, в
день, когда она получила серпастый и молоткастый паспорт.
Страна успешно завершила борьбу с бесчеловечным нациз-



 
 
 

мом, комсомольцы совершали все новые подвиги, а девоч-
ка Таня Флотская ехала по этапу на восток, потому что на
нее давно, уже несколько лет, лежала убийственная разна-
рядка – как подрастет и изготовится мстить за родителей –
тут же изолировать. В последующие годы избалованную пух-
лую, добрую, хорошенькую девушку Таню Флотскую били,
насиловали, морили голодом и холодом. Она под гнетом этой
немыслимой жизни коренным образом изменилась и вырос-
ла бабой наглой, хитрой, жадной и лживой, она стала туск-
лым исчадием советской эпохи и научилась в ней безбедно
существовать. Но не более того – существовал некий мисти-
ческий барьер, который вставал на ее пути, как только судь-
ба подводила ее к богатству или к счастью. Миновать этот
барьер она так и не смогла.

В лагерях она пробыла недолго, зато несколько лет съе-
ла ссылка в Муйнаке, притулившемся с юга к Аральскому
морю. Была она кастеляншей, библиотекаршей, санитаркой
и даже поварихой в рыболовецкой артели и твердо усвоила,
что за пайку надо платить.

Несмотря на тяготы юности, выросла она знойной краса-
вицей, такой, что никогда не догадаешься, что она прошла
через гнилые вертепы, а казалось, что это сытое, отмытое и
умасленное благовониями балованное дитя гарема.

В Нукусе она окончила пединститут, ей пришлось выйти
там замуж за преподавателя марксизма-ленинизма, тоже из
бывших, потом ее понесло от мужика к мужику, все они по-



 
 
 

падались умельцы получать свое и не дать Татьяне заслужен-
ной доли. В путешествиях по стране она сменила несколько
мужей и любовников, прижила с одним из них дочку Ален-
ку, сама все толстела от романа к роману. Наконец осела в
Москве, подкинула дочь Маргарите, бросила мужа-профес-
сора взамен на деловитого, уставшего от московских интриг
корреспондента «Юманите». Это была перспектива заграни-
цы и настоящих денег. Но счастье лишь поманило. В душ-
ный день на экскурсии в Сухуми Мишель умер от инфаркта.
Бывший муж не принял обратно раскаявшуюся Татьяну.

Бежали годы, и даже косметические вмешательства не
могли удержать расползающееся лицо и мягкое тело Татья-
ны. Каинова печать неудачного брака с иностранцем зару-
била маленькую карьеру. Пришлось заниматься перевода-
ми по журналам и даже кое-какой распродажей подарков,
за каждым из которых скрывалась романтическая страсть
прошлых лет. Обнаружилось, что жизнь пролетела слишком
быстро и виноваты в том большевики. Когда же большеви-
ки начали терять власть, Татьяна догадалась, как можно ис-
пользовать их падение, чтобы извлечь шерсти клок из губи-
телей ее молодости. Она быстро и крепко прижалась к «Ме-
мориалу», организации бывших политических заключенных
и иных жертв сталинского режима. И там, использовав опыт
лагерной и ссыльной жизни да многолетних интриг, вскоре
достигла определенных высот. По крайней мере, ей доста-
лось почти постоянное место в писательском Доме творче-



 
 
 

ства «Переделкино», достойная пенсия, возможность давать
интервью и дважды в год ездить за рубеж в качестве писа-
тельницы, так как Татьяна писала беллетризированные ме-
муары, и первый том уже увидел свет. Ее книга раскупалась
потому, что в девяносто первом году откровенные призна-
ния дочери Марго Потаповой, любовницы Сталина и жены
генерала НКВД, прошедшей лагеря и тюрьмы, утоляли чи-
тательскую страсть к темным тайнам прошлого. Со второй
книгой дело застопорилось, и Татьяна не могла отыскать из-
дателя – за три года сменилась мода: о лагерях, Сталине и ге-
нералах читать не хотели. Но сам факт причастности к раз-
облачительному процессу и надежда на итальянскую лите-
ратурную премию для узников тоталитаризма обеспечивали
Татьяне Иосифовне некую нишу в мире бывших мучеников.
А в то же время Татьяне не хватало именно советской эпо-
хи. В ней она выросла, в ней страдала и в ней прожила все
свои взлеты и падения. В новую демократию она не верила,
и торгаши ее искренне раздражали, хотя по избранной за нее
историей роли ей приходилось избегать дружбы с коммуни-
стами. Когда-то давным-давно она подкинула свою малень-
кую, прижитую в неудачном союзе дочку Маргошке и умча-
лась строить личное счастье. Маргошка и Алена не прости-
ли ей этого предательства, но и они не были Татьяне нужны.
Когда Марго умерла, Татьяна даже не появилась на ее похо-
ронах, а на следующий день уехала к далекой родственнице
во Францию читать там перед узким кругом интеллектуалов



 
 
 

лекции о Сталине, о тиране, который любил качать ее на ко-
ленке и шутя пускать сладкий удушающий трубочный дым
ей в носик…

Лидочка Берестова, давно забытая, сразу попала в катего-
рию ненужных родственников, но Татьяна понимала, что от-
делаться от нее всегда успеет, сначала надо выяснить, зачем
та ее разыскивает.

– Я вас искала не только из родственных чувств, – при-
зналась Лидочка. – Мне хотелось с вами поговорить. Я не
отниму у вас много времени.

– Это не телефонный разговор? – спросила Татьяна.
– Не знаю, – улыбнулась Лидочка. Но Татьяна, конечно

же, этой улыбки не уловила.
– Я не покидаю мою скорбную обитель, – сообщила Та-

тьяна почти серьезно. – Осталось так мало жить, а надо рас-
сказать людям правду.

– Я могу приехать к вам, куда вы скажете.
– Ну что ж, – в голосе Татьяны появились такие знако-

мые Маргошкины нотки: Лев Толстой рассуждает вслух, ко-
гда допустить пред свои очи надоевшую поклонницу. – Ну
что ж, давайте заглянем в мою записную книжку…

Лидочка явственно услышала, как на другом конце линии
шуршат страницы блокнота. Комендант на кухне вслух вы-
ругался, возглас еще не утих, как раздался звонкий грохот.
С ужасом Лидочка догадалась, что он уронил на пол только
что обрезанное стекло. Обняв телефон, Лидочка бросилась



 
 
 

на кухню. Разбилось не стекло – разбилась литровая бутыль
с подсолнечным маслом, которая стояла на кухонном столе.
Почему Лидочка ее не спрятала – уму непостижимо… Ко-
мендант глядел на хозяйку, как кот, застигнутый с ворован-
ной селедкой в зубах, а Лидочка сказала:

– Ну и слава богу.
Она отлично понимала, каково оттереть кухонный пол

от разлитого по линолеуму подсолнечного масла, но была
счастлива, потому что будет это делать в тепле – стекло цело.

Комендант, конечно, не понял причин радости и принял
улыбку за грозный оскал.

– Я сам, – сказал он. – Вы только скажите, где тряпка, и
я сам.

– Вставляйте стекло! – сурово произнесла Лидочка, сооб-
разив, что надо воспользоваться обстоятельством и поторо-
пить замерзшего коменданта. И была права.

Возвращаясь в спальню, подальше от двадцатиградусного
мороза, она всей спиной чувствовала, как спешно и бережно
комендант потащил стекло к очищенной от осколков раме.

– Ты меня слушаешь? – пищала телефонная трубка.
– Одну минуту, – попросила Лидочка, – у меня маленькая

авария.
– Авария?
– Стекольщик на кухне вылил на пол литр подсолнечного

масла.
– О боже! – воскликнула Татьяна Иосифовна, искренне



 
 
 

сочувствуя Лидочке. Трудно отыскать на свете нормальную
женщину, которая не пришла бы в ужас от такой новости. –
Сначала пожертвуйте губкой, – приказала Татьяна, – и собе-
рите все с пола, как можно тщательнее. Только затем займи-
тесь настоящей чисткой…

–  Хорошо. Спасибо,  – прервала ее монолог Лидочка.  –
Расскажите мне, пожалуйста, как и когда мы с вами сможем
увидеться?

– А хотя бы сегодня! – ответила Татьяна чуть более ра-
достно, чем можно было бы ожидать.

Лидочка насторожилась. Ничего плохого об этой женщи-
не она не знала, но не доверяла ей. Бывает – человек ничего
еще не сделал, но ты ждешь каверзы.

– Ты меня слушаешь, Лидочка? – спросила Татьяна Иоси-
фовна. – Можно тебя так называть?

– Конечно, я буду рада, Татьяна Иосифовна.
– Ведь я куда старше тебя.
– Да, вы старше.
– Значит, тебе нужно со мной поговорить без свидетелей?
– По важному делу.
– Надеюсь, ты не несешь с собой плохих вестей? Плохих

гонцов раньше убивали.
Татьяна Иосифовна засмеялась жидким, влажным сме-

хом.
– Честное слово, я не знаю ничего плохого, – поспешила

заверить ее Лидочка. – Мне нужен ваш совет по поводу со-



 
 
 

бытий, которые случились тысячу лет назад. Когда-то ваша
мама приняла у нас на хранение шкатулку…

Краем уха Лидочка прислушивалась к звукам из кухни. И
ей даже казалось, что уже становится теплее, хотя надежда
на это была наивной.

– Да что я тебя все допрашиваю и допрашиваю, – возму-
тилась самой себе Татьяна Иосифовна. – Приезжай, конечно
же, приезжай. Нынче и приезжай. Я тебе сейчас все расска-
жу. Бери бумагу и карандаш. Заодно запишешь и расписание
электричек.

Лидочка села на край кровати, послушно записала окоче-
невшими пальцами, как идти, куда поворачивать, какую тро-
пинку выбирать… Но это было не все.

– Да, вспомнила, – сказала Татьяна Иосифовна, убедив-
шись в том, что Лидочка все записала правильно. – Я тут два
дня хворала, не вылезала на улицу: мне страшны такие мо-
розы – я тебе как-нибудь расскажу, где и когда я отморози-
ла верхушки легких… Я не выходила, а наш сельский мага-
зин мне недоступен по расстоянию. Лидочка, не в службу, а
в дружбу, запиши, пожалуйста, что нужно больной старухе,
чтобы не умереть с голоду и накормить тебя достойным обе-
дом. Хорошо, зайчонок? Только ты не думай, я тебе все от-
дам, мне сегодня или завтра принесут пенсию, так что все до
капельки. Мы, бедные люди, всегда щекотливы в денежных
расчетах. Ты меня слушаешь?

– Конечно, Татьяна Иосифовна.



 
 
 

– Знаешь что – называй меня тетей Таней. Честное слово,
мне как-то теплее, душевнее слышать от тебя такое обраще-
ние. Я испытываю страшный дефицит человеческого обще-
ния. Иногда хочется выть. Буквально выть… Эта снежная
пустыня и эта собственная ненужность никому на земле…

Наступила тягучая пауза, и Лидочка представила, как Та-
тьяна Иосифовна, тетя Таня достает платок, прикладывает
его к увлажненным глазам, к носу. И когда Лидочка мыслен-
но досмотрела эту процедуру, Татьяна Иосифовна произнес-
ла:

– Не слушай меня, старую. Не слушай. Это минутная сла-
бость. У меня есть свой долг в жизни… Приедешь и увидишь
меня совсем другой. Это я от простуды расклеилась. Так что
записывай, что нужно тебе купить. Картошка у меня есть…
впрочем, картошки купи килограмма три. У тебя рынок да-
леко? Три килограмма, не больше, чтобы не тяжело тащить.
Ненавижу, когда молоденькие девушки таскают тяжести.

– Татьяна Иосифовна…
– Тетя Таня.
– Тетя Таня, я давно уже не хрупкая и не молоденькая

девочка. Я женщина средних лет и привыкла таскать сумки.
– Ах, оставь! Я же знаю, когда ты родилась! Я все помню.
Черта с два ты что-нибудь помнишь, тетя Таня, подумала

Лидочка.
– Говорите дальше, – сказала она. – Я записываю.
– Мясо на твоем рынке есть?



 
 
 

– Должно быть.
– Считай, нам с тобой повезло. На обед у нас с тобой сви-

ные отбивные. Купи шесть штук – вдруг судьба принесет к
нам гостей. Я так не люблю казаться бедной… если тебе из-
вестна моя жизнь, то ты поймешь чудачества старухи.

– Ну какая вы старуха! – возразила Лидочка.
– Каждый из нас стар настолько, насколько он себя таким

ощущает. А я состарилась давно. Впрочем, давай кончим эту
пустую дискуссию. Слушай меня дальше. Я понимаю, что по-
мидоры и огурчики нам с тобой сейчас не по карману, но
если вдруг попадутся чуть подгнившие…

Оставляя жирные следы на паркете, в комнату вошел ко-
мендант и сказал, не обращая внимания на то, что Лидочка
говорит по телефону:

– Я сейчас вставил без замазки – в такую температуру за-
мазка, сами понимаете… Гвоздиками закрепил. Днем вто-
рое стекло достану, сделаем все, как в аптеке.

– Подождите, одну секундочку, – сказала Лидочка. – Не
уходите.

– Ты это мне? – спросила в трубку Татьяна Иосифовна.
– Нет, тетя Таня. Я все поняла. У меня тут небольшая ава-

рия, и мне надо поговорить с человеком.
Комендант подошел к стеллажам с книгами и стал рас-

сматривать книги на верхней полке, закинув голову так, что
был виден тонкий пробор, разделявший редкие пряди – бук-
вально по волоску.



 
 
 

– Все. Я поняла, – ответила тетя Таня обиженным голо-
сом, – у каждого свои дела… да, одну секунду! У меня кон-
чился майонез. Может, встретится… но специально его не
ищи, хорошо, Лидия?

Лидочка повесила трубку. Она была рада тому, что тетя
Таня решила ее использовать по хозяйству. Потеря време-
ни и денег как бы уменьшали объем благодарности, которую
Лидочка должна бы испытывать к тете Тане, если та согла-
сится и сможет помочь.

– Я принципиально не беру денег, – громко заявил комен-
дант. – У меня, конечно, было намерение поживиться от ва-
ших благ, потому что я наблюдаю за внутренней жизнью всех
квартир и давно надеялся получить в подарок книгу вашего
супруга Андрея Сергеевича. Не удивляйтесь, что простой ве-
теран войны интересуется исторической литературой. Я ведь
тоже не всегда был комендантом. Не всегда… Но получилось
так, Лидия Кирилловна, что я нанес вред не меньше, чем
принес пользы. И если вы дадите мне тряпку, то я займусь
уборкой на вашей кухне, не претендуя на вознаграждение.

Уборкой на кухне он заниматься не собирался, это была
дань вежливости, так что Лидочка отдала ему книгу, в кото-
рую вложила крупную купюру, а когда дверь за ним закры-
лась, Лидочка с глухой раздраженной тоской некоторое вре-
мя стояла в прихожей, медленно поворачивая голову от по-
чти невидных жирных следов коменданта у входной двери к
подсолнечным лужам дальше по коридору и масляному мо-



 
 
 

рю, которое выползало из кухни и норовило затопить всю
квартиру.

Так что ближайшие часы в жизни женщины грозили быть
напряженными.

Лидочка дошла было до кухни, от которой уже не так нес-
ло холодом, но тут вспомнила – вернулась к телефону, по-
звонила Алеше в фотолабораторию, объяснила ему, что при-
едет через час и чтобы тот отменил свой визит к парикмахе-
ру, так как нужны срочнейшие отпечатки.

Потом внутренне собралась, поборола в себе отвращение
и, разувшись, направилась прямиком через кухню, стараясь
не наступать на осколки бутыли, взяла губку, тазик и заня-
лась уборкой.

Кончила она, и то лишь приблизительно, сбор раститель-
ного масла на кухонном полу и в коридоре лишь через пол-
часа, так что пришлось тут же отмываться и бежать в фото-
лабораторию.

 
* * *

 
–  Вы наш следователь?  – спросила Лидочка у Андрея

Львовича, который работал в кабинете не один – помимо
его школьного, обтянутого сверху черным дерматином сто-
ла, там стояло еще два таких же. День выдался солнечным,
и потому кабинет, покрашенный в казенный голубой цвет,
чем-то Лидочке понравился – то ли календарем с Гавайски-



 
 
 

ми островами на стене, то ли тем, что на окне стояло три
горшка с цветами. В том числе и мокрый Ваня, только пыш-
ный, здоровый, не подмороженный, как у Лидочки.

– Нет, я сыщик, – сказал лейтенант Шустов.
Андрей Львович Шустов, который встретил Лидочку в ко-

ридоре случайно, возвращался от начальства, но сделал вид,
что специально вышел ей навстречу. Вряд ли он был настоль-
ко глуп, что надеялся на то, что Лидочка ему поверит, но от
людей, обладающих глазами столь непроницаемого черного
цвета, можно ждать чего угодно.

Он не скрыл радости от встречи с Лидочкой, и это было
неудивительно.

Лидочка, помимо очарования, обладала еще одним стран-
ным и полезным качеством – она могла передавать, сама не
прилагая к тому старания, свое настроение иным людям. И
если у нее было настроение хорошее, радостное – а Лидочка
была человеком, склонным к смеху и добрым надеждам, хо-
тя жизнь так редко дарила ей основания для надежды, – она
могла создать хорошее настроение у человека и куда менее
жизнерадостного, чем Андрей Львович Шустов.

Когда они вошли в кабинет, Андрей Львович кивнул на
стол у двери и сказал, перехватив взгляд Лидочки:

– Цветы разводит у нас Соколовская, Инна Соколовская.
Она скоро придет. Но я тоже обладаю склонностью к ком-
натным растениям.

«Господи, только не так красиво!» – мысленно попросила



 
 
 

Лидочка лейтенанта.
– Вы хорошо сделали, что пришли, – сказал Андрей Льво-

вич, изящно поправляя чуть более длинные, нежели положе-
но милиционеру, кудри. – Вы садитесь, Лидия Кирилловна,
выкладывайте, что вас привело.

– А я думала, что мы с вами сотрудничаем, – ответила Ли-
дочка. Но было приятно, что Шустов запомнил, как ее зовут.

Андрей Львович засмеялся. Ему понравилась мысль о со-
трудничестве с Лидочкой.

Лидочка положила на стол пакет.
– Что это такое? – спросил Андрей Львович, не дотраги-

ваясь до конверта.
– Вы же просили, – сказала Лидочка и вытащила пачку

фотографий.
Лейтенант стал перебирать их, потом разложил перед со-

бой на столе.
На оконном карнизе прыгали две синички – значит, их

здесь подкармливали.
Вошла узкоплечая сероглазая женщина – погоны наполо-

вину свисали с ее плеч. Юбка была слишком длинной и ши-
рокой.

Не поздоровавшись с Лидочкой – сыщики не здоровают-
ся со свидетелями или подозреваемыми, которые проходят
у их соседей по кабинету, – она подошла к окну и коротким
накрашенным ногтем потрогала землю в горшках.

– Я поливал, – сказал Андрей Львович. – А ты посмотри,



 
 
 

ты сюда посмотри! Ты такое видела?
Лидочкин Алеша постарался – содрал с нее как за выста-

вочные работы, но отпечатки были ясные, цвет – лучше есте-
ственного, размер тринадцать на восемнадцать, бумага «Ко-
дак». Что еще может пожелать сотрудник Скотленд-Ярда?

Сыщики отделения милиции и не мечтали.
– Это кто тебе сделал? – спросила хриплым голосом Инна

Соколовская.
– Вот, Лидия Кирилловна. Она свидетелем проходит по

ночной стрельбе. Это у нее на кухне сделано. В порядке лю-
безности.

– А вы что, работаете в ателье? – строго спросила Инна
Соколовская, будто намеревалась тут же обвинить Лидочку
в принадлежности к преступной группе фотографов.

– Нет, – ласково ответила Лидочка, хотя Соколовская ка-
тегорически ей не понравилась. – Я сотрудничаю в прессе.

Соколовская положила фотографии на стол и вытащила
из бокового кармана кителя кусок бумаги, в которую были
завернуты кусочки хлеба. Она открыла форточку, высунула
руку в окно и высыпала крошки так, чтобы они упали на кар-
низ под окном, – Лидочка поняла, что Соколовской хочется
видеть, как благодарно птички будут клевать ее подарок.

– А я вам не поверил, – конфиденциально сообщил ей Ан-
дрей Львович. – Думал – придется обойтись без фотографий.

– Я пошла к Севостьянову, – сказала Соколовская. – Если
мой будет звонить, скажешь.



 
 
 

– Скажу, – согласился Андрей Львович, но Соколовская
и не собиралась уходить. Вместо этого она уселась за свой
стол, вытащила ящик и стала не спеша в нем копаться, вы-
кладывая на стол бумажки и делая из них стопочки.

– Гражданка Берестова, – сказал Андрей Львович и надол-
го замолчал. Лидочка уже догадалась, что он жаждет, чтобы
его соратница покинула общий кабинет.

Если не считать настенного плаката-календаря с Гавай-
скими островами, и прибоем, и пачкой «Баунти» поперек
пальмовой кроны, кабинет сыщиков был похож на все подоб-
ные кабинеты даже дореволюционного образца, вплоть до
особенного тоскливого голубого цвета стен в человеческий
рост и побелку выше головы, коричневого стального шкафа,
застекленных полок с несекретными бумагами и еще одним
сейфом – на низкой тумбе. Приметой времени стояли теле-
фоны – на каждом столе по аппарату.

– Как себя чувствует… пострадавший? – спросила Лидоч-
ка.

– Состояние средней тяжести, – ответил лейтенант. – Про-
никающее ранение в области грудной клетки и пуля в бедре.

– Но он будет жить? – спросила Лидочка, все еще полагая
себя помощницей милиционеров.

– Мы надеемся, – сказал лейтенант. Он перекладывал фо-
тографии на столе.

– А кто он такой?
– Его фамилия Петренко. Петренко Александр. Приходи-



 
 
 

лось слышать?
Соколовская неожиданно кашлянула. Предупредительно,

как кашляют в фильмах о шпионах, чтобы главный герой не
проговорился подосланной к нему врагами проститутке.

Лейтенант, как и положено герою, смутился и сложил фо-
тографии в стопку, как бы подводя итог беседе.

– Спасибо, – произнес он. – Спасибо за помощь. Сегодня
я занят, но завтра или, в крайнем случае, послезавтра вам
придется дать мне показания. Я вам позвоню домой. Или на
службу?

– Домой, – ответила Лидочка, – лучше домой. На службе
могут неверно истолковать.

– Надо беречь свою репутацию, тогда истолкуют правиль-
но, – наставительно сказала Соколовская.

– Вы меня неверно поняли, – ответила Лида. – Они уди-
вятся, каких я нашла знакомых.

Лидочка поднялась. В конце концов, она выполнила граж-
данский долг. Соколовская еле кивнула ей. Лейтенант под-
нялся, ожидая, пока она покинет комнату.

Лидочка вышла в узкий коридор. Петренко Александр.
Какая-то украинская фамилия.

Теперь можно было отправляться на рынок. Лидочка была
так рада, что наконец-то отыскала Татьяну Иосифовну, что
недоверие новых милицейских знакомых ее не огорчило.



 
 
 

 
* * *

 
По дороге с рынка – она обещала коменданту быть к часу,

чтобы он занес стекло, – Лидочка побежала по магазинам.
Уважаемая госпожа Флотская на даче для жертв сталинского
режима ожидала от нее материальной помощи. И Лидочка
должна была предоставить ей эту помощь в гигантских мас-
штабах, потому что с Татьяной Иосифовной она связывала
большие надежды.

Комендант маялся перед подъездом, правда, чтобы не те-
рять времени даром, давал какие-то ценные указания двор-
нику, вяло бившему ломом по наросшим под сточными тру-
бами глыбам льда.

Лидочке он обрадовался. Даже не стал упрекать в опозда-
нии – мужчине, даже самому эгоистичному, неловко упре-
кать в опоздании женщину, которая волочит сумку чуть
меньше ее самой размером.

– Я стекло достал, – сообщил он. – Пошли работать.
– Только, пожалуйста, поторопитесь, – попросила Лидоч-

ка, – мне надо за город ехать, уже скоро два часа.
– Один миг, одно мгновение, – сказал комендант.
Квартира согрелась, только на кухне было еще холодно,

тянуло от незамазанного окна.
Комендант повесил шинель в коридоре, под ней оказался

пиджак с такими же орденскими планками.



 
 
 

– Я вам так благодарна, – сказала Лидочка. – Вы меня так
выручили, просто не представляете. Вы простите, что я вам
даже чаю не предлагаю, я на самом деле тороплюсь. Мне за
город надо, а там днем зимой электрички редко ходят.

– К тому же, – подтвердил комендант, – они даже распи-
сание не соблюдают. Доходит до возмутительных случаев. А
что за спешка такая?

– Моя знакомая, старая женщина, просила приехать сего-
дня, – сказала Лидочка. – Я эту женщину давно искала.

– Долг надо получать?
– Можно сказать, и долг. Но не в прямом смысле этого

слова.
– Ну, не надо, – сказал комендант, будто утешая Лидоч-

ку. – Не хочешь – не рассказывай. Меня эти ваши дела не
касаются. А от станции далеко?

– Минут пятнадцать.
Комендант взял у Лидочки столовый нож. Он накладывал

на раму и разравнивал им замазку.
– Я вас не задержу, – сообщил он. – Только вы меня раз-

влекайте. В милицию ходила?
– А как вы догадались?
– А мне приходилось с этим Шустовым встречаться, – ска-

зал комендант, – совсем по другому делу. И должен сказать,
что он произвел на меня впечатление типичного карьери-
ста. Спешит запрягать. Ну, вас-то он не стал бы мучить – вы
жертва случайной бури.



 
 
 

– Я фотографии относила, – сказала Лидочка. – И оказа-
лась свидетелем. Шустов сказал, что допускает, что и в меня
стреляли не случайно.

– Я согласен, – ответил комендант. – Вы же стояли в осве-
щенном окне – типичная цель. Вот вас и пугнули, чтобы не
заглядывались.

– Вы правы, – сказала Лидочка. – Оказывается, Лариса
даже не заметила, какая у них была машина.

– У бандитов? – спросил комендант.
– У тех, кто стрелял.
– Я могу найти оправдание ее поведению, – серьезно ска-

зал комендант. Он завершил обводку стекла замазкой и те-
перь осторожно вел ножом вокруг него, чтобы замазка лег-
ла гладко и красиво. – Кромешная тьма, вспышки выстре-
лов, крики, кровь… удивительно еще, что она не уползла.
Я помню, как в первый раз под обстрел попал, на Западном
фронте. Это же ужас. А вы меня спрашиваете, какого цвета
был немецкий танк. А я вам отвечу: серо-буро-малиновый.
Честно отвечу. Потом-то уж, конечно, научился различать.
Но большинство в первые дни погибало.

– Я сначала не подумала, что в меня стреляли, – сказала
Лидочка.

– Это вы только подумали, что не стреляли.
– Уже рассвело, а фонари еще горели – все было как на

сцене. Я даже теперь могу закрыть глаза и все вижу. Эта виш-
невая «Нива» и их лица, конечно, невнятно – они в машине



 
 
 

сидели, – но тот, справа, был усатый.
– Со страху чего только не привидится, – усомнился ко-

мендант. – Где вишневый – там и малиновый, где усы, там
и борода.

– Вы мне не верите? – В Лидочке взыграла спесь. – У ме-
ня хорошая зрительная память. Я даже номер этой «Нивы»
запомнила.

– Номер? В такой темноте и на таком расстоянии?
– Машина остановилась как раз вполоборота ко мне, под

фонарем, – ну почему мне со второго этажа не увидеть но-
мера?

– И какой же номер? – спросил комендант. Нет, он ей не
верит!

– Я боюсь ошибиться… Кажется, первая буква «ю», потом
«24–22» и «МО».

–  Московский номер,  – сказал комендант, словно его
успокоила эта информация. – В милиции сказать надо. Хотя
наверняка машина ворованная.

– Я скажу, – пообещала Лидочка.
– А может, промолчать? – задумался вслух комендант. –

Если они найдут, то без тебя, а если не найдут, то тоже без
тебя. Не исключено, что бандиты и стреляли по окну, потому
что им не нужны были свидетели.

Лидочка пожала плечами. Это был абстрактный разговор.
Тем более что она не была до конца уверена в своей правоте.
И уже сомневалась, таким ли был номер машины.



 
 
 

– Я пойду, – сказал комендант Каликин, – не буду вас за-
держивать, так как вам предстоит поездка в Переделкино. Я
вас правильно подслушал?

Конечно же, он присутствовал при разговоре с Татьяной.
– Сейчас соберусь и поеду.
– Ваша знакомая в Доме творчества советских писателей

проживает?
– Рядом. Там есть участок дач, которые снимает для своих

активистов общество «Мемориал».
– Как же, – сообразил комендант. – Жертвы культа лич-

ности. Но учтите, что среди них скрывались порой и насто-
ящие враги и шпионы.

– Я учту.
– Вам с Киевского вокзала ехать.
– Знаю.
Комендант натянул шинель с орденскими планками. Ши-

нель была ему узка – видно, в боевые годы комендант был
стройнее. Потом Лидочка сообразила, что ни одна шинель
полвека не прослужит. Значит, как износится шинель, ко-
мендант Каликин покупает себе новую, точно такую же.



 
 
 

 
Глава 2

Преследователь
 

Разумеется, электричку в четырнадцать двадцать до Ап-
релевки со всеми остановками отменили, две следующие в
Переделкине не останавливались, и наконец материализова-
лась электричка до Нары, отходившая в пятнадцать двадцать
две, а к тому времени на перроне скопилось несколько сот
человек, которые стояли плотно, как на спасательном плоту
парохода «Титаник».

Когда состав подполз к перрону, Лидочка не кинулась, по-
добно остальным пассажирам, к вагонам, а отошла к середи-
не платформы, соразмерила свою позицию с открывающейся
дверью и рванулась к ней напрямик, тогда как основная мас-
са конкурентов давилась, вползая в вагон вдоль его стенок.

Правда, пришлось потерпеть, но чего только не вытерпит
русская женщина, если спокойна за содержимое сумки, в ко-
торой нет ни яиц, ни банок со сметаной, а лежат лишь небью-
щиеся и немнущиеся продукты, ибо масло, торт и котлеты
под влиянием мороза приняли твердый вид – условно мож-
но было считать, что в руке у Лидочки находилась сумка с
булыжниками различных размеров и форм.

В вагон Лидочка попала далеко не первой – ее опереди-
ли более шустрые и сильные профессионалы разного возрас-



 
 
 

та и пола, штурмующие эти поезда ежедневно. Но все же
ей досталось сидячее место посреди вагона, и за десять ми-
нут, прошедших между ее прорывом в вагон и отходом пе-
реполненного поезда, она даже успела вписаться в своеоб-
разный мирок, образованный двумя – друг против дружки –
скамейками. Шесть мест, семь человек, считая трехлетнего
малыша на коленях у мамаши. Итак, четверо взрослых, двое
подростков. У девицы на плече сидела грустная белая кры-
са и мешала юным любовникам целоваться. Они все время
шептались, он – сердито, она – лукаво. Потом девица стала
гладить и целовать крысу. Лидочка понимала, что наблюда-
ет сцену якобы социального протеста. Подростки сидели у
окна, мамаша с трехлетним детенышем, который все норо-
вил погладить крысу, рядом, а на Лидочкиной стороне уме-
стились полная интеллигентного вида женщина лет тридца-
ти, а дальше к окну – мужчина с книгой. Периодически он
закрывал книгу и, заложив ее пальцем, начинал мечтать, а
все, включая малыша, смотрели на обложку, где парочка ис-
пытывала какой-то невероятно изысканный и потому совер-
шенно неправдоподобный способ любви. На самого же меч-
тательного читателя никто не смотрел.

Поезд нехотя набирал скорость, словно предпочел бы еще
постоять на вокзале, перекликаясь и пересматриваясь с дру-
гими электричками. Но долг есть долг, и ему пришлось та-
щить эту толпу пассажиров в снежные подмосковные про-
сторы.



 
 
 

Девица с крысой была желтоволосой, лохматой, хоро-
шенькой, и в ней была некоторая первобытная привлекатель-
ность. Правда, до того момента, как она открывала рот и со-
общала что-нибудь спутнику. Порой даже крыса поднимала
брови и ахала. Крысы не приучены к некоторым словам и
интонациям.

Юноше удалось как-то обойти крысу и чмокнуть подругу
возле рта. Крыса сбежала на колени девице и строго посмот-
рела на Лидочку, будто та была во всем виновата. А может,
это не крыса, а он – крыс? Король подземного царства, а я
отношусь к нему так несерьезно?

– Девушка, прибрали бы вашу тварь, – угрожающе пропе-
ла полная Лидочкина соседка.

– А она не кусается, – ответила девица, и они с парнем
принялись хохотать, потому что ответ, видно, был отрепети-
рован давно и казался им удивительно забавным.

Но крыса почувствовала нелюбовь к ней со стороны Ли-
дочкиной соседки и беззвучно змейкой взлетела на плечо де-
вице, где и замерла.

– Специальные отряды существуют, – сказала соседка Ли-
дочке, – чтобы их уничтожать, а некоторые их разводят.

– А она умнее вас, – сообщила девица. – Она все понима-
ет.

– Вы не представляете, как я боюсь этих тварей, – сообщи-
ла Лидочке ее соседка, краснощекая женщина с добродуш-
ным пуговичным носом и маленькими карими глазами, ка-



 
 
 

завшимися еще меньше из-за выпуклых линз. – Мы их тра-
вили в институте, ни одной не вытравили, а кошка умерла.

– Ой! – Лидочке стало жалко кошку.
–  Впрочем, она сама виновата,  – задумчиво рассуждая

вслух, произнесла соседка. – Если б она ловила крыс, не при-
шлось бы их морить, не погибло бы животное, вы со мной
согласны?

– Все равно жалко, – сказала Лидочка.
Они беседовали негромко, словно боялись потревожить

чувства девицы с крысой или самой крысы. Но это им плохо
удалось: подняв глаза, Лидочка встретилась с крысой взгля-
дом. Крыса слушала весь этот разговор, не спуская черных
глазок с женщины напротив. И хотя ни выражение глаз, ни
выражение крысиной морды нельзя было разгадать, Лидоч-
ке стало неловко перед крысой, об уничтожении соплемен-
ников которой они так равнодушно разговаривали, больше
того – жалели кошку.

– Москва превратилась в сплошную помойку, – продол-
жала соседка, словно они уже давно и дружески беседовали.
Она была из тех женщин, что легко сходятся в поездах или
даже в очереди и обычно бывают столь настойчивы, что слу-
чайный собеседник покоряется и не смеет возразить, даже
если вовсе не согласен.

Соседка была доверчива, но настырна, ей обязательно на-
до было донести до Лидочки груз банальных истин – пере-
сказать газетные и телевизионные стенания.



 
 
 

У Лидочки был с собой недочитанный детектив Рут Рен-
дел, в котором толстый инспектор Уэксфорд отправился но-
чью к тихой загадочной речке, чтобы отыскать труп невин-
ной девушки. Лидочка достала книжку, раскрыла ее, и со-
седка, разумеется, тут же спросила:

– Вы читаете по-английски? Я так вам завидую! Знаете, в
школе мне казалось, что это совершенно никому не нужно,
а теперь поздно. Голова совсем не та…

– Сколько же вам лет? – не сдержалась Лидочка.
– Мне тридцать два, но я выгляжу куда старше, не бойтесь

меня обидеть.
По правилам игры, Лидочке положено было возразить,

сбросить лет десять с объявленного возраста соседки. Но Ли-
дочка не стала ей подыгрывать. Пускай сама выпутывается.
Соседка же замолчала, потому что не знала, как вести себя
дальше.

И тут случилась неприятность с крысой.
Лидочка первой увидела причину драмы, но все произо-

шло столь быстро, что она, увидев, не осознала значения ви-
денного.

Виноват был парень.
Высокий, в джинсовой поношенной синей куртке и в кеп-

ке, низко надвинутой на нос. Глаз не было видно, но конец
крючковатого носа разделял пополам густую щетку усов и
чуть не касался вздернутой верхней губы. Лицо было, вер-
нее всего, кавказским, по своей преувеличенной карикатур-



 
 
 

ности схожим с иллюстрацией к диккенсовскому роману, где
такие носы и острые подбородки встречались у отрицатель-
ных персонажей.

В тот момент Лидочка поглядела вдоль вагона и увидела,
как усатый парень не спеша вытащил изо рта белый комок
жевательной резинки и, скатав шарик между пальцами, запу-
стил его в крысу, которая сидела на плече у хозяйки спиной к
молодому человеку и неодобрительно разглядывала Лидоч-
ку.

От неожиданности, а может, от боли крыса подпрыгнула и
слетела с плеча девочки на спинку скамейки. Вроде бы пер-
вой завизжала Лидочкина соседка и попыталась вскочить на
скамейку. Лидочка никак не могла сообразить, что надо сде-
лать, чтобы остановить этот визг, заразный и перекрываю-
щий все шумы электрички – и грохот колес, и устоявшийся
гул голосов, и даже заунывное нытье младенца.

Испуганная крыса ринулась было на пол, но, остановлен-
ная прыгнувшей навстречу собакой, снова метнулась наверх,
угодила кому-то на колени, спрыгнула, понеслась между ног
и сумок. Никто, разумеется, не понимал, что произошло. Но
визг первой из женщин был искренен и страшен в этом за-
мкнутом пространстве, и люди тут же начали вскакивать,
спрашивать, перекликаться и передвигаться толпой к выхо-
ду – хотя до очередной станции было еще не близко.

Кто-то подхватил визг Лидочкиной соседки.
Сама Лидочка чуть не упала, потому что владелица кры-



 
 
 

сы сообразила, что произошло, и кинулась вдогонку за своей
подружкой. Ей было труднее, чем крысе, вырваться из тол-
чеи и растущей паники, но девушка была сильнее и злее, и
потому она все же пробилась к выходу из вагона. Люди, сто-
явшие в тамбуре, лишь догадывались, что в центре вагона
что-то произошло, вернее всего, кого-то убили, но сами еще
не выработали для себя линии поведения. Наоборот, они тя-
нули головы, вставали на цыпочки, стараясь разглядеть при-
чину паники.

Лидочка встала – она не могла не встать, – иначе все еще
пребывавшая в истерике соседка истоптала бы ее: та взобра-
лась ногами на сиденье и сидела на корточках, крупно дро-
жа и всхлипывая. Лидочка, в отличие от остальных, знала,
что искать глазами, и ей повезло: тесная толпа у самой двери
на мгновение раздалась, туда отчаянно стремилась девочка.
Лидочке удалось увидеть или угадать белый комочек, выле-
тевший в тамбур, там, где она мелькнула, в ужасе закричал
ребенок – и тут же сквозь толпу прорвались девица со своим
дружком.

Скорее из стремления сделать что-то для спасения люби-
мицы, чем желая проявить свою власть над событиями, на-
ходящимися совершенно вне пределов этой власти, подро-
сток, бежавший за девицей, рванул стоп-кран, чем вызвал
вспышку криков и мужских ругательств, но поезд послушал-
ся и дернулся, словно пес, которого хозяин осадил на повод-
ке. Возмущенный голос машиниста возник под потолком ва-



 
 
 

гона. Машинист требовал ответить, что происходит, в про-
тивном случае грозил какими-то карами, а женщина, сидев-
шая напротив, стала показывать в окно и кричать:

– Вот они, смотри!
Подобно чуду – такого быть не могло, – Лидочка увиде-

ла, как по склону, покрытому девственным глубоким снегом,
бежит, утопая, почти невидимая замаскированная, как фин-
ский лыжник белым халатиком, крыса, а на некотором рас-
стоянии от нее, размахивая руками, крича и страшно радуясь
своей удаче, карабкаются девица и ее спутник. Крыса первой
перевалила через хребет насыпи и скрылась в щели забора,
преследователи заметались вдоль забора – поезд двинулся
вперед рывками, набирая скорость. Лидочка прильнула к ок-
ну, заинтригованная драмой и готовая заплатить любую це-
ну за то, чтобы узнать, чем она завершится, и страстно болея
за хозяев крысы. Она успела увидеть, как юноша стал подса-
живать девицу, чтобы она перелезла через забор, а когда, по-
няв, что ничего более не увидишь, Лидочка перевела взгляд
внутрь вагона, поняла, что все, буквально все, кто мог, – гля-
дели в окно. И теперь один за другим отваливались от живо-
го экрана, усаживались, утрясались, кляли молодежь, а этих,
сбежавших с крысой, тем более, и никто не заступился за
них, а Лидочка не посмела пойти против течения. Впрочем,
ее мнение никто и не спрашивал. Соседка Лидочки спусти-
ла ноги, уселась как следует, а места убежавших заняли два
старичка, схожие, грустные и немного пьяные.



 
 
 

– Сумасшедший дом, – сказала соседка Лидочки. Она вы-
нула большой несвежий платок и принялась громко смор-
каться. Потом извинилась перед Лидочкой, как перед знако-
мой, и сказала, что это у нее нервное – всегда так случается,
если она переволнуется.

– Вы думаете, они поймают то животное? – спросила со-
седка.

– Это будет ужасное горе, – ответила Лидочка, – если кры-
са погибнет.

– Вы в самом деле ее жалеете?
– Не крысу, а девочку, – сказала Лидочка.
Соседка отвернулась и стала глядеть в окно. Снег, про-

шедший ночью, прикрыл простынкой придорожную грязь,
накопившуюся за недели, сровнял следы, принес обманчи-
вую тишину и благополучие, словно уговаривал поверить в
зимнюю девственность природы.

– Как странно, – сказала соседка. – Совсем нет границы
между жизнью и смертью. Даже плакать хочется. – Она упер-
лась в лицо Лидочки растерянными близорукими глазами,
сведенными в точки сильными стеклами очков. – Мне крысу
не жалко, но бывает, что страдают люди. А окружающим со-
вершенно неинтересно. Можно быть убийцей, а никто тебя
не может в этом обвинить.

Лидочка послушно согласилась, у нее не было никакого
желания поддерживать разговор с этой женщиной, и она да-
же заподозрила ее в том, что та чувствует себя неловко от-



 
 
 

того, что стала источником паники в вагоне. Но вскоре она
убедилась, что соседка уже забыла об инциденте и собствен-
ном в нем поведении, куда более сильные чувства владели
ею.

– Наверное, у меня нервы не в порядке, – сообщила со-
седка, – я буквально как на иголках сижу. У вас бывало та-
кое чувство?

На свете есть немного стран, где ты рискуешь подружить-
ся с соседкой по вагонной скамейке. Россия – первая из них.

Лидочка делала вид, что читает, но некоторые из заявле-
ний соседки требовали обязательного ответа, и тогда прихо-
дилось откладывать книгу, чтобы не показаться невоспитан-
ным человеком.

В сущности, для Лидочки было не столь уж важно, кем
будет ее считать визгливая соседка, но, однако, их уже свя-
зывали эфемерные нити дорожного знакомства.

Соседка ее, Соня, Сонечка, Софья Александровна, так
она представилась, говорила, не умолкая. Она была возбуж-
дена, но Лидочка не знала, то ли это свойство характера, то
ли следствие переживаний.

Соседка спросила, до какой станции едет Лидочка, но от-
вета не дождалась – на самом деле ее не интересовало, куда
Лидочка направляется.

У этой Сонечки, очевидно, были проблемы с мужчинами,
вернее, с их нехваткой: ногти были слишком ярко накраше-
ны, а лицо разрисовано более, чем нужно для того, чтобы



 
 
 

соблазнить Шварценеггера. И в то же время она оставалась
непривлекательной, как диванная подушка.

Соня поведала о каком-то газетном сообщении – некий
муж бросил жену с тремя детьми, а когда та стала жаловаться
компетентным органам, то он убил ее и всех детей, а может
быть, намеревался это сделать. Почему-то с этой темы разго-
вор переключился на события в институте, где работала Со-
фья Александровна. Там одна молодая и прелестная женщи-
на собирается покончить с собой из-за того, что один мерза-
вец ее оставил. Лидочке хотелось дочитать до конца главу, и
потому она лишь кивала головой, словно соглашаясь с сен-
тенциями Софьи, и подробности мучений сослуживицы Со-
фьи пропустила мимо ушей.

Порой Лидочка исподлобья посматривала на парня в ко-
жаной кепке, как бы желая показать ему, что он виновен в
эпизоде с крысой, но, конечно же, ни в чем его не убедила
– парень равнодушно смотрел в окно и на взгляды Лидочки
не реагировал. А Лидочка понимала, что даже если она сей-
час встанет, укажет перстом на молодого человека и обвинит
его в маленькой житейской драме, то, во-первых, никто ее
не поймет, во-вторых, никто не поверит, и, в-третьих, если
даже и поверит, то останется равнодушным к тому, что уже
стало древней историей для всех пассажиров вагона.

Но в конце концов Лидочка не выдержала и сказала своей
соседке, не глядя на человека в кожаной кепке:

– Я знаю, почему убежала крыса.



 
 
 

– Почему? – Соня обрадовалась, что Лидочка наконец-то
вступила с ней в разговор, – ее смущала неотзывчивость Ли-
дочки.

– Вон тот парень у дверей кинул в нее жвачкой.
– Вполне возможно, – сразу согласилась Соня. – Мы жи-

вем в обществе, где понятия добра и зла перемешались. Зло
правит нами.

Лидочка подумала, что краснощекая Соня похожа на
школьную учительницу. У нее был профессиональный тон.

– Чего он хотел? – додумала вслух Лидочка.
– Он мог в меня попасть, – Соня состроила жалобную ми-

ну, маленький носик даже покраснел, – своей слюной. А что,
если он болен СПИДом?

Это был странный вывод. Лидочка обернулась и встрети-
лась глазами с молодым человеком, который запрокинул го-
лову назад, обнаружив под козырьком черные томные глаза.

Он не отвел взгляд, и Лидочке почудилось осуждение, –
может, он обладает таким невероятным слухом, что услы-
шал, о чем они с Соней говорили? Это было немыслимо.

– Они снимают квартиры вокруг Москвы, – сообщила Со-
ня. – Город буквально в осаде.

Лидочка поняла, что соседка имеет в виду «лиц кавказ-
ской национальности»  – этим гнусным эвфемизмом поль-
зовались даже члены правительства, ибо в нем скрывалась
смесь опаски перед организованной сплоченностью чечен-
цев или, скажем, осетин и презрения великого белого чело-



 
 
 

века к черноволосым кавказцам. Обыватель как бы мстил им
за то, что грузины столько лет правили Россией и делали это
столь уверенно и жестоко. Может, из-за этого в конфликте
грузин и абхазцев многие россияне внутренне были на сто-
роне абхазцев, а наемники из казаков в абхазской армии би-
лись с грузинами не только за хорошие деньги.

Парень кавказской национальности отвернулся и снова
посмотрел в окно.

Лидочка подумала: было бы хорошо, если бы он сошел
раньше.

– Вам далеко? – снова спросила Соня.
– Мне через одну, в Переделкино, – сказала Лидочка.
– Молодец, – сказала Соня, как будто Лидочка правильно

ответила урок, – мне тоже там выходить.
И, несмотря на недавнее желание поскорее отделаться

от соседки, Лидочка искренне обрадовалась: Соня выходит
вместе с ней, потому что в ней уже созрела внутренняя уве-
ренность, что парень с крючковатым носом тоже едет в Пе-
ределкино и что он каким-то образом угрожает Лидочке.

Наверное, десять лет назад, нет, меньше – пять лет, Ли-
дочка не обратила бы внимания на этого парня, по крайней
мере, не заподозрила бы угрозы. Какая может быть угроза
средь бела дня, когда вокруг люди? Да и кому нужна жен-
щина средних лет и скромного вида? Но пять лет назад лю-
дей не расстреливали вот так, запросто у подъезда собствен-
ного дома, и в газетах не констатировались очередные убий-



 
 
 

ства очередных банкиров и директоров. Казалось, что даже
убийцы перестали бояться кары – масштабы преступлений
маньяков стали теперь исчисляться десятками жертв, и это
тоже стало привычным.

Лидочка не связывала того кавказского парня с ночными
событиями у дома – к тому не было никаких оснований, но
существовало какое-то внутреннее сходство безнаказанно-
сти. Лидочке показалось даже, что в мимолетном взгляде,
брошенном на нее парнем с крючковатым носом, была наг-
лая угроза, с какой кот смотрит на полузадушенную мышь,
с которой еще не наигрался.

Поезд затормозил у занесенной снегом платформы – снег
был настолько утоптан по краю, что легко было скользнуть
под вагон, и углублен тропой по середине открытой плат-
формы. Железные дороги сдавались разрухе последними, но
сдавались и они. Платформы перестали убирать, ступень-
ки лестниц провалились, у единственного телефона-автома-
та была оторвана трубка, а бетонный забор, за которым тя-
нулся густой высокий лес, частично рухнул – бетонные квад-
раты углами высовывались из снега.

– Вам с платформы направо? – спросила Соня.
– Да, – согласилась Лидочка.
Сердце сжалось – парень в кожаной кепке сошел с поезда

и сразу стал виден, когда несколько человек, также покинув-
ших электричку, потянулись к началу платформы, где была
лестница.



 
 
 

Парень и не думал скрываться. Он словно поджидал Ли-
дочку. Но на нее не смотрел.

– Он мне не нравится, – сказала Соня, как будто угадав
мысли Лидочки. – Мне кажется, что он за нами следил. Кста-
ти, у меня есть газовый баллончик. Вы не возражаете, если
я его приготовлю к бою?

– Нет, не возражаю, – ответила Лидочка. С Соней ей стало
как-то спокойнее. К тому же выглянуло солнце – февраль-
ское, еще холодное, но совершенно настоящее, светящее с
синего неба, цвет которого был интенсивен из-за снежного
царства вокруг. Загрохотала, набирая скорость, электричка
и скоро унесла с собой не только грохот, но и все остальные
звуки, словно высосала их из воздуха. Лидочка обернулась:
парень с крючковатым носом стоял на платформе, разгляды-
вая верхушки сосен. Женщины прошли так близко от него,
что Лидочка заметила даже наклеенный на его щеке кусочек
пластыря.

– Я надеюсь, что нам по дороге, – сказала Сонечка. – Вы
меня взволновали этим чеченцем.

– Почему чеченцем? – спросила Лидочка, уже догадыва-
ясь об ответе.

– Они все чеченцы. Или азербайджанцы. Им дома не си-
дится, а мы, лопоухие, – лучшая в мире добыча. Толстые зай-
чики, грабь – не хочу.

Лидочка хотела было рассказать Соне, что на рассвете она
видела, как убили человека, но спохватилась – получилось



 
 
 

бы, что она как бы соглашается с Соней, а она не была с ней
согласна. И Лидочка понимала, что в иной ситуации была бы
даже рада отвязаться от Сони, существа мелкого, завистли-
вого и питающегося не столько колбасой, сколько сплетня-
ми и суевериями. Но сейчас она была даже благодарна Соне
за то, что та мелко, как болонка, семенит рядом, – Лидочке
хотелось оглянуться и посмотреть, следует ли за ними тот
парень, но надо было заставить себя не оборачиваться. Даже
если он идет сзади, он не должен догадаться, что Лидочка
его боится, потому что, вернее всего, он очень хочет ее ис-
пугать. И только ли испугать?

– Вы не в Дом творчества писателей идете? – спросила
Соня.

– Нет. Мне нужны дачи «Мемориала», за Домом творче-
ства направо.

– Вот это совпадение! – обрадовалась Соня.
– Какое совпадение?
– Скоро узнаете. Я загадала и раньше времени не могу

сказать.
Узкое шоссе, повернув, вывело их к воротам имения, ко-

торое, как сообщила Соня, принадлежало патриарху, потом
дорога стала огибать кладбище.

–  Вы знаете…  – Соня показала на поднимающиеся на
холм, прижавшиеся друг к дружке могилы.

– Здесь похоронен Пастернак? – угадала Лидочка вопрос
Сони.



 
 
 

– Вот именно, – Соня была недовольна тем, что ей не уда-
лось показать эрудицию. Она шмыгнула покрасневшим по-
мидорчиком носа, поправила толстые очки и мелко засеме-
нила вверх – дорога, обогнув кладбище, сбежала к мостику,
за которым справа открылось заснеженное поле, а слева по-
тянулся забор, принадлежавший, как сказала Соня, главно-
му питомнику советских писателей. Здесь в творческих му-
ках родились многие шедевры социалистического реализма.
Соня явно повторяла чьи-то слова, вернее всего поэта-аван-
гардиста, о котором и принялась рассказывать Лидочке:

– Я здесь позатот Новый год встречала, меня тогда один
Борис кадрил, он потом в Штаты уехал. Ему самому путевку
не дали, но у него там каждый второй – знакомый, вплоть
до Евтушенки. Двое суток гудели. Группен-секс был самым
невинным развлечением.

Соня привирала, но Лидочка не стала возражать. Сырой
морозный ветер дул с поля.

– Здесь природа обалденная, – продолжала Соня. – Тиши-
на, сосны – правда, компания смешанная. Приличных людей
немного.

Видно, с авангардистом ничего не вышло. Даже в преде-
лах группен-секса. В то же время поэт-авангардист, склон-
ный к разврату, и в поклонниках украшает женщину. Это те-
бе не реалист Некрасов.

Из ворот Дома творчества, за которыми были видны ста-
рые дачи и гараж, вышла пара пожилых людей, тепло заку-



 
 
 

танных. Они придерживали друг друга, чтобы не поскольз-
нуться. Шарфы у них были замотаны под поднятыми ворот-
никами, точно как у первоклассников. Старички вежливо
поздоровались с Соней.

– Еще помнят, – сразу сообразила Соня. – Два года про-
шло. Я с ними о жизни много говорила. Он Чехова помнит.

Лидочка не стала спрашивать Соню, в каком году умер
Чехов, потому что Соня ответила бы, что речь идет о другом
Чехове, скажем, о племяннике великого писателя.

Вскоре забор кончился, и они свернули на узкую дачную
улицу, ограниченную оградами из штакетника. Ветер заду-
вал сюда не так яростно, но все равно было зябко.

– Когда вы со мной рядом сели, – сказала Соня, и ее ка-
рие глазки излучали радость, – я подумала, вот бы хорошо,
если бы мы с вами сошли на одной станции. Вы мне с пер-
вого взгляда понравились. Я подумала, а может быть, вы пи-
сательница?

– Я художница… и фотограф. Теперь – фотограф.
– А я что говорю! Это же почти одно и то же. Вот моя

любимая писательница Вика Токарева, вы с ней незнакомы?
Вика Токарева сама иллюстрации к своим книжкам рисует.

– Вот никогда бы не подумала.
– Вы еще много от меня узнаете! Вы будете благодарить

небо, что оно нас свело.
Когда Лидочка сказала, что она фотограф, в том не бы-

ло притворства. Когда-то она была убеждена в том, что от-



 
 
 

дала жизнь искусству. Но основным плодом ее таланта ста-
ли сотни акварельных иллюстраций к Большому ботаниче-
скому атласу СССР, который готовил ее институт. Лидочке
пришлось уехать, а оригиналы пропали неизвестно куда. А
в последние годы Лидочка увлеклась фотографией, сначала
в качестве компенсации призванию, а потом – осознав, что
обрела истинное занятие.

Направо вел узкий проулок.
Лидочка остановилась, чтобы попрощаться с Соней. Соня

остановилась, чтобы попрощаться с Лидочкой, потому что,
как они тут же признались друг дружке, нельзя поверить в
столь невероятное, а впрочем, обычное совпадение.

Возвращаясь потом мысленно к произошедшим событи-
ям, Лидочка понимала, что ею управляли чудодейственные
совпадения. Ведь и утренняя пуля могла попасть Лидочке в
сердце, и потом знакомые бы говорили: «Представляешь, ка-
кое невероятное совпадение! Она провожала Андрюшу, по-
дошла к окну, и тут ей в сердце попала пуля рэкетира. В цен-
тре Москвы в шесть утра, ты представляешь?»

То, что Сонечка Пищик направлялась именно к Татьяне
Иосифовне, а не в любой из домов по Киевской железной
дороге – также было удивительным совпадением.

– Сейчас вы мне скажете, – радостно сообщила Сонечка,
когда они бок о бок повернули в узкий переулок, – что вам
нужна дача номер шесть – бывшего поселка «Чайка», в ко-
тором живут ветераны «Мемориала»?



 
 
 

– Дача шесть, – покорно согласилась Лидочка.
– И вам нужна Татьяна Иосифовна Флотская?
– Почему вы так думаете? – частично смирившись с гос-

подством случайностей и бессмысленностью здравого смыс-
ла, Лидочка все же сопротивлялась слишком обширным зна-
ниям соседки по электричке.

– А очень просто, – глазенки Сонечки за очками сверка-
ли, как в битве, полные щечки алели, а губы бантиком все
старались разъехаться в тонкий полукруг – как рисуют дети
смеющегося человечка: точка, точка, два крючочка… – Вы
же признались, что идете на дачу номер шесть? Правильно?

– Правильно.
– А на этой даче зимой остается лишь одна Татьяна Иоси-

фовна. Она работает над мемуарами. Ей нельзя мешать, ей
нужен полный покой и изоляция. А другие дачи вокруг пу-
стуют. Летом за них страшная драка между ветеранами. А
зимой живи – не хочу. Вы знаете, эти ветераны лагерей со-
вершенно не отличаются от ветеранов большевизма – такие
же склоки и борьба за копейку. Честное слово. Я не выношу
всех этих демократов-плутократов и других грабителей на-
рода. Татьяна вам приказала продуктов привезти?

– А вы ее родственница? – осторожно осведомилась Ли-
дочка. Ведь Соня знала даже о продуктах, в которых нужда-
лась Татьяна Иосифовна.

– Не совсем родственница, – возразила Соня и вытерла
варежкой красный носик. – Я – лучшая подруга ее дочери.



 
 
 

Это совсем не значит, что она меня за это любит.
– А я когда-то знала ее мать, – сказала Лидочка.
– Бабушку Маргариту? Так я ее еще по школе помню. Я

помню, как она Аленку до третьего класса через дорогу во-
дила.

Сумка с продуктами оттягивала руку: там четыре кило-
грамма картошки, капуста, апельсины, отбивные, помидоры
– общим весом больше чем полпуда.

Лидочка бросила взгляд на руки Сони – впрочем, этого
можно было не делать, ведь они уже минут десять шагают
рядом: хозяйственную сумку Соня не несет – только простую
дамскую сумочку через плечо.

Лидочке хотелось спросить, почему Соня приехала налег-
ке, но тут ей словно ударили в затылок: она обернулась.

Тот парень стоял у входа в тупик, отделявшийся от пере-
улка, сунув руки в карманы синей, плохо гревшей куртки,
кепка еще более съехала на нос. Он стоял и притопывал. Ему
было холодно.

Соня тоже обернулась.
– Так я и думала! – громко заявила она. – Мелкий бандит.

Сейчас я с ним поговорю.
– Постойте! – крикнула ей в спину Лидочка.
Но Соня уже уверенно направилась к парню, снимая на

ходу с плеча сумку, будто это был автомат.
Похоже, что парень тоже решил, что в него сейчас будут

стрелять. Он шагнул в сторону – и исчез.



 
 
 

И тут Лидочка догнала Соню.
– Ну что вы делаете! Вы с ума сошли! Чем вы хотели его

испугать?
– Гласностью, – ответила Сонечка. – Преступный мир тем

и известен, что боится гласного суда.
В переулке возникли быстро шагающие молодые люди –

компания, видно, из местных, потому что они громко обсуж-
дали поведение какого-то Степана, но тут же они миновали
просвет между заборами, словно сцену, и скрылись за кули-
сами.

Сцена была пуста.
– У меня газовый баллончик, – сказала Соня. – Я уже вам

об этом говорила?
– И все же давайте пойдем к Татьяне Иосифовне, – попро-

сила Лидочка.
Соня похлопала себя по сумке.
– Вот здесь лежит. И знаете – ужасно хочется попробо-

вать, но, как назло, никто на меня не нападает. Я даже жду.
– Едва вы успеете вытащить газовый баллончик, как лю-

бой бандит отнимет его у вас прежде, чем вы из него выстре-
лите. И очень на вас рассердится.

– А вот это мы посмотрим, – сказала Соня, но Лидочке
удалось развернуть ее и направить к даче.



 
 
 

 
* * *

 
За зеленым штакетником густо стояли елки и березы, ука-

зывая на то, что участок – не коммерческий, а дача в тра-
диционном понимании этого слова, придуманная еще Чехо-
вым: там пьют чай на веранде, танцуют под граммофон или
более современное устройство, флиртуют за сиреневым ку-
стом, стреляются в белой беседке… но никогда не разводят
картошку или огурцы. В лучшем случае, крыжовник.

Дач было несколько, от калитки можно насчитать пять.
Лишь к двум из них вели тропинки, вытоптанные в глубоком
снегу.

– Мы у нее с Аленой два раза были, – призналась наконец
Сонечка.

Она просунула руку сквозь доски и нащупывала крючок
или засов.

– Алена – это кто? – спросила Лидочка.
– Алена – ее дочка. Вы разве не знаете?
– Я же сказала, что никогда не видела Татьяну Иосифовну.
За ночь поднасыпало снега, и потому открыть калитку бы-

ло нелегко – пришлось навалиться вдвоем, и на снегу остал-
ся очищенный полукруг.

Они прошли к даче гуськом.
Татьяна открыла не сразу, пришлось ждать минуты три.

Сонечка, относившаяся к Татьяне Иосифовне скептически,



 
 
 

сообщила:
–  Думаете, она нас не видела? Она наверняка с утра у

окошка стоит. Но надо же гонор показать. К тому же она сей-
час вычисляет, почему это черт нас вместе принес? А вдруг
мы знакомы?

Наконец за дверью послышались шаги, и оттуда донесся
низкий голос:

– Не открывайте сразу, я отойду, чтобы не простудиться.
Щелкнул замок.
– Раз, два, три, четыре, пять, – сказала Соня. – Вышел

зайчик погулять…
Так как Соня медлила, Лидочка сама отворила дверь.
Они оказались в прихожей, кое-как освещенной из узкого

окна над дверью.
Дверь в комнату приотворилась. Татьяна Иосифовна соп-

ливо спросила в щель:
– Дверь на улицу закрыли?
– Закрыли.
– Как следует? А то она неплотно прикрывается, и из-под

нее дует.
– Все в порядке, Татьяна Иосифовна, – сказала Соня. –

Мы как следует ее закрыли.
И тут Лидочка почувствовала в голосе своей новой знако-

мой необычные нотки – опаски, легкого повизгивания, ка-
кими встречает мелкая собачонка забредшего на площадку
дога.



 
 
 

Дверь в комнату заскрипела, преувеличенно громко,
словно в фильме ужасов. Татьяна Иосифовна отпрянула на-
зад, прижимая к лицу носовой платок.

– Я надеюсь, – прогундела она сквозь платок, – что вы не
принесли с собой инфекцию.

Это было странно слышать от простуженного человека.
В комнате было жарко и душно, пахло дешевыми духами,

под потолком жужжали мухи.
– Здравствуйте, – сказала Лидочка, – моя фамилия Бере-

стова. Я договаривалась с вами о встрече по телефону.
– Заходите, заходите, дитя мое, – сказала Татьяна Иоси-

фовна жеманно.
Она была мягким, расширяющимся к полу существом в

лиловом халате. Но как только Татьяна Иосифовна отняла от
носа платок, Лидочка увидела, что лицо хозяйки не совсем
соответствует столь объемному и текущему к земле телу.
Толстощекое лицо было снабжено острым, красным в кон-
це британским носом, тонкими сомкнутыми губами и высту-
пающим вперед острым подбородком. Еще несколько лет, и
это лицо станет лицом старой карги, ведьмы, злой колдуньи
– пока же будущее в значительной степени скрывалось за
дымчатыми очками. Если очки Сони были невелики и без-
жалостно уменьшали и без того небольшие глазки, то очки
Татьяны Иосифовны могли заменить собой колеса старин-
ного автомобиля, и глаза за ними казались карими, в зелень,
озерами, что смягчало резкий и неприятный облик пожилой



 
 
 

женщины.
Лидочка оглянулась на Соню, не будучи уверена, к кому

из них относится приглашение, но Соня оставалась в дверях,
всем видом изображая почтение и даже смирение. Значит,
приглашали не ее.

Татьяна Иосифовна не замечала Соню.
Даже не поздоровалась с ней.
– Пальто вешайте здесь, – сказала она Лидочке. – Тут же

снимайте обувь – мне за вами трудно убирать. Вчера ко мне
привели целый класс – познакомиться с настоящей писатель-
ницей! – Тут Татьяне Иосифовне пришлось прервать рассказ
и шумно высморкаться. Но и без этого Лидочке было понят-
но, что школьники в передней у писательницы наследили и
ей пришлось за ними убрать. Может быть, из-за этого писа-
тельница и занемогла.

Лидочка разделась, а все еще незамечаемая Соня повто-
ряла ее движения, и, пока Лидочка, сидя на стуле, стаскива-
ла сапоги, Соня стояла, опершись об этот же стул рукой, и
другой тоже снимала сапоги.

Тем временем Татьяна Иосифовна взяла у Лидочки сумку
с продуктами и исчезла с ней – видно, пошла разбирать. Ли-
дочка оказалась права, потому что почти сразу справа, где,
по всей видимости, была кухня, донеслись возгласы удовле-
творения, низкие, басовитые, напоминавшие Лидочке уха-
нье марсиан из «Войны миров», когда те кушали добрых ан-
гличан.



 
 
 

– Чего ты ей такого притащила? – вполголоса спросила
Соня.

– Что она попросила. Картошки, мяса, еще чего-то…
– С рынка? Мясо с рынка?
– Мясо с рынка.
– Это она ценит.
И Лидочка поняла, что Соня почему-то нуждается в Та-

тьяне Иосифовне, но при том побаивается и недолюбливает
ее. И эти чувства взаимны.

– Спасибо, Лида, – произнесла Татьяна Иосифовна, вер-
нувшись в комнату. – Если бы не жестокая простуда, я бы
вас расцеловала. Это ничего, что я вас просто по имени на-
зываю? Ведь я вдвое старше вас, Лидочка. Вы знаете, что я
должна вам сказать? Да вы проходите, проходите в комнату.
Шлепанцы нашли? Так проходите. И садитесь пока.

– Я вам помогу готовить…
– Это мы еще обсудим. Соня, поищи получше, там долж-

ны быть другие шлепанцы, я не желаю, чтобы ты разгуливала
по дому босиком и оставляла всюду следы.

– Какие следы может оставить человек в чулках? – спро-
сила Соня.

– Грязные, – лаконично ответила Татьяна Иосифовна.
Соня присела на корточки у вешалки, возле которой были

свалены сапоги, валенки, туфли и даже, кажется, галоши.
– Мне и без того трудно выходить из дома. И некогда, и

трудно. И как вы понимаете, люди привыкли тебя использо-



 
 
 

вать, радуются такой возможности, но очень редко сами спо-
собны на альтруистические поступки. Вы меня понимаете?

– Если вы обо мне…
–  Меньше всего я думала сейчас о тебе, девочка. Ты –

счастливое исключение.
– Я к вам приехала, – вмешалась забытая Соня, – чтобы

поговорить об Алене.
– Ну что там еще у вас произошло? – капризно спросила

Татьяна Иосифовна.
– Еще не произошло, – произнесла Соня так, словно со-

общила о завтрашнем наводнении, – но в любую минуту мо-
жет произойти.

Лидочка последовала за Татьяной Иосифовной на кухню,
так как поняла, что ее присутствие там может понадобит-
ся. Соня тоже направилась на кухню, к счастью просторную.
Продукты, привезенные Лидочкой, были разложены на сто-
ле, который никто не вытирал лет пять.

– Я плохой повар, – сказала Татьяна Иосифовна и скло-
нила голову, словно клюнула что-то острым ножом. – Моя
жизнь сложилась так, что я почти всегда голодала. Для меня
было счастьем съесть целую картофелину. Но приходилось
делить ее с ребенком. И ребенку доставалась большая часть.

Лидочка поймала себя на недостойной мысли – ей пред-
ставилось, как Татьяна Иосифовна делит большую-большую
картофелину на две части и себе берет меньшую, но потом
добавляет к ней шмат сала и всякие прочие яства, и это на-



 
 
 

зывается у нее суп из топора.
– Я распухла еще в ссылке, – сказала она Лидочке, словно

угадав, что ее вид неубедителен для новой знакомой. – Я бы-
ла у сотни врачей, последние годы провела на диете. Даже в
Голландию в прошлом году ездила – там практикует удиви-
тельный чародей с острова Бали… – Вдруг ее тон изменил-
ся. – Это вам не так интересно! Вам кажется, что жизнь еще
впереди и вы никогда не станете такой же старой развалиной,
как я. И это неправда!

Теперь перед Лидочкой стояла Складовская-Кюри, только
что открывшая радиоактивность.

– Вы будете старыми, дряхлыми, немощными. Это неиз-
бежно… Но я провела жизнь в мучениях и тоске по ближ-
ним, я была лишена жизни и потому имею право быть урод-
ливой. А вы нет!

– Вы не уродливая, – поспешила возразить Соня.
– Что же вы тогда именуете уродством, мои крошки? –

Татьяна Иосифовна усмехнулась. И тут же, не дожидаясь от-
вета, продолжила: – Я думаю, что мы обойдемся без супа.
Но вот мясом и картошкой займется Лидия. Я убеждена, что
она отлично готовит. К тебе, Софья, у меня доверия нет, го-
товишь ты плохо, – сказала она, забыв о Лидии и выходя из
кухни с Соней, словно вопрос с обедом был уже окончатель-
но решен.

Уже войдя в комнату, Татьяна Иосифовна крикнула отту-
да:



 
 
 

– Я разберусь с Соней и тут же поговорю с вами. Так будет
лучше, Лидочка.

«Что ж, – подумала Лидочка, – не будем спорить, ибо если
моя миссия удастся, если я приехала сюда не зря, то можно
приготовить ей обед».

Кухня была оборудована разномастно, скудно, но посуды
было достаточно для троих, только найти тарелки и ложки
удалось не сразу, – видно, Татьяна Иосифовна пользовалась
только одним комплектом и редко мыла посуду. Ее мало кто
навещал, если и навещали, то не кормились. На счастье, в
кухне была газовая колонка, и Лидочка пустила воду, чтобы
сначала хотя бы вымыть кастрюлю и нож. Потом уж, пока
картошка будет вариться, она вымоет остальное.

Несмотря на то, что лилась вода и шумела газовая колон-
ка, Лидочка отлично слышала беседу, что велась за стен-
кой, – перегородка была фанерной или картонной, да и жен-
щины вскоре после начала разговора повысили голоса. Ли-
дочка не испытывала угрызений совести из-за того, что под-
слушивает чужие тайны: ведь, в конце концов, Татьяна Иоси-
фовна знает об акустических особенностях ее дома. Да и нет
особенных тайн в разговоре, хотя, конечно, он не предназна-
чен для посторонних ушей.

– Ты могла бы чего-нибудь привезти, – это были первые
слова Татьяны, услышанные Лидочкой.  – Посмотри, Лида
– чужой человек, совершенно чужой, но не поскупилась на
элементарные продукты для пожилой женщины.



 
 
 

– Неужели вы ей не подсказали, что вам нужны эти эле-
ментарные продукты? – спросила Соня, показывая зубки.

– Она – чужой человек, впервые здесь.
– И еще не знает, как вы умеете использовать людей.
– Еще одна подобная фраза, Соня, и ты вылетишь отсюда.
– Лиде что-то от вас нужно, вот пускай и старается. А я к

вам притащилась из-за вашей дочки, в этом вся разница.
– Как ты цинична, Соня.
«В таких случаях,  – подумала Лидочка,  – спортивные

комментаторы говорят, что боксеры проводят разминку».
– Вы не спрашиваете, почему я вдруг приехала. Взяла и

приехала, – послышался голос Сони.
– Чтобы пообедать? – с иронией спросила хозяйка дома.
У нее был молодой голос, он не состарился вместе с хо-

зяйкой. Когда говоришь с такой женщиной по телефону, рас-
считываешь увидеть благородное изящное существо – толь-
ко таким природа дает звучные с хрипотцой голоса. Здесь же
природа схитрила.

– Меня беспокоит состояние Алены, – произнесла Соня.
– Оно всех давно беспокоит, – ответила Татьяна Иосифов-

на, щелкнув зажигалкой и, видимо, закурив сигарету.
– У меня такое впечатление, что она на грани срыва, –

сказала Соня.
– И это заставило тебя бросить все и кинуться ко мне, в

глушь, зная, что я давно уже не авторитет для собственной
дочки и что мои увещевания вызовут лишь обратную реак-



 
 
 

цию.
– Но все же вы ее мать. А я ее ближайшая подруга.
– Меня вообще удивляет, что у Алены может быть подру-

га. Я вспоминаю слова: «И у крокодила есть друзья». Ты слы-
шала?

– Неужели вам безразлична судьба вашей единственной
дочери?

В голосе Сонечки задрожали слезы.
– О господи! Почему я родилась в стране демагогов?! –

воскликнула Татьяна Иосифовна. – Ты лучше расскажи мне,
что вам с Аленой или тебе одной от меня нужно. Только
учти, что денег у меня нет и никогда ни для Алены, ни для
тебя не будет.

– Мне не нужны ваши деньги, – сказала Соня. – Я при-
ехала, потому что всерьез обеспокоена судьбой Алены. Вы
знаете, что она практически перестала принимать пищу. Она
похудела на пять килограмм.

– Я мечтаю об этом.
– В ваши годы об этом можно не задумываться.
– Не спеши загонять меня в могилу.
Лидочка хотела отбить мясо, но потом передумала. Ей

становился весьма любопытен нечаянно подслушанный раз-
говор о незнакомой Алене, дочери Татьяны Иосифовны, и
уж совсем не хотелось напоминать собеседницам, что за сте-
ной стоит невольная слушательница.

– Так что же изменилось? – Татьяна Иосифовна серди-



 
 
 

лась. – Чем ее состояние отличается от того, что было год
назад?

– Она в кризисе.
– Это что означает?
– Это означает, что Алена близка к самоубийству. Я не

боюсь этого слова, потому что я стараюсь предотвратить это
несчастье, но я не всесильна.

– А чем я могу помочь?
– Вы рассуждаете, будто вы и не мать Алены, а совершен-

но посторонний человек. Даже соседи по дому беспокоятся
о ее состоянии.

Разговор за стеной прервался.
Лидочка представила себе, как Татьяна Иосифовна, ва-

льяжно расположившись на диване, медленно курит, не гля-
дя на Соню, а та нервно примостилась на краешке стула, го-
товая продолжить свою речь и понимая, что у нее нет слу-
шателя.

Лидочка представила себя на месте Сони – и ощутила бес-
силие от бесплодной попытки выполнить миссию.

– Ты хочешь, чтобы я позвонила и поговорила с ней? –
спросила наконец Татьяна Иосифовна.

– Только при условии, что вы не скажете, что я к вам при-
езжала.

– Ну уж совсем сумасшедший дом! А с чего это я ей по-
звоню? Что я ей скажу? До меня дошли слухи?..

– Если она узнает, что я ездила к вам, она меня никогда не



 
 
 

простит. Вы сделаете еще хуже. Вы не представляете! Она же
как на краю пропасти – неосторожный толчок, и она может
сорваться вниз!

Соня громко всхлипнула, Татьяна Иосифовна недовольно
произнесла:

– Не надо этих театральных представлений. Они никому
еще не помогали.

– Я не представляю…
–  Мне пришлось, в отличие от тебя, прожить трудную

жизнь, на грани голодной смерти, поминутно всем рискуя.
И я научилась эту сволочную жизнь ценить. Ценить каждую
ее минуту!

– Татьяна Иосифовна, я все знаю, – устало произнесла Со-
ня. – Мы же сейчас не о вас говорим, а об Аленке. Вы же
живете в отдельной даче, водопровод, канализация и так да-
лее. А ваша дочь в Москве готова покончить с собой.

– Но уж не от голода! – воскликнула Татьяна Иосифов-
на. – А от простой банальной причины, которую я называю
распущенностью.

– Вы можете называть это как хотите, но я, как ее ближай-
шая подруга, официально вам заявляю: Аленушка страдает.
Искренне страдает. Из-за этого мерзавца она готова покон-
чить с собой.

– Когда на сцене появляется очередной мерзавец, я это
и называю распущенностью. Нельзя метаться всю жизнь в
поисках мужских объятий. Нужно уметь сохранить чувство



 
 
 

человеческого достоинства.
Лидочка поставила кастрюлю с очищенной картошкой на

плиту, потом стала искать, где Татьяна хранит масло, чтобы
поджарить мясо. Она опустилась на корточки, открыла двер-
цы шкафа под кухонным столом. Оттуда выбежали верени-
цей несколько больших черных тараканов. Лидочка отпрыг-
нула и чуть не села на пол – она не выносила этих тварей.

– Извините, – бубнила за стеной Соня. – Я приехала к вам
не потому, что люблю слушать ваши поучения. Со мной все
в порядке. Я не собираюсь травиться или стреляться. Речь
идет о вашей единственной дочери.

– Но я же не могу к ней поехать! Я физически не в состо-
янии.

– Заставьте ее приехать к вам! Прикажите. Вы же умеете.
– Ну, хорошо, хорошо. Я сейчас кончаю шестую главу вос-

поминаний. Кстати, как тебе название: «Остров ГУЛАГа».
Правда, неплохо? Я билась над названием две недели. А в
пятницу проснулась ночью и подумала: ведь лагерь – это ост-
ров, один из островов – ты меня поняла?

– Татьяна Иосифовна! – Сонечка могла быть упорной. – Я
приехала к вам потому, что боюсь за судьбу вашей дочери.
Неужели вы не понимаете, что речь идет о жизни и смерти
хорошего человека! При чем тут название книги?

–  Жизнь нам дается только один раз…  – начала было
Татьяна Иосифовна и оборвала сразу, узнав, видно, в ней
неудачную цитату.



 
 
 

Лидочка чуть было не рассмеялась: уж больно забавно
прозвучала цитата в устах Татьяны Иосифовны.

Подсолнечное масло обнаружилось в холодильнике, на
дне литровой банки.

– Вы говорите о своей дочери, – голос Сонечки повысил-
ся, она перешла в наступление, – словно она вам чужой че-
ловек, будто мы с вами не сидели на кухне и не обсуждали
ее судьбу после первой попытки самоубийства.

– Ах, ты напомнила! – с сожалением произнесла Татьяна
Иосифовна и вплыла на кухню. Лидочка как раз собиралась
лить масло на сковороду.

– Нашла масло? А я боялась, что не найдешь. И, пожалуй-
ста, Лидочка, не трать много масла – мне так трудно ходить
в магазин.

Соня стояла в дверях, смотрела в спину старой писатель-
ницы и старалась привлечь внимание Лидочки гримасами и
дать ей понять, с каким чудовищем ей, Сонечке, ратующей
за спасение подруги, приходится иметь дело.

– Ты, разумеется, слышала наш разговор, – утвердительно
произнесла Татьяна Иосифовна. – Не возражай, здесь пере-
городки фанерные, каждое слово слышно.

– Я занималась обедом, – ответила Лидочка, но это про-
звучало как попытка оправдаться.

–  Я ценю твою деликатность, но она сейчас никому не
нужна. И раз уж ты оказалась здесь в это время и в этот час, –
старая женщина подняла вверх толстый указательный палец,



 
 
 

как бы призывая аудиторию к молчанию, – то тебе недурно
бы знать, что Алена – моя родная дочь, ей тридцать два года,
она ни на что не годна…

– Татьяна Иосифовна, ну как вы можете! – теперь Соня
готова была расплакаться.

– Да, могу! Имею на то моральное право! – Она оберну-
лась к Лидочке. – А знаешь ли ты, Лидия, что за последние
годы Алена ни разу не удосужилась навестить больную мать,
не привезла ей жалкого кусочка хлеба! Ни разу не поздрави-
ла с Рождеством. В это трудно поверить? Но это именно так.

– Но речь идет о ее жизни! – вмешалась Соня.
– Хватит! Я знаю, что Аленочка истеричка! – Теперь обе

они стояли на кухне, почти прижимаясь к Лидочке, и крича-
ли друг на дружку через ее голову. – Еще в школе она устра-
ивала дикие скандалы – мне пришлось трижды переводить
ее в разные школы.

– Но не об этом сейчас речь! Не время выяснять отноше-
ния. Вы должны поговорить с ней, иначе будет поздно.

– Она уже пять раз устраивала самоубийство! – кричала
Татьяна Иосифовна Лидочке. – Пять раз, и каждый раз весь-
ма разумно! Так, чтобы не повредить своему здоровью.

– Как вы смеете! Это голый цинизм! – кричала Соня в
другое ухо Лидочке. – Вы потеряете последнее близкое вам
существо на этом свете.

«Господи, они же обе на сцене, а я – зрительный зал. И
еще заплатила за билет натуральным продуктом».



 
 
 

– Прекратите бой, – попросила Лидочка. – Скоро ленч бу-
дет готов.

– Ленч? – Татьяна Иосифовна как бы переваривала значе-
ние слова. Потом поняла, улыбнулась. – Ленч, – повторила
она. – Какое сладкое слово. Вот именно, сладкое. Со мной
сидела одна болгарка из Земледельческого союза, если не
ошибаюсь. Она всегда говорила это слово – сладкая погода,
сладкий надзиратель…

На время бой прекратился – женщины принялись помо-
гать Лидочке накрывать на стол, а Татьяна Иосифовна вовсе
расщедрилась и достала полбутылки «Мартини», сообщив,
что к ней приезжали брать интервью из «Столицы», и она
взяла гонорар бутылкой «Мартини».

Перемирие, отвлечение от главной темы спора, было крат-
ким, но продолжение спора приняло несколько иной харак-
тер. Татьяна Иосифовна сказала Лидочке:

– Вся моя молодость прошла в лишениях. Мне не на кого
было опереться, и прежде чем я осознала себя и свое место в
жизни, я уже попала под тяжелый пресс сталинских репрес-
сий.

Татьяна Иосифовна говорила все громче, как бы с трибу-
ны.

– Я старалась дать Аленочке все, что могла. Но много ли
могла я? Мне приходилось отрывать от себя последние кус-
ки!

– Татьяна Иосифовна! – вмешалась Сонечка. – Не надо об



 
 
 

этом!
Татьяна Иосифовна осторожно отрезала кусок мяса,

осмотрела его и спросила:
– А у вас на рынке есть санитарный контроль?
Неожиданный переход сбил Лидочку с толку – она даже не

сразу сообразила, что же Татьяна Иосифовна имеет в виду?
Но и Татьяна Иосифовна забыла о вопросе, потому что

обернулась к Соне и сказала ей:
– Алена может иметь ко мне субъективные претензии. Но

никак не объективные. В конце концов, факт наличия у меня
собственной личной жизни не должен был отвращать ее.

– Я не говорю о прошлом! – Сонечка посмотрела на Ли-
дочку умоляюще, словно искала у нее поддержку. – Но сего-
дня вашей дочери очень плохо. Она близка к смерти.

– Ах, оставь, я ненавижу шантаж! – воскликнула Татьяна
Иосифовна. – К сожалению, с возрастом у Аленки вырабо-
тался псевдосуицидальный комплекс. Вы меня понимаете?
То есть Алена стремится к самоубийству, но не к самой смер-
ти, а к попытке, чтобы вызвать сочувствие или страх у окру-
жающих. В первую очередь у разочаровавшихся поклонни-
ков.

– Татьяна Иосифовна! – взмолилась Соня. – Поймите же,
что у Алены, кроме нас с вами, нет близких людей.

– Она сама в этом виновата.
– У нее нет никого! Неужели родная мать от нее отвер-

нется?



 
 
 

Обе женщины удовлетворяли свою страсть к театрально-
сти, обеим роли достались трагические, со слезой, и кон-
фликт грозил достичь древнегреческих высот.

– Лучше тебе уехать, – сказала Татьяна Иосифовна. – По-
ка еще не поздно, тебе лучше вернуться в Москву. Твое при-
сутствие выводит меня из себя.

– Я не уеду, пока не добьюсь от вас согласия позвонить
Аленушке. Хотя бы позвонить.

– Ну подожди, сначала поедим, – ответила, подумав, Та-
тьяна Иосифовна.

Она стала быстро и обильно накладывать себе в тарелку
картошку и мясо, словно мысленно уже отсчитывала, кому
сколько положено, и себе, как старшей, выделила большую
дозу.

Она ела шумно, мелко и быстро, как бы стараясь растя-
нуть удовольствие от еды и в то же время насладиться как
можно интенсивнее.

Соня ела также с удовольствием, но, поймав на себе
взгляд Лидочки и ложно истолковав его, громко сказала:

– Кусок в горло не лезет, честное слово.
– Это от избалованности, – заметила Татьяна Иосифов-

на. – Ты не знаешь цену сухой горбушке.
– Вы бы радовались, что мое поколение обошлось без это-

го, – ответила Соня. – А вы как будто злорадствуете.
– Я говорю горькую и нелицеприятную правду. И мало кто

любит ее слушать.



 
 
 

Соня вздохнула и отрезала кусочек мяса. Лидочка виде-
ла, что Сонечка голодна и с удовольствием умяла бы всю та-
релку, но она сама загнала себя в роль несчастной подруги,
лишившейся аппетита.

– А кто чайник поставит? – спросила Татьяна Иосифов-
на. – Лидочка привезла торт, и он уже почти разморозился.

Соня поднялась и спросила:
– А где чайник?
– Синий чайник стоит на плите. Милостями Лидочки да-

же растворимка появилась в нашем доме.
Сонечка пожала крутыми плечиками и направилась на

кухню. Татьяна Иосифовна спросила Лидочку:
– Вы мне рассказали по телефону о шкатулке. Может, вы

сможете ее описать?
– Разумеется! – сказала Лидочка. – Эта история началась

еще до войны. Моя бабушка дружила с вашей мамой.
– Я знаю, знаю! – радостно ответила Татьяна Иосифовна. –

Я даже нашла ее фотографию. Соня, достань альбом. Вон
там, на стеллаже. Правее, еще правее. Ну что же ты, слепая,
что ли? Синий! Вот именно. Спасибо.

Соня уселась на свое место, а Татьяна Иосифовна раскры-
ла старый, переполненный наклеенными, а то и просто вло-
женными фотографиями, альбом. На первой странице ока-
залась групповая фотография, судя по одежде – тридцатых
годов.

– Вот моя мама, а рядом – ваша бабушка, Лида. Мне же



 
 
 

мама все рассказывала. Я сама плохо помню вашу бабушку,
но мама рассказывала. И я сразу узнала. Я поэтому и вас сра-
зу узнала.

На глянцевой, чрезвычайно четкой фотографии – так и
представляешь себе покрытый черным платком, согнутый
вперед торс фотографа, как бы приставленный сзади к де-
ревянной, на ножках коробке с пирамидальной гармошкой
объектива, – была изображена группа людей на фоне фон-
тана и пальм. Группа состояла из нескольких обритых либо
коротко остриженных мужчин в белых сорочках и светлых
мятых брюках, возлежащих у ног легкомысленно хохочущих
девиц в сарафанах и панамках. Все эти люди излучали жиз-
нерадостность и беззаботность.

– Тридцать пятый год, – сообщила Татьяна Иосифовна. –
Мало кто из них протянул больше двух лет.

– Это точно ваша бабушка, – сказала Соня, показав на мо-
лоденькую Лидочку, стоявшую в обнимку с бровастой, пыш-
ной, чернокудрой красавицей.

– Правильно, – согласилась Татьяна Иосифовна, – а рядом
моя мама. Меня же, как всегда, оставили в Москве.

– А я думала, что вашего папу в честь Сталина назвали, –
разочарованно произнесла-протянула Соня. – А он получа-
ется старше.

– Нет, когда папа родился, никто не подозревал о том, что
один грузинский бандит станет освободителем человечества.
Поэтому моего папу назвали так в честь одного плотника.



 
 
 

– Плотника? – удивилась Соня. – А почему плотника?
– Такая была специальность у папы Христа. Иисуса Иоси-

фовича. Поняла?
– Ах, я совсем забыла, – Соня покраснела, даже круглый

носик покраснел. Особенно покраснели щечки – казалось,
что их незаметно помазали свеклой.

– Тогда считали, – сказала Лидочка, – что с вашей мамой,
с Маргошкой, ничего не случится. Она имела большие за-
слуги перед партией… – Лидочка, произнеся эту формулу,
сделала осторожную паузу, опасаясь, что вызовет вспышку
гнева у диссидентки, но Татьяна Иосифовна лишь послуш-
но склонила голову. – И ее муж, ваш папа, занимал большой
пост.

– Это никому не помогало, – сказала Татьяна Иосифов-
на. – Сталин с наибольшей яростью уничтожал старые ле-
нинские кадры.

Она вздохнула. Сонечка, как дитя другой эпохи, не поду-
мав, произнесла:

– Что Сталин, что Ленин – один сатана.
– Ах, что ты понимаешь! – вздохнула Татьяна Иосифовна.
Сонечка и в самом деле ничего не понимала.
– Моя бабушка, – сказала Лида, – оставила у Маргошки

шкатулку с археологическими находками и дневниками де-
да. На время. А потом началось…

– И всех арестовали? – спросила Соня.
– Не сразу, – ответила Лидочка. – И это – долгий рассказ.



 
 
 

–  Человеческие судьбы – всегда долгий рассказ,  – под-
твердила Татьяна Иосифовна.

– Все эти годы в нашей семье сохранялась надежда, – про-
должала Лида, – что шкатулка с находками и документами
хранится где-то в вашем доме. Ведь Маргарита, как я знаю,
даже чувствуя опасность ареста, уговаривала мою бабушку
не брать у нее шкатулку. Потому что она хранит ее в без-
опасности.

– Она не смогла сохранить не только себя, но и меня! – с
осуждением заметила Татьяна Иосифовна.

– Господи, какая тайна! Как интересно, – прошелестела
Соня.

– А поэтому вы можете понять, что мы никогда не теряли
окончательно надежды, – сказала Лидочка. – Ведь так хочет-
ся надеяться.

– А какая это была шкатулка? – спросила Татьяна Иоси-
фовна. – Если она была в нашем доме, то я бы запомнила, я
помню все мамины вещи.

– Вряд ли Маргарита увезла эту шкатулку в тюрьму или
в ссылку.

– Но она могла выкинуть все вещи, а шкатулку использо-
вать как ящик, – предположила Соня. Лидочка давно допус-
кала такой вариант и огорчилась тому, что, помимо нее, так
же думает посторонний человек.

– У меня есть ее рисунок. Моя мама сделала его по памя-
ти.



 
 
 

Лидочка достала лист, сложенный вчетверо.
Она развернула его на столе, между тарелками. Это была

простая шкатулка, формой напоминающая сундучок, из-за
того что крышка была немного выпуклой.

Шкатулка стояла на ножках, сделанных в форме деревян-
ных шариков, а рядом аккуратно были проставлены размеры
– двадцать на тридцать два сантиметра, а высота – шестна-
дцать сантиметров.

– Она большая, – сказала Сонечка, отмерив расстояние на
столе.

– И тяжелая, – добавила Лидочка.
–  Нет,  – уверенно сказала Татьяна Иосифовна,  – такой

шкатулки я не видела.
Лидочка, конечно же, готовила себя именно к такому от-

вету, но тем не менее была ужасно расстроена.
– Вы говорите об археологических находках, – произнесла

Татьяна Иосифовна. – «А может быть, они лежали не только
в шкатулке?»

Лидочка подхватила кончик путеводной ниточки.
– Как же я не подумала! Конечно, что-то могло сохранить-

ся и без шкатулки.
– Впрочем, – Татьяна Иосифовна склонила крупную пти-

чью голову, посаженную на моржовое тело, – я могла и ви-
деть шкатулку, но не обратить внимания… В каком году, вы
говорите, она была передана моей маме?

– В тридцать восьмом.



 
 
 

– За три года до ареста мамы.
– И вам уже было… – Лидочка запнулась.
– Мне было восемь.
– Но, может, Маргарита хранила шкатулку в другом ме-

сте?
– Где? – вскинулась Татьяна.
– На даче?
– У нас тогда была государственная дача. Мама никогда

не хранила там ценных вещей. Садовый участок она купила
уже в конце пятидесятых.

– Но у родственников…
И тут Лидочка обратила внимание на то, что Соня подми-

гивает ей. Она даже не поверила сначала своим глазам. Что
хочет сказать Соня?

– У нас было мало родственников, и никто не пережил
этой кровавой бойни, – заявила Татьяна Иосифовна, подво-
дя итог разговору. – Но я допускаю, что мама могла куда-то
спрятать вашу коробку. И затем скрыть от меня сам факт об-
ладания ею. Допускаю… Она не хотела, чтобы я знала то, о
чем лучше не знать. Лишнее знание в те годы – лишний риск.
Лишний шанс погибнуть. Она и без того меня не уберегла.

– А что она могла поделать? – вмешалась Соня.
– Не мне сейчас судить маму, – ответила Татьяна Иоси-

фовна, и стало понятно, что она давно уже ее осудила.
– Если бы я за мою мамочку взялась, – вздохнула Соня, –

на ней бы живого места не осталось. Я уж не говорю о моем



 
 
 

родителе. Но у них была своя жизнь, Татьяна Иосифовна. А
то тут недолго и вас осудить.

– Это не входит в твою компетенцию, – холодно оборва-
ла ее Татьяна Иосифовна. – Когда у тебя будут собственные
дети, тогда мы посмотрим, как ты будешь себя вести. – Ска-
зав так, Татьяна взяла кастрюлю и выскребла из нее на свою
тарелку остатки картошки. Потом полила ее соусом с пустой
уже сковородки.

– Не исключено, что у Маргариты были драгоценности.
Аленка как-то вспоминала, что у бабушки было кольцо с изу-
мрудом.

– Чепуха, – заявила Татьяна. – Маргарита была бессребре-
ницей. Это было ленинское поколение революционеров, ко-
торые не думали о выгоде для себя. Вы путаете ранних иде-
алистов и хапуг тридцатых и сороковых годов.

Татьяна Иосифовна бросила на тарелку кусок хлеба и, на-
садив его на вилку, стала возить по донышку, чтобы собрать
самое вкусное.

– Я думаю, что никогда не избавлюсь от чувства голода, –
сказала она, почувствовав взгляд Лидочки.

– Я вас так понимаю, – вдруг поддержала старуху Соня. –
Я ночью встаю, иду на кухню, открываю холодильник, до-
стаю кусок колбасы и жую, представляете?

«Интересно, почему Соня подмигивала мне? Имело ли
это отношение к шкатулке? Но есть возможность прове-
рить…»



 
 
 

Татьяна выскребла тарелку и спросила:
– А что у нас с кофе, девочки? – Она явно подобрела.
– Я сейчас принесу чайник, – сказала Лидочка.
– Ты, по-моему, хозяйственная, – решила Соня. – А я в

чужих домах совершенно не ориентируюсь.
Лидочка не поняла, хвалят ее или осуждают.
– Ну, где же наш торт? – капризно спросила Татьяна. Ли-

дочка принесла из кухни чайник, затем поднос с чашками и
торт. И, садясь вновь за стол, как бы невзначай заметила:

– Видно, мне не остается ничего другого, как спросить о
шкатулке вашу Алену.

–  Конечно,  – сразу, с готовностью согласилась Соня.  –
Именно так. Я вам дам ее адрес. А то, хотите, сама спрошу.

– Спасибо, – сказала Лидочка. – Мне очень хочется наде-
яться, что хоть что-то от этой шкатулки сохранилось. Кля-
нусь, там не было никаких драгоценностей – только дневни-
ки моего деда и археологические находки.

– А какие находки? – спросила Соня.
– Когда-то перед революцией мой дед копал в городе Тра-

пезунде, в Турции.
– А как он туда попал?
– В то время там стояли русские войска.
– И он сделал открытие?
– Да, он сделал открытие.
– А как к этому отнеслись турки?
– Честное слово, не знаю. Но, насколько мне известно, на-



 
 
 

ходки связаны не с турками, а с грузинами.
– Я вас потому слушаю, – сказала Соня, – что у меня в

памяти все это всплывает, – она и в самом деле будто при-
слушивалась к собственным воспоминаниям и искренне же-
лала вспомнить. – И мне даже кажется, что я помню рассказ
о тетрадях – они были в синих твердых переплетах.

– Правильно, Соня, – в Лидочке проснулась надежда. – И
где вы могли их увидеть?

– Я постараюсь вспомнить, – сказала Соня.
– Я все более склоняюсь к тому, что шкатулка была спря-

тана на маминой даче, – подсказала Татьяна Иосифовна. Она
произнесла эти слова с каким-то вторым значением, которо-
го Лидочка не могла разгадать.

– Свежо предание, но верится с трудом, – кухонным голо-
сом отрезала Соня. – Вы же отлично знаете, что дача сгорела.

– Ах, я об этом все время забываю. Это так далеко от ме-
ня. К тому же мне «Мемориал» выделил настоящий дом, с
газом, ванной, не то что мамина хибара.

– Что ж делать, – съязвила Соня. – У кого-то «Мерседес»
по заслугам, а кто-то на мотоцикле всю старость проездил.

– Лучше пойди и поставь снова чайник, – велела Татьяна
Иосифовна. – А то кипятку на донышке осталось.

Сонечка послушно поднялась и прошлепала на кухню, от-
бивая шаги задниками старых тапочек.

– Меня очень беспокоит Алена, – тихо сказала Татьяна
Иосифовна. – Я стараюсь не показать это при дурехе Соне,



 
 
 

но на самом деле я буду тебе очень благодарна, если ты съез-
дишь к Аленке, не только из-за шкатулки, а как… ну как мо-
лодая, но старшая родственница.

– Я же не родственница.
– Ах, какая разница. Ты давно уже родственница. Ты сде-

лаешь это для меня? Ну выслушай ее, помоги ей определить
свое место в жизни, убеди ее, наконец, что нельзя мыслить
лишь этим самым местом – иначе мужчины не будут тебя
уважать.

– А я думаю, что позвонить надо вам. – Оказывается, Со-
ня уже возвратилась из кухни и, конечно же, слышала часть
разговора.

–  Ты не представляешь – что это для меня означает!  –
взъярилась Татьяна. – Километр по глубокому снегу человек
практически без ног одолеть не может.

«Но одолела, когда заинтересовалась моим письмом», –
подумала Лидочка.

– Я не могу привести в порядок дом, хотя для меня это
трагедия. Я не хочу жить в грязи, но не могу вымыть пол.
Я даже пыль вытираю лишь на уровне живота, – и Татьяна
горько засмеялась.

– Тогда давайте договоримся, – неожиданно заявила Со-
ня, демонстрируя Лидочке добрую сторону своей натуры. –
Я останусь у вас, вымою полы, вытру пыль, а вы позвоните
Алене.

– Честно? – спросила Татьяна Иосифовна.



 
 
 

– Честное пионерское.
Обе теперь улыбались, и Лидочка поняла, что, несмотря

на споры и ссоры, эти две женщины знакомы давным-давно и
этот стаж, события, которые они вместе пережили, и, видно,
любовь к несчастной Алене объединяют их куда больше, чем
кажется с первого взгляда.

Они пили кофе, говоря о вещах нейтральных, но близких
к теме шкатулки – об археологии и экспедициях, в которые
так часто ездил Лидочкин дед, а теперь ездит и муж, Ан-
дрей Берестов, о тайнах и последних открытиях – причем
Лидочка обрела в женщинах внимательных и благодарных
слушательниц. Наконец Лидочка сказала, что ей пора идти.
Уже темно, а ей не хочется возвращаться поздно. И, конечно
же, ее поняли, потому что хоть Переделкино – относительно
спокойное место, все же даже по центру Москвы в темноте
женщине теперь лучше одной не ходить.

Так что Лидочку никто не задерживал. С Соней они дого-
ворились созвониться завтра с утра. Татьяну Иосифовну Ли-
дочка обещала не забывать и обязательно навестить в самое
ближайшее время, а не как только у той кончатся продукты
и окончательно откажут ноги.

Сонечка не спешила начинать уборку, а включила старый
телевизор и была огорчена тем, что в нем уже не осталось
красного цвета и изображение было желто-зеленым. Но шла
какая-то серия какого-то бразильского фильма, и потому Со-
ня приклеилась к экрану и обо всем забыла.



 
 
 

Татьяна Иосифовна сделала жалкую попытку вспомнить
что-нибудь о Лидочкиной бабушке и этим как бы восстано-
вить древние связи, но, конечно же, ничего не вспомнила.
Лидочка оделась. За окном было черно.

Татьяна Иосифовна проводила ее до дверей и, когда Ли-
дочка вышла на крыльцо, с удивлением поперхнувшись лом-
ким морозным воздухом, долго гремела сзади ключами и за-
совами, чтобы не впустить в дом ни мороз, ни воров.

Лидочка поняла, что в ней забрезжила надежда отыскать
если не шкатулку и не предметы из Трапезунда, то по край-
ней мере тетради Сергея Серафимовича.

Лидочка дошла до калитки, рассуждая о возможном везе-
нии и о том, как вещи порой переживают своих хозяев, отво-
рила калитку и несколько секунд постояла, оглядывая улицу
и пока еще не сознавая, почему так странно себя ведет. По-
том вспомнила: восточный человек в джинсовой куртке.

Вспомнив о нем, поморщилась и тут же постаралась ото-
гнать неприятную мысль разумным уверением о том, что на
двадцатиградусном морозе ни один кавказец не сможет про-
держаться два часа.

Она отправилась по проулку к улице. Снег стал лиловым,
отражая по-зимнему черное холодное небо. Он скрипел так,
что, казалось, звук ее шагов доносился по крайней мере до
поспешившего показаться на небе месяца.

Интересно, станет ли Соня мыть пол или так и останет-
ся у телевизора? А Алена ждет родственного участия и не



 
 
 

дождется. Впрочем, может быть, она более нуждается в уча-
стии какого-то неизвестного джентльмена?

Эта мысль проскочила быстро, как продолжение прежних
рассуждений, и тут же оборвалась, потому что, повернув на
улицу, Лидочка услышала быстрые шаги.

Она не сразу обернулась, сначала представила себе, что
это торопится из школы девочка с портфелем или семенит
старушка, опаздывая на электричку.

Но потом она поняла, что шаги мужские и кому они при-
надлежат. Потому что чеченцы вовсе не боятся морозов, а
их сакли расположены на склонах гор выше линии вечных
снегов или альпийских лугов… что за чепуха лезет в голову
– надо же обернуться и посмотреть, далеко ли этот человек,
надо решать, куда бежать спасаться – на пустую платформу
или вернуться назад к Татьяне. Впрочем, на платформе мо-
гут оказаться нормальные люди… и они не дадут ее в обиду?
Но до платформы бежать минут пять. За эти пять минут он
ее убьет. Она чувствовала, что он хочет ее убить – только
ради этого можно подвергать себя таким мучениям…

Лидочка не заметила, как побежала вперед – жертва все-
гда убегает вперед, не глядя куда, чем облегчает задачу пре-
следователю.

Но, пробежав несколько шагов, поскользнувшись и поте-
ряв скорость, Лидочка спохватилась – что я делаю? Он же
меня сейчас догонит…

И Лида поняла, что больше всего ей хочется остановить-



 
 
 

ся и спросить у молодого человека: «Простите, а что вам от
меня надо? Я ведь ни в чем перед вами не виновата».

«А он не для разговоров со мной мерз. Он ждал, пока мы
останемся одни…»

Надо закричать…
А то так громко скрипят шаги – ее, сбивчивые, неровные,

его – мерные, уверенные в своей силе, в себе, словно он за-
гонял жертву в угол, откуда не было выхода… Однако выход
был, он представлял собой улицу, ведущую к железной доро-
ге, но ей никогда в жизни не добежать до железной дороги…

Надо закричать… но почему-то не получается, дальше
мыслей о крике дело не идет – рот открывается и закрывает-
ся вновь – разве это стыдно: звать на помощь? Но кто придет
тебе на помощь? Люди лишь крепче запрутся в домах.

Вроде справа приоткрыта калитка.
Ринуться на участок? Но дом стоит темный, вернее всего,

хозяев нет дома… и на затененном соснами участке бандиту
будет куда удобнее разделаться с Лидочкой.

Здесь, под редкими фонарями, хоть останется надежда…
Надо обернуться. Он уже совсем близко, а у нее сапоги на

каблуках. Это же надо быть такой идиоткой – собраться за
город, а сапоги на каблуках. Но она же не знала.

– Лида… Ли-д-да-а-а!
Зачем он зовет ее?
– Лида, постой!
Это не его голос. Это знакомый голос. Надо обернуться, а



 
 
 

как обернешься, если страшно.
Все же голова обернулась сама, и тут Лидочка поскользну-

лась, потеряла равновесие и совершила отчаянное падение
в стиле раннего Голливуда, когда комик долго по-куриному
машет руками на краю крыши небоскреба, чтобы потом со-
рваться и повиснуть над пропастью, держась за карниз нос-
ком ботинка.

Во время этого гимнастического номера Лидочку развер-
нуло, и она увидела, как молодой человек в джинсовой курт-
ке тормозит у начала ледяной дорожки, но смотрит не на нее,
а обернулся, закрывая ее от взора того, кто и звал Лидочку.

– Лида! – донеслось из-за спины, и в это мгновение хлоп-
нула калитка, та самая, в которую Лидочка хотела было ныр-
нуть, и оттуда появился пьяный мужик с рюкзаком за спиной
и мощным сверлом в руке – такими пользуются любители
подледного лова.

В руке Лидочкиного преследователя что-то блеснуло, а
может, ей показалось, что блеснуло, потому что должно было
блеснуть, и он кинулся бежать. Он побежал назад, обогнул
Соню, которая, уверенно расставив толстые ноги, стояла по-
среди дороги. Она погрозила ему вслед кулаком, а потом по-
спешила помочь Лидочке подняться.

– Он тебя испугал, да? – спрашивала Соня. Ее очки аж
запотели от сопереживания, а у Лидочки тряслись губы, и
она не могла ничего ответить.

– Он тебя преследовал?



 
 
 

– Помочь? – спросил, нависая сверху, мужик с коловоро-
том.

– Спасибо, не надо. Вы на станцию? – произнесла Соня.
– На станцию.
– Тогда не спешите, – приказала Соня. – Чтобы моя по-

друга вашу спину впереди видела. Я не хочу, чтобы на нее
нападали.

– А как же я спину буду показывать, если поезд через че-
тыре минуты? – удивился мужик. – Спешить надо.

– Тогда иди, – согласилась Соня. – А я выскочила, потому
что ты забыла бумажку с адресами и телефонами.

Соня сунула в руку Лидочке смятый листок бумаги и до-
бавила:

– Завтра позвони, все узнаешь о своей шкатулке. А сейчас
беги! Чтобы спину не упустить.

И весело засмеялась.
– А ты? Ты не боишься возвращаться? – спросила Лидоч-

ка.
– Он сейчас уже к Москве подбегает, – ответила Соня.

Она сняла очки и стала их протирать.
Лидочка поспешила за спиной мужика. Она успела на

электричку, а когда уже сидела в полупустом холодном ваго-
не, то ноги отнялись. Лидочка сидела и боялась, что ноги не
отойдут до Москвы – как тогда доберешься до дома?

Чтобы отвлечься от печальных мыслей, Лидочка смотрела
в окно на пробивающиеся сквозь февральский снег огни все



 
 
 

растущих, чем ближе к Москве, домов.
Потом развернула листок с телефонами и адресами. Ока-

зывается, Алена Флотская жила на Васильевской улице,
недалеко от Лидочки, пешком можно дойти…

Но избавиться от страха, который укоренился в ней, она
не смогла. И если дверь в вагон открывалась, она резко обо-
рачивалась, хотя было безопаснее прятать лицо и делать вид,
что спишь. Если ее ищет убийца, то он скорее заметит жен-
щину, которая смотрит на него в упор.

Убийца так и не показался.
Непонятно было, кому могла Лидочка досадить настоль-

ко, что ее подстерегал незнакомый и страшный человек. Это
не мог быть отвергнутый поклонник, потому что всех своих
поклонников Лидочка знала в лицо, и не мог быть наемник
поклонника, так как все ее поклонники были самостоятель-
ными людьми. Врагов случайных и сознательных у нее вро-
де бы не было… Грабитель? Но грабители не ждут два часа
на жутком морозе. Сексуальный маньяк – допускаем, но со-
мневаемся по той же морозной причине: за два часа сексу-
альные позывы на морозе в двадцать градусов гаснут – это
вам любой доктор скажет. Ну, а если без шуток, что это все
означает?

Лидочка ничего не придумала и, конечно же, не догада-
лась связать восточного человека с утренними событиями и
выстрелами у подъезда.

Толпа пассажиров внесла ее в метро – каждый третий во-



 
 
 

лочил трехцветную пластиковую сумку размером с молодо-
го бегемота, но больше весом, остальные тащили тележки с
двумя-тремя сумками. Притом все спешили и сердились на
Лидочку, которая ничего не волокла и не толкалась.

Какого черта он за ней гонялся?
В вагон метро она забралась предпоследней – за ней влез

амбал с чемоданом. Он нажал чемоданом Лидочке на живот,
и она стояла целую остановку, прижавшись к чемодану.

Он хотел ее убить? За что же можно ее убить?
На «Белорусской» из вагона выплеснулось несколько ты-

сяч мешочников, и все одновременно принялись штурмо-
вать эскалатор метро. Спрятанная в стеклянном стакане у
подножия эскалатора дежурная кричала в микрофон, чтобы
пассажиры не ставили тележек на ступеньки, потому что их
колеса заклинивает между ступеньками и происходят ава-
рии. Когда Лидочка была на полпути к выходу, эскалатор
неожиданно остановился, все повалились вперед, и люди на-
чали сердиться на дежурную за то, что она сглазила, другие –
проклинать торгашей. Затем все стали подниматься пешком
на высоту десятиэтажного дома. Когда до выхода с эскала-
тора оставалось двадцать ступенек, эскалатор без предупре-
ждения рванулся вперед и снова все, кто на нем были, пова-
лились, но назад.

Лидочка, избитая, на ватных ногах, вышла из метро.
Сколько же можно мучить русскую соломенную вдову? В

нее стреляют, за ней бегают, ее сбрасывают с эскалатора. Ну



 
 
 

и денек…
Совсем уже стемнело, лед вокруг Белорусского вокзала

был покрыт замерзшей грязью и скользкими кусками кар-
тонных ящиков. Последние торговки выкрикивали что-то у
киосков, милиция уже ушла по домам, мелкие бандиты вы-
тащили на мостовую столики со стаканчиками – завлекать
приезжих идиотов игрой в наперстки. Лидочка скользила по
буграм черного льда и замерзшим хлопьям картона.



 
 
 

 
Глава 3
Допрос

 
Лидочке ничего не снилось. Как провалилась в сон, вы-

мывшись с дороги, так и вывалилась из него, от телефонного
звонка.

Красавец Андрей Львович говорил с ней, как со старой
приятельницей.

– Проснись, красавица, проснись, – заявил он, – открой
сомкнуты негой взоры. Узнали меня?

– Пушкин, – уверенно ответила Лидочка.
– Нет, я серьезно, – сказал лейтенант.
– И я серьезно, Александр Сергеевич.
– Андрей Львович, – поправил ее лейтенант. – Ну ничего,

со временем привыкнете к моему голосу.
– Это что, угроза? – поинтересовалась Лидочка.
– Мало ли что может случиться? – ответил лейтенант. –

От врачей и милиции не отказываются.
Лидочке хотелось спать, глаза не открывались. Даже угро-

за постоянных встреч с милицией ее окончательно не разбу-
дила.

– Вы меня слушаете? – спросил лейтенант.
– С трудом, – призналась Лидочка.
– Мне надо с вами поговорить, – сказал лейтенант. – Я



 
 
 

сейчас как раз собрался в отделение, по дороге вас захвачу.
– У вас «Мерседес»? – спросила Лидочка, проникаясь от-

вратительным чувством беспомощности перед роком в лице
милиционера. Ее самый сладкий утренний сон вот-вот будет
добит.

– Нет, на своих двоих, – сказал лейтенант.
– Тогда я сама найду к вам дорогу. Часа через два.
– Часа через два я буду на другом объекте, – сказал лей-

тенант. – А мне надо записать ваши показания. Следователь
мне не простит, если их в протоколе дознания не будет. Так
что вставайте, вставайте. Я у вас через…

– Два часа! – закричала в трубку Лидочка.
– Через двадцать пять минут! – лейтенант дьявольски за-

хохотал и бросил трубку.
Лидочка поняла, что Андрей Львович сдержит свое сло-

во. Пришлось вставать, так и не выспавшись и не изгнав из
себя вчерашние страхи и переживания. Причем утром они
приняли странную форму. Войдя на кухню, Лида хотела по-
дойти к окну, но не посмела – ей стало страшно. Ноги бук-
вально прилипли к полу – сказалась замедленная реакция на
вчерашние события. Голову ломило так, словно Лидочке уже
исполнилось сто лет, хотя это было неправдой. Она застави-
ла себя сделать крепкий кофе. И пока была в ванной, кофе
убежал.

…В дверь позвонили. Лидочка поглядела в глазок. Нико-
гда раньше не глядела в глазок, а на этот раз поглядела. По-



 
 
 

думала, что пора бы Андрею позвонить из Каира, хоть они и
не договаривались о таком звонке – жили по принципу много
и часто ездящих людей: если вестей нет, это хорошие вести.
Как только случается беда, о ней сразу становится известно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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