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В творчестве Франсиско Гойи ярко и драматично отразилась судьба, надежды
и неиссякаемая жизненная сила испанского народа. Он откликался на
трагические события в истории родной страны так, как отзываются на беду
близкого человека, проживая собственную жизнь, полную блестящих побед
и сокрушительных поражений. С его картинами, офортами и гравюрами
в живопись ворвались эмоции и страсть. Ни романтизма, ни реализма, ни
импрессионизма не существовало бы без того, к чему проложил путь своими
полотнами великий испанец. Именно о нем мы говорим сегодня: он совершил
революцию в изобразительном искусстве.
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Введение

 
Европейская живопись XVIII столетия развивалась под знаком классицизма, барокко и

отчасти сентиментализма. Каждый из этих стилей, или направлений, диктовал художнику (не
только живописцу, но и литератору, и актеру) строго определенный принцип изображения.

В эстетике классицизма человек – «колесико и винтик» государственного механизма,
он занимает строго определенное место в социальной иерархии, обусловленное его социаль-
ным происхождением. Если кто-либо встает перед выбором – поступать так, как диктует долг,
или следовать чувству, то долг безоговорочно побеждает. На парадных портретах классицизма
перед нами предстает личность, «застегнутая на все пуговицы»: будь то мужчина или женщина,
портретируемый показан во всем блеске внешних проявлений, со всеми атрибутами знатности
и власти, но без попыток проникнуть в его внутренний мир, показать, чем он на самом деле
живет.

Барокко недаром называют «искусством роскоши и смятения». Его развитие шло парал-
лельно с классицизмом, но стили различаются эмоциональным пафосом: если для классицизма
важно, чтобы все, от пейзажа до устройства жизни в семье или в стране, было правильным, то
для барокко главное – в причудливости, странности, нетипичности, преувеличенности. При
этом барочных мастеров порой увлекал прекрасный облик реальности, они не хотели загонять
ее в прокрустово ложе идеала, но зато позволяли себе изображать очаровательные фривольные
сцены, притягательные своей непосредственностью.

Сентиментализм, напротив, заинтересовался человеческими чувствами, возвел их пере-
дачу в основной эстетический принцип. Сострадание, сочувствие, душевное взаимодействие
с другим человеком, частная жизнь, не имеющая отношения к обязанностям перед государ-
ством, семейные ценности, любовь и уважение к детям – вот художественные открытия сен-
тиментализма. Вне зависимости от социального происхождения человек ценен, если отклика-
ется на чужую боль и восприимчив к красоте живой природы. Разумеется, простые люди не
интересовали ни живописцев классицизма, ни мастеров барокко, предметом изображения они
стали только в эпоху сентиментализма.

Вместе с сентиментализмом пришло Просвещение – новые принципы воспитания и
образования в европейских странах. Ядром этой идеологии стало опять-таки представление
о «простом человеке» из народа как о равном по рождению королям и герцогам. Конечно,
не стоит думать, что уже к концу столетия по всей Европе открылись школы и больницы для
простолюдинов. Мы знаем, что эта проблема существовала и в следующие 100 лет, приведя к
кровавой Первой мировой войне, и, что греха таить, стоит перед человечеством до сих пор. Но
тенденция зародилась в те времена, когда художника Франсиско Гойи еще не было на свете.

К концу XVIII в. во всех европейских странах работали художники, чьи имена и сегодня
для нас остаются эмблемами высочайшего живописного мастерства. Это Джованни Тьеполо и
Франческо Гварди в Италии, Жан Фрагонар во Франции, Антон Менгс в Богемии, Германия
(ныне – Чехия), Джошуа Рейнолдс и Томас Гейнсборо в Англии, да и не только они. Однако
был среди них мастер, работавший совершенно по-своему. Это Франсиско Хосе де Гойя-и-
Лусьентес (1746–1828). «…Испанец Гойя предстает перед нами не только как гигантская лич-
ность, но и как художник, разбивший традиции XVIII века в области идеалов и в области тех-
ники, как создатель новой традиции… Мы чувствуем необходимость Гойи. Подобно тому как
античная поэзия началась с Гомера, так и живопись нового времени начинается с Гойи. <…
> Созданная Гойей новая традиция проникнута новым восприятием свободы, родины, рели-
гии» [2, с. 38].1

1 Здесь и далее см. список цитат в конце книги.
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Что же такого необыкновенного появилось в живописи Гойи, чего не было в работах
предшественников и современников? Ответ прост – эмоции, страсти. До него мастера изоб-
разительного искусства руководствовались некой отвлеченной философской или нравствен-
ной идеей, в других случаях – литературным, чаще всего взятым из Античности, сюжетом.
Основа произведения, его тема, таким образом, также приобретала оттенок «литературности»:
она существовала помимо произведения и могла быть пересказана словами.

Гойя никогда не умствовал. Гордясь своим происхождением из народа и тем, что он всего
добился сам, он никогда не стремился показаться не тем, кем был. И никогда в произведениях
искусства не занимался анализом действительности. Он только чувствовал, только переживал,
выражая свои переживания посредством красок и кистей. И потому оказался убедителен для
своих последователей. Не было среди мастеров XIX столетия ни одного, кто бы не назвал Гойю
в числе своих учителей. Ни романтизма, ни реализма, ни импрессионизма или модернизма
не существовало бы без пережитого и освоенного позднейшими мастерами искусства глухого
испанца.
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Махо, тореадор, художник

 
Франсиско Хосе де Гойя-и-Лусьентес родился 30 марта 1746 г. в деревушке Фуэндетодос

провинции Арагон, недалеко от Сарагосы, в семье мастера-ремесленника Хосе Гойи, выходца
из крестьян. На жизнь он зарабатывал тем, что наносил позолоту на различные предметы, в
том числе на церковную утварь. Даже каноники собора Базилика-де-Нуэстра-Сеньора-дель-
Пилар поручали Гойе-старшему наносить позолоту на изваяния, над которыми тогда трудились
арагонские мастера, реконструировавшие собор. Мать будущего художника, Грасиа Лусьентес,
как считалось, происходила из дворянского рода. Но в Испании, долгое время находившейся
под властью мавров (VII–XV вв.), опустошавших страну, каждый крестьянин, если он прини-
мал участие в борьбе против захватчиков, мог претендовать на титул идальго – дворянина. Так
что аристократическое происхождение Гойи сомнительно, что не помешало ему со временем
прибавить к своей фамилии высокородную частицу «де».

Сыновей у дона Хосе и доньи Грасии было трое: Франсиско – самый младший; старший,
Камилло, стал священником; средний, Томас, унаследовал ремесло отца. Конечно, все трое в
детстве получили весьма посредственное образование. Гойе до конца дней то и дело давали
понять, что он «деревенщина»; писать без ошибок он так никогда и не научился. Будущее
показало, что семья оказалась недружной: когда Франсиско добился высот, братья постоянно
пытались каким-то образом заставить его поделиться богатством.

В конце 1750-х гг. семья переехала в Сарагосу. Никаких письменных свидетельств о дет-
стве и юности художника не сохранилось; наверное, Гойя был похож на всех испанских маль-
чишек – такой же независимый, гордый, вспыльчивый, честолюбивый и вместе с тем галант-
ный с дамами. И конечно, он страстно желал быть похожим на махо – так в Испании называли
совершенно особый род людей, нетипичный для других стран. Выходцы из простонародья,
беднейшие из бедных, жители трущоб, они каким-то образом ухитрялись, порой не имея почти
никаких средств к существованию, выглядеть щеголевато и держаться по-королевски. Махо
не гнушались никакими преступлениями, но вот работать считали ниже своего достоинства.
Конечно, это были настоящие бандиты, но как привлекательно они выглядели! А махи, эти
прекрасные девушки из той же среды, не стремившиеся замуж, исповедовавшие идеалы сво-
бодной любви, носившие с собой ножи, чтобы в случае чего постоять за себя, защитить честь
свободной испанки!

Слово «махо» (дама – «маха») появилось в начале XVIII в. До этого наиболее популяр-
ным героем, любимым и народом, и знатными сеньорами, был плут – пикаро (дама – пикара),
выходец из народа, бросавший вызов обществу. Махо заменили его, став носителями испан-
ского духа – espanolismo. Их можно было встретить в любом крупном городе страны. Они
носили только национальные костюмы. «Когда при Карле III его министр маркиз Эскилаче
запретил носить капы – длинные широкие плащи, завернувшись в которые преступники оста-
вались неузнанными и избегали наказания,  – махо взбунтовались. Помимо капы мужчины
носили короткие, до колен, брюки, короткие курточки с нарядным шарфом вместо пояса и
шляпу с огромными полями. Женщины украшали свой наряд разноцветными шалями, кружев-
ными мантильями с роскошным гребнем. Юбки у них были всегда чуть короче дозволенного,
лиф платья отличался глубоким вырезом. Маха и махо не только одевались особым образом
– у них были свои обычаи, свой язык. Так как они были ярыми сторонниками национальных
традиций, их бунт против закона ограничивался в основном мелкими шалостями. На самом
же деле махо свято чтили королевскую власть и законы Церкви. Они категорически не прини-
мали нововведений, приходивших из Европы. Махи считались женщинами, горячими в любви;
они отличались особой верностью, но при этом были крайне ревнивы. Иностранцы, посещав-
шие Мадрид в XIX в., в своих путевых заметках отмечали особое бесстыдство, свойственное
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махам» [4, с. 297, 298]. О том, какую роль сыграли махо в жизни страны и махи – в творчестве
Гойи, мы поговорим в свой черед.
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