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Аннотация
Короткий телефонный звонок способен изменить всю жизнь

мужчины… особенно если ему вдруг сообщат, что у него есть
ребенок. Именно это и случается с Матвеем. «Где? Какой
ребенок?» – в недоумении спрашивает он и, не получив от
звонившей ответа, решается самостоятельно начать поиски, в
ходе которых ему предстоит узнать много нового и о себе, и
о близких людях. Сколько же лжи иногда вмещает наша жизнь
и как сложно сбросить липкое покрывало неправды, привычно
драпирующее неприглядную истину! Но всегда есть возможность
не принимать ничего всерьез и не снимать с ушей навешанную
на них лапшу. Шути, смейся, не думай о прошлом, ведь еще идет
День дурака. Это твой день.
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Матюша не знал ни голоса мамы, ни запаха, ни прикос-
новений, знал только вариации ее улыбок с ямочкой на ще-
ке. Одна улыбка, вроде хрупкой бабочки под стеклом, засты-
ла в темной настенной рамке, остальные живо и безудержно
трепетали в зеркалах, витринах, лужах, если Матюша в них
смотрелся.

В поисках похожей улыбки он когда-то давно, целый год
назад, вглядывался в лицо каждой папиной гостьи и с про-
стодушной надеждой спрашивал: «Ты мама?» Теперь стыд
пробирал Матюшу за себя тогдашнего, четырехлетнего, при-
стающего к женщинам с требованием поиграть с ним в вой-
нушку. Они как будто не без увлечения включались в бое-
вые действия солдатиков, но потом оказывалось, что на са-
мом деле их интересует папа, а вовсе не чин мамы-генера-
ла. Смущенно посмеиваясь, папа пояснял: «Нет, сынок, тетя
Настя – не мама», или: «Это тетя Альбина, сынок». «Тетя Га-
ля», «тетя Лара»… Вот тетю Оксану Матюше в голову бы не
пришло назвать мамой. Надломом летучих бровей, блеском
грифельных глаз она напоминала злую колдунью с картинки
из сказочной книги. Оседая в квартире на три-четыре дня,
тетя Оксана снова исчезала загадочно и надолго. Она летала
в небе – правда, не на метле, а на лайнере, откуда приносила
крохотные сырки и масло в фольговых обертках. Однажды



 
 
 

папа с Матюшей отправились к ней в аэропорт за фотоап-
паратом, заказанным в подарок дяде Косте. Синий формен-
ный костюм очень шел тете Оксане, она выглядела в нем от-
решенной и строгой, словно позаимствовала у неба частицу
его высоты. Единственный раз эта женщина показалась Ма-
тюше прекрасной. Там, напротив очередей у регистрацион-
ных стоек, он гордился знакомством с нею.

«Мишка! «Зеркалка» – супер!» – в восторге кричал дя-
дя Костя. Он без зазрения совести называл папу Мишкой
на правах старшего брата, хотя был старше всего на двена-
дцать минут. От счастья дядя Костя забыл спросить, где папа
умудрился достать дефицитнейший фотоаппарат, а тот и не
сказал, – брат еле терпел тетю Оксану. Впрочем, он и к дру-
гим папиным подругам относился без всякой симпатии. Все
свободное время за редким исключением братья Снегиревы,
или попросту Снегири, проводили вместе. С недавних пор
дядя Костя поселился рядом: повезло обменять «однушку»
в центре на двухкомнатную квартиру в соседнем доме.

Визит новой тети (Насти, Альбины, Гали, Лары и так да-
лее) Матюша угадывал по тому, как оживленно принимал-
ся папа суетиться от холодильника к плите. Безошибочная
примета: если в кухне начинал витать вкусный творческий
дух, приправленный ароматами специй, значит, жди к ужину
гостью, а ночевать Матюше придется у дяди Кости.

Тети оставляли в комнатах цветочный запах и промытую
до нереального сияния посуду в сушилке. По мере охлажде-



 
 
 

ния духовки и папы преходящие Дульсинеи с недооцененной
кротостью отдалялись в забвенье, и к Снегирям с бидончика-
ми разливного пива забредали приятели. Дымные мужские
сборища иногда заканчивались стычками из-за политики и
футбола, после чего на некоторое время дома восстанавли-
валось блаженное затишье. Возобновлялись теннис, вечер-
ние променады, и вдруг как фатум, как львица на мирном
пастбище, возникала в прихожей тетя Оксана.

Дядя Костя приветствовал ее появление стоном почти чи-
стосердечного ужаса, папа улыбался с вымученным радуши-
ем – это видел даже Матюша, человек неполных пяти лет.
Холод встречи нисколько не шокировал тетю Оксану. Она
кидалась папе на шею, будто только что с безумством храб-
рых вырвалась из неведомых пут.

Повзрослев, Матвей понял, что отставке нелюбимой жен-
щины препятствовал парадоксальный характер отца, заме-
шанный на взаимоисключаемых достоинствах и недостат-
ках. Пылкая ее привязанность умиляла отцовское самолю-
бие, а боязнь непредсказуемого реванша сильно усмиряла
попытки разрыва.

Незваной гостьей явилась тетя Оксана и в день рождения
Матюши. Таксист помог ей поднять на пятый этаж огром-
ную целлофановую коробку с тортом – горой крема в рос-
сыпи засахаренной клубники. Снегири приготовили салаты,
канапе на шпажках и тефтели с картофельным пюре, Матю-
ша позвал друзей Робика и Эльку. В большом дворе, объ-



 
 
 

единившем несколько «хрущевских» домов, все соседи зна-
ли неразлучную троицу, выросшую под крышей песочницы
у них на глазах.

Дядя Костя воткнул в середину кремовой горы пять крас-
ных свечей и чиркнул по ним зажигалкой.

– Зачем на торте свечки?
– Они означают твои ушедшие годы.
О том, что время ходит, Матюша узнал в день рождения

Эльки. Тонко пульсируя, время шло на ее левой руке в насто-
ящих дамских часиках, подаренных Снегирями. Элька уже
научилась отсчитывать шаги минут.

– Загадывай желание, – шепнула она.
– Велик, – подсказал Робик, и Матюша послушно поже-

лал двухколесный велосипед. Дядя Костя запел: «С днем
рожденья тебя, с днем рожденья тебя!» Все подхватили и
пели до тех пор, пока виновник торжества неторопливо за-
дувал огоньки прошлых лет. Он мешкал нарочно, стараясь
вызвать воспоминания за гранью предыдущего года, но ку-
цая еще память высвечивала какие-то пустяковые фрагмен-
ты… Есть! Матюша выловил в мыслях кое-что интересное.
Минувшей зимой один умный мальчик из старшей группы
сказал по секрету, будто его бабушка переехала в небесный
город. Этот город находится высоко над облаками, куда не
долетают самолеты, там живут люди, покинувшие землю, и
всамделишный волшебник, чье имя…

Имя человека за облаками Матюша не успел вспомнить



 
 
 

– последняя свеча погасла. Велосипедное желание утверди-
лось. Он оглянулся как раз в тот момент, когда тетя Оксана
целовала папу, и горько пожалел об упущенном шансе. Мог
же загадать, чтобы она улетела насовсем!

Бисквит под волнами крема оказался приторным и сы-
рым, как пропитанная сиропом сайка. Проглотив кусочек,
Матюша отложил вилку в предвкушении арбуза – папа мыл
его под краном в кухне. Тетя Оксана, огорченная неудачным
подарком, подцепила ногтями пышную клубничину и вос-
кликнула нарочито радостным голосом:

– М-м-м, вкусно! Правда, детки?
Они деликатно кивнули – нехорошо расстраивать гостью.

Кончик ее юркого языка по-кошачьи быстро слизнул с яго-
ды сахар. Сладкие искры сверкнули на розовых губах, над-
кушенная клубника пустила сок по ногтю, блестящему, точ-
но леденец. Красочные детали этого действа привлекли вни-
мание Матюши, а тетя Оксана вдруг притиснула его к себе и
шепнула: «Ах, малыш!» В щеку, где пряталась мамина ямоч-
ка, с салатным придыханием шлепнулся влажный поцелуй.

Матюша отшатнулся и, взмахнув руками, запутался в за-
весе темных густых волос. Тетя Оксана энергично затрясла
головой, засмеялась, заохала, на помощь ей кинулся папа.
Вдвоем они кое-как вызволили нечаянного пленника.

– Что ж ты такой дикий, малыш?
– Матюша не дикий, просто мальчики не любят целовать-

ся, – заступилась Элька.



 
 
 

Он нашел в себе силы пробормотать: «Извините» и по-
бежал в ванную. Там, намылив папину вехотку, до скрипа
растер ею лицо. В темноте под зажмуренными веками сно-
ва и снова приближалось к ямочке на щеке липучее розовое
кольцо, как щупальце кальмара в телефильме о морских жи-
вотных. Матюшу чуть не вырвало от гадливости. Он испу-
гался, что папа женится на тете Оксане, и придется называть
ее мамой, а она, получив власть над ними, будет целовать их,
когда захочет.

В комнате посвежело от благоухания расколотых огурцов
и снега – так пахло от арбуза. Матюша взглянул на алые по-
лумесяцы в тарелке, и – о, гибкие переливы детского настро-
ения! – праздник тотчас вернулся к нему. Пусть незваная
и нежеланная, тетя Оксана улыбалась так сердечно, так по-
доброму, спеша подать в знак примирения самый большой и
лакомый кусок! Матюша торжественно принял подношение
двумя руками, как красный командир принял бы саблю, и по
уши погрузился в прохладную спелость уходящего лета.

Мокрый до пояска шорт, он поднял осоловелое лицо,
только исчерпав упоительный источник до бело-зеленого
дна, и увидел перед собой сказочное деревце в керамическом
ведерке. Мало того, что звенящий саженец щедро цвел се-
ребристыми и медными монетками, на его верхней ветке вы-
зрел совсем уж фантастический плод – командирские часы!

Секрет волшебства был прост: необыкновенные «листья»
распустились благодаря изоленте, ножницам и терпению



 
 
 

Снегирей, но сначала Матюша, как Буратино, поверил в су-
ществование денежных деревьев. Первым делом, конечно,
снял часы – лучшие на свете! Часы с синим мерцающим ци-
ферблатом и фосфористыми цифрами вдоль забранного бле-
стящим железом круга. Велосипед подождет!..

Дядя Костя переодел племянника в чистую футболку и
застегнул на его запястье черный кожаный ремешок с допол-
нительно проверченной дырочкой. Не один Матюша дога-
дался, какой подарок затейники вручат Робику через неде-
лю: Элька помахала рукой с часиками и заговорщицки под-
мигнула. Ловко распределились на весь август дни рождения
друзей: в начале месяца у Эльки, в конце у Робика, а у Ма-
тюши между ними.

Сплошным удовольствием было собирать с деревца ме-
лочь! Стараясь, конечно, не поранить хрупкие веточки. Под
предводительством дяди Кости дети побежали тратить ка-
питал в парк. Заречный район замыкал город, «хрущевки»
стояли на отшибе в полуобъятии черемуховой рощи; парк
зеленел с другой стороны перед шустрой речкой, увенчан-
ной автомобильным мостом – как вьюн-непоседа солидной
шляпой.

Друзья испытали стойкость своих вестибулярных аппара-
тов на множестве аттракционов и сфотографировались на
память с Чебурашкой, немного печальным без крокодила Ге-
ны. Крокодил стоял у пивного ларька, задрав одной рукой
зубастую голову в черном лаковом котелке. Поперек волни-



 
 
 

стой шеи под галстуком-бабочкой зияла жутковатая щель, из
нее высовывались чьи-то сложенные трубочкой губы и сду-
вали пену со стеклянной кружки. Дядя Костя тоже выпил пи-
ва. Дети атаковали автомат с газированной водой, выдавав-
ший ее с малиновым сиропом за три копейки и за одну без
сиропа. За все расплачивались «буратинскими» денежками.
Сами! По словам Робика «пъёвели вьемя здойовски» (он не
выговаривал букву «р»). Короткая толстая стрелка в часах
Матюши шла, шла, шла и дошла до цифры шесть с полови-
ной, когда веселая компания вернулась из парка.

После ужина дядя Костя удалился к себе. Матюша с со-
дроганием ждал прощальных поцелуев тети Оксаны, но она
никуда не делась. Потягивая через соломинку прозрачное
вино, она бесконечно болтала о чем-то с папой и хохотала.
Матюшу страшно раздражал ее прыгучий смех – словно кто-
то, стоя на макушке горы, швырял вниз горсти камешков.
Они раскатывались глухо, с прерывистым шорохом без вся-
кого звона.

Тетя Оксана вообще много смеялась и любила кого-ни-
будь поддразнить, особенно Робика. Всякий раз спрашива-
ла, будто забыла: «Мальчик, тебя как зовут?» – «Ёбик», –
тихо отвечал Робик, зная, что она потешается над его про-
изношением. «Не расслышала, – притворялась тугоухой тетя
Оксана, – повтори, пожалуйста». – «Ёбик! Ёбик!» – кричал
Робик со слезами. Матюша тоже готов был закричать, чтобы
не слышать, как она хохочет.



 
 
 

Вот и сейчас тетя Оксана швыряла и швыряла свои ка-
мешки, швыряла и швыр… Он зажал ладонями уши – ка-
мешки зависли в воздухе, открыл – и:

– Пора спать, сынок.
– Спокойной ночи, папа.
– Я тут не один.
– Спокойной ночи, тетя Оксана, – пробормотал Матюша,

глядя в окно, и вдруг вспомнил имя волшебника за облака-
ми: Христос. Мальчик из старшей группы уверял, что Хри-
стос исполняет желания, если хорошенько попросить. Толь-
ко нужен его портрет, сквозь который в небе открывается
окошко.

В детской Матюшу ждали подарки Робика и Эльки – же-
лезный пистолет, на вид взаправдашний, и книга. Жаль, что
папа не почитает перед сном, зато можно поговорить вслух
с мамой.

Рассказывая ей о денежном дереве, часах и парковых иг-
рах, Матюша привычно рассматривал изученное до мелочей
лицо в рамке. Он догадался, что мама живет в небесном го-
роде, где волшебник сидит у окна. Туда не долетает самолет
с тетей Оксаной, но доносятся слова с земли. Портрет мамы,
вероятно, тоже отворяет створки облаков, ведь она слуша-
ет Матюшу и видит. Он развернул перед ней страницы по-
даренной книги. На картинке какой-то геройский мальчик
боролся в море с акулой. Другой с улыбкой вылетел из па-
сти крокодила. За подвиги победителей наградили мороже-



 
 
 

ным… Следующую картинку мама разглядывала одна – сын
уснул.

…Держа в руках душистый ломоть остуженного солнца,
освещая им путь, Матюша пробирался в руинах торта, как
муравей в разрубленном мухоморе. Бисквитный лабиринт
открывал впереди все новые и новые закоулки, сахарные
клубничины скатывались с пены крема Матюше на голову и
на изрытую чьими-то ногами тропу. Стены сочились сироп-
ной влагой. Выхода не было.

Внезапно прямо из стены выдралась перепончатая зеле-
ная лапа. Не успел Матюша вскрикнуть, как крокодилья лапа
выхватила из рук его солнце и втянула в пористую мякоть.
Стало темно. Матюша проснулся и увяз в такой же липучей
темноте. Он заставил себя встать, выбежал во мрак коридо-
ра и помчался в папину спальню, из-под двери которой брез-
жила полоска света. Распахнув дверь, вначале испытал миг
облегчения, приветствуя безмятежное сияние бра…

На отцовской тахте странно горбился живот тети Окса-
ны. Натянув до подбородка одеяло, она таращилась на Матю-
шу испуганно и смешливо. Подозрение, что сон продолжает-
ся, утвердили в нем ее торчащие из-под одеяла ноги, неесте-
ственно вывернутые пятками вверх.

– А где папа?
– Не знаю, – просипела тетя Оксана, пуча глаза. Растре-

панные волосы клубились у нее надо лбом черной тучей.
Колдунья! По рукам Матюши пробежала рябь холодных му-



 
 
 

рашек, кожа на голове съежилась. Он изо всех сил цеплялся
за ускользающую реальность.

– Может, папа в туалете?..
Вместо ответа тетя Оксана надула щеки и как выстрелила

– оглушительно захохотала, а холм ее живота заколыхался.
Споткнувшись на пороге, Матюша выпал вполоборота в ко-
ридор, ссадил коленку и, не помня себя от страха, полетел
прочь. Безумный хохот разрастался, двоился, бился о стены
квартиры россыпью камешков… Нет, не камешков, – валу-
нов, скальных глыб! Их раскаты колоколом отдавались в го-
товом взорваться мозгу. Захлопнув дверь детской, Матюша
заткнул пальцами уши и ничком повалился на кровать.

Когда кто-то бесшумно зажег настольную лампу, он уже
скорчился под одеялом в жарком поту, слезах и соплях.

–  Матвей,  – спокойно сказал пришелец папиным голо-
сом, – ты не спишь? Ты что… плачешь?

Матюша встрепенулся.
– Папа? Папа! Тетя Оксана тебя не съела?!
– Да я это, я, дурашка, – папа прижал его к теплой груди. –

Ну, хватит плакать, не бойся, я с тобой. Разве тетя Оксана
– людоедка?

Обняв папу за шею, судорожно вздыхая всем телом, Ма-
тюша шепнул ему в ухо:

– У нее шевелился большой живот… Я думал, она тебя
проглотила!

– Это был сон, сердце мое. Всего лишь дурной сон.



 
 
 

– А коленка?
– Что – коленка?
– Я упал, когда выбежал из твоей спальни…
Папа ощупал колено – здесь не болит? Подул на ссадину:
– Ничего, до свадьбы заживет.
– До какой свадьбы? Ты хочешь жениться на тете Оксане?!
– Не хочу, – успокоил папа и, покачивая Матюшу, как ма-

ленького, тихо запел: – Ты, да я, да мы с тобой в деревянном
башмаке…

– Значит, тетя Оксана проглотила не тебя, а торт?
– Торт на столе.
– Он стал как лабиринт… Я в нем заблудился… Там жи-

вет крокодил, он украл мое солнце… Помнишь, в книжке
крокодил украл у зверей солнце?

– Такой большой, а веришь в сказки для малышей. Ну-
ка пойдем, храбрый Матиуш! (Матюша считался Матиушем
Вторым, Первым был покойный дед, полный его тезка.)

Они отправились в кухню. Недоеденный торт, прикрытый
прозрачной крышкой, стоял на столе. На развалинах белого
крема розовели клубничные пятна и кляксы растекшегося
парафина. Ни лабиринта с закоулками, ни сочащихся сиро-
пом стен.

– Ты видишь крокодила?
– Нет.
– Говорил же тебе: это сон.
С папой Матюша и впрямь чувствовал себя храбрым. Па-



 
 
 

па взбил подушку, уложил его на бок.
– Ты сейчас уйдешь?
– Завтра нам с тетей Оксаной на работу, а тебе в садик.

И я хочу спать.
– Скажи честно, ты был тогда в туалете?
– Когда?
– Ну… во сне. Тебя не было в спальне.
– Возможно. Возможно, я был в туалете. Во сне всякое

случается.
– Папа, скажи: «Вот те крест».
– Зачем?
– Один мальчик в саду говорит: «Вот те крест», если не

врет.
Папа засмеялся.
– Детсадовцы считают крестное знамение подтверждени-

ем высшей искренности? Спи, сердце мое.
– Ты тоже мое сердце.
– Да, мы сердца друг друга, – улыбнулся папа.
– И еще дяди Кости.
– И дяди Кости, – откликнулся папа эхом.
Лампу он оставил зажженной. Едва за ним закрылась

дверь, Матюша сел в кровати и сосредоточенно уставился
на портрет мамы. Ее взгляд был непроницаем. Волшебник…
волшебник Христос… Если ты – настоящий, посмотри в ма-
мино окно. Мой день рождения кончится, когда наступит
утро, я же не опоздал загадать желание? Я расскажу правду



 
 
 

о себе – вот те крест.
На хронику маленькой жизни ушло время двух с полови-

ной оборотов секундной стрелки в командирских часах. До-
статочно. Главные слова дались с трудом, но ведь из-за них
и затевался разговор… Я хочу, чтобы тетя Оксана улетела в
другую страну на глобусе и больше не мучила нас.

Матюша очень надеялся, что Христос не счел желание жа-
лобой, а его – ябедой.



 
 
 

 
2
 

Крепкие крупные носы и подбородки вылепило братьям,
судя по фотографиям деда, фамильное наследство. «Снеги-
ревский флюгер», – небольно щелкал дядя Костя племянни-
ка по носишке, предвидя в нем семейный образец. На этом
сходство, по мнению Матюши, завершалось, и он удивлялся
людям, путающим близнецов. Папа превосходил брата в ве-
се и силе, зато дядя Костя чаще побеждал в их любимом на-
стольном теннисе, потому что двигался сноровистее. У них
было разное выражение глаз: когда папа пребывал в благо-
душном настроении, его глаза подергивались мечтательной
поволокой; дядины всегда смотрели с насмешливой прямо-
той. Папа работал в проектно-строительном институте, дя-
дя Костя состоял фотографом в штате городской газеты. Ря-
ды представительниц прекрасного пола, еще незнакомые с
противоречивым характером папы, считали его красавцем,
чем он гордился без напускного смущения. Дядя Костя, не
столь ими востребованный и, следовательно, меньше терро-
ризируемый, находил свое умеренное положение благом и
подарком судьбы. Папа с ликованием встречал любые резкие
перемены погоды, дядя Костя грустил без солнца… Матюше
они совсем не казались «двумя каплями воды», как о них
говорили. Он с удовольствием дегустировал папины кули-
нарные шедевры и уважал ремонтное увлечение дяди. Мест-



 
 
 

ные жители вызывали дядю Костю, если у кого-то возника-
ли проблемы с сантехникой или электричеством, – обожае-
мый соседками Константин Матвеевич устранял неполадки
не хуже специалистов и делал работу за «спасибо». Правда,
в начале девяностых стало понятно, что «спасибом» не от-
делаешься. В стране началось бурное строительство капита-
листического рынка с человечьим лицом, и эта неистребимо
совестливая советская физиономия в лице благодарных со-
седей принялась застенчиво настаивать на вознаграждении
дяди-Костиного труда. Из-за дефицита налички оплата про-
изводилась бартером: продовольствием и книгами – вторым
хлебом насущным.

Читали тогда все, жадно и много. По крайней мере, муж-
ское окружение Матюши. Дядя Костя выписывал журналы
«Новый мир», «Знамя», «Юность», первенство обладания
свежим номером разыгрывалось в шахматы. Еще братья лю-
били петь за праздничным столом. У папы был бархатистый,
ласкающий слух баритон, но Матюшу в восторг приводил
голос дяди – с глубокими, как гул из бочки, низами. В под-
ражание ему Матюша старался петь в том же тембре и, по
мнению друзей, вполне сносно выводил волнистым басом:
«…и черемух серебряный иней уберет жемчугами роса-а-а-
а…» А если Снегири глохли и цепенели на диване, устремив
безумные глаза в экран, как на последний в жизни ускольза-
ющий берег, дело ясное – прямой эфир с футбольного мат-
ча! Слегка скучая, Матюша валялся рядом, и папа маши-



 
 
 

нально поглаживал ему спинку шероховатыми пальцами. Зе-
вать, впрочем, было опасно: вопя «го-о-ол!», забывчивый па-
па мог больно хлестнуть по плечу. В такие моменты дядя Ко-
стя гневно вскрикивал: «Ключицу ребенку сломаешь, осел
Насреддина!» Животные воображаемого зоопарка заменяли
братьям остальные ругательства. Кроме упомянутого осла, в
этом резервате обитали глупый пингвин, лошадь Пржеваль-
ского, огородно-фауновый гибрид «хрен моржовый», неко-
торые виды обезьян и кое-какая деревенская скотинка.

Взбудораженный победой «своей» команды, папа стяги-
вал Матюшу с дивана и подставлял ребячьим кулачкам твер-
дый, не мягче боксерской груши, живот. Матюша колотил
по нему, а папа не уворачивался, только напрягал пресс, и
мышцы красиво переливались под смуглой кожей. «Бей, не
жалей, Матиуш! – подначивал он. – Ух, хорошо!» Доволь-
ные друг другом, отец с сыном, хохоча, наваливались на дя-
дю Костю. Тот принимал игру со снисходительной ленцой,
но поневоле включался в борьбу, и братья, роняя вещи, ка-
тались по полу, как жизнерадостные медведи. Матюша от-
важно нападал на обоих, награждал тумаками кого попало
под сдавленные от смеха вопли: «Не по морде, гамадрил! Не
по морде!»

…Он был их общим ребенком, их тщеславием и тревогой,
средоточием жизни сверх работы и хобби, сверх родни, жен-
щин и всего прочего. Они любили его как никого на свете.
Матюша это знал.



 
 
 

С родным кланом Снегири не очень-то контактировали.
Поскребыши, они родились вследствие ошибки, когда их ма-
ме, Мариам-апе, Матюшиной бабушке, исполнилось сорок
семь. Она думала, что перешла в стадию пожилых женщин,
пока в ней не засучили ножками близнецы. Взрослые дети
рассеялись по городам и весям, мальчишки редко видели
старших и не были к ним привязаны, подрастая в доме, где
родители доживали свой век. Тем не менее, получив при-
глашение на свадьбу или юбилей кого-нибудь из Снегире-
вых-Ильясовых, братья просиживали за пивом и воспомина-
ниями до полуночи. На свадьбы ездили по очереди, на юби-
леи брали Матюшу. Исполняли родственный долг, попутно
знакомя с многочисленной второй, третьей и так далее водой
на киселе. Семья все-таки. В случае чего сын не одинок.

Ни курортным, ни туристическим не был Матюшин го-
род, когда-то выбранный Снегирями для жительства, и род-
ственники у них не гостили. Позванивали по междугородке,
отправляли фотографии в редких письмах. Детская память
не в силах была вместить, кто есть кто, кто кому кем при-
ходится, поэтому дядя Костя решил завести большой семей-
ный фотоальбом. Искать подходящий отправились вместе за
реку, где на набережной удобно расположились нужные ма-
газины, кинотеатр и детский сад. На следующей улице воз-
вышался главный поставщик садика – родильный дом.

Матюша кое-что знал о роддоме. Там работала акушер-
кой Элькина мама тетя Раиса. Элька сказала, что акушера-



 
 
 

ми зовут врачей, помогающих женщинам выдавливать де-
тей через разрыв в животе на специальных гинекологиче-
ских креслах. Мальчики не поверили про разрыв. Тогда Эль-
ка притащила толстую медицинскую книгу с непонятными
рисунками. Кроме пузатых женщин и свернутых калачиком
младенцев, художник изобразил в ней много всяких штуко-
вин. «Вот кресло, – показала Элька на кушетку с приступкой
и странными боковыми приспособлениями вроде вздыблен-
ных стремян. – К этим держалкам привязывают ноги тете-
нек, чтобы не дрыгались, ведь живот больно рвется».

Дядя Костя купил роскошный альбом, обитый желтым
плюшем, клей и кисточки. Матюша извлек из собранной ку-
чи снимков цветную фотографию тетеньки с потомственным
носом. В приличном возрасте и неприличном бикини, с су-
масшедшей улыбкой на загорелом лице, она красовалась на
фоне бескрайнего пляжного лежбища.

Весело хмыкнув, дядя Костя прочел подпись:
– С приветом из Сочи!
– Это моя двоюродная бабушка? – спросил Матюша на-

угад (две сестры деда до сих пор были живы).
– Нет, Матиуш, твоя двоюродная сестра Нина. Королева

любопытства! Все про всех Снегиревых может рассказать.
– И про меня?!
– Даже то, чего ты сам о себе не знаешь, – подтвердил дядя

Костя. – Зато никто лучше Нины не разбирается в нашем
генеалогическом древе.



 
 
 

Матюше представилось фееричное исполинское дерево.
Вместо веток на нем в разные стороны торчали гинекологи-
ческие кресла, на которых лежали привязанные к стременам
снегиревские-ильясовские тетки и выдавливали из себя бес-
счетных родственников.

– А вот ее муж Семен Петрович с сыном Лешкой, – про-
должал дядя Костя, намазывая клеем уголки фотографии. –
Когда тебе было полтора года, мы ездили отмечать тридца-
тилетие Семена Петровича и, пока пили чай в кухне, вы с
Лешкой умудрились разрисовать стены содержимым горш-
ка. Ты аккуратно доставал «краску» линейкой, а Лешка ма-
левал руками. Недаром отец ассенизатором работает.

Через час Матюша испытал горячее чувство солидарно-
сти с престарелой сестрой Ниной. Он мог бы назвать себя
королем любопытства! Истории «гинекологического» дере-
ва оказались чрезвычайно занятными. На другой день маль-
чик пересказал их друзьям, благоразумно пропустив ремар-
ку дяди Кости о настенной «живописи».

– Ассенизатором называется шофер на машине с бочкой.
Она собирает какушку со всего города и превращает ее в
большую зарплату.

Разглядывая фотографию Семена Петровича, Робик с со-
мнением сдвинул белесые бровки:

– Что-то, мне кажется, это вьяньё.
–  Раз он не фокусник, значит, точно вранье,  – заявила

Элька.



 
 
 

Матюша вздохнул, не умея растолковать метафору. Никто
из них еще не владел эзоповым языком.

– А вот дядя Рома у пианино. Бабушка Мариам купила
ему пианино, когда был голод, и все ее ругали, но дядя Рома
вырос музыкантом, и бабушку перестали ругать.

– У них что, совсем не было кушать? – удивился Робик. –
Хлеба тоже?

– Ну, хлеб-то, может, был… Вот пирожных точно не было.
– Ой, какая красивая! – восхитилась Элька.
– Тетя Айгуль Ильясова. Она выиграла в конкурсе «А ну-

ка, девушки!». Лучше всех показала купальный костюм.
– Почему у этого дяденьки нос кривой?
– Он тренер. Борец по спорту.
Матюша был полон сочувствия к тренеру дяде Борису.

«Семейный» нос сплющила ему борьба, бедные уши разма-
зались по бокам головы, как переваренные пельмени, из ко-
торых выпало мясо.

– О-о, жиртрест!
– Это тетя Лида, жена дяди Бориса. Весит больше ста ки-

ло, все стулья дома сломала.
– На чем же они сидят?
– Наверно, на полу.
– Лучше бы она села на диету. Надо есть четые яза в день

и знать меу, а ужин отдать вьягу, чтобы побыстьей с ним по-
мииться.

Матюша с Элькой уставились на Робика, распахнув глаза



 
 
 

и рты. Не замечая уважения друзей, он с завистью смотрел в
альбом. Робик не отказался бы и от «жиртрестов», у него с
мамой, тетей Гертрудой, никакой родни не было. И папы не
было. Во всяком случае, дома.

Матюша никогда не говорил с друзьями о маме, а Робик
все уши прожужжал о своем отсутствующем родителе. Док-
тор Ватсон – такую кличку, взятую из телесериала о знаме-
нитом сыщике, дало своему агенту спасательное управление
мира. Настоящее имя этого таинственного человека было
глубоко засекречено, и сын носил фамилию матери – Дюб-
бен. Командир управления посылал неутомимого спасателя
в горячие точки земли, где разворачивались военные дей-
ствия или происходили катастрофы. Там доктор Ватсон ле-
чил раненых и мстил обидчикам угнетенных.

Тактичные друзья не спрашивали Робика, почему папа
не приезжает его проведать. Очевидно, Ватсон погиб в ка-
кой-нибудь катастрофе, а командир боялся известить тетю
Гертруду о гибели героя, ведь она стала бы плакать. Так по-
лагал Матюша, но Элька сомневалась, что командир молчит
о судьбе Робикиного отца, потому что не выносит женских
слез. Вот рядом с Элькиным папой постоянно лились эти са-
мые слезы, и что? Он же выдерживал. Семья Рабиных со-
стояла из мамы, бабушки, трех дочерей и всего одного па-
пы. Элька с Тамаркой порой устраивали рев – никому мало
не казалось, а самой плаксивой была Майка, выдавленная из
живота тети Раисы полтора года назад.



 
 
 

Рабины вшестером жили в однокомнатной квартире. Ро-
дители спали на диване, Майя – в решетчатой колыбели,
старшие сестры на двухъярусной кровати, похожей на кой-
ки в кубрике. (Матюша почти до третьего класса думал, что
кровать «двухъяростная».) Бабушка папы Эльки приходи-
лась ей прабабушкой и обитала в углу кухни на раскладном
кресле. Старушка плохо слышала, мелко трясла лицом, сла-
бо обтянутым кожей цвета и вида абрикосовой косточки, и
все забывала, даже снующих в двух шагах домочадцев. Сер-
дито глядя на Эльку, шамкала:

– Деточка, иди домой. Скоро ужин, тебя дома ждут.
– Бабушка, это же я, твоя внучка, – обижалась Элька и

смотрела на часы. – Никакой не ужин, всего четыре часа дня!
– Ясно, ты – внучка, – дрожала головой бабушка. – А они

кто?
– Матюша и Робик, мои друзья!
– Ясно, друзья. Мама где?
– На работе, у нее смена сегодня.
– Не лги, деточка, – бабушка вытягивала шею и, отсут-

ствующе глядя в стену, говорила напряженным голосом: –
Моя мама умерла, я помню. Был дождь, и она умерла…

Дети убегали к Робику этажом выше. Никто из них не за-
давался вопросом квартирного неравенства. Они радостно
перебирались из теснейшей комнаты Рабиных в терпимую
тесноту Дюббенов, затем в трехкомнатные просторы Снеги-
ревых на самом верхнем этаже и снова скатывались вниз.



 
 
 

Мир казался огромным, в нем было много места, солнца,
смеха…

Из дверной щели напротив квартиры Робика высовы-
валась грустно-гневная физиономия, увенчанная валиками
крупных бигуди, и кричала, перекрывая игрушечный лай
карманной собачки: «Топают, топают, чтоб вас разорвало!»
На друзей нацеливались три свирепых глаза и один мелан-
холичный. Два неистовых блестящих буркала принадлежали
ушастому коричневому созданию породы чихуахуа по клич-
ке Эсмеральда; с  глазами хозяйки дело обстояло сложнее.
Бороздящий щеку рубец тянул веко правого глаза вниз и
придавал лицу старухи асимметрию трагикомической мас-
ки.

За вредность характера соседи прозвали Киру Акимов-
ну Кикиморовной. Вызнать историю возникновения ее без-
образного шрама друзьям не составило труда из разговоров
взрослых. Драма произошла банальная, бытовая. В праздни-
ки муж Киры Акимовны надирался как цуцик, она нещадно
его лупила, затем протрезвевший муж нещадно лупил ее. До-
машние перипетии не мешали руководительнице жилищной
конторы, кем она была, проводить кипучую деятельность на
ниве коммунального хозяйства. Вздорную начальницу никак
не могли выдворить на заслуженную пенсию. Она сама по-
кинула хлебное место по причине скоропостижной смерти
супруга и травмы, полученной в жестоком бою. Муж пропо-
рол Кикиморовне щеку шпилькой ее туфли и той же ночью



 
 
 

скончался от сердечного удара.
Вдова намеревалась жить долго. Завела для души живот-

ное, летом уезжала к дочери в какой-то морской город ды-
шать полезным воздухом, а квартиру сдавала внаем. Осталь-
ное время шпионила за соседями и придиралась ко всем по
пустякам. Детей Кикиморовна ненавидела. Нрав мексикан-
ской собачонки не уступал в стервозности хозяйскому. Эль-
ка уверяла, что старуха не науськивает Эсмеральду только
из-за ее малого роста. Будь чихуахуа повнушительнее, врачи
замучились бы ставить детям района уколы от бешенства.

Лежа на индийском ковре – предмете особой гордости те-
ти Гертруды, – друзья принялись изучать тонкий альбом се-
мьи Дюббен. Ее «гинекологический» кустик состоял из двух
живых и нескольких мертвых ветвей. Робик ткнул пальцем
в фотографию с групповым портретом:

– Папа сбоку во втойом яду.
Ничем не примечательный дяденька, слегка полноватый,

светловолосый, как сын, не производил впечатления героя.
Мужчины на снимке были одеты в костюмы и белые рубаш-
ки, ни пистолетов, ни кортиков на поясах. Матюша старал-
ся не показать разочарования, Элька тоже. Почувствовав их
скепсис, Робик пояснил, что в обычной жизни мировые спа-
сатели носят будничную одежду. Это же не кино, где все по-
нарошку…

Он вдруг расплакался. Из сумбурных, смешанных с рыда-
ниями слов Матюша еле понял, что Робик не все рассказал



 
 
 

об отце. Утаил главное. Ватсон взаправду погиб, как друзья
и предполагали, но не в катастрофе, а дома, от руки преда-
теля. Тот приехал издалека, якобы по секретному заданию,
и притворился другом. Ждали тетю Гертруду с работы, отец
жарил картошку со шкварками. Даже не успел вытащить из
кобуры оружие.

– А я был маленький и не помню! – голосил Робик.
Матюша потрясенно переглянулся с Элькой. Их ошело-

мила неуловимая связь авантюры с обыденностью: спасате-
ли, оружие и картошка со шкварками!

– Откуда ты знаешь, если не помнишь?
– Мама сказала… и запах, когда она кайтошку жайит… Я

же кайтошку люблю… и шквайки…
Бесхитростное упоминание о любимом блюде убедило в

реальности разыгравшейся здесь трагедии лучше клятв и до-
казательств.

Эльке все на свете хотелось уравновесить. Она предложи-
ла, чтобы папа Матюши женился на тете Гертруде.

– Тогда у вас были бы мама и папа, – радовалась Элька
возможности соединить недостающие звенья, – вы стали бы
братьями!

Робик бросил дикий взгляд на Матюшу, Матюша – на
него. Заманчивая, конечно, перспектива обрести брата, но
тетя Гертруда… бесцветная, с веснушками и толстой гру-
дью… Мама?! Нет и нет.

Конфузливым голосом Робик сообщил, что отец, кажет-



 
 
 

ся, жив. Предатель его просто ранил, Ватсон сумел скрыть-
ся. Матюша облегченно кивнул. Элька вздохнула не без со-
жаления.

А в гибель спасателя они и не верили. Вообще не вери-
ли в смерть. Слова «умер», «погиб» подразумевали горе и
слезы, но не смерть в том значении, которое придавали ей
взрослые. Она представлялась детям не антиподом жизни, а
чем-то вроде дороги, перехода в город за облаками без пра-
ва вернуться. Только и всего. Это было очень интересно, но
не менее интересно и на земле. Почему, например, человек
ходит на двух ногах и не падает – стулья же падают на двух
ножках? Почему язык прилипает зимой к железу на улице?
Зачем люди стареют? И так далее.

У друзей в одно время выпали молочные зубы. Матюша и
Элька шепелявили почти год, а Робик, в чьем имени р-рас-
катываются две буквы «р», картавил. Не помогли занятия с
логопедом, легкая картавость осталась у Роберта, хотя люди
его национальности произносят звуки твердо, в отличие от
другого народа, «картавого». Дети тогда не знали, что пред-
ставляют разные этносы, а Матвей даже два. Еще не встре-
чались на их пути недоумки, полные ненависти к «чужим».
Зато, когда Робик научился читать и скоро начал читать вза-
хлеб, друзья узнали об ирокезах и команчах, об испанских
конкистадорах и бесстрашных парнях из Фландрии, о папуа-
сах и человеке с Луны. Доктор Ватсон в рассказах Робика
превращался то в охотника за львом-людоедом, то в развед-



 
 
 

чика… Матюша с Элькой давно поняли, что Робик врет, но
не уличали его во лжи. Если честно, Матюша тоже здорово
привирал, пересказывая со слов дяди Кости новые истории о
своих родственниках. Элька любила слушать. Она чисто по-
женски сознавала, что мальчиков всегда несет от невероят-
ности и многообразия жизни, и неслась вместе с ними.
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Гербарии, собранные с тетей Гертрудой, заняли в школе
три первых места, а конкурс с домашним заданием нарисо-
вать животных края троица провалила. Тетя Раиса взялась
помочь, но художницей оказалась неспособной. Поправляла,
поправляла, и звери в конце концов вышли одинаковыми.
Для ясности пришлось под каждым рисунком поставить под-
пись: «Медведь, волк, лиса». Учительница не смогла сдер-
жать смех.

С Матюшиным папой дети зубрили таблицу умножения,
с дядей Костей учили стихи. Их особенно много задавали
в третьем классе. Робик с Элькой запоминали стихи с лету,
память Матюши, предпочитающего игру книге, была скром-
нее. Однажды он получил тройку за диктант, и дядя Костя
бодро сказал, что патологически ленивые ученики вполне
могут рассчитывать в будущем на должность сторожа. Рос-
кошная работа – ходи себе, охраняй, сбивай сосульки или
смотри телевизор, еще и деньги при этом платят. Правда,
маленькие.

Братья готовили жаркое и резали овощи на салат. Аппетит
у Матюши пропал от расстройства. Хотелось спать. Хотелось
скорее вырасти и получать хорошую зарплату за необреме-
нительный труд. Он опрометчиво спросил, есть ли такой.

– Пиши романы, – буркнул папа.



 
 
 

– Это сложно?
– Легко. Пришел, увидел, написал.
– Правда? – не поверил Матюша.
– Весь апрель никому не верь, – усмехнулся дядя Костя.
Пока папа, чего доброго, не влепил подзатыльник за глу-

пые вопросы, Матюша счел за лучшее удалиться. Прикрыл
за собой дверь кухни и замер, услышав дяди-Костино:

– Легко, говоришь, писать романы? Сам-то решился бы?
–  При такой пахоте! Девятый объект сдаем, роман мне

только снится.
Дядя Костя засмеялся:
–  Сквозь пахоту? Летят, летят лихие кобылицы и мнут

тахту?
– Это ты о чем?
– Это я о тебе. За последний год ты сменил трех женщин.
– Зависть – гнуснейший из грехов.
– Сладострастье не лучше.
– Тоже мне монах…
Обмениваясь репликами, как уколами рапир, братья шар-

кали шлепанцами между столом и плитой.
– Пиши сам, ты же у нас газетчик.
– Я фотограф.
– Дарю идею – роман в фотографиях. Отвори людям свое

бессловесное сердце.
– Мерси, боюсь не оправдать надежд.
– Тогда традиционно, в словах.



 
 
 

– А знаешь, иногда, правда, тянет на мемуары, – признал-
ся дядя Костя, помедлив.

– Стареешь, брат.
– Пожалуй. Что-то такое маячит между репортажами. Уже

название придумал: «Бабы в его жизни».
– Роман про меня?
– Размечтался. Про меня.
– Как-то не изящно.
– О бабах только высоким штилем?
– О бабах высоким не обязательно. О дамах – можно.
– А о женщинах?
– Промежуточным.
– Не спорю с твоим опытом.
– Ну да, из твоего-то опыта роман не скроишь. Так, пове-

стушку с парой женских персонажей.
– С четырьмя. Причем главный герой – я, не какая-нибудь

Оксана.
– Ой, не заводи старую песню!
– Ты какой у нее по счету?
– Говорит – третий.
– Ага, «сто» забыла добавить…
– Да ладно тебе…
– Что ж, прощаю грехи твои, ибо не ведаешь…
– Себялюбец. Я у тебя главный. Брат в твоей жизни.
– А помнишь у Цветаевой: «Я колдун, а ты мой брат. – Ты

меня посадишь в яму!»



 
 
 

– Глянь-ка, брат, какой салат – хоть в рекламу!
Братья приготовили на стол.
– Матиуш, обедать! – позвал папа громко.
За едой они говорили о чем-то еще, малоинтересном. Ма-

тюша не вслушивался. Его бессловесное сердце трепетало и
предчувствовало. Он решил стать писателем.

Литературное творчество началось с фельетона, крити-
кующего домашнее руководство за курение и пристрастие
к пиву. Руководство обидно высмеяло отсутствие чувства
юмора и грамматические ошибки автора. Тогда он написал
рассказ «Картошка со шкварками», посвященный разведчи-
кам. Дядя Костя прочел и предложил:

– Давай-ка, Матвей, без фантазий на тему семнадцатого
мгновения весны. Скоро День Победы, попробуй написать о
дедушке. Сможешь – увидишь свою пробу пера на детской
странице в субботней газете.

Матюша сразу понял, о чем будет новый рассказ, и назва-
ние придумал с ходу:

– «Случай на Эльбе»!
Эту историю знала только семья Снегиревых-Ильясовых,

а скоро в его пересказе узнали читатели «Вечерки».
«Мой дедушка Матвей Михайлович Снегирев воевал

на фронте. Когда фашистам пришел конец, наши солдаты
встретились на реке Эльбе с союзниками. Это были аме-
риканцы. Дедушка очень удивился, потому что впервые в
жизни увидел негра. Он с ним познакомился. Дедушка знал



 
 
 

несколько слов на немецком языке, негр тоже знал. В основ-
ном они разговаривали жестами, но хорошо понимали друг
друга и гуляли по берегу. На набережной стояли дома. Одно
окно было низкое. Негр заглянул в него, приметил красивые
часы на стене и забежал в дом. Дедушка пошел за ним и уви-
дел, что негр сорвал часы со стены, а испуганные люди сидят
за столом и молчат. Тогда дедушка постарался объяснить со-
юзнику, что так делать нехорошо, даже если ты победитель.
Негр сначала не хотел отдавать часы, но потом все-таки от-
дал. Их повесили на место. Когда негр и дедушка были уже у
двери, его остановила старая женщина. Она открыла буфет,
достала из ящика серебряную ложку и подарила ее дедушке
на память. Он отказывался взять и говорил: «Данке, данке».
По-немецки это значит «спасибо». Но женщина все-таки на-
стояла на своем. А потом она подумала и решила поступить
по справедливости: подала такую же ложку негру. Ему ста-
ло совестно. Он сказал: «Данке» и, наверное, покраснел, но
этого не было видно, потому что у негров кожа черная. Они
опять пошли по берегу. Дедушка показал на себя пальцем
и сказал: «Я коммунист». Негр обрадовался. Он понял, что
коммунисты не берут без спросу чужие вещи. Эта немецкая
серебряная ложка хранится у нас до сих пор, как память о
дедушке. Свое имя я получил в его честь. Скоро я стану пио-
нером, а потом комсомольцем и, может быть, коммунистом,
как мой дедушка Матвей Снегирев, солдат и победитель».

Дядя Костя исправил ошибки и – о, чудо! – рассказ взяли



 
 
 

в газету. Матюша налюбоваться не мог на подпись в листе
верстки: «Матвей Снегирев, 9 лет».

– Без трех месяцев десять, – скорректировал он, чувствуя,
что познал себя в писателях. Вернее, писателя в себе.

Матюшу приняли в пионеры. Весь май он купался в лу-
чах славы. Первоклассники ходили смотреть на него группа-
ми, учителя хвалили, а вожатый Юра зачитал рассказ перед
своим седьмым «б» вместо политинформации. Апогеем же
был гонорар – целых четыре рубля пятьдесят восемь копеек!
Матюша заработал первые деньги, был вправе сам их проку-
тить, поэтому в воскресенье уговорил Робика с Элькой сбе-
жать ненадолго в парк.

В парке чудно пахло свежей листвой и копчено-перечным
дымом шашлычной. Друзья постояли у парапета набереж-
ной, обсуждая, спустить заработок в тире (для мировых спа-
сателей, убеждал Робик, меткость – одна из первостатейных
необходимостей) или всласть покататься по кругу верхом на
лошадях.

Река шла спокойно и вольно, не то что весной в ледоход.
Вдоль песчаного берега черной взлохмаченной косицей тя-
нулась линия валежника и веток, нанесенных половодьем с
верховий. Убывающая вода оставила угольные полоски на
каменных опорах моста, – так же папа через каждые полго-
да помечал рост сына на боковом наличнике двери детской
комнаты.

Элька вдруг охнула и прижалась к Матюше: к мосту при-



 
 
 

ближались два паренька – белобрысый и пепельноволосый,
точно два веселых гуся из детской песенки. Старше друзей
года на три, мальчишки походили на своих вечно подпитых
отцов, обитателей беспорядочного околотка, скучившегося
на берегу за парком: лачуги лепились одна к другой, без на-
мека на электричество и другие блага цивилизации. Стихий-
ное поселение не значилось на городской карте, но было всем
известно под устным названием Бомжовка. В выселке жили
когда-то зэки, отбывавшие сроки на «химии». Кирпичные
руины завода с вредным производством, где они работали,
до сих пор мрачно темнели вдалеке. Теперь здесь обоснова-
лась сборная люмпенская «солянка», быстро умножившаяся
в обесточенной перестройкой стране. Власти постоянно гро-
зились снести самопальный «Шанхай», но расселить людей
было некуда, нянчиться с алкоголиками и тунеядцами никто
не хотел, и злокачественная опухоль продолжала разрастать-
ся за белокаменной спиной города.

Пронырливые и зловещие, как тени оборотней, потенци-
альные бандиты целеустремленно направлялись к набереж-
ной. Их, вероятно, привлекли командирские часы, сияющие
издалека на руках друзей. Кругом было безлюдно.

Догадка оказалась верной. Через минуту после попытки
формально-корректной экспроприации Матюша полетел на
асфальт, словно наждаком ожегший щеку, и сознание зату-
манилось.

Кровь хлестала из носа, кто-то уже освободил от часов за-



 
 
 

пястье. Сквозь заволоку слез Матюша увидел, что Робик ле-
жит на песке за краем асфальта со стиснутыми крест-накрест
руками, подтянув к подбородку колени. Белобрысый силил-
ся разогнуть его локоть. Застывшая в ужасе Элька сидела
рядом, втиснувшись в выемку балюстрады. А еще Матюша
краем глаза приметил в нескольких шагах от своей головы
камень величиной со среднее яблоко. Булыжник так и про-
сил найти податливую мишень. Если молниеносно подполз-
ти, вскочить, как пружина, схватить камень и… Увы, про-
ворные гангстеры Бомжовки опередили бы попытку.

Липкая кровь заливала рот. Сглатывая, Матюша ощущал
солоноватый, железистый вкус истекающего тепла. Белобры-
сому наконец удалось распрямить руку Робика. Вдавив его
ладонь ботинком в песок, грабитель стал отстегивать часы.
Второй нетерпеливо приплясывал сбоку от Эльки:

– Быстрей! Сейчас автобус пройдет, узырят!
– Не трусь, Серый, – проворчал белобрысый, пыхтя. – По-

годи, тут застежку заело, и ремешок сидит туго.
– Долго возишься, – нервничал пепельноволосый, стреляя

в стороны тревожными рысьими глазами. Кличка у него бы-
ла подходящая: Серый. Серый волк. Разбойник и тать.

– С рукой рвать, что ли? Этот, гад, царапается же еще…
– Рви с рукой!
Матюшин нос свистяще всхлипнул, воздух с надсадой ри-

нулся в переносье сквозь закоулки сломанного хряща. Вы-
плевывая вязкие сгустки прямо на ворот рубашки, Матю-



 
 
 

ша лихорадочно прикидывал цепочку движений: «Подполз-
ти… Подползти, схватить камень…» Рысьи глаза следили за
его рукой. Серый небрежным пинком отправил несбывшее-
ся оружие в сторону и соскочил с асфальтовой дорожки в
песок.

– Давай-ка, я дерну, а то нас поймают.
Отчаяние заставило Матюшу приподняться к парапету,

но скользящие пальцы тщетно цеплялись за круглые баляси-
ны перил. Серый бросил на слабака презрительный взгляд:

– Надо же, шевелится, – и склонился над Робиком.
Они не видели, что Матюша сумел встать. В голове шу-

мело, туманный прибой качал волны песка и зелени, не да-
вая сосредоточиться зрению. Робик ухитрился извернуться,
красное пятно футболки слезло с него, будто струп. Сле-
дующее мгновение сделало бы честь любому сыщицкому
псу: Робик впился зубами в мякоть над сгибом кисти бело-
брысого, и тот закричал. Крик послужил сигналом Матюше,
вспышка ослепительной чистоты вернула глазам яркие днев-
ные краски. Оттолкнувшись, как для нырка, он ничком си-
ганул Серому под ноги и, насколько мог крепко, оплел его
щиколотки руками. Снова прыснувшая из носа кровь обрыз-
гала врагу штаны.

– Сука! – выругался Серый по-взрослому, схватил Матю-
шу за волосы и отогнул голову кверху.

…Миг жизни перед казнью может удлиняться, обретая
каучуковое свойство растягиваться. Матюша в этом убедил-



 
 
 

ся. Он висел под кулаком Серого на собственных волосах,
со скошенными к вискам глазами, как китайский болванчик,
белобрысый рвал свою руку из зубов Робика, а по небу плы-
ли безмятежные облака, и одно напоминало расплывшегося
в синеве крокодила. Единственное, что было понятно с пре-
дельной ясностью, – что сейчас будет так больно, как не бы-
ло еще никогда. Сейчас… Но резвые ноги Серого двойным
поршнем крутнулись в кольце рук Матюши. Ослабив хватку,
он уткнулся многострадальной головой в песок. Все это тоже
произошло вмиг, потому что очнулась и завизжала Элька.

Пронзительный визг, на грани ультразвука и гудка мили-
цейской сирены, штопором взвился в небо, разнесся розой
ветров и взвихрил нежные листья деревьев – так почуди-
лось четверым мальчишкам. Никакие булыжники не срав-
нились бы с невыносимой, невесомой тяжестью звука, кото-
рый способна извлечь из себя женщина. Даже такая малень-
кая, как Элька. Его нематериальное действие произвело эф-
фект красной кнопки, внезапно включившей сигнализацию
под носом у налетчиков. Парк ожил, и над водой заполошно
раскричались чайки.

Сидя на земле, оглохшие и растерянные, Робик с Матю-
шей наблюдали, как неприятели драпают по мосту на дру-
гой берег. А Элька, приставив ладони к щекам, продолжала
визжать, словно ее накопленный в молчании голос прорвал в
горле плотину и вознамерился заполнить собой все окружа-
ющее пространство. Причем звуки были не безотчетными,



 
 
 

теперь в них различалось вполне определенное слово.
– Ватсо-о-он! – с вибрирующим надрывом взывала Эль-

ка. – Ватсо-о-о-о-он!!!
Набрав полные легкие воздуха, она уже просто крикнула:
– Ватсон! – и затихла. По тропинкам из парка бежали лю-

ди.
Собравшиеся вокруг женщины ахали и негодовали:
– Опять Бомжовка! Да сколько же можно терпеть? Да убе-

рут ли когда-нибудь этот рассадник?!
Двое мужчин помчались было догонять преступников,

но скоро вернулись, грозясь отправить в выселок мили-
цию. Элька успокоилась, Робик выглядел слегка помятым,
всех перепугал окровавленный, извалянный в песке Матю-
ша. Симпатичная девушка в очках, с сумкой-рюкзаком че-
рез плечо, повела его к реке и помогла умыться. Он вкрат-
це рассказал о нападении. Девушка посоветовала не ходить
в парк без взрослых, и пришлось признаться, что улизнули
без спроса.

Остаточная дрожь сотрясала Матюшу, страшно саднило
располосованное асфальтом лицо, но он собрался покатать-
ся на красивых конях. Деньги же не отобрали? Нет. Вот они
деньги, в кармане. Дядя Костя всегда говорил: «Начал де-
ло – доведи до конца». Вика, так звали девушку, пресекла
этот порыв, спровоцированный, похоже, подавленным при-
ступом истерики, и поднесла к лицу Матюши карманное зер-
кальце:



 
 
 

– Посмотри на себя.
Видок у отражения впрямь был обескураживающий: обо-

дранная щека налилась брусничной спелостью, нос покрас-
нел и распух – намека не осталось от папиной гордости и
красы. Но убедила Матюшу к смирению не нужда в сроч-
ном врачебном осмотре, а слезы Робика. Он не плакал, слезы
просто стояли у него в глазах, как осколки разбитого стекла.
Элька помалкивала. Наверное, выдохлась. Вика присела пе-
ред ней на корточки:

– Забыла спросить, какого Ватсона ты звала? Доктора Ват-
сона?

– Да, спасателя.
– Есть такой спасатель?..
– Есть… Далеко.
Элька не сказала, что доктор Ватсон – папа Робика.
Вика взялась проводить детей. Решила все объяснить их

домашним. Лишь тогда, по ее словам, Матюша мог выйти из-
за двери и показаться на глаза своей маме. Вика думала, что
мама испугается, с пылу-жару увидев сына в таком жутком
состоянии.

…Мама Матюши. Дети промолчали.
Вике не пришлось разговаривать с мифической мамой,

а Матюше – прятаться за дверью. Дверь распахнулась, как
только поднялись, и он закрутился в безумном торнадо. Сне-
гири вылетели за порог, словно ждали у глазка. Матюша вра-
щался в их руках из стороны в сторону, вертелся флюгером



 
 
 

двух чокнутых ветров. Дядя Костя о чем-то спрашивал, па-
па чему-то возмущался, они перекрикивали друг друга и не
давали вставить ни слова. Оба в страхе разглядывали и ощу-
пывали лицо, лоб, затылок Матюши, будто на нем выросла
борода или дополнительные уши. Он начал отбрыкиваться,
умирая от стыда. Вику, несомненно, ошарашила гипертро-
фированная родительская любовь двух одинаковых мужчин
при полном отсутствии мамы. Матюша вдруг и сам удивился
необычности своего семейного треугольника.

Эти сумасшедшие, наконец, заметили стоящую поодаль
девушку. Дядя Костя оставил голову племянника в покое, а
папа сразу подобрался.

– Извините, – сказали они в унисон, и Вика засмеялась.
– Мы уж думали, что они удрали на речку и утонули, –

принялся оправдываться папа. – Собрались идти искать…
У Робика оказался сломанным растоптанный мизинец. В

рассказах о докторе Ватсоне появились детали драки с ур-
каганами. Матюша начал мечтать о карьере сыщика и детек-
тивных мемуарах, которые он напишет, когда постареет. Его
наказали за побег: обещанный «взрослый» велосипед не был
куплен. Но Матюша не унывал, раскатывая с друзьями на
велике, доставшемся Эльке от туристического прошлого ее
папы.

Через несколько дней после происшествия дядя Костя
принес целехонькие командирские часы. Каким образом он
добыл их у мальчишек, Матюша так и не узнал. Спустя три



 
 
 

года, несмотря на ухудшение экономической и прочей ситуа-
ции, Бомжовку снесли. Тогда же Матюша встретил белобры-
сого у овощного ларька. Паренек был в новой синей спецов-
ке и таскал в подсобку ящики со свеклой. Кивнув Матюше,
как старому знакомому, белобрысый устало улыбнулся. Они
жили совсем в другой стране. Пионерские галстуки в этой
стране дети уже не носили, бомжи стали привычной атри-
бутикой вокзалов и рынков, а владельцы частных магазинов
брали подростков на тяжелую работу.

Фамильная красота поврежденного носа восстановилась
без последствий, вместе с доступом воздуха и обонянием.
Ссадина на щеке, как обидная пощечина, не сходила долго.
Вика же с того памятного дня стала приходить к Снегирям
в гости.
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Вика была симпатичной на первый взгляд, а если смотреть
дольше, выяснялось, что она просто необыкновенная краса-
вица, из тех девушек, которых киношники ищут для съемок
русских народных сказок. Вот только высокая, и очки. Впро-
чем, они ее не портили, скорее, осовременивали и придавали
деловитой серьезности. А когда Вика их снимала, ее солнеч-
ные карие, с зелеными искрами глаза расцветали, как вес-
на. Сравнение глаз со временем года пришло не к Матюше.
Это дядя Костя начал время от времени припевать старую
песню: «Когда взглянула на меня она, поверил я, что в ми-
ре есть весна». Папа готовил изысканные блюда к Викиным
визитам. Матюша вдруг с неприязнью задумался о связи его
кулинарной активности с увлечением новыми женщинами.
Неужели с Викой папе скоро тоже станет невкусно?.. Как бы
то ни было, оба брата, кажется, влюбились в нее.

Матюша изо всех сил старался, елико возможно, обелить
и приукрасить перед девушкой суетную, соревновательную,
полную веселого бреда мужскую жизнь их дома. Впервые
размышляя о хрупкой природе человеческих отношений, он
понял, что люди интересны друг другу лишь поначалу и,
желая выглядеть лучше, чем есть, скрывают свои недостат-
ки. Неприглядные края характеров обтачиваются не навсе-
гда, рано или поздно наступает разоблачение. Разочарован-



 
 
 

ные друг другом, люди могут отдалиться, если еще не при-
вязались настолько, чтобы снисходительное взаимопонима-
ние поддерживало их приятельство, как резиновый круг на
воде. Как резиновый круг, способный сбалансировать това-
рищеский дрейф до закрепления настоящей дружбы.

Вика работала в гуманитарном институте. Рассказы об
экспедициях по сбору фольклора, истории происхождения
слов восхищали Матюшу. Он стал настороженно прислуши-
ваться к шутливым перебранкам Снегирей. Его теперь про-
сто бесили их убойные словечки и двусмысленности! Мысль
о том, что эти пожилые – по тридцать седьмому году! – дядь-
ки, забывчивые в запале, начнут, как всегда, обзывать друг
друга ослами и моржовыми (…!), приводила в ужас. И, ко-
гда дядя Костя заявил, будто знает массу именных частушек,
Матюша напрягся, готовый перебить и отвлечь. Вика про-
стодушно спросила:

– А про Вику?
– Даже две.
– О!
Скроив постную мину, дядя Костя запел:

– Вика-вика, чечевика,
Чечевика с викою.
Подержи мой ридикюль,
Я пойду, посикаю.

– Частушка вообще-то о растении, я ее знаю, – сказала



 
 
 

Вика. – А вторая?
Матюша не успел устроить вулканический взрыв, сопро-

вождаемый громом небес и фонтаном кипящей магмы. Дядя
Костя кивнул с солидной готовностью:

– Вот:

Вика-вика, чечевика,
Чечевика с макою.
Подержи мой ридикюль,
Я пойду…

Все пропало, все! Матюше хотелось провалиться сквозь
землю. Девушка, конечно, обиделась и сейчас уйдет навсе-
гда! Но Вика, смеясь, воскликнула:

– О, эту не знаю! – и записала что-то в блокнот.
Они пели частушки по очереди до тех пор, пока снизу не

застучала шваброй в пол – вернее, в свой потолок, – Кикимо-
ровна. Донесся ее слаженный с собачкой Эсмеральдой лай:

– Чтоб вас, гав-гав, душманы, гав, на талибан порвали!
С легкой руки соседки завязался разговор об афганской

войне. Дядя Костя сказал, что с моджахедов сполна надо
спросить за наших погибших пацанов… И Вика внезапно
завелась.

– Не кажется ли вам, что разглагольствования о мужском
боевом духе и военном предназначении опасны? Что они
бесчеловечны… и – лживы?! Развороченная земля, трупы в
лужах крови, страх, смерть… ради чего? Ради кого, если на



 
 
 

твоей родине не палят пушки? Матери по всей стране по-
лучают цинковые гробы вместо сыновей. Тысячи гробов –
только потому, что наши власти стремятся укрепить свои по-
зиции в чужой стране!

– У любой страны такое желание, – возразил папа. Вика
оборвала:

– Да, подавить чьи-то реформы, прибрать к рукам мир!
Вторая мировая никого ничему не научила. Но мы-то в ней
были хоть освободителями! А сейчас? Правительства веду-
щих стран страдают какой-то паранойей, в Кремле тоже не
миротворцы сидят, вспомните Пражскую весну… Пропаган-
да отлично натаскана на спекуляцию любовью к родной зем-
ле. Паразитирует на патриотизме, дурит людям мозги, пре-
вращает мужчин в сборище маленьких гитлеров. И снова мы
обречены на возвращение ненависти! На потерянные поко-
ления и убийство мальчишек… Вам нечего сказать?

Вопрос она задала после минуты минорного, словно по-
минального молчания. Матюша заметил, с каким удоволь-
ствием мужчины наблюдали за Викой во время ее эмоцио-
нального всплеска. Задело, что не восприняли Викины слова
всерьез. Беседа об «афгане» не была первой, подобные раз-
говоры велись и при тете Оксане. Вот уж она-то откровен-
но зевала. Благовоспитанно прикрыв рот ладонью, но откро-
венно…

– Ты у нас, Викочка, оказывается, либералка, – усмехнул-
ся дядя Костя.



 
 
 

– Просто здравомыслящий человек, – сказала она сухо.
– Здравомыслящая женщина, – поправил папа с невинной

кротостью.
– Викочка, давайте оставим кесарю… Никто не хочет вой-

ны, и мы отслужили свое. Не народные мстители, просто сол-
даты запаса. Но присягу помним. Она в нас, как штык, сидит.

– Ну, лишь бы голову не пробила, – улыбнулась Вика.
…В некотором смысле Матюша был признателен Серому

и белобрысому. Благодаря им он узнал, что на свете живет
такая чудесная девушка – умная, задорная, с не очень-то по-
кладистым характером и толковым мнением обо всем. Ви-
кин негромкий чистый голос приятно разнообразил домаш-
нее трио. Со Снегирями она могла проспорить на всякие те-
мы до позднего вечера. Друзья Матюши, да и сам он назы-
вали ее просто по имени, на «ты», без всегдашнего присло-
вья «тетя». Вика, как девчонка, с упоением играла с ними
«в чтецы». Становясь чтецами по очереди, они накидывали
покрывало на нее, присевшую за спиной, и прятали руки на-
зад, а вперед из-под мышек высовывались ее бойко жестику-
лирующие руки. Испытанием было с выражением прочесть
стихи и ни разу не сбиться, не засмеяться, пока ухохатыва-
ются остальные.

Стихотворение «Случай в подъезде» Мусы Джалиля1, лю-
бимого поэта Матюшиной бабушки Мариам-апы, Робик чи-
тал без тени улыбки, а проказливые руки почесывали его го-

1 Перевод с татарского Юрия Кушака.



 
 
 

лову, норовили сунуть палец в нос и вообще жили бурной
личной жизнью. Матюша с Элькой животы надорвали от хо-
хота… Потом Вика рассказала о судьбе Джалиля. Фашисты
заключили его, раненого, в концлагерь. В плену поэт помо-
гал бежать военнопленным, и некоторым удалось вынести
тексты его стихов. Веселый «Случай в подъезде» вошел в
список почти ста стихотворений «Моабитской тетради», оза-
главленной так по названию тюрьмы. К бывшим пленным на
Родине относились с подозрением, и несколько доставлен-
ных ими поэтических тетрадей пропали бесследно в ведом-
ствах, отвечающих за государственную безопасность. Джа-
лиль не узнал ни об этом, ни о том, что будет посмертно удо-
стоен звания Героя Советского Союза. Его казнили в бер-
линской военной тюрьме Плётцензее…

Робик закрыл лицо ладонями – заплакал. Вика сначала
растерялась. Потом, погладив голову Робика, мягко сказала,
что ему нечего стыдиться за своих соплеменников. В конц-
лагерях по всей стране также погибали немецкие антифаши-
сты. В то время нацизмом – воинствующей манией величия
– были поражены не только немцы, но и люди других нацио-
нальностей, даже народы. Больная идея превосходства одной
нации над остальными, увы, не редкость на земном шаре, а
Германия – великая страна, ей есть кем гордиться. Герма-
ния подарила миру множество талантливых композиторов,
художников, поэтов, писателей и ученых. Вика вспомнила об
австрийском естествоиспытателе Конраде Лоренце. Ученый



 
 
 

был нацистом, в войну служил в вермахте, потом попал в со-
ветский плен и отрекся от своих убеждений. У него много
интересных трудов и книг, – например, замечательная кни-
га о собаках «Человек находит друга»… Ловко переменив
тему, чтобы успокоить Робика, Вика принялась обсуждать с
ним и Элькой приключения книжных собак. Матюша, знако-
мый только с «Соленым псом» и «Алым», позорно молчал.

Он решил срочно пополнить свой незначительный чита-
тельский запас. Записался в библиотеку и скоро так увлекся,
что с трудом выныривал в явь из бумажных странствий. Пу-
тешествия в глубину невероятных событий, проекция на се-
бя неиспытанных чувств, – о, Матюша полюбил книги! Чте-
ние захватило его неискушенный ум, а позже стало частью
жизни.

Как-то раз отправились по грибы. Осень выдалась то-
ропливая, ранняя, уже в августе в зелень вкрапилась медь.
Лес, полный крепленых солнцем запахов, отчаянно борол-
ся с увяданием. Черные кружева тлеющих грибниц издавали
странно заманчивый душок моховой прели. Неопытная Вика
набрала в корзинку поганок. Матюша выкинул их и расска-
зал все, что знал о грибах. Ему повезло вывести сборщиков
на «ведьмино кольцо» – четко очерченный круг свежайших
желтых маслят, мелких и блестящих, как латунные пугови-
цы. Вика, по ее словам, в жизни ничего подобного не видела
и смотрела на Матюшу так, будто он сделал всемирное от-
крытие. Во все глаза. Во все свои весенние глаза.



 
 
 

Чуть пригашенные диоптриями очков, они сияли и тогда,
когда обесцветилось небо. В ожидании Вики Матюша учил
уроки на подоконнике, вглядываясь в дождливое окно. Ее
высокая легкая фигурка с мальчишескими плечами летела в
дымчатом моросе с остановки, точно стебель под несорван-
ной чашечкой зонта.

Первому снегу Вика радовалась, будто первому в жизни.
Бегала с Матюшей в кафе «Эскимо» у парка. Брали сливоч-
ное в бумажном пакете навынос, уверенные, что в снегопад
мороженое вкуснее. Пышный пух лежал на шапках, снежин-
ки забивались в челки и вынуждали Вику то и дело проти-
рать очки. Нежные хлопья опускались бесконечно, неправ-
доподобные в своей невесомости, и неправдоподобным был
парк – перевернутое в облачных сугробах небо. «Вот мы уй-
дем, а елки в балетных пачках поплывут в танце маленьких
лебедей», – сказала Вика.

В том году Матюша начал «слышать» стихи, их сло-
весно-музыкальное витье. Даже пытался что-то сочинять.
Кровь-любовь, розы-морозы. Кстати, в выборе цветов Вика
была не оригинальна, ей нравились розы. Папа каждую неде-
лю дарил их Вике и перед вручением слегка сбрызгивал бу-
кет из опрыскивателя. Капли светились на лоске тугих ле-
пестков, как стеклянный, рассыпанный по вишневому атла-
су бисер. Исподволь распускался папин с Викой осторож-
ный роман. Матюша чувствовал себя его трепетной завязью,
неотъемлемой частью, страшно довольный своим содействи-



 
 
 

ем.
Он, конечно, давно уже не верил в город за облаками и

Христа, которого в дошколятах считал волшебником, но еще
прошлой весной фантазировал, как мама выходит из тем-
ной багетной рамы, будто из небесного окна. Мамина улыб-
ка оживала, слышались ее шаги, голос, смех. Жизнь в доме
становилась такой… такой… праздничной? Счастливой? Не
хватало воображения представить, какой бы она стала. А те-
перь Матюша не мог смотреть на портрет мамы. Он изменил
ей с Викой.
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Напрасно Матюша с папой надеялись, что тетя Оксана от-
стала от них навсегда, если не навещала аж с марта. Она
появилась перед новогодними каникулами. Матюша прибе-
жал домой радостный, собираясь похвастаться дневником
без единой тройки за четверть, но едва папа открыл дверь,
по расстроенному его виду понял – случилось что-то непри-
ятное. Полураздетый папа прыгал на одной ноге, не попадая
в брючину, хотя обычно не переодевался, приходя в обед.
Просто снимал пиджак и накидывал поверх рубашки жел-
тый, с золотисто-медовым отливом, шелковый халат.

Папин халат обнаружился на тете Оксане. Вытирая мок-
рые волосы полотенцем, она вышла из ванной и показалась
бы привидением в сумраке коридора, если бы свет из двери
детской не упал на ее румяное лицо.

– Ну, здравствуй, малыш, – обнимая Матюшу за плечи,
тетя Оксана опахнула его ароматом Викиного шампуня.

Матюша только кивнул, еле сдерживаясь, чтобы не запла-
кать.

– Гляжу, вы тут с папой не скучали, – она встряхнула во-
лосами, обдав коридор душистой водяной пылью. – У вас
была гостья. Да?.. Да? Я тебя спрашиваю, малыш.

– Вика – не гостья, – сказал Матюша угрюмо. – Она живет
с нами.



 
 
 

Это было не совсем так. Вика жила здесь половину неде-
ли, а другую – со своими родителями где-то в центре города,
но Матюша, торопивший события, уже считал ее «нашей».
Не мамой, не мачехой, не подругой отца. Просто – «нашей
Викой».

– Живет, говоришь? Что ж… – тетя Оксана криво усмех-
нулась. – Пусть живет. А я буду ходить в гости, я же ваш ста-
рый, преданный друг… Так ведь? – она повернулась к папе
и, не дождавшись ответа, включила фен.

Папа налил себе кофе в чашку с изображением Царь-ко-
локола, подаренную Викой.

– А мне-е? – капризно протянула тетя Оксана, и папа мол-
ча подал ей стакан с кофе, плеснув в него молока.

– Не успел забыть, что с молочком люблю, – ухмыльнулась
она, размешивая сахар. Голос у нее был сочный, влажный,
будто тоже выкупался под душем. В голосе слышались одно-
временно довольные и полувопросительные нотки. Тетя Ок-
сана явно чувствовала себя так, словно наконец-то вернулась
после долгой отлучки домой. Блаженствовала, потягивая ко-
фе. Сказала, что хочет есть. Откинулась в угол дивана и рас-
тянула по нему голые ноги – длинные смуглые ноги, точно
литые из бронзы и не далее как вчера загоравшие на курор-
те. Они красиво выделялись в отогнутой поле халата на род-
ственном по цвету и гладкости шелке. Папа поставил на стол
тарелку – сырный салат с семгой. Тетя Оксана в насмешли-
вом удивлении приподняла надломанные крылья бровей.



 
 
 

– Узнаю даровитую руку губителя сердец, шеф-повара по
совместительству! Ты, как всегда, на высоте, Мишуля.

Она одна называла папу Мишулей. Матюша ненавидел это
имя. Ненавидел эту женщину.

– Вкуснотища, – причмокнула она, – где ты достаешь де-
ликатесы?

Папа снова проигнорировал вопрос. Матюша заметил, что
ее розовые масляные губы точь-в-точь такие, как розовые
масляные кусочки семги.

– Пора, – папа постучал по циферблату наручных часов. –
Одевайся, на работу опоздаю.

Тетя Оксана неторопливо вытерла рот салфеткой.
– Я не спешу. Мне еще макияж навести, волосы не совсем

просохли, и юбку погладить надо. Юбка, видишь ли, измя-
лась…

– Одевайся.
Она рассмеялась и встала, держа в зубах красный зажим

для волос в форме краба. Демонстративно медленно приня-
лась расчесываться.

– Вечером придет Вика, – сказал Матюша.
– Так еще не вечер, – усмехнулась она. – Не беспокойся,

малыш, я сейчас уйду. А завтра вернусь в это же время. Мо-
жет, чуть раньше. Ты будешь в школе…

– У нас начались каникулы, – пробурчал он.
Папа вдруг глухо взмыкнул и саданул кулаком о стенку

посудного шкафа. Чашки в нем изумленно задребезжали.



 
 
 

– Ладно, Мишуля, если так настаиваешь, – пожала плечом
тетя Оксана и подмигнула Матюше: – Не унывай, малыш!

Они ушли. Матюша бросился на кровать и хотел попла-
кать, но стерпел. «Мужчины не плачут ни при каких обстоя-
тельствах», – говорил папа, если сын хныкал, порезав палец.

Матюша давно избегал глазами мамин портрет и даже по-
рой подумывал, не убрать ли его со стены. А тут заставил
себя повернуться и взглянуть.

Мама. Прости.
Она ничего не сказала. Застывшее отражение, цветная

тень. Фотографии не разговаривают, их рты немы, и глаза
не смотрят в реальность. Мама смотрела в прошлое – в свое
беззаботное, вечно юное прошлое, в котором не было сына.
Матюша лег на спину и уставился в ровный и белый пустой
потолок. Перед глазами заклубился белесый туман. Пусто-
та постепенно начала расступаться, – дальше, дальше, – ока-
зывается, потолок в комнате полый, без дна. Бездна. В ней,
кроме ее самой, никто не жил, но кто-то позвал оттуда. Не
голосом – колокольчиком. Кто-то звенел и звал.

Матюша проснулся. Дверной звонок надрывался, навер-
ное, не пять секунд и не десять. Неужели вернулась тетя Ок-
сана? На цыпочках пробежав в прихожую, Матюша прильнул
к глазку… Уф-ф. Вика. Ее глаза искрились, радуясь чему-то
хорошему.

– Ну, соня! Собака Киры Акимовны откликнулась, а ты
все спишь!



 
 
 

– Ты рано сегодня…
– Отпросилась. – Вика весело закинула берет на рожок

вешалки. – Отличные новости: утвердили мою кандидатуру
на конференцию, и, представляешь, получила предложение
из другого города!

– Какое… предложение?
– Преподавать в университете. – Она скрылась в папиной

спальне и крикнула: – Голодная, жуть! Салат есть еще?
– Есть немного. – Взволнованный Матюша прислонился к

стене у двери в комнату. – Ты согласилась, Вика? Ты решила
уехать от нас?

– В университет? Пока не согласилась, вот хочу с тобой
посоветоваться.

Она хотела посоветоваться с ним! Матюша мгновенно вы-
рос в своих глазах. Сейчас он поговорит с Викой как серьез-
ный взрослый человек и, конечно, постарается уговорить не
ехать в университет. Пусть едет на конференцию, это всего
несколько дней, зато у папы освободится время разобраться
с тетей Оксаной. Она никакой не друг папе и разонравилась
ему совсем, стопроцентно, Матюша видел… Все будет пре-
красно.

– Матюша.
Вика переоделась в серое кимоно с падающими лепестка-

ми роз и стояла у входа в кухню. В руках ее переливался па-
пин золотистый халат.

– Кто-то приходил к вам сегодня?



 
 
 

«К вам», – отметил Матюша с захолонувшим сердцем и,
щелкая зажигалкой под чайником на плите, сделал вид, что
не слышит.

– Кто-то приходил? – повторила она.
– Папа в обед.
– Один?
Матюша молчал. Красноречивее любых его слов был

красный зажим для волос в форме краба, вонзивший ост-
рые клешни во влажный ворот папиного халата. Красное, яр-
ко-красное на шелке с медовым отливом. Колдунья оставила
отравленное яблочко на золотом блюде.

– Ясно, – тусклым голосом сказала Вика. – Михаил при-
ходил с какой-то женщиной, и она нечаянно забыла эту ве-
щичку.

«Нарочно! Тетя Оксана прищепила ядовитого краба на-
рочно», – догадался Матюша и заговорил, бегая глазами, не
находя в отчаянии, на чем остановиться. Он говорил, что –
да, была тетя Оксана, давняя знакомая папы и дяди Кости,
просто пришла проведать, она – стюардесса, летает везде, а
как прилетит издалека – заходит проведать, правда, редко,
и то надолго не задерживается… Матюша заикался, но гово-
рил без остановки, без точек и пауз, проклиная свое косно-
язычие и половинчатую правду. Снова лепетал: «Стюардес-
са, бортпроводница», будто эти слова были магическими и
могли что-то изменить, что-то исправить в неминуемом кра-
хе дома. Всей душой и даже кожей Матюша чувствовал, как



 
 
 

рвутся лепестки цветка, взращенного с бережной надеждой
и, сбившись наконец, пробормотал, что тетя Оксана вообще
ни при чем. Вика – лучшая из тех, с кем дружит папа. Самая
лучшая.

Вика сняла очки. Нос у нее покраснел, и выражение лица
было такое, будто замерзла, хотя батареи жарили вовсю.

– Вот как… Много у папы подруг?
– Нет! Нет! – испугался Матюша. – Он с ними раздружил-

ся…
– Почему? – спросила она, странно морщась.
– Потому что… потому что у нас теперь есть ты.
– Я и тетя Оксана?
– Я не люблю ее, – сказал Матюша тихо. – Я люблю тебя,

Вика.
Она слабо улыбнулась:
– Смешной…
Тогда он еще не сознавал, что первый раз в жизни при-

знался в любви женщине, но отчетливо, со жгучей обречен-
ностью понял – Вика больше не придет.

…Дядя Костя дважды подогревал ужин и звонил папе на
работу. Трубку там не брали. Папа, с хмурым лицом, разя
пивом, ввалился в дом к ночи. Вынул из-за пазухи бутыл-
ку водки, бросил куртку на пол и, не разувшись, прошагал
в кухню. Матюша осмелился подступиться с вопросом о Ви-
ке, – ни о чем не мог думать, только о Вике, – было все рав-
но, что глаза у папы злые и вид больной.



 
 
 

– Пожалуйста, ни о чем не спрашивай, – процедил папа,
почти не разжимая губ. – Твой разговорный лимит закон-
чился на сегодня. Ты сегодня все сказал.

– Не срывайся на ребенке, – обронил дядя Костя. – Сам
виноват.

Папа вскинулся, обвел окно, шкафы, мойку тяжелым
взглядом, не видя сына в упор.

– Не маленький! Должен соображать, о чем можно тре-
пать языком, а о чем нельзя.

– Я не хочу врать Вике, – сказал Матюша.
– Правильно, нечего обманывать женщин. – Дядя Костя

подвинул к папе тарелку с котлетами, достал из холодильни-
ка салатницу с остатками сыра и семги. Нескончаемой розо-
вой семги.

– Существует такая штука, как солидарность, – мотнул го-
ловой папа.

– Ты о какой солидарности, Мишка, мужицкой или в об-
щем?

– В общем…
Дядя Костя положил руку на Матюшино плечо.
– Матвей, ты ел?
– Ел.
– Прошу тебя, побудь в своей комнате, ладно? – рука ле-

гонько подтолкнула к двери. – Почитай, посмотри мультики.
Передача «Спокойной ночи, малыши!» еще не кончилась.

– Я не малыш.



 
 
 

– Мы с папой хотим поговорить вдвоем, – вздохнул дядя
Костя устало.

Матюша закрыл дверь кухни, привалился к углу и сполз
на корточки. В голове было туманно и пусто, как давеча в по-
толочной бездне. Нежилое пространство, ни мысли, ни слов.
Безответные слова остались за дверью, где слышался звон
приборов. Чпокнула пробка бутылки.

– За любовь, – убитый тон, в голосе безнадежность. Это
папа.

– За любовь.
– Любовь редко приходит.
– А уходит часто.
Матюша подумал: зачем они постоянно повторяют слова

друг за другом? Звякнули рюмки.
– Погоди, может, не все потеряно.
– Все. Она позвонила в конце рабочего дня и высказала

это «все». Я сразу к ней, слонялся у дома, как мальчишка.
Звонил с автомата… без толку… Потом сидел в баре, пока
он не закрылся. Вика – не Оксана.

– Да… Не Оксана.
– А я ведь согласился встретиться с Оксаной, чтобы ска-

зать то же самое. Все.
– Почему дома, не в каком-нибудь кафе?
– Настояла. Не отвязалась бы, ты знаешь. Я решил – лад-

но, в последний раз…
– Что – в последний?..



 
 
 

– Все-таки столько лет…
– Вспомни, сколько лет тебе! Без трех сорок!
Бульканье воды. То ли чай, то ли водка. Точно водка: стук

бутылки о стол, звяк-звяк «чокнутых» рюмок.
–  Вика-чечевика… Такая девушка! Наконец-то, думал,

хоть тебе повезло.
– Люблю ее… Любил.
Матюша запутался, кто что говорит. Разговор – не песня,

в разговоре голоса братьев были похожи.
– Любил, ага. Стоило опять увидеть Оксану и…
– Это был просто секс, Костя.
– А с Викой – любовь.
– Любовь.
– А с Оксаной – секс.
– С ней ведь, как на арене с быком, не угадаешь, что от-

чебучит. Нас и раньше ничего не связывало, кроме секса.
– Изнасилование невинного агнца Минотавром в юбке?
– Ну, виноват я! – крикнул папа. – Виноват! Да, я – старый

кобель! Да, я все просрал! И что?! Что делать, скажи?..
Стиснув ладонями уши, Матюша поплелся в комнату. По-

стоял и взял с полки книгу о Малыше и Карлсоне. В этой
сказке для маленьких были забавные картинки. До появле-
ния летающего человечка книжный мальчик был одинок,
несмотря на родных и друзей. Все насмешливо звали его Ма-
лышом, как тетя Оксана Матюшу.

Снегири всегда вместе, он – один. Где-то в других городах



 
 
 

живут полчища двоюродно-троюродных братьев и сестер. Со
многими из них он даже не знаком и не знает, нужен ли им.
По большому счету, и они ему не нужны. Глупо было мечтать
о маме, мертвые не оживают. И Вики у него теперь нет. Вика
навсегда уедет в университет преподавать. Все.

Матюша бездумно полистал книгу. Всмотрелся в зеркаль-
ную темноту окна и впервые не захотел жить. Можно ли за-
ставить себя умереть? Не дышать, например, пока воздух
в легких не кончится? Он попробовал задержать дыхание.
Нет, не получается надолго, иначе люди так бы и делали вме-
сто того, чтобы вешаться и стреляться. А разве это вероятно
– не чувствовать после смерти ничего, не быть нигде и ни-
как? Тоже немыслимо.

Жизнь тотчас требовательно заявила о себе позывами в
туалет и не дала развиться увлекательной теме.

Кухню сотрясали орущие голоса, дым сигарет призрач-
ными змеями выплывал из дверных щелей. Братья кричали
друг на друга, плюя на время, слишком позднее для вклю-
чения громкости в доме с плохой изоляцией звука. Матюша
вновь присел в закуток между кухонной дверью и входом в
гостиную.

– …она была моей! – зарычал папа.
Дядя Костя рявкнул:
– Я был ее первым! Ты отбил ее у меня.
Папа захохотал страшно, как злодей в кино:
– Ха-ха-ха! – Каждое «ха» было веским и рубленым, будто



 
 
 

он кромсал куски хохота ножом.
Матюша ничего не понимал. О ком это они?
– Все давно перегорело, устаканилось, быльем поросло, –

заговорил дядя Костя. – Мы, вроде бы, поклялись не вспо-
минать, мы договорились, что ее нет, нет для нас, что она
для нас умерла…

– Ха-ха-ха! А то я не знаю, что ты наведываешься к ней,
когда якобы ездишь в командировки!

– Кто сказал?!
– Спроси ее!
Оглушительный грохот заставил Матюшу вскочить и

вжаться в угол.
– Она писала мне! Не забывай, что у нас с ней…
– Нет! Не у тебя с ней! – как-то жалобно завопил дядя

Костя на верхней ноте. – У нас с тобой, брат! У нас!!!
Послышалась странная возня, затем снова грохот и яв-

ственное падение тел. Матюша не выдержал, открыл дверь и
отпрянул – в коридор вырвались клубы табачного дыма. Лу-
чи лампы висели в прокуренном воздухе, как драные сети.
Сметая стулья, двигая диван и стол, дикие звери катались по
усеянному мусором полу. Среди огрызков хлеба, осколков
чашки с изображением Царь-колокола, возле раскоканной
пополам салатницы валялись пухлые кусочки розовой сем-
ги. Оцепенев, смотрел Матюша на яростных бойцов, убива-
ющих друг друга, и не замечал, что мочится в штаны.

Внезапно рядом с ним из ниоткуда возникла Кикиморов-



 
 
 

на, – наверное, входная дверь была открыта. В кармане ста-
рухиного передника надрывалась в исступленном лае Эсме-
ральда. Лицо соседки, повернутое шрамом к Матюше, было
скорбно и торжественно.

– Стоять! – гаркнула она. Он бы не удивился, если б Ки-
киморовна выстрелила из револьвера, как сыщик, заставший
преступников в деле.

Драчуны разомкнули медвежьи объятия и, шатаясь, под-
нялись. Оба тяжело дышали, папа вытер пот с багрового ли-
ца рукавом рваной рубашки, под левым глазом дяди Кости
взбухал фонарь.

– Милицию вызову, – честно предупредила старуха.
Водворив на место опрокинутый стул, папа сказал совер-

шенно трезвым голосом:
– Все, Кира Акимовна, все. Финита ля-ля.
Дядя Костя проводил ее в прихожую, о чем-то мирно бе-

седуя, запер дверь. Потом подошел к папе, они звонко удари-
ли ладонь об ладонь и расхохотались. Все еще смеясь, папа
обернулся, увидел Матюшу, распластанного по стене, увидел
лужу, на которой никто чудом не поскользнулся…

Он подхватил сына на руки одним мощным гребком, при-
жал к себе, целуя в лоб, ухо, темя, куда попало, дыша жут-
ким перегаром и шепча: «Сердце мое, прости… сердце мое».
Дядя Костя обнял их обоих, ткнулся горячим лицом в Ма-
тюшин бок. Зажатый между пьяными плачущими братьями,
позорно описавшийся и дрожащий, Матюша отходил от ис-



 
 
 

пуга и думал: а как же насчет того, что мужчины не плачут?
Папа поставил его на пол осторожно, будто он мог раз-

биться.
– Жизнь не кончилась, брат, – выдохнул дядя Костя раз-

мягченно.
– Уже живу, – кивнул папа.
– Я с тобой.
– Я понял.
Дядя Костя лег спать на диване в гостиной и сразу захра-

пел. Переодевшись в пижаму, Матюша почистил зубы и по-
шел пожелать папе спокойной ночи. Папа сидел на тахте,
опустив лицо в шелковую серую ткань с падающими лепест-
ками роз. Вика забыла кимоно. Рассеянная, она часто забы-
вала везде свои вещи, совсем не нарочно. По лбу и щекам
папы бродили розоватые тени, он глянул мимо сына мутны-
ми глазами.

– Что?
Матюша смутился, увидев, что в отце умирает мечта.
– Спокойной ночи, папа.
– Спокойной ночи, сердце мое.
Папин раненый взгляд пробрал Матюшу до самого серд-

ца. Он подумал, что после такого взгляда папа больше не
сможет ни о чем мечтать.

Печаль – пепельно-розового цвета, как после сожжения
розы. Недавно Матвей с удивлением прочел, что в реест-
ре колеров есть оттенок, который называется «пепел розы».



 
 
 

Тонкий, сухой оттенок без ярких соков, почти лессиров-
ка, он серый при натуральном освещении, а вечером, при
негромком сиянии свечей или бра, отдает розовым и напол-
няет помещение нежными лепестковыми тенями.



 
 
 

 
6
 

Летом после шестого класса тетя Раиса с трудом устроила
друзей в лагерь с углубленным изучением английского язы-
ка. Игр там проводилось мало, замученные зубрежкой де-
ти развлекались стрельбой сухим горохом из фломастерных
трубок и метанием бумажных бомбочек с водой. С презре-
нием отметя ребячьи забавы, друзья со скандалом вылете-
ли из лагеря из-за салюта, произведенного в темноте у реки.
Опыт Робика с магнием, марганцовкой и серой превзошел
ожидания, вызвав столь эффектную вспышку в сопровожде-
нии грома и дыма, что экспериментаторы попали в зону при-
стального внимания сотрудников детской комнаты милиции.

Интеллектуального отдыха не получилось. Пришлось под-
рядиться мыть полы за ежедневную плату в керамическом
цехе, где тетя Гертруда расписывала ангобами цветочные
горшки и кувшины. Поощряемые мастером цеха, уборщики
справлялись за час-два и, затарившись арбузами на честно
заработанные деньги, наслаждались рекой и солнцем. Сма-
стерили рогатки с желтым аптечным жгутом, настругали це-
лую флотилию деревянных корабликов. Играли с ребятней
помладше в корсаров, стреляли, топили, брали на абордаж и
в плен, пока солнце не ложилось на воду алой щекой к ще-
ке…

Элька признавалась, что с девочками ей скучно. Девоч-



 
 
 

ки, в большинстве своем, мало читали, интересовались ве-
щами сугубо материальными и преимущественно фирмен-
ными. Некоторые мальчишки тоже чересчур «встревали» по
импортным тряпкам. Синяя птица джинса победным фла-
гом порхала над бывшими пионерскими зарницами. Окру-
женный двойной заботой, Матюша тоже мог бы упаковаться
в «Монтану» с головы до ног, но родители друзей не имели
средств на спекулянтские шмотки с «толчка», а отличаться
он не хотел. Казалось, ничто не способно разлучить их друж-
ную троицу, однако в августе, к дням рождения, они разде-
лились: девочка – налево, мальчики – направо.

Обычно в это время друзья объедались спеющей на за-
дворках черемухой, пугая малышей несмываемой чернотой
улыбок. На нижних ветках ягод росло немного, а чем выше,
тем они становились крупнее и слаще. Опасаясь, что ребя-
та обломают деревья, взрослые запрещали лазить на них, по-
этому Матюша притащил с песочницы лесенку. Робик с нее
подсадил Эльку на прочный сук и встал с ведерком на сту-
пени. Половину сбора намеревались отдать тете Гертруде на
пироги. И вот Элька поднялась, осторожно прихватывая вет-
ки, нагнулась за дальней гроздью…

Матюша видел снизу все. Крепенькие икры, округлые
бедра, белые плавки под сарафаном; видел, что раскраснев-
шийся Робик выпялился на открытые в нежданном ракур-
се ноги, как на небывалое зрелище, будто не Элька бегала с
друзьями в трусах все летнее детство, и не она рассекала в



 
 
 

купальнике на пляже. Матюша беззвучно засмеялся. Осле-
пительная белизна Элькиных плавок его не волновала, а за-
чарованный Робик ослеп и оглох. Смотрел ввысь так, словно
ступени вели его в небо. Он не пошевелился, когда сборщи-
ца крикнула: «Эй, лови!» и бросила горсть черемухи. Чер-
ный град осыпал его лицо, плечи, руки; мягкие ягоды ска-
тились на землю. Элька сердито взмахнула темно-пятнистой
ладонью – хотела, наверное, что-то сказать… и вдруг до нее
доперло. «Дураки!» – взвизгнула она возмущенно (хотя Ма-
тюша был совсем ни при чем), сдвинула коленки и, натяги-
вая на них сарафан, не удержала равновесия. Она бы упала,
но Робик, очнувшись, успел подсунуть руки под ее круглую
попку и спину. Вместо «спасибо» эта неблагодарная закри-
чала: «Кретин!» и стукнула спасителя в ухо. В мгновение ока
выпрыгнула она из нечаянных объятий Робика, пробараба-
нила босоножками по ступеням и ускакала домой. По тому,
как дрожали ее губы, мальчишки поняли, что Элька сочла
пробуждение их пола предательством по отношению к ней.

Пламенея лицом и ухом, Робик подобрал выброшенное
ведерко. Они молча отнесли лесенку в песочницу. Друг не
стал объяснять Матюше, с чего на него нашло помутнение
мозга, и не попрощался, только кивнул. Впрочем, можно бы-
ло не объяснять. Матюша давно приметил Элькину припух-
шую грудь, но не придавал значения внешней перемене по-
дружки, ведь кое-что происходило и с ними. До «черемухо-
вого» случая в его голове мысли не возникало связать с Эль-



 
 
 

кой тайную, стыдную часть жизни Робика. Матюша знал ту
же тайну, он тоже постигал ее наедине с собой, но не Эль-
ка отжигала с ним в ночных фантазиях. Так, какие-нибудь
взрослые девушки с картинок.

…Куча девчачьих трусиков, колготок, носков постоянно
висела на веревке в прихожей Рабиных. Из ванной несло сти-
ральным порошком, в кухне пахло пригоревшей овсяной ка-
шей. Склеротичная старушка, дрожа серебряной головкой,
бесконечно спрашивала с кресла: «Где мама? Мама где?»
В комнате слышалась ссора сестриц: «Твои трусы!» – «Нет,
твои». – «Мои были целые, а на этих дырка!» Робик с Ма-
тюшей усмехались, стоя у двери. Тетя Раиса ворчала: «Взяли
бы да зашили, лентяйки».

Поиграв напоследок в кораблики, друзья разошлись, как
в море корабли. В первый раз за тринадцать (с минусом двух
младенческих) лет Элька не позвала мальчишек на день рож-
дения и к ним не пришла. Без нее они играли в футбол, по-
том в хоккей. Робик терзался, и Матюше не хватало Эльки.
Ребята спрашивали: «Из-за чего поссорились-то?» Не при-
выкли видеть их гуляющими отдельно. Робик наливался баг-
рянцем, Матюша отвечал: «Так, мелочи жизни. Завтра по-
миримся».

Но помирились они нескоро.
Рубежи мальчишеского обитания расширились освоени-

ем города и окраин. Жизнь потихоньку обрастала недву-
смысленностью мужских понятий. Как звери метят свой аре-



 
 
 

ал, а самцы отстаивают территории гаремов, Матюша и Ро-
бик начали вдруг испытывать частнособственнические чув-
ства ко двору и вошли в команду «крутых» пацанов. Сколо-
тил ее парень, собиравшийся весной в армию. Сам и назна-
чил себя вожаком. Завсегдатай субботних дискотек в район-
ном Доме культуры, он рассказывал о часто вспыхивающих
там роскошных побоищах с кастетами и велосипедными це-
пями и хвастал (кажется, врал), как запросто снимает «клё-
вых чувих» на танцах, платя им за ночь любви коробку кон-
фет. Мальчишки узнали много нового об отношениях муж-
чин и женщин. Вожак небрежно сыпал терминами горяче-
го секса: садомазохизм, «анал», минет, куннилингус. Матю-
ша чуть не умер от внезапного предположения, чем в ночь
его пятилетия, возможно, занимался папа. Этот холм одеяла
над животом тети Оксаны, эти вывернутые кверху пятки…
Некоторое время не мог смотреть на отца без невыносимых
мыслей о его мужеском падении. К Матюшиному безмерно-
му облегчению, тетя Оксана снова перестала появляться. Ве-
роятно, завела нового любовника.

В кульминации своих проектов вожак ставил идею вы-
растить из мальчишек бригаду преданных бойцов. Вышаги-
вая сворой вперевалочку, они смотрели вокруг вызывающе
и покуривали на ходу, не вынимая рук из карманов. Почти
в каждом дворе имелись аналогичные группы. Сталкиваясь
с соседними, «крутые» задирали друг друга и тем не менее
знали, что безоговорочно объединятся, если доведется сой-



 
 
 

тись лбами улица на улицу. Так сплотились бы и уличные
«банды», случись сразиться районам, и вся сплоченная код-
ла дружно ринулась бы на чужаков, посмевших нарушить
заповедность границ. Двор – ничем не примечательный, за-
урядный двор-общество, страна в миниатюре – вот скрытый
фокус той центрифуги, где накручивается изначальная во-
инственность мужчин.

Страстно желая быть первыми, Робик с Матюшей на спор,
кто дольше, тягали гири, отжимались, крутили кольца на
турнике. Уважаемые товарищами за пиротехнический опыт
в лагере, серьезно рассуждали о самопальных снарядах и
способах выточки капсюльных пистолетов из дерева и алю-
миниевых трубок от раскладушки. До изготовления, к сча-
стью, дело не дошло, и свинчатки с выемками для пальцев,
выплавленные из папиных грузил для закидушек, не успели
применить: вожак утопал на солдатскую службу. На прово-
дах мальчишки наклюкались пива, за что папа без всякого
пиетета к сыновней акселерации отстегал Матюшу шнуром
кипятильника, а Робик едва не захлебнулся под краном, ку-
да тетя Гертруда сунула его пьяную голову.

Однажды в мае мальчишки отправились на дискотеку в
недавно открывшийся парк и увидели в девчоночьей стайке
у входа Эльку. В школе она делала вид, будто их не суще-
ствует, ну и они с ней не поздоровались. Элька отвернулась.
Танцевали с другими, Робик натужно веселился, приближа-
ясь с горя к повторению экзекуции под краном. Он, конечно,



 
 
 

не спускал с Эльки глаз, а Матюша пропустил момент, когда
незнакомый поддатый фраер развернул ее к себе и под ржач
приятелей принялся изображать аргентинское танго. Никто
из мальчишеской компании опомниться не успел, как Робик
птицей сорвался с места и полетел в пекло вдохновленного
им мордобоя. Матюша рванул на помощь, моментально мо-
билизовались ребята…

Теория победительной битвы, изучаемая целых полгода,
оказалась далекой от практики. Не они, а их отлупили шта-
кетинами, выдранными из загородки танцплощадки, и дали
испробовать хлесткость солдатских ремней. На плече одно-
го из ребят даже отпечаталась багровая звезда от пряжки.
Не тех, а мальчишек заграбастала в участок милиция. Каче-
ственно поколоченные, поставленные на учет как злостные
нарушители правопорядка, они все равно чувствовали себя
героями. Во-первых, их физическая сила и воля прошли на-
конец проверку в настоящем испытании. Противники были
старше – недавно вернулись из армии, а тоже неплохо по-
лучили. Во-вторых, соперник Робика лишился возможности
танцевать танго этим летом – сложно со сломанной ногой. В-
третьих, и это главное, – отстояли честь девушки.

Элька рассказала милиционерам, как обидчик грубо обо-
шелся с ней, да еще дымил сигаретой в лицо. Робик скрипел
зубами. После, когда вместе возвращались с участка, рас-
плылся во все тридцать два, несмотря на раздувшуюся губу,
и до самого дома не закрывал рта от счастья. Элька разгова-



 
 
 

ривала с друзьями так, будто детство вернулось и гигантское
время бойкота утекло с весенними ручьями. Она и родите-
лям все рассказала.

Как ни странно, Снегири отнеслись к драке с одобрением
и уговорили тетю Гертруду не устраивать Робику тяжелую
жизнь. Ребятам запретили только парковые дискотеки, поба-
иваясь мести тех дембелей. Но разбираться с вражеской сто-
роны никто не явился, утряслось без судебных последствий.
Может, фраер осознал вину. Друзьям, впрочем, уже было не
до размышлений о чьей-то проснувшейся совести: умерла
Элькина прабабушка.

…Эсфирь Давидовна умерла за три месяца до своего сто-
летия. На похороны вышли соседи всего двора, и человек
двадцать приехали из города. Она проработала более пяти-
десяти лет в медицинском училище, где о ней до сих пор хо-
дили легенды. А внучки не знали доктора Рабину строгой,
подтянутой женщиной блистательного ума, как отзывались о
ней на поминках старые коллеги. Внучки видели только вы-
жившую из этого легендарного ума старушку.

Ее очередь на увеличение квартиры мэрия незамедли-
тельно аннулировала в льготном списке. Упокоившись на
кладбище, ученая дама некоторым образом самостоятельно
получила индивидуальную жилплощадь. Обстановка в ком-
нате Рабиных поменялась: мебельную стенку поставили по-
перек – сымпровизировали кабинет, где отец писал канди-
датскую. Элька переехала в кухонный угол, оснащенный но-



 
 
 

вым креслом.
Позже из Элькиных недомолвок воссоздалась печальная

картина бабушкиной смерти. Накануне врач снял кардио-
грамму сердца Эсфирь Давидовны и удивился, что оно, со
скидкой на почтенный возраст, оказалось практически здо-
ровым. А в тот день отец засел в кабинете, младшие девоч-
ки прибежали из школы с подружкой и, пока старшая на
занятиях, а мама на смене, организовали «показ мод». До-
стали из шкафа мамины и сестрины платья, нацепили би-
жутерию. Бабушка смотрела-смотрела, как они вертятся пе-
ред зеркалом в прихожей, встрепенулась и вдруг совершен-
но ясным голосом произнесла: «Импозантно!» Элька заста-
ла ее улыбающейся, с приподнятым настроением и в грана-
товых бусах. Всюду валялись украшения, одежда, космети-
ка… Модницы не успели прибраться к приходу тети Раисы
с дежурства. Ступив за порог, она воскликнула: «Что за по-
гром?!» Сестры кинулись было наводить порядок, но тут ба-
бушка вскочила и пронзительно закричала: «Мама! Погром!
Бежим, мама!» Она никогда не кричала и не вставала с крес-
ла два года. Страшная сила, что в последний раз подбросила
ее и заставила взвиться, как перчаточную куклу, с размаху
швырнула ветхое тельце на пол. Напрасно тетя Раиса пыта-
лась привести разбившуюся бабушку в чувство – пульс уже
не прощупывался. Отец потом сокрушался, что забыл нало-
жить дома табу на злосчастное слово, которое ущербная па-
мять старушки оставила в единственном смысле. В детстве



 
 
 

после погрома скончалась в дождь от увечий, нанесенных
черносотенцами, ее мать.

Кто-то в школе обозвал Эльку «жидовкой», и вспыхнув-
ший Робик пожелал выйти с обидчиком один на один. «Не
станешь же ты бить девочку», – невесело усмехнулась она.
Робик покраснел еще сильнее. Мальчишки поняли, кого
Элька имела в виду.

Одноклассница Надя Великанова жила в доме напротив, в
одном подъезде с дядей Костей. Она была очень даже Вели-
канова – ростом чуть ниже высокого Матюши. Толстая русая
коса, заплетенная туже каната, спускалась у нее ниже спины.
Глазищи едва светлее грозовой тучи, редкая, хотя и жизнера-
достная улыбка, – Надя смотрелась бы привлекательнее, ес-
ли б чаще улыбалась. Рисковая девчонка, она одна из немно-
гих отваживалась прыгать в реку с моста, особенно если на
берегу тусовались Робик с Матюшей. Выходя из воды, тор-
жествующе смотрела на мальчишек, не удостаивая взглядом
Эльку. Элька казалась ей лишней на пляже, на земле и, в
частности, рядом с ними.

Когда-то Матюша был не прочь поиграть с Великановой в
песочнице, но Надя чуть ли не с первого класса сохла по Ро-
бику. А компания у нее была другая. Эти заносчивые ребя-
та считали себя радикалами, во дворе их называли «скинь-
кедами». Они держались особняком и, игнорируя все «за-
бугорное», носили «советскую» одежду и обувь (отсюда и
прозвище). Может, экономическая обстановка в стране бо-



 
 
 

лезненно прошлась по их семьям и вызвала в ребятах рез-
кие комплексы; может, хотелось чем-то выделиться, а было
нечем – никто не вдавался в причины «скинь-кедства» «ра-
дикалов», просто спуску им не давали.

Папа шутил: «Мы, Снегиревы-Ильясовы, – русско-татар-
ское иго». У всех Снегиревых хранились старинные фантики
и обертки от шоколада «Московская сладость» – прапрадед
был совладельцем конфетной фабрики. По женской линии
Ильясовых бабушки передавали внучкам татарские украше-
ния. Свободный от национальных и расовых предрассудков,
Матюша своей русской кровью уважал в себе татарина; та-
тарской – гордился в себе же русским. От русского наслед-
ства ему досталась рослая атлетическая фигура. Для под-
держки ее в спортивной форме ни он, ни Снегири особо не
напрягались. Смесь крови делала их похожими на средизем-
номорцев – мягкие каштановые волосы, оливковая кожа. Но-
сы греческие, соответственно. Смотрясь в зеркало, Матюша
видел Одиссея, несмотря на тестостероновые прыщи на лбу.
Ну, или Телемаха. Так ему казалось.

Робик вымахал выше друга на два сантиметра. Если бы
Робик жил в Германии во времена арийской идентификации,
он бы подошел для национального пушечного мяса по всем
параметрам: белокурые волосы, голубые глаза, стройный,
как кедр. Тип нордического воина – Ричард Львиное Серд-
це и Вильгельм Завоеватель – зависть клячезадых гитлеров.
При всем своем великолепии Робик обладал славным харак-



 
 
 

тером, сильно попорченным, на Матюшин взгляд, романтич-
ностью и занудством. Любимыми выражениями Робика бы-
ли классические: «Авось пронесет!», «Кто виноват?» и, как
следствие, «Что делать?». Он уже твердо определился в про-
фессии, мечтал стать хирургом, поэтому Матюша с некото-
рых пор стал величать его доктором Ватсоном.

Элька смотрелась между ними как смуглое деревце, раз-
деляющее свет и тень. Маленькая, подвижная (дядя Костя
называл тетю Раису и трех девочек Рабиных «четыре чер-
неньких чернявеньких чертенка»), к десятому классу Элька
необычайно похорошела. Худые крылышки лопаток и тор-
чащие вперед коленки втянулись в ее приглаженное тело,
округлившееся в определенных местах. К подиуму она, мо-
жет быть, не подошла бы из-за некондиционного роста, но в
рекламу бикини точно взяли б на «бис». Тетя Раиса бормо-
тала вслед старшей дочери какие-то защитные заклинания.
Элька злилась. Ее дико раздражало собственное преображе-
ние из предполагаемой травести в этакую Мату Хари. Буй-
новолосая, она стриглась под короткое каре, носила глухие
темные свитера, но парни все равно присвистывали, огляды-
ваясь, и Робик вскипал жгучей ревностью. Матюша относил-
ся к Элькиным метаморфозам спокойно, ему нравились дев-
чонки высокие, хрупкого сложения, с прямыми плечами.

Робик как-то заявил, что Элькины глаза красивейшие в
мире. Матюша промолчал. Да, красивые, да, ресницы длин-
ные и все такое. Но не солнечно-карие с зелеными искра-



 
 
 

ми…
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Матюша получил паспорт. Снегири посчитали сына-ти-
ре-племянника вполне взрослым и своеобразно обозначили
его совершеннолетие тем, что перестали фильтровать при
нем разговоры на пикантные темы. По крайней мере, напо-
ловину. Переход нравственного цензора братьев на полстав-
ки Матюша воспринял со смущением. Скабрезные анекдоты
и темы, обсуждаемые запросто, как «РИА Новости», всегда
коробили друзей, но Робик неожиданно начал заимствовать
ироничный, с хулиганским уклоном, разговорный стиль дя-
ди Кости. В выборе одежды друг, кажется, подражал второ-
му Снегирю: тетя Гертруда купила сыну дорогой костюм и
галстук (хорошо скроенные пиджаки и модные галстуки па-
па носил с непревзойденной элегантностью). В общем, Ро-
берт Дюббен потихоньку собирал свой мужеский образ. По-
чти все парни в классе уже начали бриться, а он решил отпу-
стить усы. Элька обозвала мужское украшение Робика «по-
росячьей щетинкой». Вздыхая, он убрал из-под носа это жал-
кое подобие величия Эркюля Пуаро и Михаила Боярского.

Проведя в школе поэтический вечер, Матюша снова стя-
жал литературные лавры. Стихи Пастернака и Арсения Тар-
ковского перемежались безымянными эпиграммами на од-
ноклассников и учителей. Зал угадывал, о ком идет речь, и
стены содрогались от хохота. Те, кого поэт слегка «протя-



 
 
 

нул», обиделись и перестали с ним общаться. Скоро девча-
чье внимание надоело ему до чертиков, на переменах Матю-
ша не выходил из класса – челюсти ломило от улыбок. Из
мероприятия был извлечен урок: нравиться аудитории нуж-
но, а потакать ей нельзя. Популярность, к сожалению, огра-
ничилась школой – подборку лирики, в сладостных надеж-
дах посланную в литературный журнал, почему-то не приня-
ли. Дядя Костя мечтал о журналистской карьере Матюши и
говорил, что сочинение стихов годится только для обкатки
серьезного пера.

– Гениальная поэзия давно себя исчерпала, а все поэты
по-прежнему считают себя гениями. Причем независимо от
того, печатают их стихи или нет.

Непочтительно смеющийся папа выдал секрет:
– Костя вкусил горечи гениальности на собственном опы-

те, тоже безрезультатно отправлял свои вирши в журналы.
Теперь готовит биографическую, то есть эротическую про-
зу…

– Да, я пишу роман! – вздернулся дядя Костя. – А ты, глу-
пый пингвин, на такое и не готов, и не способен!

– Не всем же быть буревестниками. Зато я, не разочаро-
ванный в музах, умею готовить на кухне вкусные блюда. Па-
па повар – что ж такого? – папа подмигнул Матюше.

– «Нет подлей ничего, чем наш ненавистный желудок»2, –
проворчал дядя Костя.

2 Гомер, «Одиссея», Песнь седьмая, перевод В. Вересаева.



 
 
 

Матюша видел у него на столе исписанные и наполовину
вымаранные листки, но, может, это были репортажи к фото-
графиям. Газеты давно перешли на электронную верстку, а
его дядя все еще не освоил компьютер.

Папа принялся уверять, что самое интересное в биогра-
фии брата – пьянство и разврат, однако и тут пробы негде
ставить, все давно потоптано эпигонами пьяных и разврат-
ных писателей.

– Верность возлюбленной этот распутник хранит целый
час и неделю, – ухмыльнулся дядя Костя, намекая на то, что
папина девушка отбыла куда-то в загрантур.

– Заразился гекзаметром ты, я гляжу, у Гомера? – огрыз-
нулся младший Снегирь.

На пике мужской активности папа стал менять женщин
чаще. Некоторое время Матюша посматривал на Людочку
(так звали новенькую) не без удовольствия. Она была стар-
ше его всего лет на восемь. Ее грудь пружинила при ходь-
бе, как заброшенные в сетки баскетбольные мячи, на плече
красовалась замысловатая татуировка. Матюша даже поду-
мывал, не сделать ли и ему тату на плечи или спину. Частая
гостья, Людочка почему-то любила переодеваться в папины
футболки. Когда она сняла с сушки и бесцеремонно напя-
лила майку Матюши, он сказал папе, что стоически терпит
набеги его пассий в квартиру, но не намерен делить с ни-
ми нижнее белье. «Понял», – сконфузился папа, а сын по-
жалел о сказанном. Людочка прекратила ходить перед Ма-



 
 
 

тюшей в неглиже и относиться к нему, будто к неуместно-
му в квартире призраку, и начала проявлять подозрительный
интерес. Пока любительница чужих маек загорала на тури-
стических пляжах, Матюша отдыхал от ее «нечаянных» ко-
ридорных прикосновений, не предполагая, что из забвенья
вынырнет та, чей нюх отменно навострился на папины ма-
ло-мальски не поверхностные увлечения.

Она встала посреди прихожей, красивая, как внезапно те-
лепортировавшая из старой книги колдунья.

«Ну, с прибытием»,  – промямлил папа. Периодическая
подруга многообещающе взглянула на него исподлобья. Он
попятился в гостиную, словно хотел спрятаться. Тетя Оксана
раскинула руки «самолетиком» и помчалась к нему, чуть не
срезав Матюше кончик носа острыми полированными когтя-
ми, – еле успел отклониться. Папе пришлось раскрыть объ-
ятия для предотвращения несчастного случая, иначе она,
пронесшись мимо, вылетела бы в дверь балкона и отворен-
ное настежь окно. Матюша представил ее лежащей на клум-
бе буквой «т». Под головой багровая лужа, вокруг толпа, во-
ет сирена реанимации… Увы, то есть к счастью, ничего по-
добного не произошло. Тетя Оксана тискала и лобызала па-
пу с таким остервенением, что щеки его ходили ходуном. Он
смотрел глазами тельца, ведомого на заклание.
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