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Аннотация
Эта книга о юноше, который любил мечтать. Он ушел из дома

чтобы увидеть мир. Прошел сквозь огонь и воду, стал мудрецом
и узнал главную для себя тайну.
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Виталий Лиходед
Тайна дороги

 
…и ушел вдаль

 
– Интересно, где ее начало? – думал Иван, рассматривая

уходящую за горизонт дорогу. Он представлял, что где-то
там есть удивительные страны. Мечтал увидеть волшебни-
ков и мудрецов, воинов и правителей, которые жили в этих
странах и совсем не знали о его мечтах.

Жил Иван в семье кузнеца на земле новгородской. За всю
свою жизнь никуда не ездил, и даже в Новгороде, который
был совсем близко, не был. Шли годы, а он каждый вечер вы-
ходил на дорогу и смотрел, как солнце, прячась за горизон-
том, окрашивает розовыми лучами уходящую вдаль дорогу.

Однажды Иван как всегда вышел вечером посмотреть на
закат, и ему послышалось, как ветер разговаривает с доро-
гой.

– Ты знаешь, где у меня начало? – спрашивала у ветра
дорога.

– Нет, но я знаю, что могу лететь, куда хочу. Где есть до-
рога и где ее нет. Туда, где рождаются ветры. Наверное, там
и начинаются все дороги, – свистел в ответ ветер. – А кто он?
Ты его знаешь? – поднимая пыль, спрашивал он дорогу.



 
 
 

– Этот юноша каждый вечер приходит сюда. Мечтает и
уходит грустный. Я не знаю, как ему помочь?

– А ты приведи к нему того, кто подскажет, – прошелестел
ветер.

– Но как угадать такого человека?
– А зачем гадать? Пусть первый же путник окажется им.

Юноша посмотрит ему в глаза и увидит в них свою мечту.
Вдохнет воздух свободы и больше не сможет оставаться до-
ма, – предложил ветер.

– Но тогда я перестану видеть его, – Возмутилась дорога.
– Нет, он всегда будет идти по дороге. Пусть он уйдет и

познает мир. А когда вернется, расскажет, где кончаются пу-
ти и откуда все начинается.

Юноша слушал их и думал: а может, и правда, когда-ни-
будь я встречу человека, который откроет мне мир. Но не
успел Иван подумать об этом, как услышал за спиной голос:

– Смотришь, как уходит солнце?
Он обернулся и увидел старика в потрепанных одеждах, с

посохом в руке и вышитой узорами сумой на плече.
– Да, – стесняясь, ответил юноша. – М не нравится, как

солнце в последние минуты дня раскрашивает своим светом
облака и небо.

– И о чем ты думаешь, когда смотришь на закат? – поин-
тересовался старик.

– О дальних странах, о чудесах и об удивительных людях.
– А ты не хочешь сам увидеть все это?



 
 
 

– Конечно, хочу, – стесняясь, прошептал юноша. Он по-
смотрел путнику в глаза и почувствовал, как в его душе что-
то вспыхнуло.

– Вы можете показать, где начало моего пути? – смущаясь,
прохрипел Иван.

Старик и посмотрел под ноги, пожал плечами и, усмеха-
ясь, произнес:

– Дорога здесь всего одна, а ее начало у тебя под ногами.
– Что, здесь? – удивился Иван.
– Да. А дальше иди, куда подскажет твое сердце. Оно от-

кроет тебе путь, и ты познаешь тайну дороги.
– Неужели он узнает мою тайну? – испуганно спросила у

ветра дорога.
– Да, – просвистел ветер. – Я думаю, он сможет это сде-

лать.
– Ну, тогда, если этот человек действительно узнает мою

тайну, я выполню любое его желание.
– А я напомню об этом! – грозно прошумел ветер и улетел.
–  Мне послышалось, что дорога пообещала выполнить

мое желание, если я узнаю ее тайну. Что нужно сделать, что-
бы узнать эту тайну? – спросил у старика Иван.

– Для этого нужно пройти долгий и трудный путь, – отве-
тил странник.

– И тогда дорога выполнит мое желание?
– Конечно. Ведь все мы живем по ее законам.
Старец попрощался и ушел. Иван вернулся домой и ска-



 
 
 

зал отцу, что он уходит из дома. Отец посмотрел на него,
улыбнулся и поведал ему о том, что его с детства тоже мани-
ла дорога. Он много раз собирался пройти по ней, но поче-
му-то так и не смог.

Старый кузнец помог собрать сыну все, что нужно для пу-
тешествия. Ранним утром проводил сына и на прощание ска-
зал:

– Руки у тебя золотые. Работать ты любишь. Кузнечное
ремесло знаешь. Учить тебя больше нечему. Иди, я знаю, что
с голоду ты не умрешь, а будет трудно, возвращайся. Мы бу-
дем ждать. Матери я сам все объясню.

Иван вспомнил о друзьях, о соседской девушке, которая
так любила его. Хотел попрощаться с ними, но побоялся, что
они отговорят его. Попросил отца, чтобы тот объяснил всем,
что он не в силах оставаться дома. Иван посмотрел на род-
ную кузницу и ушел вдаль, к горизонту. Отец, завидуя сыну,
долго стоял на дороге, провожая его взглядом.



 
 
 

 
Хмурый лес и розовые облака

 
Долго шел Иван, продолжая верить, что скоро он встре-

тит удивительных людей и увидит сказочные города. Узна-
ет много интересного и откроет для себя новый мир, в кото-
ром жизнь идет совсем по другим законам. Ему казалось, что
скоро он дойдет до горизонта, за которым он наблюдал из
своей деревни. Но горизонт уходил все дальше и дальше. На
его пути встречались разные города и деревни, в которых лю-
ди жили обыкновенной жизнью: собирали урожай, женились
и совсем не думали о том, что где-то есть сказочные страны.
Шли месяцы, и Ивану стало казаться, что с каждым новым
днем его путь становится длиннее. Но однажды на том дале-
ком горизонте появился загадочный лес, над которым горе-
ли розовые облака». Наверно, там, за этим лесом, находится
страна, в которую уходит солнце», – подумал он.

К ночи привела его дорога к этому лесу. Увидев его
вблизи, Иван остановился. До этого лес казался ему добрым.
Его могучая синева была окутана тайной и манила к себе, а
розовые облака подсказывали, что там, за этой синевой, сто-
ит такой же розовый, как облака, город. Но теперь лес стал
хмурым и совсем не хотел помогать путнику.

«Остаться здесь переночевать, – подумал Иван, – и ли до-
вериться судьбе и пойти в темную чащу?»

– Эх, будь что будет! – произнес он и вошел в пугающую



 
 
 

темноту.
Лесная дорога была еще страшнее, чем сам лес. Она про-

валилась в пустоту, и Иван не видел, куда она ведет. Лишь
слабые очертания обочины подсказывали ему путь. Огром-
ные ели, стоящие по сторонам, тоскливо скрипели, а старые,
сухие пни превратились в страшных чудовищ. Ему казалось:
там, в этой темноте, кто-то есть. Иван изо всех сил боролся
сам с собой, пытаясь спрятать от дороги страх. Он догады-
вался, что она все видит и специально испытывает его. Он
зашел далеко. В черном небе из-за тех самых розовых об-
лаков, которые теперь превратились в тяжелые, черные ту-
чи, появился месяц и осветил путнику дорогу. А за ним по-
казались звезды. Иван посмотрел на небо, и ему представи-
лось, что кто-то специально рассыпал горсть изумрудов в эту
темную пустоту. Продолжая идти, он смотрел на звезды и
мечтал, что когда-нибудь у него будет столько же изумрудов.
Он узнает тайну дороги и станет самым богатым и счастли-
вым человеком на этой земле. В какой-то момент ему пока-
залось, что он не идет, а стоит на месте. Где-то крикнула пти-
ца, немного испугав юношу, а в черных кустах кто-то заше-
велился. Иван почувствовал вернувшийся страх, о котором
забыл, увидев звездное небо. Ему вновь привиделось, что из
темноты леса на него кто-то смотрит. Он попытался успоко-
иться. Остановился, осмотрелся по сторонам и решил найти
удобное место и лечь спать. «Наверное, – подумал он, – э то
сама темнота смотрит на меня». Увидев в стороне поляну,



 
 
 

Иван сошел с дороги, но тут же упал. В глазах все потемнело,
и он со страху решил, что эта темнота проглотила его.

Очнулся Иван утром. Веселое пенье птиц и утренняя про-
хлада обрадовали его. Он попытался встать, но ощутил боль.
Потрогал рукой голову и нащупал большую шишку.

– Ясно, – обиженно произнес Иван. – Дубиной по голо-
ве… Значит, кто-то в лесу все же был? Мне не показалось!
Нужно быть осторожней, и, наверное, не стоит в лесу схо-
дить с дороги.

Собрав силы, он встал и увидел, что еда, да и осталь-
ные вещи украдены. Тяжело вздохнул и решил идти даль-
ше. Вдруг в траве что-то заблестело. Солнечный зайчик под-
прыгнул и ослепил его. Иван протер глаза и увидел монету.
Поднял ее, а когда разглядел, удивился: с одной стороны бы-
ли непонятные знаки, а с другой всего одно слово: «копеек».

«Какая странная монета, – подумал Иван. – Больше ко-
пейки, но меньше пятака? Я никогда раньше такой не видел.
Почему на ней нет цифры, только слово?»

А монета блестела в солнечных лучах и была холодной
от утренней росы. Иван приложил ее к шишке и вышел на
дорогу. Огляделся и понял, что он не знает, куда идти. Со
всех сторон лес одинаковый. Посмотрел влево: «По-моему,
шел оттуда. Но вот те кусты вроде бы вчера остались сзади.
Куда идти, чтобы не вернуться? Хотя даже если и вернусь, то
всего лишь до начала леса», – подумал Иван и пошел влево.
А для себя решил, что в следующий раз обязательно пойдет



 
 
 

вправо, если, конечно, этот следующий раз случится.
В голове шумело. Ему казалось, что его знакомый ветер

залетел в нее и устроил бурю. Он шел вперед, пытаясь вспом-
нить вчерашний день, а припомнив розовые облака, посмот-
рел на небо. Увидев их, забыл о боли, о хмуром лесе и о том,
что у него нет еды. Иван не думал о том, что вряд ли смо-
жет что-то купить за такую странную монету. Он просто шел
вперед и с еще большей силой верил в свою судьбу и дорогу.
Юноша знал, что обязательно должен выйти к сказочному
городу, в котором, возможно, узнает тайну дороги, а узнав
ее, получит желание. Вот только он не знал еще, что именно
ему загадать: богатство, или что-то другое?



 
 
 

 
Воин, который никого не
убил, и странный нищий

 
Дорога продолжала петлять, а Иван все шел. Увидел у обо-

чины кусты малины, поел и побрел дальше. Он ждал, когда
же кончится лес и где-то там, на горизонте, появится город.
Утренняя прохлада сменилась жарой. Вдруг увидел Иван,
что поперек дороги лежит человек. Штаны на нем рваные, и
рубаха с одним рукавом. Волосы грязные, все в песке, и лицо
в копоти. Подошел он к нему и не знает, что делать: перешаг-
нуть и идти дальше или оттащить его в тень. Может, плохо
человеку стало? А нищий открыл глаза и стал смотреть на
Ивана. Поздоровался юноша с ним и попросил пропустить.
А тот лежит, как ни в чем не бывало, и смотрит на юношу, не
отвечая. Решил он перешагнуть через него, но нищий вдруг
подскочил и заорал, как резаный:

– Ходить по мне вздумал? А-а-а?
– Да нет, что ты! Я перешагнуть хотел, чтобы не мешать

тебе. Мне идти нужно, – ответил Иван.
А нищий отбежал дальше по дороге и снова лег. Подста-

вил руку под голову, облокотился о землю и опять стал мол-
ча смотреть на него.

«Какой странный человек, – подумал Иван. – Как мне ид-
ти дальше?»



 
 
 

А незнакомец вытянул ноги, потянулся и сделал вид, что
спит. Иван шагнул вперед, а тот сразу глаза открыл и орать
приготовился. Ну что делать, как идти дальше?

– Послушай, добрый человек, пропусти меня, – попросил
он нищего.

А тот снова потянулся и спать устроился. Иван еще раз
шагнул вперед, а тот сразу глаза открыл и вновь стал смот-
реть на него с удивлением. Вдруг слышит Иван топот кон-
ский. Оглянулся: видит, воин на коне скачет прямо на него.

«И вперед нельзя, и назад опасно», – подумал Иван и в
последний момент отскочил в сторону.

Остановил воин коня, чуть-чуть не затоптав нищего, а тот
хоть бы что, с дороги не уходит. Глаза вытаращил и смотрит
то на воина, то на Ивана.

Слез воин с коня и спрашивает у Ивана:
– Что это ты с ним сделал, что он поперек дороги лежит

и уйти не может?
– Не трогал я его, – ответил Иван. – Самому бы пройти!
– Эй, человек! А ну посторонись! – крикнул воин.
А тот все равно лежит, не уходит. Хотел воин подойти к

нему, а тот снова как заорет. Остановился он и тоже не знает,
что делать. Посмотрел на Ивана и говорит:

– Послушай, давай я его на две части разрублю. Ты одну
половину в сторону оттащишь, а я другую. Давно я в седле, а
все никак не получается кого-нибудь убить. Который год на
войну еду, да никак не доеду. Скоро старым стану, а дорога



 
 
 

все не кончается. Ты, случаем, не слышал, где сейчас война
идет?

– Нет. Не слышал, – ответил Иван и подумал: наверное,
воин нарочно так говорит, чтобы испугать нищего, и решил
ему подыграть. – Ага. Давай, махни разок мечом, чтобы ору-
жие не скучало. А потом в стороны его и растащим.

Достал воин свой меч из ножен, увидел это нищий, под-
скочил и молча в лес убежал. А воин убрал меч, запрыгнул
на коня и с сожалением произнес:

– Ну вот, опять не получилось.
Посмотрел на Ивана и молча ускакал. А Иван пошел даль-

ше по дороге и задумался: «Шутил воин или нет?» Обернул-
ся, посмотрел на дорогу и подумал: «Наверное, у него свой
путь? И судьба своя? А может, ему суждено остаться воином,
который никого не убил. Все во власти дороги: привести его
на войну или нет?»

Город в одну сторону
Шел по лесной дороге Иван недолго. Вскоре лес закон-

чился. Вышел он из него и увидел город. Обрадовался. Не
обманули его предчувствия – таких городов он еще не ви-
дел. Только странным показался ему этот город. Дорога, как
река, разделила его на две части. С одной стороны люди хо-
дят, дома необычные, а с другой – нет никого. Подошел Иван
ближе, и понять не может, почему в этом городе люди только
с одной стороны живут, а с другой – в се дома пустые, кра-
пивой заросли.



 
 
 

Вошел он на ту сторону, где людей увидел. Прошел
вглубь. Высокие вокруг дома стоят, окна у них огромные и в
каждом занавески вышитые. Загляделся на узоры, вдруг по-
дошла к нему девушка и молча, поманив рукой, в дом при-
гласила. Усадила за стол и еды разной принесла. Решил Иван
поинтересоваться, почему в другой половине города никого
нет, и спросил у нее, почему с другой стороны дороги никто
не живет?

Девушка пожала плечами, улыбнулась и ушла, ничего не
ответив.

«Странно, – подумал Иван. – Нужно разузнать, в чем тут
дело? Может, именно здесь я узнаю тайну дороги».

Подумал он об этом и стал есть, да только вспомнил, что
кроме странной монеты нет у него ничего. Задумался: как
ему за еду рассчитаться? Сидит молча ни к чему не притра-
гивается. Тут вышла из дальней комнаты женщина и гово-
рит:

– Да ты ешь, сынок. О деньгах не думай. Мы каждому пут-
нику рады и с гостей денег не берем.

Решил Иван у нее расспросить, что случилось, почему на
ту сторону дороги никто не ходит.

– Да мы бы пошли, – ответила женщина, хотя Иван и спро-
сить-то ее не успел. – Да только та часть города встречает тех,
кто приходит с другой стороны дороги. А оттуда уже много
лет никого не было. Все из леса выходят и идут дальше, а
назад почему-то не возвращаются.



 
 
 

– А зачем вам их ждать, жили бы себе спокойно на обеих
половинах и не думали об этом. Какая разница, с какой сто-
роны путников встречать?

– Есть разница, – ответила женщина и рассказала ему о
том, что когда-то давно жили они бедно. Дома у них были
старые и урожаи плохие. И вот однажды пришел старик и
принес горсть зерна. Собрал людей и сказал: «Я даю вам это
зерно, и урожаи теперь у вас будут хорошие, но только одно
условие: вы должны разделиться. Одна половина города бу-
дет встречать и кормить всех путников, выходящих из леса,
а другая тех, кто придет с другой стороны». Да только с тех
пор никто с той другой стороны не пришел. А люди, что по
ту сторону жили, решили пойти посмотреть, куда ведет до-
рога? Почему оттуда никто не возвращается? Да только на-
зад так никто и не вернулся. А те, кто остался, на другую
сторону перешли.

«Странно, – подумал Иван. Нужно попробовать специаль-
но пройти вперед да вернуться обратно. Как они меня встре-
тят, если там нет никого?» Он поблагодарил хозяйку за хлеб,
за соль, вышел из дома и пошел дальше по дороге.

А когда город из вида скрылся, решил вернуться.
Долго шел, видит, уже и лес перед ним знакомый появил-

ся. Обернулся, а город сзади него. Получается, что прошел
он мимо него и не заметил. А теперь, если обратно идти, то
снова он с прежней стороны в город войдет, от леса.

«Ага, – подумал Иван. – Вот она, тайна, вернусь я в город



 
 
 

и попробую разгадать ее».
Вошел, как и прежде. Видит тех же людей, да только не

узнают они его, как будто и не видели никогда. И опять по-
дошла к нему девушка, и снова в дом пригласила, и стол на-
крыла, и молча ушла. И вышла та же женщина, и снова рас-
сказала ему ту же историю. Решил Иван заночевать в этом
городе. На ночлег напросился, и ему не отказали.

Вечером надумал на другую сторону сходить. Вышел из
дома и до самой ночи плутал меж домов, заблудился. Не смог
на ту сторону перейти. Странным показалось ему это.

Решил, что завтра обязательно откроет этот секрет.
Встал утром, позавтракал и уже собрался идти, чтобы вер-

нуться, да вдруг встретил нищего, того, что на дороге лежал.
Хотел его расспросить, почему он так странно себя вел, но не
успел. Нищий ему сходу: иди и не возвращайся. Второй раз
вернешься, все будет, как и прежде, ничего не изменится. А
после третьего раза уйти не сможешь, так и будешь туда-сю-
да ходить. Я уже год пытаюсь это сделать, весь пообносился,
а понял лишь одно: нельзя понять того, что понять нельзя.
Пытался много раз объяснить это тем, кто шел по дороге,
чтобы не возвращались, но меня никто не слушал. Смеялись.
А когда узнавали об этой загадке, то одни просто убегали,
считая город проклятым, другие, стараясь понять, много раз
уходили, пробуя вернуться, но с годами просто забывали, что
они ищут. А третьи, как я, с ума сходили. Здесь, в лесу, я по-
разному пытался людей остановить: палкой пугал, рассказы-



 
 
 

вал, что город этот проклят, дураком прикидывался, да ты и
сам видел – ничего не получается. Никто не верит.

–  А что воин? Он не решил попробовать вернуться?  –
спросил Иван.

– Нет. Воин проскакал мимо и ничего не заметил. Зачем
ему город, в котором нет войны. А ты иди и не задумывайся
об этом. Мне кажется, что ты ищешь что-то важное, а оно
уж точно не здесь.

«Да, наверное, это не та тайна и нужно идти дальше. Это
просто дорога в очередной раз испытывает меня и проверя-
ет. Ведь я еще не встретил интересных людей и не увидел
страну, в которую уходит солнце», – подумал Иван и решил
покинуть этот странный город.

Вышел на дорогу и побрел не оборачиваясь.
Долго шел и думал: «Как же так? Стоит на дороге город,

а когда обратно к лесу идешь, он исчезает? И как ни ходи,
только с одной стороны в него зайти можно. Наверное, он и
вправду заколдован, а может, он и не существует вовсе?»



 
 
 

 
Два колдуна

 
Долго шел Иван по дороге, смотрел на облака, и ему так

хотелось оглянуться, но он выдержал. Ведь если бы он обер-
нулся, то обязательно пошел бы назад, пытаясь открыть тай-
ну. Но в очередной раз обманул бы лишь самого себя. Он не
знал ответа, но понимал, что разгадка существует. Он вспом-
нил свою жизнь и то, что с ним происходило: как он рабо-
тал с отцом в кузнице и как непослушный металл постепен-
но подчинялся его воле. Он раскалял его добела и заставлял
изменяться. Иван вспомнил, как отец учил его делать каж-
дую сторону ровной. Он вспомнил этот секрет, как бить по
металлу и как держать его, чтобы та невидимая сторона, что
к наковальне, до которой он не дотрагивался молотом, ров-
нялась. Главное в этом умении было правильно держать ме-
талл и несильно бить, чувствовать силу каждого удара, что-
бы не расплющить лишнего и не перебить так, чтобы оста-
лись вмятины. Потихоньку, удар за ударом, прилагая терпе-
ние, нужно тянуть упрямую сталь, чтобы из нее получилось
то, что задумал. Удивительное дело: по внутренней стороне
не бьешь, а она все равно удар чувствует и изменяется. И
наковальня удар принимает, но она крепче раскаленного ме-
талла, и поэтому тоже по-своему бьет невидимую сторону.
Вот и получается, бьешь с другой стороны, а ровняешь нуж-
ную. Наверное, и в жизни так, нужно искать ответ там, где



 
 
 

есть загадка, тайна. Он наверняка рядом, просто находится с
другой, невидимой стороны. Конечно, нельзя распутать клу-
бок, если нет ни одного конца. Но сейчас конец есть – дорога
– она причина всему. Именно она разделяет город, и тайну
скрывает тоже она. Как дорога проводит путников обратно,
так, что они не замечают город? А может, это просто дру-
гая дорога? Или их вообще две? А я, что я делаю? Ухожу от
первой, встретившейся мне тайны, не разгадав ее? Нет, это
неправильно! Я должен все вернуться и понять, в чем тут
дело? Только тогда я смогу открыть главную тайну. И если
я сейчас отвернусь, то и дорога от меня отвернется. Наше
противостояние закончится. Дорога потеряет ко мне инте-
рес, потому что я просто отвернулся от ее первой загадки.

Ушел Иван далеко. Наступила обеденная жара. Город, ве-
роятно, скрылся за горизонтом, но он не знал об этом, пото-
му что смотрел только вперед. А когда отошел еще дальше,
остановился. Мысли о странной тайне города не покидали
его. Иван понимал, что нужно вернуться, но слова нищего
напоминали ему о том, что он может просто застрять в этом
городе. Сойдет с ума и будет до бесконечности возвращаться
и искать ответ. Неожиданно Иван вспомнил рассказ одного
старика из их деревни об отражении в реке. Тогда он ничего
не понял, но почему-то не забыл эту историю о том, что мож-
но увидеть свое отражение только с одной стороны. Сейчас
эта история показалась ему поучительной потому, что тот,
кто хотел увидеть обратную сторону – увидел ее, или скорее



 
 
 

понял, что она тоже есть, а увидев ее, он многое понял и из-
менился.

Когда-то, как гласило поверье, жил в лесу колдун. Мно-
го несчастий принес он людям. Однажды приснился ему ве-
щий сон, что он сам себя убивает. Много разных книг про-
читал колдун, но нигде не нашел ответа, как изменить себя,
чтобы сон не сбылся. Однажды встретил он другого колду-
на, который сумел противостоять подобному предсказанию.
Спросил его: «Что с тобой случилось? Как ты смог?» Колдун
ответил ему: «Я увидел другую сторону своего отражения –
увидел себя другим и смог освободиться от всего, что совер-
шил, что давило на меня и тянуло в пропасть.

Мой вещий сон не сбылся потому, что он приснился дру-
гому человеку – тому, кто раньше во мне жил. Теперь я живу
спокойно. Со временем люди стали верить мне и забыли то,
кем я был». Рассказал он о себе колдуну и рассказал, как и
что нужно сделать.

Точно выполняя все указания, вышел колдун ночью, при
полной луне, к реке. Увидел в воде свое отражение и решил
посмотреть на него с другой стороны. Подумал, что, быст-
ро опустив голову в воду, он успеет увидеть обратную сто-
рону своего отражения, узнает себя другим, и сможет изме-
нить предсказание сна, но этого не произошло. Много раз он
пробовал, но каждый раз отражение исчезало. А когда он,
сильно устав, решил нырнуть в реку и оттуда посмотреть на
поверхность воды, сделав это, вынырнуть не смог. Утонул,



 
 
 

но так и не понял, что у отражения нет обратной стороны.
«Возможно этот странный город, как отражение в реке, су-
ществует только с одной стороны», – подумал Иван.

Но вот что интересно в том рассказе. Люди бывшего кол-
дуна спросили: как же он смог увидеть себя, если сделать это
невозможно? Бывший колдун ответил, что в воду он вообще
не входил и не нырял, а всего лишь посмотрел в свое отра-
жение со стороны. В нем он увидел все, что хотел, и оставил
всю тяжесть грехов там, в воде. Значит, очищение было не в
воде, а в голове колдуна – в его мыслях.

И он смог, увидев свое лицо, понять это.
«Возможно, – подумал Иван, – что разгадка города кро-

ется не в дороге, а в самом городе в его людях. Может быть,
им просто нужно увидеть тех, кто идет с другой стороны.
Ведь они так уверены, что оттуда никто никогда не придет. А
пришедший с другой стороны путник, возможно, испугается
того, что его никто не замечает. Пройдет мимо и не остано-
вится».

«Если захочешь – увидишь, а если нет, то и не заме-
тишь», – подумал он об этом и решил: стоит вернуться и по-
мочь этим людям. Добрые они и ни за что им это наказание.
А если с этого раза не получится, то сразу уйду и вернусь
лишь тогда, когда пойму разгадку.

Повернулся Иван и обратно пошел. Долго шел, а леса все
нет и нет. Стал уже думать, может, и города этого не было,
но вскоре увидел на горизонте лес. Остановился.



 
 
 

«Где-то там, впереди по дороге, стоит город. Почему я его
не вижу?» – подумал он.

Иван задумался, посмотрел на облака, на лес и стал при-
стально всматриваться в обочины дороги. Медленно пошел,
чтобы все внимательно рассмотреть, но тут опять вспомнил
сказку о колдунах и понял: «Я его не вижу потому, что так
думаю! Но я был в этом городе, пил, ел, дважды заходил.
Этот город должен быть!» Иван вытянул руку и примерно
рассчитал расстояние до леса. Прищурил левый глаз, при-
смотрелся и произнес: «Вон там! Он должен быть там». Ему
показалось, что воздух над дорогой дрогнул.

«Возможно, – подумал он, – это от жары. Такое бывает, и
воздух над дорогой плавится».

Пока он рассуждал, отвлекся. Но затем неожиданно уви-
дел, что город-то на самом деле стоит на месте. И он идет с
той стороны, откуда его не ждут.

Иван вошел в город, прошел по дороге, и никто из людей
его не заметил. Тогда он вышел из него и пошел дальше, к
лесу. Не доходя до него, развернулся и вновь пошел обратно.

Его, как и раньше встретили, накормили, предложили
ночлег, но тут Иван обратился к людям с вопросом:

– А почему вы меня не заметили, когда я оттуда шел? –
он показал рукой в сторону, противоположную лесу. Все за-
молчали.

– Да нет. Ты, парень, что-то напутал, – громко выкрикнул
из собравшейся толпы старик.



 
 
 

– Нет, ничего я не напутал. Я шел по дороге, – Иван вновь
показал направление. – Прошел через ваш город, а когда к
лесу подошел, решил вернуться и заночевать здесь.

Люди стали шуметь, переговариваться, и тут в толпе Иван
увидел ту самую девушку, которая его в первый раз встрети-
ла и в дом пригласила. Она, единственная, молчала и улыба-
лась. Иван подошел к ней и спросил:

– Ты мне не веришь?
– Я как раз верю. И путников я с той стороны вижу. Да

только мне никто не верит.
Неожиданно из толпы вышел нищий и стал кричать:
– Я знаю его, он уже здесь был!
Но люди нищего слушать не стали, потому что считали его

сумасшедшим. Решили дело отложить до утра и разошлись
по домам.

Иван же вновь попал к той женщине и ее дочери. Поужи-
нал и лег спать.

Утром его разбудили с первыми лучами солнца, накорми-
ли и предложили уйти, чтобы вернуться. Иван согласился,
но перед тем, как уйти, строго наказал, что обязательно нуж-
но верить. Тот, кто не будет верить, что я приду, не увидит
меня. Ушел и сказал жителям, когда его ждать.

Отошел Иван от города далеко, чтобы все по-честному
было. А когда вернулся, видит, что люди, как и прежде, не
видят его, и лишь с той другой, заброшенной стороны стоит
девушка с кувшином молока и ломтем хлеба. Выпил Иван



 
 
 

молока, съел хлеба, как положено для путника, да как крик-
нет:

– Э-ге-гей!
Все его тут же увидели и услышали. Сначала испугались,

но потом благодарить стали. А он им вдруг рукой показал,
что с той забытой стороны другие путники идут. Накрыли
женщины стол для них, накормили, а мужчины стали бли-
жайшие дома восстанавливать и бурьян с крапивой рвать.

Вот только нищий почему-то заскучал, наверное, потому,
что без дела остался.

Взял Иван с собой хлеба, положил его в вышитую суму,
которую ему девушка Ольга на память подарила, попрощал-
ся и довольный дальше пошел. Вышел из города, посмотрел
на дорогу и подумал: «Значит, у всего есть другая сторона.
Нужно только суметь ее увидеть. – А потом добавил: – Од-
ну загадку разгадал. Сколько еще испытаний нужно преодо-
леть, пока я не узнаю Великую тайну дороги?»

Из родных краев прилетел знакомый ветер и прошелестел
своими воздушными крыльями: иди и не думай об этом. Все-
му свое время.



 
 
 

 
Кузнец, который всех слушал

 
Прошли дни, недели, разных людей встречал Иван за это

время; одни на рынок ехали, другие в гости, а третьи не рас-
сказали куда идут. Возможно, от кого-то прятались, убегали.
А Иван шел дальше, к своей мечте.

Однажды ночью вспомнил он, что с ним произошло в ле-
су. Решил идти в темноте и не останавливаться, а когда солн-
це взойдет, отдохнуть. Ночь оказалась темной. Иван смотрел
в небо и ждал, когда же появится месяц. Но небо затянули
тучи и не выпускали его осветить путнику дорогу. И опять
показалось Ивану, что из темноты на него кто-то смотрит.
Страшно ему стало, пригнулся он и потихоньку пошел по
дороге, чтобы внимание не привлекать, стараясь быть неза-
метным. Так и шел он в ночи, а сам думал: кого же я боюсь?
Если бы кто-то хотел на меня напасть, уже давно бы напал.
Здесь с одной стороны поле, а с другой – кусты. Если там в
этих кустах кто-то злой идет за мной, почему он не напада-
ет? А может, там нет никого, и мне все это кажется?

Решил Иван остановиться и за кустами спрятаться, вдруг
увидит того, кто за ним идет. Просидел долго, но на дороге,
да и за кустами никого не заметил. И тогда понял Иван, что
боится он собственного страха и темноты. Решил выйти и
смело идти дальше. Вспомнил, что с ним в лесу случилось,
и подумал: «А может, никто и не нападал на меня? Навер-



 
 
 

ное, я о корень споткнулся и головой о дерево ударился? А
сума старая вперед от падения улетела? Я ведь ее и не искал.
Может, она в трех шагах в каких-нибудь кустах лежала? Эх,
жаль, что я только сейчас об этом догадался. Чего я могу в
темноте бояться? Людей? Ну, если встречу, тогда и видно
будет – бояться их или нет. А сейчас получается, что я сам
себе все страхи придумываю».

Смело пошел Иван вперед, думая, как со своими страхами
бороться, вдруг увидел вдалеке свет. Подошел ближе, услы-
шал звон и понял: это кузница у дороги стоит. А кузнец но-
чью работает. Огонь его печи далеко виден.

Подошел Иван к кузнице и увидел грустного человека.
Поздоровался. А кузнец в ответ лишь головой молча кив-
нул. Не понравилось это Ивану, и решил он идти дальше, да
вдруг увидел, как кузнец подкову делает. Остановился, по-
казалось ему, что так подковы не сковать. Подошел к нему
и решил посмотреть на его работу. А кузнец старался, но
ничего у него не выходило. И тогда решил Иван совет дать,
как металл держать и как гнуть его. Посмотрел на него куз-
нец, отвернулся, со злости плюнул и бросил в сторону все,
что в руках держал. Понял тут Иван, что не ладится работа у
кузнеца. Решил помочь. Взял ухватом металл, положил его в
печь, приготовил молот и посмотрел на кузнеца. А тот у сте-
ны встал, сложил руки на груди и с усмешкой стал наблюдать
за ним. Достал Иван из печи раскаленный металл, положил
на наковальню и давай из него подкову делать. Не прошло и



 
 
 

пяти минут, как остудил Иван готовую подкову и перед куз-
нецом положил. Взял свою суму и решил дальше идти. Не
понравилось ему, что не желает кузнец с ним разговаривать.
Вышел из кузни, как вдруг слышит голос кузнеца: «Стой!»

Остановился Иван, обернулся и видит, что кузнец его под-
кову в руках крутит и удивляется. Подошел он к нему и спро-
сил:

– Что, не нравится?
–  Нет, наоборот, хорошо подкова скованная,  – ответил

кузнец.
– Так почему, если ты видишь это, сам не можешь так сде-

лать, а только металл зря переводишь?
– Раньше, – ответил кузнец, – я умел хорошо работать. Но

с тех пор, как проложили люди дорогу мимо моей кузницы,
разучился. Каждый раз, когда кто-то мимо проходит, все со-
веты дают, а я всем верю. Запоминал все советы, хотел пре-
взойти собственное мастерство, но вскоре разучился делать
даже самое простое. А теперь, если кто-то советует мне, как
лучше делать, я им предлагаю показать. Но никто не может
сделать так, как я раньше ковал. Ты первый действительно
что-то сделал.

– А зачем ты их слушал? – спросил Иван.
– Не знаю. Мне казалось, что люди советы добрые дают.
А оказалось, что они советуют, а сами ничего не умеют.
– Так ведь я тебе ничего не советовал. Просто показал.
– Так ведь и все показывали. Вот я и забыл, как правильно



 
 
 

делать.
– Если хочешь, я тебе подскажу, как надо работать, – пред-

ложил Иван.
А кузнец обиделся и отвернулся.
–  Опять покажешь, научишь,  – разозлился он.  – Я сам

умею, только забыл. Давай, оставайся у меня ночевать, а зав-
тра посмотрим.

Проснулся Иван рано, кузнец его разбудил. Сказал, что в
деревню ненадолго уходит. Попросил его в кузне постоять за
него.

Надел Иван фартук, растопил печь. Забросил несколько
кусков металла, чтобы показать кузнецу, когда тот вернется,
все хитрости и приемы кузнечного ремесла. Вдруг видит, те-
лега по дороге едет. Колеса в разные стороны шатаются, вот-
вот развалится. Остановилась телега у кузницы, слез с нее
мужик и, усмехаясь, произнес:

– Неужели кузнец ученика взял?
– Нет, – ответил Иван, – я мимо шел да вот на время за-

держался.
– А ты не можешь крюк мне сделать? – с просил мужик. –

Ну если вы его хотя бы на земле нарисуете, попробую.
Вял незнакомец палку и нарисовал нехитрый крюк. По-

смотрел Иван и сказал, что сможет его сделать. Достал рас-
калившийся металл и начал его молотом растягивать.

– Нет. Не так! – закричал мужик. – Неправильно делаешь!
Ты положи его на край наковальни и загибай молотом поти-



 
 
 

хоньку.
– Зачем же на край, когда металл сначала с разных сторон

отбить надо, – удивился Иван.
– Не надо! Он сам отобьется! Делай, как я говорю, – снова

крикнул мужик.
Вспомнил Иван, что ему кузнец ночью рассказывал, и го-

ворит:
– Раз вы так хорошо все знаете, возьмите молот да сделай-

те свой крюк сами. Но учтите, что за испорченный металл
придется денег заплатить, как за готовый крюк.

Мужик было схватился за молот, но, услышав последние
слова, остановился.

– Наш кузнец никогда за испорченный металл денег не
брал, – удивился он.

– А у меня металл денег стоит. Пока я здесь один, так и
будет, а вернется хозяин, с ним и договаривайся, – ответил
Иван. – Ну ладно, делай сам, как знаешь, а я у телеги подо-
жду, – произнес мужик и отошел в сторону.

Иван быстро выковал по-своему крюк, остудил его и по-
дозвал мужика.

– Принимай работу, – с улыбкой произнес он.
Мужик взял крюк, долго его рассматривал, примерялся,

сравнивал с рисунком на дороге и недовольно произнес:
– Нет, не то, что я хотел. Хотя, конечно, попробовать мож-

но. Вдруг подойдет.
Он бросил крюк на телегу и хотел уже уйти, но Иван оста-



 
 
 

новил его, спросив:
– А ты за этот крюк заплатить не хочешь?
– Вот если подойдет, привезу деньги, – ответил мужик.
Но Иван остановил его, взял с телеги крюк и в кузницу

отнес. Мужик спрыгнул с телеги и за ним:
– Стой, – крикнул мужик, – это же мой крюк!
– Нет, ты за него платить не захотел. Повешу на гвоздь,

может, кому понадобится.
– Ладно, давай куплю, – согласился мужик. – В роде бы

он похож на то, что я хотел.
– Давай, – согласился Иван, – да только он теперь две цены

стоит.
– Это как же! – удивился мужик.
– А вот так, – ответил Иван. – Сначала мешал работать, а

потом работу обидел. Сказал, что не то. Хотя сделал я все,
как ты просил.

Мужик задумался, понял, что не получится крюк просто
забрать.

– Хитрый ты парень, – произнес он.
– Нет, это ты хитрый. Не захотел сразу за работу платить?

Теперь придется платить больше. За хитрость твою!
– Ну и не нужен мне этот крюк. Я его у другого кузнеца

закажу, – обиженно ответил мужик.
– Нет у вас в округе другого кузнеца. Если бы был, разве

бы ты на такой телеге ездил? Колеса шатаются, скоро вообще
отвалятся.



 
 
 

– Да, твоя правда, – согласился мужик и добавил: – Наш
кузнец что-то совсем ковать разучился. Раньше все делал,
пока его отец был жив, а как помер, и он со временем ковать
разучился. Некому подсказать.

– Нет, советчиков да помощников здесь слишком много, –
возразил Иван. – Но теперь я его научу, как с вами разгова-
ривать и дела вести. А тебе скажу так: передай всем, чтобы
в кузню ни ногой. И чтоб молчали, пока он работать будет,
или снова кузнец ковать разучится. Все понял? Тогда и те-
леги ваши будут крепкие, и крюк не будет две цены стоить.

– Понял, – согласился мужик. Купил он у Ивана крюк за
две цены, а тот ему за это даром телегу починил. Уехал му-
жик довольный, а скоро и кузнец из деревни вернулся. По-
дошел к Ивану, посмотрел на него и тяжело вздохнул.

– Не переживай, – успокоил его Иван. – Вспомни, как твой
отец работал. И забудь все, что тебе люди наговорили.

Взял кузнец в руки молот, да так быстро подкову сделал,
что аж сам удивился. Улыбнулся, поблагодарил Ивана, но
спрашивать не стал, откуда он про отца знает. А тут с дерев-
ни люди с заказами приехали. Никто в кузницу не заходит,
с улицы объясняются, что им надо. Взялся кузнец за работу,
да так лихо все заказы выполнил, что и не заметил, как вре-
мя пролетело. А Иван попрощался с ним и ушел, не стал его
отвлекать от работы. А для себя подумал, что не в каждом
совете добро, и не всегда стоит делать то, что советуют дру-
гие. Тем более, если дело свое знаешь хорошо и уверен, что



 
 
 

сможешь его выполнить.



 
 
 

 
Забытый мудрец

 
Ушел Иван из кузницы, прошел мимо деревни, посмот-

рел, как люди живут, и понял, что везде есть и богатые, и
бедные. У одних дома большие и заборы высокие, а у других
дома простые и заборов нет. С этими людьми он и погово-
рить смог, и хлеба в дорогу взял, а тех, что за заборы спря-
тались, он и не видел. Как они там живут, о чем думают? На-
верное, богатство свое стерегут. Ушел Иван дальше по доро-
ге, и уверенность в том, что он узнает тайну дороги, крепла.
Он верил, что когда-нибудь дорога выполнит его желание, и
он станет другим человеком. Может, он будет богатым, ку-
пит огромный дом, у которого не будет забора, и станет, как
в том, открытом городе с одной стороной, встречать стран-
ников и кормить их. А они будут рассказывать о том, где они
были и что видели. Но кроме этого мечтал Иван стать моря-
ком, построить огромный корабль и проплыть на нем через
все море. Только он не знал пока, какое оно – море, ведь он
никогда не видел его. Наступила ночь. Он, конечно, боялся
ее, ведь ему каждый раз казалось, что в темноте кто-то есть.
Иван понимал, что на дороге он один и в ночи никого нет.
Но страх все равно рождался, и он решил бороться с ним.

Иван продолжал идти. Останавливался в деревнях и
небольших городах. Где-то зарабатывал на хлеб тем, что он
умеет, а некоторые деревни проходил молча, особенно те, в



 
 
 

которых все дома за высокими заборами спрятаны, и, кроме
лая собак, ничего не слышно.

Прошло уже много дней и ночей. Привык Иван и к тем-
ноте, и к одиночеству. Забыл о страхах, и долгие холодные
ночи стали ему родными и теплыми. Они давали ему воз-
можность понять все то, что с ним происходило. По ночам
он вспоминал тех, кого встречал, и иногда злился на себя за
то, что только ночью смог понять этих людей. А они и их по-
ступки хоть и были во вчерашнем дне, но все равно оставля-
ли след в его памяти. Иногда Иван проводил ночи с такими
же, как и он, путниками. Они находили удобное место, раз-
жигали костер и долго разговаривали. А иногда встречались
люди, которые просто шли по пути до какого-нибудь города
или деревни. У них была цель, и они знали, куда идут. Лишь
Иван шел навстречу судьбе, пытаясь открыть Великую тай-
ну дороги, и совсем не знал, где закончится его путь. Дорога
продолжала вести его, открывая новые города и страны.

Однажды подошел Иван к городу, в котором все люди го-
ворили на незнакомом ему языке. Он, конечно, и раньше
встречал чужестранцев, но никогда не видел, где и как они
живут. Когда-то мечтал побывать в таком городе: странном,
неизвестном, в котором люди живут совсем по-другому. И
увидев необычные дома, стал рассматривать их и изучать.
Они были наполовину зарыты в землю, как землянки, но при
этом и сверху строения были. В его деревне люди тоже под
домами ямы рыли, но лишь для погребов, а здесь в земле це-



 
 
 

лые комнаты. Пригласили его в один такой дом, стали разные
товары показывать, но Иван ушел и ничего не купил. Зачем
ему все эти вещи в дороге, только лишний груз, а хозяева,
наверное, обиделись, ведь они так старались ему что-нибудь
продать.

Долго ходил Иван по городу. Вышел на базар. Сумел вы-
торговать хлеба и молока. Поел и дальше пошел по городу
бродить. Подошел к высокому белому дому, у ворот которо-
го стражники стояли. Решил узнать, кто живет в таком кра-
сивом доме, но ему не ответили, оружием пригрозили. Мо-
жет, не поняли или просто не захотели впускать чужестран-
ца. Повернулся Иван и дальше пошел, как вдруг слышит: его
на родном языке окликнули. Обернулся, видит: старик в до-
рогом халате рукой машет. Подошел он к нему, а тот спра-
шивает его на родном языке:

– Давно ли в пути?
– Давно, – ответил Иван. – Много разного видел, но такой

город в первый раз встречаю.
Пригласил старик Ивана в дом пройти и рассказать, как

люди в других городах живут. Иван согласился, вошел в
дом и видит, лестница вся блестит. Золотом и изумрудами
украшена. На стенах ковры разноцветные, а под ними вазы
огромные с цветами стоят. Прошел он в широкую комнату,
в центре которой фонтанчик бьет. Присел у него и спросил
у старика:

– Наверно, трудно все это охранять от лихих людей?



 
 
 

– Нет, – ответил старик, – не трудно. Хоть и стоит у ворот
стража, но ко мне редко кто заходит. А воры дом стороной
обходят. Законы у нас строгие.

– Наверное, вы царь в этой стране? – спросил Иван ста-
рика.

– Нет, я не царь. Когда-то был мудрецом, спас от смерти
правителя этой страны, и он меня наградил вот этой роско-
шью. Дом построил, земли дал. Да вот только перестали лю-
ди ко мне приходить. Раньше, когда я был беден, у меня бы-
ло много друзей, а теперь их нет. Одни от зависти не заходят,
другие считают, что я им не ровня. Да и простые люди пе-
рестали верить мне. Говорят, как богатому бедного понять?
Наверное, они правы. Я и сам это чувствую, тяжело мне жить
стало, а бросить все это не могу. Слово я дал правителю, что
двадцать пять лет буду жить в этом доме. А теперь уже стар и
идти мне некуда. Раньше правитель приходил ко мне, сове-
товался, но прошло время, и теперь у него другие советчики,
а я стал не нужен. Однажды кто-то поинтересовался у него:
что ж ты к спасителю своему не заходишь? А он ответил, что
рассчитался со мной полностью и зайдет, если нужда будет.
А потом спросил: а он там, в этом доме, еще с ума не сошел?
И никто не смог ответить, сошел я с ума или нет. Ведь никто
из его слуг ко мне не заходил, и не знал, жив ли я вообще. С
тех пор прошли годы, и я не знаю, помнит ли он обо мне.

А стражники так, для вида. Когда-то по его приказу при-
шли меня охранять десять человек, так всю жизнь и охра-



 
 
 

няют. Некоторых уже дети по наследству сменили, ведь из
казны им исправно платят. Живу я здесь совсем один и ни-
кому не нужен, только стражникам, и то, чтобы без работы
не остаться. А тебя окликнул, потому что увидел, что ты не
местный, из других краев пришел. Когда-то я жил на твоей
родине, во многих городах бывал и выучил ваш язык. Вот
поэтому и говорить по-твоему умею. Только жаль, забыл, ко-
гда это было. А ты, путник, далеко идешь? И как зовут тебя?

– Зовут меня Иваном. А куда иду, и сам не знаю. Есть у
меня мечта, но, когда она сбудется, не ведаю.

– А что за мечта? – спросил старик.
И Иван решил открыть старому мудрецу свою тайну, по-

думал, может, он чем поможет или подскажет, в каких краях
ответа искать.

– Хочу я узнать Великую тайну дороги, – с казал Иван. –
Но где искать ответ, не знаю.

Удивился мудрец, задумался. Пригласил Ивана в другую
комнату, в которой все стены были книгами уложены. Взял
лестницу и стал искать нужную книгу. Много он разных то-
мов пересмотрел, долго его Иван ждал, но в этот день так и
не нашел он ответ. Предложил остаться на ночь. Сказал, что
где-то об этом слышал или читал, вот только вспомнить не
может.

Остался Иван на ночь. Постелили ему постель мягкую,
широкую. Полночи он на ней мучился, пока на полу не улег-
ся, чтобы выспаться. Привык он на твердой земле спать и



 
 
 

звездным небом укрываться.
Утром встал Иван, позавтракал из золотой посуды и вновь

с мудрецом стал книги старинные смотреть.
А мудрец как книгу новую открывает, так вспоминает

много интересного и рассказывает о людях, которые в давние
времена в разных странах жили и что-то великое совершали.
Одни целые народы покоряли, другие золото искали, хотели
его из свинца сделать. Показалось это Ивану интересным, и
решил он изучить язык, на котором все эти книги написаны.
А мудрец обрадовался, что собеседник в доме появился, и
согласился помочь ему в учении.

Как-то вечером рассказал Иван мудрецу о городе в одну
сторону. Долго думал старик и все поверить не мог, как это
он сразу догадался, где разгадка кроется. А потом решил
проверить Ивана, и свою загадку ему загадал: сколько нужно
золота, чтобы стать самым богатым?

А Иван, не задумываясь, ответил: «Чтобы быть богатым,
золото иметь не обязательно. Видел я деревни, в которых жи-
вут богатые люди. Дома у них из векового дуба и скотины
много, но шел дальше и видел других богатых, у которых до-
ма каменные и стада огромные. И понял я: сколько золота
ни имей, все равно кто-то богаче окажется. А тот, у кого зо-
лота нет, богаче всех получается, потому что и не думает об
этом».

Решил после этих слов мудрец обучить Ивана всему, что
сам помнил. А оказалось, что помнил он много, хотя и ду-



 
 
 

мал, что слишком много забыл.
Выучил Иван язык, на котором книги были написаны. К

тому времени год прошел. А прочитав первую книгу, решил
прочитать все. Подумал, вдруг ту, в которой ответ кроется,
он пропустит. Прошло еще пять лет. Прочитал Иван все кни-
ги, но ответа так и не нашел. Решил, что перепутал что-то
мудрец, а может, забыл, где и когда о тайне дороги слышал.
Время шло, выучил Иван к тому времени не только язык
книг, но и тот, на котором люди в этом городе разговарива-
ли. Стал часто на рынок ходить, с торговцами общаться, а те
книги ему начали привозить и так, по мелочам советы спра-
шивать. Что, мол, и как об их интересах в книгах написано.
Иван никому не отказывал, всем помогал и совсем не думал
о том, что он что-то знает. Ему, наоборот, казалось, что зна-
ет он мало, а тайна его стала более скрытой для него. Ведь
понял он из книг, насколько велика земля. И где-то там, в
далеких странах, а может, совсем близко, в соседней дерев-
не, кроется ответ, который он ищет. Но ответ этот непрост и
для того, чтобы его найти – его нужно сначала понять. Решил
Иван, что начало этому ответу кроется в мыслях, поступках.
И нужно идти дальше познавать мир и дорогу. А когда он
поймет все это – он сможет ответить дороге и разгадать ее
Великую тайну.

Много времени прошло, задержался Иван у мудреца, по-
нял, что здесь ответ он не найдет, решил идти дальше. Но как
оставить старика, ведь ему и поговорить-то не с кем будет.



 
 
 

А тут еще срок его кончается, двадцать пять лет. Вдруг пра-
витель решит выгнать его? Куда он пойдет совсем старый?

И тогда решил Иван вернуть расположение правителя к
мудрецу. Надел самый дорогой халат и пошел во дворец. У
ворот его встретили слуги и спросили, кто он и куда идет?
Иван ответил им, что он пришел к старому другу – правите-
лю. За те годы пока он жил у мудреца, Иван узнал, как зовут
правителя этой страны, его жен и сыновей. Но главное, ста-
рик рассказал ему все их похождения и то, как когда-то он
спас правителю жизнь. Все эти рассказы повторялись мно-
го раз, и Иван запомнил их с мельчайшими подробностями.
Стража впустила Ивана еще и потому, что назвался он име-
нем мудреца. Удивились они, даже испугались, и скорее к
правителю побежали. Вскоре принял он Ивана и глазам сво-
им не верит, что это стало с дряхлым старцем. Почему он в
юношу превратился. А Иван поздоровался с ним так же, как
когда-то давно мудрец здоровался и говорит: «Я, как и обе-
щал, двадцать пять лет прожил в том доме, что ты для меня
построил, а теперь я начал жизнь заново. Завтра мой срок
кончается, и я ухожу. В этом мире много стран, которые я не
видел, и много людей, которых я должен встретить. А если
завтра не уйду, опять стану стариком, пока солнце не войдет
в мое созвездие». Сказал все это Иван правителю, развер-
нулся и ушел. Вышел из дворца и за забором в кустах спря-
тался. Видит: стража к дому мудреца побежала. Всех на ноги
подняли, ворота в доме старика заколотили, на всех дверях



 
 
 

охрану поставили, чтобы мудрец не ушел, а тот и не поймет,
в чем дело.

В дом Иван не стал возвращаться, он договорился с одним
купцом, что пару дней у него поживет, а сам тем временем
решил за домом из засады понаблюдать. Что же дальше бу-
дет?

На следующий день выехал правитель из своего дворца и
к мудрецу направился. Приехал к нему и видит, что мудрец
совсем старый, а не молодой.

– Это я виноват, что ты вновь состарился. Я приказал не
выпускать тебя. Живи в этом доме, сколько хочешь, он твой,
только открой мне тайну второй, новой жизни? Ты еще раз
это сделаешь, когда солнце там куда-то вернется. А мне как
быть? Я тоже хочу еще одну жизнь прожить, – попросил пра-
витель мудреца. А тот задумался. Забыл все обиды и стал
свои книги старые перебирать.

Посмеялся Иван и подумал: «Тоже мне правитель страны.
Нашел, у кого о тайне второй жизни спрашивать. Ведь у муд-
реца на все ответы есть, и даже на то, что ответа не имеет.
А уж о второй жизни он ему много чего расскажет, есть у
него в библиотеке одна старинная индийская книга – как раз
об этом. Надолго затянется их беседа, если конечно старик
вспомнит об этой книге. А если и забудет, то сам чего-нибудь
придумает, ведь на то он и мудрец».



 
 
 

 
Один в поле воин

 
Ушел Иван из дома мудреца в начале лета. Только зем-

ля от сырости окрепла. Скопил к этому времени денег, при-
оделся. Ведь последний год он на двух работах трудился. Од-
ну у кузнеца нашел, разрешил тот ему, увидев его мастер-
ство, в кузнеце работать. Делал Иван изгороди кованные и
ворота с узором. А другую работу ему мудрец дал. Освоив
грамоту, писал Иван письма в разные страны и города его
друзьям, за что мудрец исправно платил ему. И все шло хо-
рошо, другой бы давно дом поставил, семью завел, а Иван
ушел. Взял еды и отправился в свой долгий и непонятный
путь. Перед уходом всех слуг и стражников предупредил,
чтоб никому о нем не говорили, будто и не было его вовсе,
а особенно правителю, не то покарает он их. Попрощался с
мудрецом, а тот стоял, смотрел на него и завидовал.

Вспомнил Иван отца, грустно на душе ему стало. Как он
там? Как мать? Как девушка, которую он оставил, не преду-
предив? Почувствовал Иван тоску, и захотелось ему домой
вернуться. Но услышал снова, как шелестит ветер в моло-
дых листьях. Посмотрел на небо и увидел розовые облака.
«Нет, – подумал Иван. – Пойду дальше и узнаю тайну, кото-
рую суждено узнать только мне». Вышел он на дорогу и по-
шел вслед за ветром. День прошел, другой. Шел Иван мимо
лесов и поселений, и однажды понял, что с ним что-то не



 
 
 

так. Не похож он на странника: люди на него внимание об-
ращают, путники к костру не зовут, все удивляются: зачем
богатый один по дороге идет. Увидел Иван нищего и пред-
ложил обменять его лохмотья на свою одежду, лишь суму
вышитую оставил. С тех пор как подарила ему ее Ольга, из
города в одну сторону, он с ней так и не расставался. Стал
теперь Иван не слышен и не видим от глаз людских и пошел
вперед, оставаясь один на один с дорогой.

Однажды у костра вытряхнул он из сумки крошки, вдруг
видит: монета выпала, та самая, которую он в лесу нашел.
Посмотрел Иван на нее и подумал, наверное, в какой-нибудь
стране за эту монету можно что-то купить, но где эта страна,
как ее найти. Так и тайна дороги. Вижу ее, понимаю, что есть
она, но где искать, до сих пор не знаю. Положил Иван монету
обратно в суму, да и забыл о ней. А через день вышел к кре-
пости. Встал у высокой каменной стены, посмотрел на нее
и подумал: «Наверно, у этих людей много золота, раз такую
крепкую и высокую стену построили».

Пошел он вдоль стены и вскоре увидел ворота. Заметили
его воины и прогонять стали:

– Иди отсюда, нищий, – закричали они.
А Иван и не собирался в ворота входить, отошел он в сто-

рону, посмотрел на крепость и крикнул:
– Читал я об одном полководце, который полмира поко-

рил. А звали его Александр. Так вот он каждому нищему
был рад!



 
 
 

Воины услышали об этом и доложили своему генералу.
Тот об Александре тоже читал и решил поговорить с нищим,
который о великом полководце что-то знал. Пригласили его
в крепость и к генералу отвели. А Иван шел, по сторонам
смотрел и удивлялся. Все вокруг из камня да из железа. И
люди все тоже в латы железные закованы. Пришел он к гене-
ралу и спросил:

– С кем воюете?
– Да ни с кем, – ответил генерал.
– А от кого добро свое прячете? – снова спросил Иван. –

Да не прячем мы ничего, – удивился генерал.
– А зачем вам тогда такие стены и столько оружия? – по-

интересовался путник.
– Мы границу земли охраняем. По этой дороге можно к

нашим городам пройти, и все, что люди честным трудом на-
жили, отобрать. Вот мы здесь и стоим крепостью, охраняем
свои города от врага нежданного.

– Понятно. А с другой стороны вашего государства тоже
крепость есть? – спросил Иван.

– И не одна, – ответил генерал. – Мы со всех сторон за-
щищены. А ты почему интересуешься? Может, ты лазутчик
и специально нищим обрядился?

– Нет, – ответил Иван. – Я не лазутчик. Я самый счастли-
вый и самый несчастный человек.

– Это как? – удивился генерал.
– Счастливый потому, что свободен, как ветер, а несчаст-



 
 
 

ный потому, что ищу то, о чем никто не знает.
– И что же ты такое ищешь, если о нем никто не знает? –

со злостью спросил генерал, сурово посмотрел на Ивана и
добавил: – А ну признавайся, а то прикажу тебя в кандалы
заковать и в темницу бросить.

«Что делать? – подумал Иван. – Придется говорить прав-
ду».

– Я ищу Великую тайну дороги! – крикнул он.
Услышали его воины и рассмеялись.
– Нет, ты не лазутчик. Ты дурак, который ищет то, чего

быть не может. Уходи из моей крепости! – смеясь, крикнул
генерал. – А еще об Александре читал.

– Да, читал я книгу, – ответил Иван и рассказал: – Жил
когда-то давно великий воин Александр. Он никогда не во-
евал с теми, кого побеждать не надо. Наверное, поэтому и
покорил полмира. Он знал, с кем и когда воевать. А что вы,
сколько уже здесь сидите, крестьянский хлеб едите? Жиром
заплыли, еле шевелитесь! Вот ответьте мне: нападал ли кто
когда-нибудь на вашу страну?

– Нет, не нападали, потому что все знают, что мы сильные
и отпор дадим, – ответил генерал.

–  А может, вы просто никому не нужны?  – с просил
Иван. – Видел я страны и побогаче вашей, и там такую ар-
мию не держат. Значит, здесь, у вас, или царь трус, или вы
сами всего мира боитесь.

Разозлился генерал. Велел прогнать Ивана. А тот уже из-



 
 
 

за забора крикнул воинам:
– Идите к женам и детям. Никому вы не нужны.
Тогда разозлился генерал еще больше и приказал схватить

Ивана и в подвал посадить. А сам посмотрел на солдат и уви-
дел, что заскучали они. Видать, прав Иван оказался. Вспом-
нили они о своих семьях, которых уже долго не видели, а
услышав слова Ивана, поверили ему.

Задумался генерал, как это один человек всю армию по-
бедил. Никто из них воевать теперь не хочет, а только о доме
и думает.

– Нет, с такой армией врага не победить, – подумал гене-
рал и решил, – пусть Иван ответ даст, что теперь делать? А
если ответ до утра не придумает, казнить его у всех на виду.

Утром пришли воины к Ивану, а он им и говорит:
– И зачем вы меня всю ночь в подвале держали? Я бы вам

и с вечера все рассказал.
Привели они его к генералу, а тот с суровым видом спра-

шивает:
– Ну, и что нам делать? Как боевой дух поднять?
А Иван ему в ответ:
– Сделай высокую башню, прикрепи к ней длинную жердь

с флагом, чтоб его из-за горизонта видно было. Оставь все-
го один отряд, а всех остальных по домам распусти. Пусть
себе в семьях живут. Детей воспитывают да новых рождают.
А как только неприятель появится, флаг убирай, и пусть для
всех это будет приказом. Как флага нет, так в один час всем



 
 
 

нужно доспехи надеть и в армию собраться. А для тех, кто
будет отрядом в лагере стоять, чтоб меняли их по очереди,
через месяц или два. Но за эти два месяца они должны тре-
нировать себя в мастерстве своем воинском. А потом дома
дела делать, хозяйство вести. Вот тогда и будет у вашей стра-
ны богатства много и каждый грудью за свой дом, за родную
землю встанет. Враг об этом знать будет, и ни с одной сторо-
ны нападать не решится. Вот в вашей крепости многие юно-
ши уже мужами стали, а семьи не создали. Так мужчины у
вас быстро кончатся, а новые на их смену не придут. Отпу-
сти солдат домой, пусть живут мирно и по очереди в крепо-
сти служат. И помни: если каждый воин будет за землю свою
насмерть стоять, никакой враг вам не страшен будет.

Выслушал его генерал и решил армию распустить, но, как
Иван научил, отряд оставить. А над крепостью флаг поднять,
чтобы он сигналом был. И если война или неприятель какой
к крепости подойдет, решили флаг спускать и тотчас всем
собираться. А Ивана генерал на этот срок решил в крепости
одним из воинов оставить. И если вдруг все его слова преда-
тельством обернутся, казнить его, да так чтобы все запомни-
ли. Вдруг он специально все это рассказал, чтобы войско из
крепости ушло? Но в душе генерал поверил ему, наверное,
потому, что и сам по дому соскучился.

Учитель, который долго искал ученика
Оставил генерал Ивана в крепости и заставил службу

нести. Вызвал как-то его и объяснил:



 
 
 

– Верю я тебе, Ваня. Знаю, что никакого врага за тобой
нет. А оставил тебя здесь потому, что помочь хочу. Вот по-
смотри на себя. Худой, хоть и жилистый, встретишь на до-
роге лихих людей, они тебя побьют или вообще убьют, а ты
и постоять за себя не сможешь.

– Долго я уже по дороге иду, – ответил Иван. – Разных
людей встречал. Мое оружие – слово. Я каждому мог отве-
тить и никогда не допускал, чтобы на меня нападали.

– Слово, конечно, хорошо. Я знаю, но для того, чтобы ид-
ти навстречу судьбе, нужно познать все, что встретишь на
пути? Не правда ли?

– Да, это правда. Во всем есть свой смысл. Иногда кажет-
ся: не нужно тебе что-то, а потом вспоминаешь об этом и
жалеешь, что не взял или не понял.

– Так вот, – продолжил генерал. – Мне кажется, что чело-
век ты умный и многим еще поможешь. Твоя жизнь нужна
людям, и поэтому ставлю тебе условие: отпущу, когда уви-
жу, что ты за себя постоять можешь. Первый срок тебе: так
и так жить здесь, слово мое твердое, так что не теряй време-
ни, становись в строй и тренируй свое мастерство воинское.
Учителя у нас хорошие. Есть свои командиры, которым нет
равных в бою, а есть и иноземцы. Они тоже неплохо свое
дело знают и оружием мастерски владеют. Так что учись, в
жизни все пригодится.

Расстроился Иван, понял, что надолго придется в крепо-
сти задержаться, но потом успокоился, понял, что это испы-



 
 
 

тание ему нужно пройти достойно. Начал он с остальными
воинами тренироваться: из лука стрелять, мечом владеть, и
вскоре окрепло его тело. Закончились месяцы, пришел оче-
редной отряд на смену тому, что в крепости оставался, но
Ивана опять генерал не отпустил, сказал, что срок малень-
кий прошел, не готов он еще.

А Иван все это время службу нес честно. Генерал ему жа-
лование стал платить такое же, как и остальным солдатам.
Не хуже их стал Иван. И вот однажды во время очередной
смены пришел с отрядом в крепость старый китаец. Засме-
ялся Иван: «Ну какой из него воин?» А китаец предложил
ему схватку. Иван взял деревянный меч, замахнулся, глядь,
а меча-то в руках и нет. «Как это так?» – у дивился Иван.
Попробовал копьем тупым – и тоже понять не может, поче-
му этот старик быстрее его. А старый китаец держал в руках
всего лишь палку и улыбался. Увидев это, рассмеялись во-
ины. Извинился перед стариком Иван и попросил обучить
его воинскому искусству. А китаец ему ответил: он за этим
в крепость и пришел, чтобы учить воинов быть быстрыми
и ловкими и в сражении всегда опережать соперника. Стал
Иван тренироваться, но чувствует, что ему чего-то не хвата-
ет. Спросил он об этом старика, а тот удивился и произнес:

– Давно я не встречал воина, которому, кроме умения вла-
деть мечом, нужно понимание самого оружия и поединка.
Что ж, расскажу я тебе секреты, но для этого ты должен по-
верить, что все, что окружает тебя, умеет говорить: и дорога,



 
 
 

и песок, и ветер. У всех есть свои тайные голоса, которые
помогают воину.

–  Я верю в это и давно об этом знаю,  – ответил Иван,
вновь удивив старика китайца. Он рассказал ему, как ко-
гда-то услышал голос дороги, которая разговаривала с вет-
ром, что с тех пор странствует, пытаясь открыть ее Великую
тайну. Обрадовался старик этому и согласился передать Ива-
ну все тайны, которые сам знал. Признался, что это искус-
ство для избранных, тех, кто умеет ценить красоту природы
и знает истинную цену жизни.

Долго тренировал старик Ивана, многое у него стало по-
лучаться, но кое-что он никак не мог освоить. Показал ему
учитель, как летит стрела, помог услышать ее смертельную
песню, но Иван так увлекся техникой, что никак не мог рас-
слабиться и отбить ее. Слишком скован он был. А старик де-
лал это с легкостью. Кто бы в него ни стрелял из лука, он
все стрелы или ловил, или отбивал. Никто в него попасть не
мог. Увидел это Иван и поразился, насколько высока техника
старого китайца. Но однажды, устав от тренировки, присел
Иван на лавку, решил посмотреть, как другие воины трени-
руются. Вдруг услышал он голос знакомого ветра. Прислу-
шался, насколько свободен он, что даже в эту далекую стра-
ну прилетел. А ветер прошелестел ему своими воздушны-
ми крыльями и пообещал помочь. Встал Иван, слушая го-
лос ветра, и попросил одного из воинов из лука выпустить
стрелу в него. Выстрелил воин в Ивана, и услышал он голос



 
 
 

стрелы, как рассекает она воздух и борется со знакомым ему
ветром. Почувствовал, увидел ее и отбил. Подошел к нему
старик, похвалил и произнес:

– То, что ты понял, это всего лишь капля в озере. Его по-
верхность теперь для тебя открыта, но сможешь ли ты ныр-
нуть в него и достать дно?

Задумался Иван над этими словами и стал тренировать
себя, внимательно слушая не только ветер, но и всю окружа-
ющую природу. Со временем он стал слышать, как хрустит
песок под ногами того, кто хочет напасть, как вздыхает воз-
дух, рассеченный сильным замахом меча, и как гудит копье,
которое летит с силой в цель. Он сумел слышать их всех, а
они, зная, что Иван их слышит, подсказывали ему о каждом
движении противника, о тех хитрых ударах, которые тот за-
думал.

Прошло три года, отряды продолжали меняться, а Иван из
ученика превратился в учителя. Последние полгода он сам
тренировал молодых воинов, а старый китаец сидел в тень-
ке и лишь изредка подсказывал ему. Однажды он встал во
время тренировки и ушел в свое жилище. Закончив трени-
ровку, Иван пришел к нему и спросил, почему тот ушел. А
старик, улыбаясь, посмотрел на Ивана и произнес:

– Ты познал все тайны моего боевого мастерства и даже
в чем-то превзошел меня. Я закончил свои скитания: нашел
человека и передал ему свое искусство. Теперь твоя очередь
искать себе ученика, а я ухожу домой. Мой путь учителя за-



 
 
 

кончен.
– Но почему ты не стал искать учеников на своей роди-

не? – удивленно спросил Иван.
– Наверное, потому, что моя дорога заканчивается имен-

но здесь, и я должен был по ней пройти, – ответил китаец.
Он собрал вещи, попрощался со всеми, кого учил, и ушел. А
перед этим объявил, что Иван превзошел его и теперь будет
учителем.

Вышел Иван из крепости на дорогу провожать учителя
и увидел далекий горизонт, услышал голос знакомого вет-
ра, который вновь позвал его за собой. Вернулся в крепость,
пришел к генералу, а тот сразу все понял и, не раздумывая,
произнес: «Иди, ты свободен».

Собрал Иван в вышитую сумку, которую бережно хранил,
еды, попрощался с друзьями, а они с сожалением проводили
его. Расстроились, спросили: кто их теперь тренировать ста-
нет? Но Иван ответил, что мастеров в крепости много и ни
один воин без учителя не останется. А сам вышел на дорогу и
побрел к горизонту, туда, куда повела его дорога. Все воины
из крепости вышли провожать его, лишь генерал не смог. Он
стоял у окна и смотрел вслед человеку, который изменил его
жизнь. А Иван взял посох, который стал в его руках грозным
оружием, надел свои старые вещи и ушел.

В первый день пути он просто шел. Чувствуя в душе ра-
дость, не мог надышаться воздухом свободы и от счастья хо-
тел обнять весь мир. Птицы приветствовали его, деревья и



 
 
 

кусты, качаясь от ветра, махали ему своими зелеными лапа-
ми. А он шел навстречу судьбе и восхищался красотой при-
роды. Последние годы он провел в крепости среди камней и
железа. Конечно, он мог выходить и видеть природу, но его
мысли были заняты другим, и он изучал ее с другой стороны,
с позиции воина, который становился частью окружающей
среды, и готов был услышать каждый шорох и движение, та-
ящее в себе угрозу. Но теперь он, познав все тайны поедин-
ка, смог сбросить с себя этот невидимый панцирь воина и,
превратившись в путника, вдохнуть в себя воздух свободы.
Он смог расслабиться и стать легким, как ветер, а сознание
хоть и напоминало о полученных знаниях, но постепенно от-
ступало, сдаваясь всепоглощающей силе свободы.

Второй и даже третий день Иван не мог опомниться. Он
снова жил, как ему подсказывала дорога, и думал, как ветер.
Ему хотелось взлететь и утонуть в пушистых розовых обла-
ках. Он встречал людей, они шли мимо и, возможно, дума-
ли, что он сумасшедший. Но все они, увидев его счастли-
вое лицо, забывали о своих бедах и улыбались Ивану в от-
вет. Однажды ночью он сидел у костра и вспоминал старо-
го китайца. Когда-то, в начале своего пути, он мечтал встре-
тить такого интересного и загадочного человека. Иван верил
в это и встретил его. А теперь он был убежден, что откроет
тайну дороги, а узнав ее, изменит всю свою жизнь. Но каж-
дый раз, как только он доходил в своих мечтах до выполне-
ния желания, оно почему-то изменялось. Иван уже не хотел



 
 
 

иметь огромный дом и богатство и не мечтал о корабле. Ему
хотелось загадать такое желание, от которого не только он,
но и весь мир вокруг обязательно изменится. Иван в очеред-
ной раз придумывал что-то новое и счастливый засыпал. А
утром вставал и шел дальше.



 
 
 

 
Зло ради добра

 
Дорога вела его через города и деревни. В одних он за-

держивался, другие проходил молча. Все зависело от того,
как в этих городах и деревнях живут люди. Там, где он ви-
дел счастливые лица, останавливался и мог пожить с этими
добрыми людьми. Но если замечал страх, усталость и недо-
вольство, то просто шел мимо. По дороге он встречал раз-
ных людей, некоторые из них как раз и жили в тех деревнях,
которые Иван прошел молча. Эти люди рассказывали ему о
своих бедах, почему они несчастны. Выслушав множество
историй о том, как живут люди и что происходит с ними,
Иван понял, что жизнь и счастье простых людей сильно за-
висит от тех, кто стоит над ними. У жадных и злых прави-
телей люди страдают, им приходиться отдавать последнее, о
них никто не заботится, и они часто болеют и рано умирают.
А у добрых, люди любят друг друга, помогают нищим и не
отворачиваются от тех, кто попал в беду. Иногда Иван захо-
дил в красивые города, но уже через час он не видел этой
красоты и думал о том, как бы поскорее уйти оттуда. Встре-
чались ему и такие города, в которых можно было кого-то
встретить, что-то узнать или просто спокойно отдохнуть и
купить еды в дорогу.

Иван продолжал идти к своей мечте, но чем дальше он
шел, тем сильнее чувствовал, что тайна отдаляется от него,



 
 
 

пока однажды не увидел сон. Он остановился посреди ши-
рокого поля, лег на мягкую траву и, наблюдая за звездным
небом, стал, как всегда, мечтать. Сон пришел быстро, и он
увидел в этом сне обрыв дороги, а дальше – сплошное небо.

Ему казалось, что дорога подняла его выше облаков и за-
кончилась. Вокруг было только небо: снизу, сверху и впере-
ди. Со всех сторон неслись облака. Одни поднимались снизу
и улетали вверх, другие просто плыли вперед и растворялись
в бескрайних просторах. А он стоял у обрыва, и ему хотелось
взлететь, как птице.

Это желание давило, толкало в бездну, но что-то внутрен-
нее, не известное ему удерживало. И именно здесь, у обрыва,
перед огромным океаном неба он что-то понял и улыбнул-
ся. Иван чувствовал, как улыбается во сне, но при этом ему
почему-то стало грустно. Он спал, но все эти чувства были
так реальны, что, проснувшись, Иван продолжал помнить их
и поэтому не хотел открывать глаза. Он представлял огром-
ное синее небо, которое было со всех сторон, пытаясь вспом-
нить, о чем же он думал и что понял? Но эти мысли были
недоступны ему, при этом он, чувствуя радость, решил: это
дорога, она подсказывает, что ответ близок и скоро я приду
к концу, и именно там пойму и узнаю ее Великую тайну.

Открыв глаза, Иван увидел над собой черное ночное небо.
Его заволокло тучами, звезд и месяца не было, и от этой
сплошной черноты Иван почувствовал холодную и колю-
чую пустоту. А затем появился страх. Предчувствие чего-то



 
 
 

нехорошего всегда сопровождалось ощущением пустоты.
Вспомнив это, он расстроился, но приятный сон напом-

нил о себе и вернул ему хорошее настроение, за которым где-
то внутри спряталось чувство опасности.

В этот же день на дороге он встретил крестьян, которые
в спешке убегали. На их лицах Иван прочитал страх, попы-
тался спросить, но испуганные люди даже не заметили его.
Он долго смотрел им вслед и думал: кто или что смогло так
напугать их. Сначала он хотел сойти с дороги и пройти ка-
кое-то расстояние лесом, чтобы тайно узнать причину это-
го страха, но остановил себя и решил смело идти навстречу
судьбе. Он полностью доверился дороге, которая вела его.
Когда-то он решил не сходить с нее, но часто нарушал уста-
новленное правило и каждый раз ругал себя за это. Вот и
сейчас кто-то тайный внутри него подсказывал, что лучше
обойти, спрятаться, не показывать себя, но одновременно с
этим он чувствовал, что борется с этим внутренним сомне-
нием и, ломая сопротивление, шел вперед – навстречу стра-
ху, и при этом помнил слова учителя китайца, который го-
ворил: «В каждом человеке живет трусость, но побеждает –
смелость».

Прошло несколько часов, а дорога оставалась пустой. В
какой-то момент Иван даже засомневался в том, что впереди
его ждет что-то страшное, и эти убегающие крестьяне, воз-
можно, виноваты в чем-то, но все эти сомнения ушли, когда
к вечеру Иван увидел окраину сгоревшей деревни.



 
 
 

Черные, закопченные от огня печи торчали, как обелиски,
над дымящейся землей, а бывшие цветущие сады преврати-
лись в искореженные обгоревшие сучья. Над всей деревней
стояла тяжелая и одновременно пустая тишина.

Иван остановился, осмотрелся. У полусгоревшей изгоро-
ди он заметил убитого крестьянина. Подошел к нему и уви-
дел, насколько жестоко изрублено его тело. Прошел дальше
по деревне и нашел еще несколько убитых людей. Среди них
были женщины и старики. Иван остановился, не зная, что де-
лать, долго стоял, пытаясь понять, что же здесь произошло?
В чем провинились эти несчастные? За что их так жестоко
наказали?

Постепенно опустилась ночь. Иван продолжал бродить
между сгоревших домов и не мог понять, почему он не мо-
жет уйти отсюда и идти дальше – своей дорогой? На небе
появился месяц и осветил деревню. В его свете сгоревшие
дома и деревья стали еще страшнее, у них появились тени,
которые в ночном полумраке казались огромной запутанной
паутиной, окутавшей все вокруг. А лежащие с разных сторон
трупы были жертвами невидимого паука, который сплел весь
этот ужас. Увидев за деревней небольшую березовую рощу,
Иван решил уйти туда и переночевать, а утром похоронить
всех убитых. Сделав несколько шагов, он остановился.

Неожиданная мысль – как молния – прошила его. Ему по-
казалось, что в этой сгоревшей деревне кто-то остался жив.
Он бросился оббегать развалины, разгребать обуглившиеся



 
 
 

бревна, прислушиваться к дыханию каждого тела. В лунном
свете он срывал эту зловещую паутину и, не чувствуя ни
страха, ни усталости, продолжал поиски. С первыми лучами
солнца Иван остановился. Он решил все же уйти в рощу и
отдохнуть. Все его старания оказались тщетны. В деревне не
было живых. Он ушел мрачный, и ему казалось, что тот, кто
забрал все эти жизни, наблюдал за ним и сейчас смеялся над
уставшим путником. Иван нашел укромное место около двух
берез, положил под голову суму и уснул.

Утреннее солнце вставало над сгоревшей деревней, а по-
явившаяся роса казалась кровью этой земли. Птицы, да и все
живое, как будто по приказу, молчали. Иван открыл глаза, и
ему представилось, что он проснулся именно из-за этой ти-
шины. Он так не любил слушать ее и всегда чувствовал тре-
вогу, так как именно за тишиной приходило зло. Он встал,
достал из сумы хлеб, посмотрел на него, но есть не смог. По-
ложил обратно и пошел в сгоревшую деревню. Нашел пару
уцелевших колес, смастерил небольшую тележку и постепен-
но, обходя деревню, стал собирать убитых и отвозить их в
рощу. Около одного из сгоревших сараев нашел лопату, вбил
в нее черенок, и там, в роще, среди берез выкопав могилу,
похоронил убитых людей. А потом долго сидел рядом и ду-
мал: как ему очиститься от той грязи, которую он чувство-
вал в своей душе. Ему хотелось найти людей, что сделали все
это, и расправиться с ними, но он успокаивал себя, понимая:
смертью за смерть платить нельзя.



 
 
 

Его мучили сомнения, и он не знал, как идти дальше к
своей мечте. Но потом, уже в пути, после того как он через
силу смог подняться и уйти, он решил, что и это испытание
он должен пройти. И теперь единственное, о чем переживал
Иван: как вернуть себя к чистоте и жить дальше. Ему каза-
лось, что это самое сложное. Смерть, боль, обиды – все это
существует и вряд ли сможет исчезнуть, даже если он зага-
дает желание, которое когда-нибудь получит. «Нужно уметь
преодолевать эти трудные моменты жизни, сохранять рассу-
док и всегда оставаться человеком, – думал он. – Наверное,
в жизни каждому приходится проходить через подобное зло.
Одни стойко переносят беды, другие ломаются». А как же
он? Сможет ли теперь идти навстречу мечте с открытым и
чистым сердцем?

Ему захотелось во что бы то ни стало пройти свой путь
и, узнав Великую тайну дороги, загадать такое желание, от
которого на этой красивой земле исчезнут и зло, и смерть,
и несчастья! Он мечтал сделать так, чтобы все жили счаст-
ливо и даже не догадывались, что где-то существует смерть,
которая всегда приходит не вовремя. И даже если дорога не
выполнит обещанное желание, он будет спокоен потому, что
изо всех сил старался уничтожить зло.

Ссутулившись, он брел по дороге, а она продолжала ве-
сти его, и вскоре он встретил двух всадников. Два юноши,
облаченные в недорогие доспехи, ехали ему навстречу и о
чем-то громко смеялись. Увидев Ивана, они остановились,



 
 
 

посмотрели на него, посмеялись и поехали дальше. А Иван
посмотрел на них и понял, что именно эти двое виновны в
смерти крестьян. Пока они смотрели на него, он чувствовал
внутри себя пружину зла, которая набирала силу, и малей-
шее, неосторожное движение с их стороны, и эти юные во-
ины попадали бы с коней, сбитые сильными ударами. Чув-
ствуя напряжение, он вспомнил слова старого китайца. Ко-
гда-то тот учил его сдерживать себя и управлять рождающей-
ся злостью. Но во время тренировок, в крепости, Иван не
до конца понимал, что же такое злость и какую силу она мо-
жет иметь. Сейчас же он почувствовал это и, вспомнив уро-
ки мастерства, сумел победить ее. А юноши, увидев лохмо-
тья Ивана, наверное, просто побрезговали связываться с убо-
гим. Они даже и не догадывались, что их смерть стоит ря-
дом. Иван внимательно посмотрел в их лица и понял, что
эти люди сами не понимают того, что делают. Возможно, они
просто слуги в чьих-то руках. Ему захотелось увидеть того
человека, кто послал или заставил этих беспечных молодых
людей пойти на такой страшный грех. Иван выпрямился и
смело пошел по дороге, чувствуя, что эта встреча неизбежна.

Вскоре он подошел к небольшому городку. Еще издалека
ему стало заметно, как люди суетятся, бегают от дома к до-
му. Он вошел в город. Люди не обратили на него внимания,
они были озабочены другими непрошеными гостями. Иван
пришел на площадь и увидел много лошадей, привязанных
к изгородям и телегам. Внимательно осмотрев площадь, он



 
 
 

понял: здесь остановились на ночлег воины. Из одного двух-
этажного дома доносились веселые голоса. Иван решил зай-
ти в него. Добродушный хозяин бегал с кувшином вина и
угощал гостей, а те, распоясавшись, кричали на него, а неко-
торые даже пинали ногой. Трактир гудел от шумных разго-
воров и смеха. Иван подошел к стойке и попросил кваса.

– Гоните этого оборванца отсюда, – у слышал он голос.
Кто-то схватил его за рукав, но резкий удар Ивана сбил

с ног этого человека. Несколько других, изрядно подвыпив-
ших воинов, вскочили из-за столов и бросились на него.

Через минуту все они лежали на полу и корчились от бо-
ли, а остальные, открыв от удивления рты, молчали. В трак-
тире наступила тишина. Все смотрели на путника в лохмо-
тьях и боялись подойти к нему. Седой хозяин в страхе налил
в кружку вина и подал ее Ивану. Он стоял и трясся перед
ним. А Иван смотрел на него и не понимал, чего он боится
больше: того, что сейчас завяжется драка и его трактир раз-
несут в щепки, или того, что он сам может лишиться жизни.

– Послушай, странник, – раздался голос черноусого здо-
ровяка из-за дальнего стола. – Зачем ты хочешь помешать
нам праздновать нашу победу?

– Помешать? – удивился Иван. – Это вы пожелали выгнать
меня отсюда. Я никого не трогал, просто попросил кваса. Да
и какую победу? Над кем? Над безоружными несчастными
крестьянами?

– Перед деревней стояло войско, и мы его разбили! – от-



 
 
 

ветил здоровяк. – А крестьяне из этой деревни помогали на-
шим врагам!

–  Что-то я не заметил ни одного убитого воина? Мне
кажется, что вы врете! Пришли, убили невинных, а теперь
празднуете победу над армией, которой даже не видели. Я
понял, вы наемники и воюете за деньги! – повысив голос,
произнес Иван. – А если бы в этой деревне жили ваши роди-
тели или родственники? Вы бы за деньги порубили бы их?

– Нет, своих мы не трогаем, – ответил кто-то из-за другого
стола. – А ты кто такой? Почему так разговариваешь? Какое
тебе дело до этих крестьян? Ну убили мы их, ну и что? Это
земля нашего покровителя, а та деревня на земле его врага.
Между ними война – вот тебе и ответ.

– Кто я такой? – переспросил Иван. – Возможно, я ваша
смерть, а может, тот, кто остановит вас? Ты, наверное, меч-
тал, что умрешь в сражении от рук воина, одетого в золотые
латы, а тут нищий? Правда, не хочется умирать от руки обо-
рванца? – ответил ему Иван. – Значит, вы воюете за деньги
одного человека. Ну и воюйте с такими же, как вы. Зачем
вы убиваете мирных людей? Чтобы отработать деньги? Или
показать своему хозяину, какие вы смелые? Настоящие вои-
ны не убивают невинных, не воюют со стариками и женщи-
нами и уж тем более не приписывают себе победы, которых
не было!

– Послушай, – встав из-за стола, произнес другой наем-
ник, по-видимому, старший. – Мы уже поняли, что ты вели-



 
 
 

кий воин – положил на пол самых смелых. Что тебе нужно?
Если ты наш враг, давай сражаться. Мы давно готовы к смер-
ти и не боимся ее! А если ты пришел мирные переговоры
вести, то иди к правителю. Пусть он тебя слушает!

– Хорошие слова, достойны воина. Так почему же вы уби-
ли невинных? – еще раз спросил Иван.

– Это наша работа. Жизнь, которой мы живем! – со зло-
стью ответил воин.

– А вы не пробовали слушать собственное сердце и душу?
Они вам хоть что-нибудь подсказывают, или у вас их нет?

– Есть. Мы тоже люди, и кое-что понимаем.
– Я сомневаюсь в этом. А если что-то человеческое в вас

есть, вернитесь и постройте деревню заново. И пусть люди
сами вернутся. Они узнают от таких же, как и я, путников,
что вы пытаетесь искупить свою вину. Хотя вряд ли вы смо-
жете это сделать. Возможно, вы боитесь своего хозяина, ко-
торый может нанять других воинов, тех, кто придет распра-
виться с вами.

– Если нам отстроить одну деревню, то тогда нужно вос-
станавливать все, что мы сожгли, а для этого жизни не хва-
тит, – усмехнувшись, ответил воин. Другие тоже засмеялись.
По-видимому, эта шутка показалась им удачной.

– Не нужно все, верните людям хотя бы одну деревню и
возвращайтесь домой к своим семьям.

– А если у кого-то нет семьи и ехать некуда? – с просил
кто-то.



 
 
 

– Оставайтесь здесь и защищайте тех, кому вы причини-
ли зло. Вот увидите, люди простят вас. Найдете себе жен, и
будут у вас дети, но для этого нужно осознать, что вы сдела-
ли, и попробовать искупить свои грехи. Если же вы меня не
послушаете, за мной придет армия из соседней страны, той,
в которой над каждой крепостью есть флаг.

– Да, мы знаем эту страну и не хотим сражаться с ее ар-
мией. Воины там хорошие, нам не одолеть их. И если дей-
ствительно они за тобой стоят, то построим мы эту деревню.
Восстановим все, что сожгли, и уйдем с этой земли. Но ору-
жие мы свое не бросим, не поменяем его на плуг потому, что
рождены воинами, – произнес тот, кто был среди них стар-
ший.

– Хорошо. Но прежде, чем вы уйдете, вы должны будете
дать мне слово, что впредь не будете убивать невиновных.
Сражайтесь с равными себе, и тогда вас никто не осудит. Я
останусь в городе и не уйду отсюда до тех пор, пока не увижу,
как возродилась деревня. А если вы попытаетесь обмануть
меня, смерть настигнет каждого, – г розно произнес Иван,
отпил из кружки, понял, что это вино, отставил ее в сторону
и молча вышел из трактира.

Испуганный хозяин стоял и плакал, а из-за двери вышли
две женщины и грозным голосом попросили всех уйти.

Воины разошлись. Наутро они взяли в руки топоры, вер-
нулись в сгоревшую деревню и принялись за строительство.
Несколько из них ускакали к правителю и рассказали о том,



 
 
 

что произошло ночью. Испуганный владыка в тот же день
помирился с соседом, которому он объявил войну из-за соб-
ственной гордыни и нескольких обидных слов в его сторо-
ну. Через месяц деревня была отстроена. Над той могилой,
в которой Иван похоронил убитых, вернувшиеся крестьяне
поставили большой крест и выжгли на нем надпись: «Здесь
покоятся те, кто своей смертью изгнали смерть». Так думали
крестьяне. Увидев эти слова, Иван задумался: возможно, его
желание в какой-то мере сбылось. Ведь здесь в этой деревне
люди на какое-то время забудут, что такое зло.

Крестьяне встретили его с почестями, когда Иван пришел
посмотреть на новые дома. Воины стояли молча в стороне,
а люди, счастливые, не знали, как отблагодарить Ивана. Они
пригласили его к столу, он сел, но есть не стал, отказался
от угощений. Попросил отдать всю еду детям, даже хлеба не
стал брать. Он знал, что все урожаи и запасы сгорели, а им
предстояло пережить зиму. Иван попрощался и ушел, но пе-
ред уходом заметил, что несколько воинов все же остались
в деревне. «Наверное, они устали воевать и давно мечтали о
доме», – подумал Иван.

Он прошел через город и побрел своим путем.
Солнце светило ему в спину. Он перестал обращать вни-

мание на то, с какой стороны оно всходит и заходит. Иван
шел вперед по дороге. Он верил ей и знал, что она ведет его
к мечте.

Весь этот день он размышлял: правильно ли он поступил?



 
 
 

Ведь ему пришлось запугать воинов, пригрозить смертью.
Позже в пути он подумал: возможно, иногда зло совершается
ради добра. Теперь горделивый правитель вряд ли решит за-
теять новую войну, в которой пострадают невинные. Родив-
шийся страх и в нем, и в воинах заставит задуматься этих
людей. Возможно, они смогут понять, что за каждый грех ко-
гда-то придется платить. «Зло ради добра», – подумал Иван.
Наверное, в жизни существует такой закон? Но чаще проис-
ходит наоборот: зло порождает новое зло, и эта тяжелая ве-
реница может тянуться до тех пор, пока зло не уничтожит
все. И не останется ничего! А то, что появится потом, воз-
можно, также окажется новым злом. Ведь не секрет, что кто-
то решит отомстить правителю за убитых родственников, не
понимая, что вытащит наружу зло. Вернется смерть, а она,
если приходит, то остается надолго – пока не утолит жажду
крови.

Иван шел по дороге и, слушая свое сердце, размышлял.
Иногда ему казалось, что он поступил неправильно, но од-
новременно понимал, что другого лучшего варианта быть не
могло. Он остановился, услышав, как шепчется ветер с до-
рогой. Они тоже спорили. Иван слушал их и иногда был со-
гласен с ветром, а другой раз ему казалось, что права доро-
га. Спорили они о его поступке, но так и не пришли к согла-
сию. Ветер считал, что Иван поступил правильно, а дорога
сомневалась. Она была согласна с тем, что люди будут жить
в счастье и спокойствии, а ветер говорил: «Зло лишь прита-



 
 
 

илось, и оно обязательно проявит себя». Вдруг Иван услы-
шал знакомый звук рассеченного воздуха – это стрела. Дол-
гие тренировки не прошли даром: он в миг собрался и отбил
посохом летящую в него смерть. Оглянулся и увидел воина
– того самого, который когда-то встретился ему в начале пу-
ти. При первой их встрече воин искал войну и страдал от-
того, что никого не убил, но сейчас в нем кипела ненасыт-
ная жажда смерти. Иван подошел к нему, и ему показалось,
что все то зло, которое, по его мнению, где-то притаилось,
было именно в этом человеке. Иван приготовился к схватке,
поднял свой посох – воин достал из ножен меч. Как когда-то
учил Ивана китаец, он посмотрел противнику в глаза, чтобы
предугадать его нападение, но обнаружил в них не зло и не
готовность к схватке, а обыкновенный страх. Иван опустил
на землю посох и спросил его:
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