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Аннотация
«Чужое небо» ─  своеобразная исповедь автора о сложной,

порою драматической жизни простого паренька из глухой
сибирской деревни. Судьба не раз проверяла юношу на
прочность, тяжело переживал он и трагическую гибель девушки,
которая была его первой любовью. И после этого его практически
на каждом шагу преследуют неудачи и разочарования.

Ее величество Любовь приходит к нему уже в довольно зрелом
возрасте. Он сразу влюбляется в двух женщин, и они отвечают
ему взаимностью. Почему и как это произошло, читатель узнает,
прочитав поистине захватывающий роман.

Светлой памяти моих родителей посвящаю эту книгу: Коза
(Яшиной) Марии Николаевне, Коза Владимиру Михайловичу.



 
 
 

Содержание
Глава 1. 4
Глава 2. 44
Глава 3. 69
Конец ознакомительного фрагмента. 84



 
 
 

Владимир Великий
Чужое небо

 
Глава 1.

 
Первая любовь

В один из сентябрьских дней в глухой сибирской дере-
веньке в семье Ивановых появился мальчик. Своим криком
он селян не испугал и не обрадовал, за исключением сво-
их родителей и бабушки Елизаветы, принимавшей роды у
молодухи. Появлению мальчика отец новорожденного очень
радовался. Для ухода за домашней живностью и ведения хо-
зяйства нужны были мужики. Как назвать первенца у моло-
дых супругов разногласий не было, мнение было единое. Во
всех городах и деревнях самой большой страны мира имя
вождя мировой революции было самым популярным среди
мужских имен. За этот год в Чапаевке народилось тридцать
два ребенка, тринадцать мальчиков нарекли Владимирами.
Пять девочек стали Сталинами. На радость старшему Ивано-
ву председатель сельского совета очень прилежно выводил
имя его первенца. Он сначала это имя на черновике пару раз
написал, дабы не допустить ошибок в свидетельстве о рож-
дении нового гражданина СССР. Пожилой мужчина тепло



 
 
 

поздравил молодого отца и затем со слезами на глазах про-
изнес:

─ Володя, от себя лично и от районного комитета партии
поздравляю тебя с сыном…

Слегка всхлипнув, он восторженным голосом добавил:
─ Завтра поеду с отчетом в районный центр… Доложу

честь по чести как мои земляки увековечивают вождя миро-
вой революции…

По дороге домой родитель ударился в размышления. Он
был старшим из четырех братьев, ему первому предстояло
привести в дом девушку. Какую невесту иметь и когда ее
иметь, для сына определил его отец. Михаил отличался су-
ровым нравом, жил по своим законам, многие деревенские
его очень боялись. Боялся отца и Владимир, он за свои два-
дцать лет ни разу его не ослушался. И в этот летний вечер,
когда управился со скотиной, он беспрекословно запрыгнул
в телегу. Узнав по дороге, что его везут к невесте, он мгно-
венно покраснел. Он все еще терялся в догадках, кого из-
брал отец ему в жены. Через некоторое время они подъеха-
ли к небольшому дому, стоявшему на окраине деревни. Сра-
зу же чувствовалось отсутствие хозяина. Строение из дере-
ва было ветхое, с подгнившими углами. Ворота, как таковые
отсуствовали вообще. Вместо них была протянута металли-
ческая цепь, висевшая между двумя небольшими столбами.
Требовала капитального ремонта и крыша, выложенная из
дерна. Мужчины неспеша покинули телегу и также неспеша



 
 
 

подошли ко двору. Из глубины двора раздался лай собаки.
Затем он тотчас же прекратился. Собака, скорее всего, была
крепко привязана на цепь или страшно обленилась, не хо-
тела докучать своим присутствием очередной приход одно-
сельчан. Несмотря на это, мужчины на всякий случай себя
подстраховали. Они остановились и по очереди стали окли-
кать хозяев.

Вскоре перед ними появилась женщина. Ивановы пре-
красно знали Лизу Лузину и ее дочь Марию. Муж Лизы в са-
мом начале войны был направлен в составе сибирских пол-
ков на защиту Москвы. Уже через месяц молодая солдатка
получила коротенькую записку с передовой, затем писем от
не стало. Она очень переживала. Она почти каждый день хо-
дила в контору, надеясь получить весточку или треугольный
конверт из простой бумаги. Ничего не было, не было и похо-
ронки. Не появился муж и после залпов Победы. Оставшие-
ся в живых фронтовики успокаивали молодую не то вдову,
не то солдатку, и говорили:

─ Не плачь, Лизонька, твой все равно вернется, возможно
попал в плен… Не исключено и то, что он за границей добил
фашистов и там строит социализм…

Елизавете от этого лучше не становилось. Тяготы после-
военного лихолетья, двое детей, хозяйство требовали физи-
ческого и нервного напряжения. Ее руки до всего не доходи-
ли, не было ни сил, ни времени. Хозяйка, увидев старшего
Иванова с сыном, тепло их поприветствовала, затем недовер-



 
 
 

чиво посмотрела на односельчан. Михаил, несколько груз-
ный мужчина с седыми висками, застенчиво улыбнулся и еле
слышно выдавил из себя:

─ Знаешь, Лизонька, зачем мы пришли?
Средних лет женщина, не ожидая ничего сверхестествен-

ного от Ивановых,
улыбнулась и загадочно произнесла:
─ Нет, не знаю… Мне все еще неведомо, чем я обязана

моим землякам в этот поздний вечер…
─ Она слегка покачала головой и впилась глазами в того,

кто что-то затеял, как ей казалось, против нее или дочери.
Что именно она еще не знала.

Неосведомленность солдатки или вдовы прибавила Ми-
хаилу смелости. Он слегка приподнялся на носках хромовых
сапог, затем наклонился в сторону рано поседевшей женщи-
ны и изрек:

─ Лиза, выдавай свою дочь за моего Володьку, он у меня
парень скромный, работящий, при всем при этом и не пью-
щий…

Для хозяйки такой ход гостя был неожиданным. Она
мгновенно покраснела, невольно поправила рукой платок на
голове. Некоторое время молчала. Не знала, что ответить и
как вести себя дальше. Предложение Иванова старшего ее в
прямом смысле ошарашило. Отдышавшись, она еле слышно
прошептала:

─ Михаил, как же так ты быстро, без всяких встреч …



 
 
 

Надо же делать все по-людски… Да и у детей об этом надоб-
но спросить…

Разумное рассуждение опешившей женщины не остано-
вило Михаила. Он продолжал настаивать на своем:

─ Лизавета, я знаю твою дочь… Она работящая, красави-
ца и не баловница. Да и не без ума, это далеко не последнее
дело в нашей жизни…

Неизвестно как долго продолжалось сватовство, но
неожиданно появилась Мария. Владимир приметил женскую
фигурку еще раньше, когда подъезжали к дому Лузиных. Де-
вушка что-то полола на грядках в палисаднике. Отсутствие
матери и ленивое тявканье собаки вынудили ее выйти из па-
лисадника, искать причину происшедшего. Выйдя за огра-
ду, она неожиданно увидела Ивановых. Они жили на дру-
гом конце деревни. С дядей Мишей она вообще контактов не
имела. С его сыном она училась. Совместное пребывание в
школе их даже не сблизило. Володя был на год ее старше, на
один класс он шел впереди. Занятия проводились в неболь-
шом полуразвалившемся доме. Одна часть дома была отве-
дена под контору, другая под школу. Старая школа сгорела.
Причиной пожара было неосторожное обращение с кероси-
новой лампой. После окончания начальной школы они по-
теряли друг друга из виду. Причиной этому был не только
крестьянский уклад жизни, но и они сами. Сын работал с от-
цом наравне. Пас совхозных коров, заготавливал дрова, по-
могал по хозяйству. В сельский клуб ходил он очень редко.



 
 
 

Не ходила в культурно-просветительное учреждение и Лузи-
на младшая. Она ходила с матерью на ферму, поила малень-
ких телят. Хватало ей работы и по дому.

В этот же вечер молодые люди встретились совершенно
случайно. Они не обманывали себя. За время разлуки ни-
кто из них по-настоящему не думал друг о друге, не говоря
уже о каком-то сватовстве. Юноша слегка покраснел и стал
очень пристально разглядывать сельчанку. Из некогда неза-
метной девчушки Маша превратилась в стройную и краси-
вую девушку. Серьезное лицо, карие глаза с длинными рес-
ницами, толстая коса из черных волос, откинутая за спину,
загорелые руки ─ все это говорило о ее скромности и поря-
дочности. Внезапно его окликнули. Он повернулся в сторо-
ну и увидел отца, который без всяких обиняков его спросил:

─ Ну, сынок, хорошую я тебе жену нашел? Мигом бери
ее и сади в телегу, вези домой…

Владимир от прямого выпада отца густо покраснел, по его
телу потекли струйки пота. Честно говоря, он сейчас в душе
не ругал родителя за его откровенность. Лично сам он все-
гда сторонился девушек, поэтому никакого опыта по обра-
щению с ними не имел. От слов дяди Миши Маша также гу-
сто покраснела, затем засмеялась и стремительно забежала в
избу. Жених вскоре успокоился и пошел по улице в другой
конец деревни. Шел он очень медленно. Ему сейчас было не
по себе. Ему было стыдно и обидно за то, что сватовство по-
лучилось наперекосяк. Он то и дело скрипел зубами и обеи-



 
 
 

ми руками смахивал со своих глаз слезы…
Иванов старший домой приехал через час, приехал с ве-

селым настроением. Дело, по его словам, двинулось с места.
Елизавета обещала поговорить с дочерью. Сын молча слу-
шал своего отца и почему-то кисло улыбался. К Новому году
молодые люди сыграли небольшую свадьбу, вечеринку. Для
роскошного пира не было ни условий, ни возможностей. Хо-
зяйство одинокой женщины приходило в упадок. Это пре-
красно понимала и ее дочь. К концу лета с помощью селян
молодая семья построила для себя дом из березовых бревен,
справила новоселье…

Появление первенца чету Ивановых обрадовало. К сожа-
лению, были и слезы. Ребенок часто болел. Кроме простуд-
ных заболеваний его одолевала золотуха. Мария часто кол-
довала возле младенца. От переживаний часто плакала. Вра-
ча в деревне не было, до райцентра надо было добираться
железной дорогой или ехать на лошадях. На поездку не бы-
ло ни времени, ни денег. Она была вынуждена обращаться к
бабкам-врачевателям или к знакомым. По их советам дела-
ла различные настои из трав, смачивала ими лицо малыша.
После дюжины процедур болезнь отступила.

Вскоре в деревню вернулся и муж Елизаветы Лузиной,
отец Марии ─ Николай. Он ушел на фронт в июле 1941 го-
да, вернулся через пять лет после окончания войны. Его по-
явление для большинства жителей Чапаевки, да и для жены
было очень неожиданным. Это было равносильно грому в



 
 
 

зимний день. Чего греха таить, многие уже мысленно похо-
ронили земляка. Верили в его возвращение, да и то не все,
только на вечеринках, завсегдатаями которых были фронто-
вики. Надев на себя военную форму и боевые награды, они
рассказывали всевозможные перипетии военных действий.
Доходило до военных операций стратегических размеров, в
которых они не только принимали участие, но и даже ими
руководили. Это «случалось», как правило, во время пере-
поя. Не верила в чудо и Лиза, она за эти годы проплакала не
одну ночь.

Николай Лузин пришел поздним вечером, деревня уже
спала. С замиранием сердца он постучал в окно родного до-
ма, никто не отозвался, стукнул еще раз. Вскоре увидел, как
в комнате зажегся свет. Он вновь постучал, через некоторое
время дверь открылась. Муж и жена, несмотря на полутьму,
узнали друг друга. Десятилетие суровых испытаний не вы-
травили у них взаимного чувства любви и уважения…

На следующее утро глухая деревня встрепенулась, с но-
вой силой ожили воспоминания о войне. Практически все
от мала до велика пришли к ветхому дому бывшей вдовы,
бывшей солдатки. Хозяйка была самой счастливой и самой
красивой среди всех. Глаза ее блестели от радости. Она но-
силась, как козочка. Лицо симпатичной женщины, испещ-
ренное не по времени глубокими морщинами, как бы сняло
с себя оболочку грусти и многолетних переживаний. Лиза
цвела, как пробившийся из-под снега первый подснежник,



 
 
 

поворачивая свои лепестки к лучам с каждым часом все яр-
че светящему солнцу ─ мужу.

Встреча фронтовика удалась на славу. Пир был всеобщий,
радость также была общей. Каждый принес на общий стол
все то, что было: мясо, картофель, самогон, брагу. Приготов-
лением пищи занимались женщины. Мужчины вперемешку
с подростками обсуждали в очередной раз военные баталии.
Виновник неожиданного торжества к удивлению многих на
вопросы отвечал предельно сжато и сухо. Удивляло селян и
то, что у него не было наград. Это было и не столь важным.
Главное, судачили сельчане, пришел земляк, пришел живой.
В Чапаевке появилась еще одна мужская сила, которой так
не хватало.

Судьба же распорядилась по-иному. Николай пришел тя-
жело больным. Для сельчан история его болезни и многолет-
них похождений оказалась неведомой. И после его смерти
все и вся осталось за семью печатями. Умер он также своеоб-
разно. В этот день передавали сообщение о смерти И. В. Ста-
лина, вождя мирового пролетариата. Полный трагизма голос
из радио-тарелки, висящей на стене, перечислил многочис-
ленные заслуги коммунистического лидера перед СССР, ми-
ром. Худой мужчина слушал сообщение, сидя на табуретке.
Неожиданно у него набежали слезы, глаза заволокло тума-
ном. После окончания сообщения он вышел из дома и пошел
в близлежащий березовый околок. Жена нашла мужа толь-
ко через два часа. Он стоял по колено в снегу и обнимал бе-



 
 
 

резку. Мужчина с впалыми щеками плакал, плакал навзрыд.
Лузин скончался через два дня после смерти вождя народов.
Перед тем, как уйти в иной мир, он позвал жену и со слезами
на глазах тихо произнес:

─ Лизонька, прости меня, грешного… Я чувствую, что
для меня пришел конец земной жизни. Бог зовет меня к себе,
зовет настойчиво…

Затем громко задышал и с тоской в голосе промолвил:
─ Лиза… Мне настала пора тебе все рассказать, поде-

литься святой правдой о моей жизни…
Жена в ответ ничего не ответила. Она только сильнее сжа-

ла худые руки некогда сильного мужчины и тихонько всхли-
пывала, когда он рассказывал ей историю своего длительно-
го отсутствия.

Почти год Лузин был на передовой, воевал геройски. За-
тем попал в окружение к немцам. В плену прошел все пыт-
ки. Его склоняли к предательству, обещали вкусную еду. Он
не изменил своей Родине. День Победы сибиряк встретил
в Бухенвальде, немецко-фашистском концлагере близ Вей-
мара. Чувство неописуемой радости вскоре затмила печаль.
Свои устроили для него настоящую экзекуцию: требовали
документы, спрашивали почему попал в плен, почему не по-
гиб в бою. Потом его отправили на Дальний Восток валить
лес. Нечеловеческие условия подорвали здоровье Лузина.
Он уже не мог ходить на работу, конвоиры считали его си-
мулянтом, часто избивали. В конце концов они поняли, что



 
 
 

мужчина почти двухметрового роста действительно болен.
Его направили на медицинскую комиссию. Врач, осмотрев
штрафника, с издевкой прошипел сквозь зубы:

─ Ну, великан, тебе с твоими легкими осталось жить чуть
больше комара. Я тебе честно говорю, через мои руки и глаза
сотни подобных прошло… Они уже давно на том свете…

«Мертвец» на заключение опытного специалиста не среа-
гировал, он со своей судьбою уже давно согласился. Одно он
хотел перед смертью сделать ─ увидеть жену и детей. Мину-
ло почти десять лет, как он покинул родную Чапаевку. В его
душе еще теплилась надежда выжить, но майор медицинской
службы оказался прав. Его организм давал сбои. Николай до
войны был самым сильным парнем в округе. В памяти мно-
гих сельчан остался эпизод, когда он на спор ударом кулака
сбил лошадь. Бедняжка не ожидала такого удара и еще дол-
го лежала на земле, так и не поняв, что с ней произошло.
Вся деревня хоронила фронтовика, почти все плакали. На
поминках говорили только хорошее о покойнике, и сетовали
на то, что Бог рано забрал к себе такого прекрасного земля-
ка и человека.

Внук умершего, Владимир, наоборот, делал только свои
первые шаги по земле. 50-е годы ХХ столетия для деревни,
как и для всей страны, были тяжелыми. Советский Союз,
оправившись от ран войны, постепенно восстанавливал на-
родное хозяйство. Вносили свой вклад в общенародное де-
ло и жители маленькой деревни Чапаевка. Особенно тяжело



 
 
 

было во время уборки урожая. Все от мала до велика нахо-
дились на току, обрабатывали зерно. Лентяев и прогульщи-
ков не было. Ивановы своего первенца видели очень редко,
они практически не имели свободного времени. Муж рабо-
тал на ферме бригадиром, жена доила коров или ухаживала
за телятами. Сынишка почти все время был под присмотром
бабушки Лизы, матери Марии. Он пропадал у нее почти весь
день, там же кушал. Часто и ночевал.

Володе с учебой с самого начала не повезло. В первый
класс он со своими сверстниками не пошел. Причина была
довольно редкостная, не было валенок… для наступающей
зимы. Мало того. Он родился в конце сентября, для мест-
ных чиновников это означало ─ не положено. Учеба Ивано-
ву давалась очень легко. В классе, в котором было19 чело-
век, царила деловая и дружеская обстановка. Спокойствие
определяла Мария Николаевна Шилова, она была на ред-
кость строгой учительницей. Мальчики, их было на одного
больше, чем девочек, сидели по одному с девочками. Шалу-
ны и непоседы были посажены на первые парты. Лучшее ме-
сто из всех досталось Мишке, сыну лесника, его посадили
за последнюю парту. Шилова сделала это специально, учла
жизненный опыт его отца. Старший Сериков никогда не вы-
делялся особым буйством как по-трезвому, так и во время
вечеринок. Каждый в деревне знал, что он за свою жизнь ни-
кого не обидел. Кое-кто даже с иронией говорил:

─ Леснику больше достается от комаров, чем им от



 
 
 

него…
Мишка, конечно, был очень доволен своим «распределе-

нием». Он сидел один, как король, и с независимым видом
созерцал за происходящим в классе. Радость наставницы за
своего подопечного оказалась преждевременной. Причиной
этому стала новенькая девочка Рая, казашка. Она пришла
в класс после зимних каникул. Волей-неволей ее пришлось
садить к «королю». Едва учительница представила классу
новенькую, Сериков принялся рассматривать свою соседку.
Он с большим интересом разглядывал обилие всевозмож-
ных копеек, которые висели на шее девочки не то на нитках,
не то на цепочках. Он, честно говоря, не мог разобраться что
и почему. Он попытался тронуть рукой одну из монеток. Рая
так на него посмотрела, что от затеи ему пришлось отказать-
ся. На перемене все малыши обступили новенькую, кто был
посмелее, задавал ей вопросы. Казашке это все нравилось,
она охотно отвечала на вопросы своих новых друзей. Толь-
ко ее сосед по парте стоял в стороне и был равнодушен ко
всему.

Прозвенел звонок. Сериков на этот раз впереди всех бро-
сился в класс. Через некоторое время на задней парте раз-
дался крик, послышалась какая-то возня и не то храп, не то
вопли. Через пару минут в класс вошла учительница. Вско-
ре стала известна суть происшедшего. Оказалось, что Миш-
ка первый рванул в класс для совершения «злодеяния». Он
незаметно взял чернильницу и поставил ее на сидение парты,



 
 
 

куда без всякой опаски опустилась Рая. От чего-то острого
девочка вскочила и вскрикнула, затем заплакала. Она сра-
зу определила виновника и с кулаками набросилась на него.
Проказник такой прыти от новенькой не ожидал и стал за-
щищаться. Бой он начисто проиграл. В казашке было столь-
ко силы и ненависти к обидчику, что он в миг оказался на
полу. Его голова то и дело осыпалась тумаками. Мальчик в
ответ на это махал руками и тихо сопел. В таком состоянии
парочку застала учительница. Драчуны при виде ее быстро
вскочили, они были очень раскрасневшимися и запыхавши-
мися. Итог побоища оказался явно не в пользу Мишки. Он
не только проиграл, но и нанес соседке материальный ущерб.
Во время драки он умудрился порвать цепочку, на которой
были прикреплены монетки, и они рассыпались. Вскоре он
ползал по полу и собирал монетки. Нашел все, за исключени-
ем одной. Ему на помощь пришли другие ребята, но она как
сквозь землю провалилась. Ее продолжили искать во время
перемены и после занятий, не нашли. Скорее всего, она про-
валилась сквозь щели старого, уже рассохшегося деревянно-
го пола.

На следующий день Сериков пришел в школу в сопровож-
дении отца, они сразу же направились в кабинет директора.
О чем или о ком взрослые говорили, известно было только
одному виновнику драки. Мишка пришел в класс только на
второй урок и вновь сел за свою парту. Лицо его было крас-
ным и очень серьезным. Несмотря на его «понимание», Ши-



 
 
 

лова сделала организационные выводы. Она пересадила быв-
шего тихоню на первую парту. Мало того. К Серикову млад-
шему на все школьные годы, да и на всю жизнь, прицепилась
кличка «Мишка – потерянная копейка» или просто «Копей-
ка». Это прозвище передавалось из года в год, из поколения
в поколение. Кое-кто его называл и по-иному: «Копейка, пя-
так, рубль».

Школьные годы день за день шли своей чередой. Малы-
ши становились более взрослыми, перед ними раскрывались
очередные горизонты в познании природы, человеческого
общества. Педагоги, несмотря на примитивную материаль-
ную базу, сами изыскивали возможности для пополнения
знаний своих подопечных. В пятом классе новая классная
руководительница Нина Алексеевна Сорокина организовала
литературный кружок. Дети собирались два раза в неделю,
после занятий. Сделав домашние задания, и оказав помощь
родителям по хозяйству, они вновь шли в школу. Отличник
учебы Иванов был постоянным посетителем кружка, несмот-
ря на трескучие морозы и вечернюю темноту. Ему очень нра-
вилось слушать голос молодой красивой девушки, читающей
книгу. Свет керосиновой лампы падал на ее густые кашта-
новые волосы, и это делало ее еще красивее и божественнее.
Она читала под тихое потрескивание дров в печке, которая
стояла в самом углу класса. Никто из слушателей не дремал,
каждый сопереживал вместе с героями книг. Как правило,
расходились тогда, когда в трехлинейке, так называлась ке-



 
 
 

росиновая лампа, затухающий фитиль своеобразно вспыхи-
вал, предупреждая, что керосин уже на исходе. Несмотря на
«солидный» возраст, ребята считали своим долгом прово-
дить свою учительницу к ее дому. После этого каждый мчал-
ся домой, родители переживали за своих чад. Иногда быст-
рому передвижению способствовал трескучий мороз.

Несмотря на сложности всей жизни, детство Владимира
Иванова и его сверстников было в основе беспечным. Детво-
ра под предводительством старшеклассников играла в раз-
ные игры, частенько проказничала. Первым признаком на-
ступившей весны для них были игры: в лапту, в волейбол,
в футбол. Многие из ребят занимались посильным физиче-
ским трудом. Они брали на себя значительную часть веде-
ния домашнего хозяйства: помогали в заготовке сена, дров,
картофеля, управлялись со скотиной. И это нельзя было не
делать, почти все родители работали. Основное место рабо-
ты для взрослых ─ животноводческая ферма или машин-
но-тракторная станция. Тяжелый физический труд, суровые
климатические условия негативным образом сказывались на
здоровье сельчан. Многие из них уходили в иной мир, не до-
жив до пенсии.

Закончив восьмилетнюю школу в родной Чапаевке, Ива-
нов переступил порог средней школы в близлежавшем селе
Петровка. Каждый день был наполнен учебой и не только
этим. Многие из старшеклассников, еще сидя за школьной
партой, находили свою любовь, нередко и единственную, до



 
 
 

конца своей жизни. Кое-кто из них влюблялся в своих на-
ставников. Образ любимой учительницы или учителя остал-
ся в памяти навсегда, служил эталоном красоты, справедли-
вости, женственности или силы. Подобное испытали девяти-
классники, когда к ним в класс вошла молоденькая учитель-
ница Лидия Петровна Сычева. Она сразу же всем пригляну-
лась. Ребята зашушукались, заработало и «женское» радио.
Вскоре нашелся и «жених» для очаровательной красавицы.
Петька Лесков на первом же классном собрании вручил сво-
ей «невесте» пачку вафлей. Девушка с улыбкой взяла пода-
рок и поделилась им со своими учениками. Жених непонят-
но почему сильно покраснел и сел за парту. В том, что взрос-
лый мальчишка по уши влюбился в свою учительницу, никто
из ребят уже не сомневался. Он сильно переживал, узнав о
том, что его любимая стала женой учителя математики Ва-
лерия Крота. Весь десятый класс был на свадьбе, не было
только Петьки…

Нашел свою первую любовь и Владимир Иванов. В этот
день он, как обычно, вошел в класс и сел на свое место на са-
мой последней парте. И вдруг он увидел за партой, стоящей
возле печки, новую ученицу. Она была худенькая и строй-
ная. Лицо ее было красивое: прямой лоб, нос немного вздер-
нут, тонкие брови. Большие карие глаза говорили об ее уме и
кротости, а еще больше о женской нежности. Ее густые русые
волосы были сплетены в большую косу, а челка спадала на
лоб. Все шесть уроков он разглядывал новенькую и нередко



 
 
 

вздыхал. Он не сомневался, что его вздохи были для девуш-
ки нипочем. Она очень внимательно смотрела на классную
доску или изредка о чем-то шепталась со своей соседкой.

За два года совместной учебы влюбленный паренек ка-
ких-либо тесных контактов с Машей Дергуновой не имел, за
исключением лишь коротких разговоров или реплик, каса-
ющихся повседневной жизни. После школы он шел домой
и тяжело переживал. По ночам его мучили всевозможные
кошмары. Утром он давал себе слово, что сегодня же объ-
ясниться девушке в любви. Проходил первый урок, затем
второй, третий… И опять все оставалось без изменений. За
месяц до нового года страдалец решился написать любимой
письмо. Его содержание долго и тщательно обдумывал. В
итоге на листе из ученической тетради он очень старательно
написал всего три слова: «Я люблю тебя». Послание оставил
без фамилии. Надеялся на то, что она «вычислит» его по по-
черку. Ночью он долго не мог заснуть, опять строил планы.
Отдать письмо девушке на следующий день у него не хвати-
ло смелости. Не отдал он его и через неделю. До празднич-
ного бала оставалось все меньше и меньше времени. Влади-
мир не находил себе места, ему ничего не хотелось делать.
Два чувства ежеминутно боролись в его душе: первое ─ по-
рвать письмо, а другое ─ отдать послание лично в руки Ма-
ши и сказать все то, что он о ней думал. Не исключал он и
резервный вариант ─ положить письмо в карман ее пальто.

В Новогодний вечер в раздевалке было как никогда мно-



 
 
 

голюдно. В актовый зал школы пришли не только учащиеся,
но и те, кто раньше в ней учился. Пришли и незнакомые,
кое-кто из них был изрядно подвыпившими. После поздрав-
ления директора школы начались танцы. Дергунова для всех
парней была нарасхват. Она никому не отказывала. Она с
улыбкой, а то и с большим вниманием, слушала своего оче-
редного партнера. Иванов стоял в сторонке и с грустью на-
блюдал за происходящим. Поведение любимой девушки его
сильно задевало. Он ненавидел себя, что был деревенским
«колуном», по-настоящему не умел танцевать. Он смотрел
из толпы зевак на стройную фигурку любимой девушки и
невольно краснел. И опять давал себе слово. Он подойдет к
ней и пригласит ее на танец. И, как прежде, опять ничего
не происходило и не изменялось. Молодой человек стоял, и
слегка набычившись, глядел на танцующие парочки. Его но-
ги почему-то не двигались. Время неумолило бежало. В кон-
це концов он решил использовать резервный вариант. Уло-
вив подходящий момент, когда в раздевалке никого не бы-
ло, он быстро вытащил записку, сложенную в треугольник,
и сунул ее в боковой карман темного цвета пальто девушки.
Затем, долго не раздумывая, он схватил свою куртку и, одев-
шись на ходу, быстро вышел из школы. Веселье продолжа-
лось…

Владимир некоторое время прогуливался по заснежен-
ным дорожкам школьного двора. Раздумывал, что ему де-
лать дальше. Затем он подошел снаружи к одному из окон



 
 
 

актового зала и внимательно окинул взглядом танцующих. К
его удивлению, Маши среди них не было. От обилия догадок
и домыслов ему стало не по себе. От безысходности хотелось
напиться и никогда не просыпаться. Он тяжело вздохнул и
пошел прочь. Возле парадного крыльца школы он встретил
двух одноклассников, они уже были «на парах». Один из
них, который был выше своего напарника и без пальто, улыб-
нулся и слегка заплетающимся голос произнес:

─ Волоха, подходи к нашему костру… Промочи горлыш-
ко, а то может вообще никогда не увидимся…

Иванов утвердительно кивнул головой, подошел к ребя-
там. По очереди обнял каждого. Появившееся желание «раз-
давить пузырек» на троих, он вскоре отбросил. Ему было не
до спиртного, не до веселья. Он тепло простился и тотчас же
покинул школьный двор. Домой, на квартиру к супружеской
чете Силкиных, где он снимал угол, идти ему не хотелось.
Он стал бродить по улицам. Петровка еще не спала, во всех
домах, за редким исключением, горел свет. Сельчане встре-
чали Новый год. Высокому юноше с грустным выражением
лица, сейчас было не до земных дел. Он все думал о своей
любимой девушке, о том, где она сейчас и с кем она вышла
из школы. Он решил подойти к дому, где Маша и ее подруга
снимали комнату.

К деревянной постройке, она стояла неподалеку от сто-
ловой, он подходил, как рысь. Подходил очень осторожно,
словно не хотел спугнуть парочку влюбленных. Неожидан-



 
 
 

но повалил густой снег, вся шоссейка тотчас же покрылась
белым одеялом. Хлопья на какое-то время стал союзником
одинокого пешехода. Его шагов не стало слышно, как это бы-
ло пару минут назад. Сначала он подошел к столовой. Воз-
ле крыльца никого не было. Несмотря на снегопад, на улице
стало холодать. Иванов съежился, набросил на голову капю-
шон и пару раз в быстром темпе обошел столовую. Немно-
го согрелся. Затем с замиранием сердца направился к дому.
Почти на цыпочках он сначала подошел к ограде, посмот-
рел через щель в деревянных воротах и чуть не остолбенел.
В двух шагах от крыльца, наружного настила перед входной
дверью дома, он освещался небольшой электрической лам-
пой, входа в дом, стояла его любимая и незнакомый ему па-
рень. Он, скорее всего, был пьяный. Коротышка что-то гром-
ко девушке объяснял, иногда обнимал ее за плечи. Маша в
ответ ему ничего не говорила, лишь тихо смеялась. Боялась
разбудить свою хозяйку, одинокую престарелую женщину.
Владимир скрипнул зубами, сжал кулаки. На какой-то миг
ему хотелось открыть калитку и зверем наброситься на сво-
его врага. Затем его растерзать или даже проглотить живьем.
Лишь потом обнять свою любимую Машу и крепко ее поце-
ловать. Прошло несколько мгновений. Молодой человек по-
чему-то стоял и не двигался. Мысли о расправе у него также
улетучились. Между тем разговор молодой парочки во дво-
ре продолжался и продолжался. И это все больше и больше
Владимира угнетало. Он осторожно развернулся и медленно



 
 
 

побрел в сторону шоссейки. По его щекам катились слезы.
Утром он встал на лыжи и направился в Чапаевку. Впереди
были зимние каникулы…

Две недели отдыха для влюбленного были настоящей ка-
торгой, проверкой его чувств к девушке. Хоть как-то разгру-
зиться от плохих мыслей, он делал все возможное для их из-
бавления. По утрам делал зарядку с гантелями и резинкой.
Занимался до изнеможения, иногда от усталости падал. За-
тем он умывался, шел управляться со скотиной. В первые
три дня за огородом и возле дома он расколол все старые
чурбаны, которые лежали почти пять лет. У молодого чело-
века получалось все и вся, однако болело его сердце, ныла
его душа. Не спасал его от тоски и небольшой телевизор, ро-
дители купили его перед самым новым годом. В деревенский
клуб он не ходил, не было настроения. В какой-то мере его
спасало чтение книг и журналов, которые он брал у свое-
го дяди. Родители смотрели на сына и не могли понять его
душевного состояния. Особенно тяжело переживала Мария,
его мать. Однажды во время обеда она со слезами на глазах
спросила сына:

─ Володя, ты заболел или какие-то есть проблемы? Ска-
жи нам с отцом, возможно, чем-то мы тебе поможем…

Юноша очень внимательно посмотрел на мать, улыбнулся
и тихо произнес:

─ Нет, мама, у меня все нормально… Никому из вас не
надо переживать… Я сам в состоянии все решить…



 
 
 

Затем он вышел из-за стола и выбежал во двор. Его души-
ли слезы.

Вторую неделю каникул Иванов младший посвятил охо-
те. Несмотря на то, что он стрелял совсем неплохо, охота не
была его увелечением или хобби. Он ходил просто так, хо-
тел побыть в лесу и посмотреть на зверей. Убивать диких
животных, даже зайцев ему было страшно жалко. Они бы-
ли по-своему глупы и умны, по-своему красивые. В разгово-
рах с односельчанами, которые часто хвастались, что убили
нескольких косых, ему становилось иногда не по себе. Ему
частенько казалось, что сидящий перед ним заяц, есть об-
раз какого-то человека, а может, даже и предок, умерший
несколько десятилетий назад. От деревни Владимир уходил
километров за десять, иногда и дальше. Красота зимнего ле-
са его очаровывала. Лучи солнца блестели на ослепительно
белом полотне, от этих лучей снег весь искрился. Свежий
воздух, наполненный зимней прохладой и тишиной березо-
вого леса, приятно кружил ему голову. От быстрой ходьбы
на лыжах становилось тепло, тело почти мгновенно согрева-
лось. Лыжные палки он с собой не брал, без них чувство-
вал себя намного свободнее. Его общение с природой и жи-
вотным миром отличалось разнообразием. Он подходил к
небольшим кустарникам, на которых были пушистые копны
снега, заряжал старенькую одностволку отца и стрелял в воз-
дух. Иванов не сомневался, что где-то под кустом сидел ко-
сой, который после выстрела сразу же или несколько позже



 
 
 

пускался наутек. Чутье молодого охотника, как правило, не
подводило. После выстрела выбегали один или два зайца, и
мчались, словно угорелые, в близлежащие кусты или бере-
зовые околки. Нередко во время прогулки юноша совершен-
ствовал навыки стрельбы. Мишенью были одинокие березы,
стоявшие посреди поляны или на развилке дорог. К сожа-
лению, и в лесу, изобилующим причудами сибирской зимы,
ему все было в тягость. Он постоянно думал о девушке, ко-
торую увидел каких-то три месяца назад, и не мог забыть ни
на миг ее образ, ее смех…

Наступил первый день очередной, зимней четверти. Ива-
нов пришел в школу, как обычно, за пять минут до звонка.
Неспеша вошел в класс, всех поприветствовал, сел за парту,
разложил учебники, тетрадь для занятий. Посмотрел на пар-
ту возле печки, Маши не было…Первый урок и все последу-
ющие влюбленный юноша терялся в догадках по поводу от-
сутствия любимой девушки. Узнал он о причинах ее отсут-
ствия только после занятий, в столовой. Его одноклассница
Маша Зимина известила, что Дергунова сильно простыла и
заболела. Водитель колесного трактора был в стельку пьян и
не мог отвезти школьников на центральную усадьбу совхо-
за. Старшеклассники пошли пешком. На улице было почти
тридцать градусов холода. У Маши ночью поднялась темпе-
ратура, утром ее увезли в районную больницу. Все девушки
из класса навестили больную. Из десяти ребят только трое
это сделали. Иванов в тройку не вошел …



 
 
 

Через две недели Дергунова вновь пришла в школу. Она
вошла в класс, как всегда, незаметно, кротко и смиренно.
Иванов пристально наблюдал за ней и любовался. В его лю-
бимой девушке все было прекрасно: и  лицо, и волосы, и
одежда. Красивый свитер коричневого цвета с рисунком, из-
под которого виднелась белая кофточка, коротенькая юбка
черного цвета, черные легкие валенки ─ все это очень под-
ходило к стройной фигурке взрослой школьницы. Ему хоте-
лось целовать каждую частицу ее нежного тела. От сладост-
ных мыслей ему стало стыдно, он покраснел и отвел свой
взгляд в сторону. За время занятий он немного остыл, но
мысль о письме, которое он положил в карман пальто Дергу-
новой, все больше и больше его преследовала. Он выдумы-
вал разные истории: Маша его нечаянно выронила или чи-
тала и не обратила внимание. Наверняка, любовные письма
без фамилий и с фамилиями красивой девушке писали и пи-
шут. Не только одноклассники, но и ребята изо всей округи.
При этом мысли юноша тяжело вздохнул и слегка сжал зубы.
Перед ним невольно всплыл образ пьяного парня, обнимав-
шего его любимую девушку…

Время шло своим чередом. Наступила весна, пришло ле-
то. Июнь месяц для девятиклассников был особенным. Они
проходили производственную практику в лагере труда и от-
дыха, он находился в сосновом бору в трех километрах от
центральной усадьбы совхоза. Старшеклассники занимались
прополкой свеклы, подсолнухов и капусты. Наиболее попу-



 
 
 

лярным занятием в свободное время был футбол. Этот вид
спорта была самым популярным и среди жителей деревни. И
на этот раз спортивный праздник удался. Болельщики при-
шли не только из Петровки, но и со всей округи. Встреча на-
чалась в семь часов вечера, играли школьники из трудового
лагеря и совхозная молодежь. В первом тайме счет не был
открыт. Во время перерыва к команде девятиклассников по-
дошел начальник лагеря Иван Яковлевич Смоличев и внес
существенные коррективы по организации игры. Затем по-
лушутя-полусерьезно он добавил:

─ Ребята, если победите ─ получите приз ─ ящик ва-
фель… Я вам, как начальник и тренер это твердо обещаю…

В ответ футболисты громко засмеялись, мало кто верил в
обещания учителя истории. Зрителей на стадионе станови-
лось все больше и больше. Иванов бросил взгляд на неболь-
шую группу своих болельщиц, Машу он заметил сразу. Она
была в белой косынке, в спортивном костюме и, наверное,
также мечтала о победе своих ребят. На какое мгновение
глаза юноши и девушки встретились, и тотчас же размину-
лись. Владимир опустил голову вниз, сильно приуныл. Он
нисколько не сомневался, что его любимая девушка на него
внимания не обратила. Безразличие к собственной персоне
сильно задело его самолюбие. Первая половина второго тай-
ма никому из команд не принесла успеха. Все могло решить-
ся только в самом конце игры. И это произошло на самом
деле так. Было забито два гола, забил их Иванов, который



 
 
 

и даже не мечтал быть местным Пеле. Он, находясь возле
штрафной площадки противника, неожиданно получил пас
от долговязого Юрки Чиглякова, и не раздумывая, ударил по
мячу. Мяч скакнул вверх, затем тихо ударился об землю и
очень медленно покатился в ворота. Вратарь был застигнут
врасплох, он, скорее всего, не ожидал такого гола, не говоря
уже о какой-либо футбольной виртуозности малоизвестного
парня из соседней деревни. После долгожданного гола игра
у старшеклассников «пошла». Они заиграли свободнее, без
нервов. У противника же начались срывы. Во время очеред-
ной атаки Иванов получил точный пас и рванулся к воро-
там противника. И тотчас же он почувствовал жгучую боль
в правой ноге… Он невольно остановился, присел на землю.
Вскоре за его спиной раздался свисток судьи, он уверенно
назначил штрафной удар. Босоногая малышня в один миг
столпилась возле ворот совхозной команды. Пострадавший
поднял руку, он решил сам пробить одиннадцатиметровый.
Никто из ребят его команды не стал это оспаривать. Влади-
мир пробил очень удачно. Вратарь от бессилия упал и засту-
чал кулаками по земле. Снайпер же поднял обе руки кверху.
Победа!

После душа победители переоделись и направились в сто-
ловую, где их ждал торжественный ужин. Начальник лаге-
ря под аплодисменты присутствующих вручил победителям
ящик вафель. Болельщицы получили в качестве приза ящик
лимонада. Рано утром прозвучал пионерский горн. Начался



 
 
 

новый день, очередные радости и огорчения.
После успешной сдачи школьных экзаменов Иванов про-

шел медицинскую комиссию и поступил в Омское высшее
общевойсковое командное училище имени М. В. Фрунзе.
Первое сентября был торжественным днем для училища, и
не только для него. Возле трибуны собрались сотни родите-
лей и знакомых, представители общественности города. Зву-
чали торжественные марши духового военного оркестра, пе-
ред курсантами выступил начальник училища. Генерал по-
здравил всех с новым учебным годом, особое внимание уде-
лил тем, кто несколько часов назад надел военную форму.
У курсанта Владимира Иванова, как и у его товарищей, бы-
ло прекрасное настроение. Перед ним открывалась возмож-
ность для большой карьеры, он строил планы. Но, увы…
Жизнь распорядилась иначе.

Через две недели он получил телеграмму из Чапаевки, что
его родители погибли в автомобильной катастрофе. Неболь-
шой листок бумаги принес ему командир взвода. Молодой
лейтенант был сильно взволнован, ему было больно и тяже-
ло сообщать страшную весть своему подчиненному. Иванов
был ошеломлен страшной информацией, до этого момента
его родители были живы и здоровы. Он всегда их уважал,
делал все возможное для того, чтобы они меньше пережива-
ли. Буквально через час после памятного построения на пла-
цу он отправил письмо в деревню, информировал мать и от-
ца об успешной сдаче экзаменов и о зачислении курсантом.



 
 
 

Ждал ответа, хотя и не очень быстрого. Письмо от областно-
го центра до глухой деревни могло идти неделю, а то и боль-
ше. Позвонить и сообщить радостную весть о своем поступ-
лении он не мог, в деревне не было телефона. Он ждал из
родного села любой информации, только не о смерти роди-
телей. Он дрожавшими руками взял телеграмму из рук офи-
цера, содержание ее прочитать не мог. Слезы капали из его
глаз, в горле стоял ком, дышать становилось все трудней и
трудней. Он выбежал из казармы и вскоре оказался в сосно-
вом бору, расположенном неподалеку от училища. Он упал
на землю и заплакал навзрыд, затем стал руками рвать траву.
Он то и дело спрашивал Бога, за что он так жестоко наказал
его родителей. Они погибли очень молодыми, каждому из
них еще не было и сорока лет. Супругов Ивановых хоронили
все от мала до велика. Владимир и Мария были трудолюби-
выми, честными и порядочными людьми. Таких в Чапаевке
было большинство.

В училище круглый сирота Иванов вернулся через две
недели. Занятия в аудиториях, на тактических полях, обще-
ние с коллегами, не могли отвлечь его от недавно постигше-
го горя. Он не мог войти в привычную колею напряженной
жизни военных людей. Он довольно часто хандрил, не гото-
вился к занятиям. У некогда способного юноши появились
двойки, он их тут же исправлял, затем получал вновь. Он все
больше и больше замыкался в себе, днем и ночью впадал в
тяжкие раздумья. Он искал опору в своей жизни. И эта опо-



 
 
 

ра, как ему казалось, уже была у него, была только в мечтах.
Этой опорой была Маша Дергунова, его одноклассница, ко-
торой он за два года совместной учебы даже и десятка пред-
ложений не сказал. После выпускного бала прошло почти
полгода, за это время он ни разу с ней не встретился, ни разу
не написал. Незаметно подошли зимние каникулы…

Февральская погода встретила отпускника не очень дру-
желюбно, термометр в Омске зашкаливал за отметку 30-35С
мороза. Горожане то и дело прятали свои носы в куртки и по-
лушубки. Курсант не терял попусту драгоценного времени в
поисках любимой, каждый день отпуска для него был на вес
золота. Он обошел почти все институты и техникумы област-
ного центра, Мария Дергунова там не училась. Не помогли
ему и справочные службы миллионного города. Он поехал в
деревню Окуневка, где жили ее родители. Отец и мать Маши,
люди пенсионного возраста, неприветливо встретили моло-
дого человека. Иванова это очень беспокоило, он все терялся
в догадках столь холодного приема. Возможно, пожилым лю-
дям не нравилась его военная форма, а может, были и другие
причины. Хозяин очень внимательно всматривался в глаза
военного, прежде чем пригласил его к себе в дом. Он пред-
ставлял собой небольшое строение с перекошенными окна-
ми, кое-где с подгнившими углами. Обстановка внутри бы-
ла очень простой. В спальне стояли две панцирные кровати,
возле стены между ними стоял комод. В гостиной, она же бы-
ла кухней, а также и столовой стояли кровать, стол и несколь-



 
 
 

ко стульев. После того, как Иванов еще раз представился и
объяснил цель своего визита, у хозяев появились слезы. Про-
шло порядка пяти минут, прежде чем они успокоились. Пер-
вым заговорил мужчина. Он с большим трудом выдавил из
себя несколько предложений. Из его слов курсант понял, что
Маша живет во Владивостоке и приезжать домой не собира-
ется. Дальнейшее поведение пожилых людей незванного го-
стя вообще шокировало. Едва муж закрыл рот, как жена со-
скочила с дивана и с кулаками набросилась на военного. За-
тем громко запричитала:

─ Ради Бога, оставьте нас в покое… Мне уже тошно от
всех этих расспросов…

Закатив глаза и подняв руки кверху, она истерично про-
должила:

─ О-о-о, Боже мой, покарай этих извергов, которые не
даю мне спокойно жить… Боже, покарай их…

Иванов не стал больше докучать вопросами Дергуновых.
Он холодно простился и вышел вон. Некоторое время он
бродил по улице. Раздумывал о случившемся. Потом зашел
в магазин, в полусгнившее деревянное строение. Оно чем-
то напоминало собой сельский амбар. Курсант бегло пробе-
жал глазами по полкам. Кроме сгущенки, пряников и яблоч-
ного сока, да нескольких буханок хлеба он ничего съестно-
го не увидел. Начавшийся голод вынудил его купить банку
сгущенного молока и килограмм сухих пряников. Выйдя из
магазина, он посмотрел на часы. До прихода автобуса было



 
 
 

порядка десяти часов. Он тяжело вздохнул и вновь стал бро-
дить по деревне. Она состояла из одной очень длинной ули-
цы, идущей до самого озера. В самом центре Окуневки на-
ходился клуб, контора и магазин. Мороз на улице все креп-
чал и крепчал. Дабы основательно не замерзнуть, молодой
человек в военной форме делал пробежки. На какое-то вре-
мя ему удавалось согреться, он иногда снимал с себя шапку и
вытирал носовым платком влажные волосы. Сибирский мо-
роз его не страшил. Он все думал, что же на самое деле про-
изошло в семье Дергуновых. Он все еще не верил, что пожи-
лые люди могли просто так нагрубить незнакомому челове-
ку, да еще с погонами. Иванов решил искать другие источни-
ки информации. Вскоре ему это сделать удалось. Проходя по
улице (в какой уже раз!), он неожиданно увидел возле клу-
ба мальчика. На вид ему было лет десять, не больше. Сразу
же было видно, что он слонялся без дела, лишь бы провести
свое время. Знакомству с военным подросток сильно обра-
довался. Вскоре он без всякого стеснения рассказал ему не
только о себе, но и о своих родителях. Кое-чем поделился
и из жизни своих односельчан. Иванов не торопился со сво-
им наболевшим вопросом. Мало того. Он сделал небольшой
презент мальчишке. По-дружески поделился с ним своей по-
купкой. Толя от гостинцев не отказался и сразу же принялся
уплетать за обеи щеки пряники. С банкой сгущенки возник-
ли трудности. Ни у кого из мужчин ножа не оказалось, что на
какой-то момент остановило «чаепитие» на крепком морозе.



 
 
 

Сначала курсант хотел послать мальчишку за ножом домой,
он жил на самом конце деревни. Вскоре от этой идеи Влади-
мир сам же отказался, а вдруг малыш больше не придет, и
всей информации конец. Он не хотел стучаться в двери или
в окна полузамерзших домов и донимать сельчан вопроса-
ми, содержание которых через пару часов станет достоянием
всей деревни, а того и всего района. Ему ничего не остава-
лось делать, как предложить новому знакомому целую банку
сгущенки. Мальчишка улыбнулся и быстро спрятал ее за па-
зуху. Улыбнулся и военный. Он уже не сомневался, что друг
созрел для очень важного вопроса. Он с некоторым приды-
ханием в голосе произнес:

─ Толя, а что ты можешь сказать о Маше Дергуновой…
Она ведь живет в Окуневке?

Мальчишка на секунду замер. Вопрос для него был
несколько неожиданный. В деревне все знали о горе Дергу-
новых. До этого его никто об этом не спрашивал. Он слегка
отпрянул, затем приподнял голову, хотел лучше видеть лицо
курсанта. Изможденное лицо нового знакомого не приоста-
новило желание Толи Горбунова рассказать ему все по по-
рядку и без всякой тайны. Он улыбнулся и с несколько смур-
ным видом ответил:

─ О Машке вся Окуневка знает… Она жила через три
дома от меня… Сейчас ее нет…

Информация школьника для человека, одетого в военную
форму, была столь убийственной, что ему на какие-то секун-



 
 
 

ды стало не по себе. У Иванова был не то обморок, не то па-
ралич мозга и тела, или что-то другое. Его глаза стали влаж-
ными, ослабли руки и ноги, по спине прошел мороз. Малыш,
конечно, всего этого не заметил. Он также и не сопережи-
вал, когда рассказывал трагическую историю, которая пере-
вернула всю жизнь военного.

По словам Толи Гордеева, Маша была самой красивой де-
вушкой в селе. Ее красота не давала покоя не только юно-
шам, но и мужчинам постарше. Многие из них заглядыва-
лись на нее без всяких умыслов. Хотели лишний раз посмот-
реть на юное и красивое создание природы, да и вспомнить
свою молодость. К сожалению, нашелся среди них и подо-
нок. Им оказался чужой, мужчина из Омска. Его имя и фа-
милию мальчишка не знал. Городской приезжал в Окуневку
на легковой машине, для сельчан мотоцикл с коляской был
диковинкой, не говоря уже о большем. Какими судьбами за-
несло толстяка в деревню Толя точно не знал. Одни говори-
ли, что он водил дружбу с учителем труда местной школы,
другие утверждали, что он приезжал в эти края на охоту…

Однажды в пятницу вечером мужчина случайно или спе-
циально оказался у железнодорожного разъезда. Из элек-
трички, следующей из областного центра, повыскакивало
несколько парней и девушек. За ними из села никто не при-
ехал. Водитель легковушки напросился подвезти женщин, в
числе оных оказалась и Маша. О чем болтали в пути три мо-
лодые девушки и пожилой мужчина никто не знал. Несколь-



 
 
 

ко позже жители Окуневки заметили одно: дочь Дергуновых
домой каждую пятницу приезжала на машине. Молодой ин-
форматор при этом высказал свое личное мнение. Незнако-
мый дядька был начальником, для него все мужчины с боль-
шими животами были начальниками. По деревне стали раз-
ное судачить о красавице. Кое-кто называл ее проституткой,
были и те, кто плевал ей вслед, когда она шла по улице в ма-
газин или в кино. Все делалось незаметно ─ исподтишка.

Маша Дергунова, студентка сельскохозяйственного ин-
ститута по своей наивности и неопытности ухаживания Ива-
на Ивановича Петушкова считала простыми случайностями.
Не больше и не меньше. Она училась на агронома, вся отда-
валась учебе. Как и всем студентам первокурсникам, ей было
нелегко. Жила она в общежитии, на какие-либо вечеринки
или мероприятия не ходила. Для этого у нее не было ни вре-
мени, ни денег. Не докучал ей и новый знакомый. По возрас-
ту она годилась ему в дочки. Ему было очень приятно видеть
улыбки смазливой молодой особы, когда она благодарила его
за провоз на машине или за какие-либо сладости. Ночью по-
таенный кавалер долго не мог заснуть, мечтал о красивой и
целомудренной девушке…

Наступил последний день уходящего года. Петушков при-
ехал в общежитие и пригласил Машу вместе с ним встретить
Новый год. Она сначала наотрез отказалась, но позже изме-
нила свое решение. Она была не против поболтать со сво-
им знакомым, но только вместе со своей подругой по ком-



 
 
 

нате. На том и остановились. Старый повеса за девушками
приехал точно в установленное время, за два часа до Ново-
го года. Жил он в однокомнатной квартире. Обстановка в
ней была очень скромной. Стояла кровать, диван и телеви-
зор. Студентки сначала пригорюнились, они не ожидали уви-
деть такие «хоромы» у владельца новенькой «Волги». Вско-
ре о нищенском убранстве квартиры они забыли, когда уви-
дели шикарно накрытый стол. От множества вкусного потек-
ли слюнки. Для жительниц села основное меню в недалеком
прошлом и в настоящем составлял картофель, молоко, мясо,
да и то не у всех. Изобилие съестного для них показалось
верхом возможного. Коньяк, шампанское, лимонад, всевоз-
можные конфеты, рыба, мясные блюда их околдовали. Хозя-
ин квартиры торжествовал и с умилением смотрел на Машу,
которая впервые в своей жизни прикоснулась к столь доро-
гим спиртным напиткам и яствам. Через некоторое время
у нее стала кружиться голова, она уже ничего не понимала
и не воспринимала. Проснулась она только утром, открыла
глаза и стала соображать, где она и как здесь оказалась. На
длительные раздумья времени у нее не было, она обещала
родителям быть к обеду в Окуневке. Она встала с постели
и ее сердце тревожно екнуло. Она почувствовала, что с ней
случилось что-то ужасное, порочащее ее, как девушку. Она
присела на диван, стала ждать Петушкова и свою подругу.
Вскоре раздался стук. Дверь тотчас же открылась и в ком-
нату вошла довольно пожилая женщина. Она посмотрела по



 
 
 

сторонам и еле слышно прошепелявила:
─ Ванечка, просил уголочек только до двенадцати дня…

Занимать денег я ему больше не буду…
Увидев слезы на глазах красивой незнакомки, бабка в том

же духе продолжила:
─ Он, стервец, убежал, как немец под Москвой… Убежал

и даже мне спасибо не сказал…
Затем она подошла к телевизору и смахнула ладонью тол-

стый слой пыли. Слегка покачала головой и сквозь редколе-
сье желтых зубов процедила:

─ Ну, а ты, краля молодая, давай чеши отсюдова, пока я
милицию не вызвала…

После этих слов хозяйки юная красавица заплакала на-
взрыд. Она только сейчас поняла, в какую западню попала,
какую злую шутку с ней сыграл ее знакомый. Ее попытка
найти Петушкова не увенчалась успехом. Подруга по комна-
те также была не в силах ей помочь. В тот злосчастный но-
вогодний вечер к Татьяне «клеился» друг Ивана Ивановича,
он приглашал ее к себе домой. Уже на улице девушка поня-
ла, что ее может ожидать и дала деру.

Дергунова оказалась в отчаянном положении, она дела-
ла все возможное и невозможное для сокрытия случившего-
ся. Она прекрасно понимала, что в противном случае пресс
комсомольских организаций вынудит ее покинуть институт.
В милицию она не обратилась, знала, что все это бесполез-
но. Мало того. Она все еще надеялась на лучшее, но оно



 
 
 

не пришло. Она забеременела. Беременность и подтолкну-
ла несчастную к самоубийству. В один из декабрьских вече-
ров она домой не приехала. Родители прождали свою дочь
до позднего вечера. Они ждали ее ночь и утро. Свою дочь
они нашли через день замерзшей в двух метрах от дороги,
ведущей в сторону Окуневки. За дело взялась милиция, она
ничего подозрительного не обнаружила. Все пришли к еди-
ному выводу. Дергунова просто-напросто заблудилась и за-
мерзла.

Узнав о том, что Маша похоронена в деревне, Иванов по-
просил юного жителя показать ее могилу. Кладбище нахо-
дилось возле леса. Шли по бездорожью, утопая по колено в
снегу. Гордеев не без труда нашел могилу своей односель-
чанки. Курсант подошел к небольшому снежному бугорку и
тяжело вздохнул. Фамилия и инициалы, год рождения люби-
мой девушки, написанные на деревянном кресте, ему до бо-
ли в сердце были знакомы. Он опустился на колени и громко
заплакал. Неожиданно подул сильный ветер. Тысячи снежи-
нок оказались в воздухе и на какое-то время заслонили при-
шедших от остального мира. Молодой мужчина в военной
форме рыдал и рыдал. Мальчишка же все это время с недо-
умением смотрел на происходящее, затем незаметно поки-
нул кладбище. Он все еще не понимал, почему военный так
сильно страдал по умершей. Он иногда слегка хмыкал и все
сильнее прижимал к своей груди неожиданный подарок ─
банку сгущенного молока…



 
 
 

Возле занесенного снегом холмика Иванов сидел несколь-
ко часов. Со стороны можно было подумать, что молодой че-
ловек сошел с ума. Причиной этому было его странное пове-
дение. Он то гладил руками небольшой бугорок земли, то це-
ловал холодный крест, то отчаянно крестился. Ему все еще
не верилось, что его любимая Машенька ушла в иной мир,
ушла навсегда, ушла безвозвратно. Ушедшая для него была
его первой любовью, любовью безответной. Он казнил себя
за то, что за все эти годы он не набрался мужества сказать ей
про свои чувства. Возможно, все было сейчас по-иному. Он
плакал и довольно часто просил Бога оживить его любимую.
Ему казалось, что она вот-вот проснется и встанет. Он креп-
ко возьмет ее на руки и понесет по Земле, и будет делать все
возможное для ее счастья. Но она не вставала…

Над кладбищем начали опускаться вечерние сумерки.
Владимир еще раз поцеловал деревянный крест и неспеша
покинул кладбище, затем вышел на шоссе. Он шел и шел,
не чувствуя ни обжигающего ветра, ни падающих снежинок.
Вдруг позади раздался звуковой сигнал машины, путник на
него не прореагировал. Водитель машины объехал шедше-
го и остановился. Из «УАЗа» вышел невысокого роста ми-
лиционер, он принял путника за своего сослуживца. Увидев
заплаканное лицо курсанта, он с недоумением спросил:

─ Земеля, кто тебя обидел? Или у тебя что-то случилось?
Иванов скрипнул зубами и слегка покрутил головой из

стороны в сторону. Сержант не стал больше докучать рас-



 
 
 

спросами высокому молодому человеку. Он взял его за руку
и посадил в кабину. Мужчины в погонах молчали до само-
го районного центра Называевск. Возле отделения милиции
они тепло попрощались. На железнодорожном вокзале Ива-
нов взял билет до Омска. Вечером он был уже в училище. В
казарме никого не было, за исключением суточного наряда.
До начала учебы была целая неделя. Он зашел в спальное
помещение, снял обмундирование и лег в кровать. Долго не
мог заснуть. От пережитого сильно болела голова. За очень
короткое время он потерял все, что делало любого человека
счастливым на этой Земле. Он лишился любимых родителей
и любимой девушки. Он не видел смысла жить дальше, не
говоря уже о какой-либо военной карьере. Утро наступило
незаметно, он все продолжал лежать в постели и размыш-
лять. К обеду в подразделение пришел командир роты. Ива-
нов решительно постучал в дверь канцелярии. В руках у него
было заявление об уходе из училища. Осенью его забрали в
армию.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Армейские испытания

Служить Владимира Иванова направили в Группу совет-
ских войск в Германии. О ГДР, как об одной из развитых
стран социализма, а также о ГСВГ он уже много слышал и
читал. Его путь из Омска в центр Европы был довольно дол-
гим, везли поездом. Он побывал на вокзалах Москвы, Бре-
ста и Дрездена. Он и двое его земляков оказались в неболь-
шом городе Бернбург, расположенном на реке Заале, прито-
ке Эльбы. В нем дислоцировался мотострелковый полк, он
находился на окраине города, неподалеку от старой крепо-
сти. Территория советского городка была огорожена забо-
ром и обнесена колючей проволокой. Первый месяц сибиряк
проходил курс молодого бойца, затем новобранцы приняли
военную присягу. Иванов ее не принимал, он принял ее еще
в стенах военного училища. Для бывшего курсанта первые
дни службы больших проблем не приносили. Они начались,
как только он попал в третью мотострелковую роту. В ее со-
ставе почти семьдесят процентов были выходцы из Кавказа и
Средней Азии. Десять молодых солдат, в числе которых бы-
ла два омича, почти незаметно растворились в общей мас-
се военнослужащих. Иванов, как и его земляк Касаткин, ра-
достно вздохнули, надеялись на то, что «старики» их не до-



 
 
 

станут. Однако «салаги» жестоко просчитались. Они почти
каждый день и ночь выполняли указания тех, кто прослужил
чуть-чуть их больше.

Солдатская служба значительно отличалась от курсант-
ской, здесь были свои неписаные законы. Стрельбы, наряды,
парко-хозяйственные дни Иванов считал необходимым эле-
ментом армейской жизни. Он обо всем этом знал, когда по-
ступал в военное училище, трудности офицерской службы
его нисколько не пугали. Ему претило совсем другое, кото-
рое ни в одном уставе Советской Армии не прописывалось и
не указывалось. Все тяжелые работы в роте ложились на пле-
чи молодых солдат, на полугодков. Они составляли тягло-
вую силу подразделения. Если днем как-то служба пролетала
быстро, даже незаметно, в основном определялась уставом,
то ночью изобиловала причудами «стариков». Они, как пра-
вило, определяли перечень издевательств. Кроме подшивки
подворотничков, чистки сапог, «салаги» перед сном чесали
им пятки, пели песни, кукарекали, громко кричали, сколько
дней или паек масла осталось им съесть до дембеля. Кое-кто
из старослужащих доходил до цирковой фантазии, не удо-
суживался самостоятельно сходить в туалет. Их выносили
из спального помещения на руках или просто-напросто вме-
сте с кроватью, как при рабовладельческом строе. «Фараон»
гордо восседал и о чем-то радостно мурлыкал себе под нос. В
туалете молодые очень осторожно опускали кровать на пол.
«Старик» заходил в кабину и опорожнялся, туалетную бума-



 
 
 

гу ему также подавали.
Не избежал издевательств и Иванов. Он из-за причуд ста-

рослужащих сильно злился, ругал себя за то, что не имел
мужества противостоять. Своими мыслями он поделился с
земляками. Они в ответ молчали или крутили пальцем возле
виска. Это означало, что все это бесполезно. Советская ар-
мия так жила и живет уже десятки лет. В том, что вся систе-
ма унижения человеческого достоинства построена на силе
и на страхе одного перед другим, Иванов уже нисколько не
сомневался. В этом он убедился через месяц. В роте неожи-
данно появился очередной салага, парень довольно загадоч-
ный. На деле он оказался молодым, но ранним. Он был чуть
выше среднего роста, с бритой головой, нос был перебит, да
и вес был у него приличный, порядка 90 килограммов.

После отбоя, как обычно, молодые получили свое: кто
гладил обмундирование, кто стоял у тумбочки за дневаль-
ного и т.п. Получил свое первое задание и новенький, ему
предстояло драить туалет. Через некоторое время исполни-
тели показали результаты своей работы. Из туалетного заве-
дения информации не поступало, не было и самого работни-
ка. «Старики» заволновались, послали гонца. Он известил,
что в туалете все без изменений. Новенький ничего не делал,
стоял и курил сигарету. Сверхнаглое поведение салаги, оно
могло разрушить неуставную систему, которая ковалась де-
сятилетиями, вызвало законное возмущение стариков. Казах
Куйманов, как лев, рванулся в туалет. Открыл дверь и остол-



 
 
 

бенел. Бритоголовый стоял возле окна и спокойно курил.
Старик стремительно подбежал и сильно размахнулся, наме-
ревался стукнуть кулаком в зубы ослушника. Вышла осечка,
притом большая. Роман, так звали молодого солдата, увер-
нулся и молниеносно врезал казаху в зубы. Куйманов отшат-
нулся и упал, ударившись головой об оконное стекло. Стек-
ло треснуло, осколки вонзились в затылок поверженного. У
него мгновенно прыснула кровь. На шум прибежали «стари-
ки», человек десять. Новенького обилие старослужащих ни-
сколько не испугало. Он, наоборот, как исполин перед кучей
муравьев, с иронией посмотрел на казаха, державшему руку
на затылке, и спокойно произнес:

─ Я твоей казахской мордой буду чистить свои сапоги,
и не только твоей… Я чихал на тебя, старик… Мне такие
гавнюки по одному месту…

Затем он смачно плюнул на пол, повернулся в сторону ста-
рослужащих и сквозь зубы процедил:

─ Мне такие гавнюки по одному месту…
Потом он неспеша вышел из туалета и скрылся в спаль-

ной комнате. Никто из стариков не шелохнулся, не хотели
иметь приключений. Неожиданно раздался сильный скре-
жет, кто-то открывал дверь в противоположном конце кори-
дора. Прибежал дневальный из соседней минометной бата-
реи и проинформировал, что помощник дежурного по части
проверяет службу внутреннего наряда. Все мгновенно раз-
бежались. Бросился наутек и Иванов, он почти два часа про-



 
 
 

стоял возле тумбочки. «Старик» в это время играл в карты.
Через полчаса офицер ушел. Владимир встал с постели и на-
правился в туалет. Дверь бытовой комнаты была открытой.
Старики тщательно «паковали» голову пострадавшего, дабы
утром она не попала на глаза офицерам роты. Остаток ночи
молодые спали, как убитые. Утром после завтрака командир
роты представив новенького. По приказу командира диви-
зии рядовой Зайцев был переведен в подразделение из спор-
тивной роты. Всем стало понятно, почему так уверенно дей-
ствовал салага. Он оказался земляком Иванова. Благодаря
«крыше» омичей в роте больше уже не трогали. Куйманов
и его окружение после случившегося в туалете заигрывали
и заискивали перед новоиспеченным стариком. Роман в мо-
лодости занимался боксом в одной из секций города Омска.
Еще на приемном пункте его завербовали в спортивную ро-
ту дивизии. Он долго там не продержался, виной этому бы-
ла пьянка. Однажды он зашел без сопровождения офицера в
немецкий ресторан, напился и стал гонять немцев. Посети-
тели кабака испугались, позвонили в полицию, та ─ в часть.
В итоге боксер оказался на гауптвахте, потом в мотострел-
ковой роте.

К сожалению, «крыша» для омичей оказалась непродол-
жительной. Их земляка через месяц вновь откомандирова-
ли в спортивную роту. Ему предстояло защищать честь гвар-
дейского соединения на первенстве ГСВГ. Для Иванова на-
ступили далеко нелегкие времена. Земляки потерпевшего



 
 
 

казаха, а таких оказалось порядка пяти человек, не могли
простить ему дружбы с «крышей». Попытка Владимира най-
ти контакт с русскими оказалась безуспешной. Их было око-
ло десятка, в основном они уже «стариковали». Бывший кур-
сант все больше и больше убеждался, что русские сплоче-
ны значительно слабее, чем земляки других национально-
стей. «Старики» продолжали искать повод для унижения его
достоинства. И такой повод нашелся, все произошло в пар-
ко-хозяйственный день. Иванова, стрелка-автоматчика на-
правили в парк боевой техники. Он, справившись с участ-
ком работ, что определил ему командир отделения, напра-
вился в курилку, немного отдохнуть. Неожиданно его оклик-
нули. Сержант Оганесян, видя то, что его подчиненный за-
кончил работу, дал ему очередной приказ ─ навести поря-
док в отделении командира боевой машины пехоты. Солдат
свесил ноги в отсек и очутился на дне машины. Вдруг кто-
то чем-то тяжелым, скорее всего, это была подошва сапога,
ударил его по кисти правой руки, она еще находилась навер-
ху бойницы. Удар был такой сильный, что хрустнули фалан-
ги пальцев. Руку мгновенно обожгло, будто по ней прошел
электрический ток. Владимир, превозмогая боль, вылез из
БМП, посмотрел по сторонам. Рядом никого не было. Он тя-
жело вздохнул. Кто-то из подонков в армейской форме ему
мстил, мстил исподтишка. В медицинский пункт он не обра-
тился. Прекрасно знал, что «старики» все равно узнают об
его визите. Последуют очередные экзекуции.



 
 
 

Прошло полгода. В третьей мотострелковой роте всевоз-
можные издевательства прекратились, что было полнейшей
неожиданностью для молодых. Они сами узнали о причине
столь необычного явления. Военный городок ожидал коман-
дующего армией. Большой начальник хотел проверить бое-
вую готовность мотострелкового полка, который из-за мно-
гочисленных правонарушений получал всевозможные про-
звища и клички: китайский, чепэшный, интернациональный
и т.п.

Из-за визита генерала переполошилось, в первую оче-
редь, командование части. Зашевелилось и ротное началь-
ство, усилилась индивидуальная работа. Однажды Иванова
в канцелярию пригласил заместитель командира роты по по-
литической части. О старшем лейтенанте Коновалове разное
судачили. Все знали, что он пришел в армию после оконча-
ния гражданского вуза. Офицер расспросил подчиненного о
родителях, где и как учился. Откровенного разговора между
мужчинами не получилось. Владимир, глядя в глаза началь-
ника, задавал себе один и тот же вопрос: неужели он, как по-
литработник, не знал о ночных издевательствах, о малень-
ких пирушках «стариков»? О чем шел разговор с замполи-
том, он никому не рассказал. Позже он узнал, что «старики»
всерьез волновались, когда до них дошла информация о по-
сещении им канцелярии замполита. Деды наладили четкую
систему слежения за своими офицерами во время их пребы-
вания в казарме. Она действовала без сбоев. Во внутреннем



 
 
 

наряде был «свой человек», стукач. Он в случае необходи-
мости информировал старослужащих о любых перемещени-
ях офицеров. После отбоя, когда они уходили домой, перед
входом в казарму, как правило, выставлялся молодой солдат.
Он бдил по-настоящему, как на войне. Не дай Бог, если он
проморгал офицера. Считай ─ пропал…

Обстановка в мотострелковом полку с каждым днем и
ночью «накалялась». Предстоящий визит генерала требовал
не только всевозможных бумаг, но и реальных результатов.
На полигонах и стрельбищах все грохотало и ухало. Бое-
вая стрельба в составе роты для мотострелка Иванова ока-
зались последней, он и сам не мог об этом предполагать.
Подразделение капитана Назарова было уже готово к нача-
лу стрельб. Боевые машины пехоты стояли в походном по-
рядке, розданы боеприпасы. Старший начальник неожидан-
но отдал «отбой», то ли стрельбище не было готово, то ли
была другая причина. Ротный командир приказал никому от
исходной позиции далеко не отходить. Иванов, воспользо-
вавшись моментом, направился в небольшой лесок, по ма-
лой нужде. Неподалеку от дороги он увидел двух «стариков»,
они сидели на небольшой куче валежника и уплетали солдат-
скую тушенку. Дембеля на все и вся «забили», ответствен-
ная стрельба им была до лампочки. Неожиданно один из них
с усмешкой прокричал:

─ Ты, салага, почему не приветствуешь гражданских и не
машешь им руками? Смотри, береги другую, а то…



 
 
 

Дальше Иванов никого не видел и не слышал. Неожидан-
ный прилив ненависти сделал свое дело. Он мгновенно вы-
тащил из подсумка магазин с полной обоймой, вставил его в
автомат, затем передернул затвор и нажал на спусковой крю-
чок. Только Божья сила, сдерживала его от того, чтобы не
навести ствол АКМ на подонков. Получилось, как в настоя-
щем боевике. Пули свистели вокруг кучи валежника, кое-где
задевали кустарник. Стрельбу услышали офицеры и солда-
ты. Первым к месту происшествия прибежал замполит роты,
от увиденного у него стала дергаться голова. Перед копной
валежника, на которой лежали два солдата, в метрах деся-
ти стоял бледный молодой солдат. Он двумя руками держал
автомат, из ствола которого струился сизый дымок. Конова-
лов стоял вначале, как вкопанный, не зная, что и как делать
дальше. Затем он стремительно рванулся к копне валежни-
ка. К стрелявшему в этот же миг подбежал командир роты.
Капитан пытался выхватить из его рук автомат, но это ему
не удавалось. Солдат в силу каких-то причин не отдавал бо-
евое оружие. Только через некоторое время к Иванову при-
шло осознание того, что он совершил. Слегка шатаясь, он
в сопровождении ротного пошел в направлении командного
пункта руководителя стрельбы.

Коновалов, подбежав к дембелям, все еще не мог понять:
живые ли они или убитые. Обе версии отпали, как только
прибежавший фельдшер прощупал пульс солдат. От лежа-
щих исходил неприятный запах человеческого дерьма. Кто



 
 
 

из них навалил в штаны, прапорщик не проверил, наверное,
ради приличия, или просто не хотел пачкаться. Старики при-
шли в себя только через полчаса. Тем временем о чрезвы-
чайном происшествии были проинформированы руководи-
тель учений, командир полка и командир дивизии. Стрель-
бы отложили на два часа. Иванов, как основной виновник
ЧП, в срочном порядке был доставлен в кабинет начальника
политического отдела соединения. Почти час длилась бесе-
да молодого солдата и седого полковника. Иванову ответил
не только на вопросы офицера, но и написал объяснитель-
ную записку. Причиной своей неожиданной стрельбы он на-
звал издевательство старослужащих. К учениям его не допу-
стили, направили в часть. Через два дня его перевели в ко-
мендантский взвод при штабе полка. До конца своей службы
он работал в строевой части писарем. Заполнял всевозмож-
ные документы. То, что его, как основного виновника ЧП, не
подвергли аресту или очищению через комсомольские орга-
низации, было правильно и закономерно. Запоздалые визи-
ты офицеров полкового звена, соединения дали свои пози-
тивные результаты. В третьей роте была вскрыта «дедовщи-
на». Произошли и кадровые перестановки. «Вонючек» пере-
вели в соседний полк. Замполита роты «сослали» на долж-
ность начальника солдатского клуба. Капитан Назаров через
месяц заменился в Союз.

Несмотря на периодические визиты воспитателей с боль-
шими и малыми звездами, полк продолжало лихорадить.



 
 
 

Он выдавал на-гора все новые и новые правонарушения, в
том числе и сексуального плана. Преуспевали здесь солда-
ты, что было закономерным явлением. Отсутствие предста-
вительниц прекрасного пола давало о себе знать. «Сексуаль-
ное» ЧП произошло буквально через месяц после громкой
«стрельбы» Иванова. Произошло оно во второй роте, под-
разделение находилось этажом ниже, чем третья рота. Героя
любовной истории рядового Суленова, казаха по националь-
ности, Иванов близко не знал, хотя часто видел его на по-
строениях. Красотой солдат не отличался, он был маленько-
го роста и с кривыми ногами. Его голова с редкими корот-
кими волосами чем-то напоминала школьный глобус. Сама
история произошла на Акенском полигоне в день рождения
солдата. Ему исполнилось двадцать лет. Командир роты име-
нинника от выполнения боевых стрельб освободил, поста-
вил дневальным по роте. Как только рота покинула полевой
лагерь, Суленов решил по-своему отметить день рождения.
Сначала он направился к своему земляку, на кухню. Плот-
но покушав, он пошел в немецкую деревню, она была почти
рядом. Возле дома, стоящему на окраине, он украл велоси-
пед. На нем подъехал к магазину. Для покупки пива и сла-
достей у солдата не было денег. Он попросил у покупателей.
Они охотно ему помогли. Затем с полной сумкой съестного и
двумя бутылками пива Суленов оказался в лесу. На малень-
кой полянке устроил пикничок. После сытой трапезы, бла-
го еще погода была теплая и солнечная, он немного вздрем-



 
 
 

нул. Проснулся, захотел пива. Он вновь подъехал к дому на
окраине деревни, постучал в дверь. Дверь открыла женщи-
на лет 35-ти, стройная, симпатичная, с рыжими волосами.
Увидев перед собой советского солдата, она его нисколько
не испугалась. Большинство немцев ГДР видели в них дру-
зей и товарищей. Госпожа Тойфель не так давно была в го-
роде Росслау, в Доме офицеров советского гарнизона. Чи-
тала свои стихи на русском языке. Она долго обсуждала со
своим мужем теплый прием русских. Ей очень понравились
русские матрешки, солдатский подарок. И солдат также пе-
ред ней не растерялся, он приложил руку к пилотке и реши-
тельно вошел в дом. Немецкого языка Суленов не знал, но
немка все его жесты понимала. Она его накормила, налила
рюмку коньяка, предоставила ванну. Все должно было закон-
читься так, как происходило раньше на встречах и банкетах.
Все улыбались и поднимали тост за вечную и нерушимую
дружбы между ГДР и СССР… Сейчас же произошла осечка.
Суленов захотел красивую женщину «поиметь». Его жела-
ние хозяйка категорически отмела, несмотря на его физиче-
ские попытки склонить ее к сожительству. Не помог солдату
и штык-нож от знаменитого автомата Калашникова. Хайда
оказалась далеко не из робкого десятка, она выбежала из до-
ма, закрыла дверь на замок и позвонила по телефону-авто-
мату в полицию. Стражи порядка приехали почти мгновенно
и надели наручники на пьяного солдата. К вечеру неудачный
кавалер уже находился в родном полку на гауптвахте.



 
 
 

Через неделю в мотострелковом полку произошло оче-
редное подобное чрезвычайное происшествие. На этой раз
не упустил возможность побывать «на свободе» и пообщать-
ся с немками сержант Никодимов из автомобильной роты.
Перемахнуть через забор большого труда для него не стоило.
Жилые дома немцев находились в двух десятках метров от
шлакоблочных плит. Самовольщик вошел в одну из квартир,
в ней проживала одинокая немка, ей было лет за семьдесят.
Верзила почти двухметрового роста изнасиловал старушку.
Она позвонила в полицию. Стали разбираться. На следую-
щий день «китайцы» были построены на строевом плацу, по-
рядка двух тысяч человек. Немку привезли на коляске. Она
все еще не отошла от насильника. Сопровождала ее целая
свита военных. В ее составе были: командир и замполит ча-
сти, комсомолец полка, двое полицейских. Майор Гульков,
отвечающий за политико-моральное состояние личного со-
става, на этот раз был в роли рикши. Он останавливал коляс-
ку с потрепевшей перед каждой шеренгой солдат и офице-
ров и на ломаном немецком языке что-то ей объяснял. Почти
двухчасовое путешествие старой немки по строевому плацу
не дало позитивного результата. Она, несмотря на все стара-
ния, не нашла своего насильника. Это было и невозможно
сделать. Одинаковая форма одежды, подавляющая схожесть
физиономиий солдат на нет сводила усилия старухи. Исто-
рия закончилась ничем, ее исход был выгоден для командо-
вания части. Очередное ЧП не вошло в копилку полка, хотя



 
 
 

все это могло закончиться очень плачевно. Информация о
подобных чрезвычайных происшествиях моментально дохо-
дила до правительства ГДР. Берлин информировал Москву.

Наступил последний год службы, дембельский год. Вла-
димир Иванов поразительно преобразился. Он не только по-
правился и раздался в плечах, но и стал важной персоной
в части. Многие «звездочки» с ним здоровались за ручку,
кое-кто из них позволял себе спросить об его личной жизни.
Сержант со всеми мило раскланивался, но о субординации
не забывал. За время службы он пришел к однозначному вы-
воду. Его недавнее желание стать офицером было жизненной
ошибкой. Жизнь людей в погонах была очень тяжелой, ино-
гда даже экстремальной. Судьба многих из них, в том числе
и их семей, часто зависела от командира части или старше-
го политработника. В этом он неоднократно убеждался, ко-
гда заполнял офицерам всевозможные требования, докумен-
ты на проезд, отпускные. Вся армейская демократия опре-
делялась наличием серого вещества, которое было в голове
старшего начальника. Наличие или отсутствие волос на ней
существенной роли не играло. В мотострелковом полку, где
служил Иванов, все и вся также определял командир части.

Подполковник Хрякин к «китайцам» прибыл относитель-
но недавно, прибыл из соседней дивизии. От ушедшего на
пенсию полковника Марова новенький разительно отличал-
ся. Главным его «достоинством» была жадность и самодур-
ство. Через год ему предстояла замена в Советский Союз.



 
 
 

Оставшееся время чиновник использовал на всю катушку
для личного обогащения. С этой целью использовались сол-
даты, которые работали на немецких предприятиях. Сколь-
ко денег они зарабатывали и куда эти деньги уходили, ни-
кто не знал, кроме командира. Кое-кто из офицеров пустил
слух, что полковой шеф купил две легковые машины. Одну
ему в Саратов отогнал прапорщик, вторую ─ он сам. Никто
иномарок на территории военного городка не видел. Иванов
также их не видел. Однако он слышал и видел другое, что
не укрепляло авторитет полководца. Почти все дефициты,
которые поступали в офицерский магазин военного городка:
ковры, мебель, сервизы и т.п. оседали в квартире Хрякина.
Кое-что перепадало его заместителям, до младших коман-
диров ничего не доходило. Комиссия, созданная для распре-
деления товаров, бездействовала и молчала о проделках на-
чальника.

Кое-кто из жен офицеров писал или звонил о барских за-
машках командира полка. Делали это анонимно. Противо-
стоять открыто боялись. Знали какие последствия грозили
их мужьям по службе. Начальника боялись все, от мала до
велика. От него можно было ожидать не только мата или дис-
циплинарного взыскания, но и увесистого кулака. Хрякина,
наверное, и стоило бояться. Это был высокого роста мужчи-
на, атлетически сложен, с большой лысой головой, с боль-
шим горбатым носом, с пудовыми кулаками. К достоприме-
чательностям офицера относились и его кривые ноги. Кри-



 
 
 

визна особо выделялась еще и потому, что он носил «глаже-
ные» сапоги. За три месяца до замены отец-командир прак-
тически отсутствовал в части, занимался покупками. Заво-
дилой в этом деле была его жена, смазливая женщина. Она
была его моложе на лет двадцать. Супружеская чета сади-
лась в командирский УАЗ и устраивала своеобразное тур-
не по всей социалистической Германии. Жители военного
городка радовались, что начальники улетучивались. Одно-
значной оценки на самодурство командира у офицеров не
было. Кое-кто из них, особенно в период принятия спиртно-
го, даже гордился своим «отцом». У нас мол, еще нормально.
Вот в соседнем танковом полку командир в день присвоения
ему звания полковника напился и выехал на боевом танке на
строевой плац. Потом стал «толкать» речь. Новоиспеченный
полковник в этот день умудрился свою новую папаху поте-
рять. Ее украл кто-то из подчиненных…

Замены подполковника Хрякина ждали все, особенно ему
неугодные. Торжественная часть его проводов проходила
на строевом плацу с соблюдением всех воинских ритуалов.
Культурная часть, в полку это называли «пьянкой», состо-
ялась в офицерском кафе. Список приглашенных составля-
ла боевая подруга командира. Встреча старого командира с
вновь прибывшим, в силу определенных причин, не состо-
ялась. Все ждали более «цивилизованного», хотя бы более
порядочного. Но увы, ожидания и надежды не оправдались.

Нового командира представили через месяц после прово-



 
 
 

дов старого. Это был мужчина 40-45 лет, татарин, невысоко-
го роста, с русской фамилией. Его лицо было почти круглое,
с глубоко посаженными глазами, волосы черные, как смола.
Военной выправки, как считал сержант Иванов, у него не бы-
ло. К удивлению обитателей военного городка, майор Симо-
нов не спешил вникать в дела «китайцев». Он ездил на все-
возможные инструктажи в соединение или во время служ-
бы гулял со своей женой по Бернбургу. Знакомился с досто-
примечательностями районного центра. Симонов вплотную
стал выполнять свои обязанности только через две недели. И
начал он довольно круто. Первыми под его «пресс» попали
офицеры. По его приказу они сняли с рук обручальные коль-
ца, по ночам стали дежурить в подразделениях. Личному со-
ставу было приказано по плацу ходить только строевым ша-
гом, командир это довольно часто контролировал. Он под-
нимался на свою «правительственную» трибуну и садился на
стул. Через несколько мгновений все вокруг громко шлепа-
ло и топало, все переходили на строевой шаг.

Преуспел майор и в наведении марафета. По его приказу
некогда серые ворота контрольно-пропускного пункта части
стали зелеными. По городку поползли разные слухи и толко-
вания. Старожилы и то стали недоумевать и задаваться во-
просом: «Зачем КПП перекрашивать, как-никак это компе-
тенция командира соединения, а то и повыше».

Прошло три месяца, как майор Симонов правил «китай-
цами». Новая метла мела по-новому, но старое оставалось



 
 
 

без изменений. Для сержанта Иванова не было удивитель-
ным, когда он увидел, что новый «отец» неравнодушен к
спиртному. Симонов расслаблялся после обеда или под ве-
чер, когда подчиненные ему офицеры не докучали или ухо-
дили домой. По делу службы Иванов часто приносил в ка-
бинет командира всевозможные бумаги. Сначала ему было
неприятно видеть розовощекого мужчину, от которого исхо-
дил сивушный запах. Несколько позже он привык. Ему уже
казалось, что запаха и вообще не было. Майор что-то упо-
треблял для того, чтобы запах исчезал. Выдавало его дру-
гое. В состоянии опьянения он ничего разумного не говорил.
Несколько лучше у него получалось на трезвую голову, да и
то не всегда…

Вскоре пъянство молодого комполка и подвело. ЧП было
довольно необычного содержания. Симонов пытался изна-
силовать дочь начальника штаба, своего подчиненного. Их
кабинеты находились на одном этаже, напротив друг друга.
Ира Пятакова заканчивала десятый класс, на вид она была
рослой, стройной и красивой. В гарнизоне средней школы не
было, детей ездили в Росслау, где находился штаб соедине-
ния. Однажды девушка в силу каких-то причин не успела на
автобус. Отец, узнав о том, что Симонов ехал на совещание
к командиру соединения, попросил его довести свою дочь до
школы. Тот охотно согласился.

Школьный автобус вернулся в военный городок в четыре
часа дня, как обычно. Иры в нем не было, родители забеспо-



 
 
 

коились. Они стали опрашивать одноклассников, те подтвер-
дили ее присутствие на занятиях. Майор Пятаков позвонил
командиру в кабинет, никто к телефону не подошел. Не было
его и дома. Симонова прождали целую ночь. Только утром
дежурный по КПП доложил начальнику штаба о приезде ко-
мандира. Отец внезапно исчезнувшей школьницы к проход-
ной прибежал в трусах и увидел ошеломляющую для себя
картину. Его любимая и единственная дочь сидела в машине
на месте старшего и имела довольно неприглядный вид: ее
платье было разорвано, лицо заплакано, от нее пахло спирт-
ным. Не лучшим образом выглядел и командир. Его лицо
было в ссадинах, левый глаз затек, изо рта обильно текла
слюна. Майор спал, развалившись на заднем сидении. Пята-
ков поняв, что между командиром и ее дочерью произошло
что-то неладное, покраснел, напыжился и мгновенно открыл
дверцу водителя. Затем схватил его за шиворот и резко вы-
дернул из кабины. Несколько пуговиц с гимнастерки солда-
та посыпались на асфальт. Водитель рядовой Осокин сильно
трухнул и все выложил, как на духу.

По дороге в Росслау командир все время болтал со школь-
ницей, рассказывал ей анекдоты. Потом предложил ей по-
сле окончания совещания заехать в немецкий ресторан и вы-
пить кофе. Ира охотно согласилась. На обратном пути за-
ехали в довольно большой гаштедт. Симонов купил сосис-
ки, конфеты, лимонад и пиво. Себе купил небольшой шка-
лик водки. Солдат от пива отказался, он съел сосиски и вы-



 
 
 

пил бутылку лимонада. Затем вышел на улицу и сел в маши-
ну. Командир с девушкой появился через пару часов, он и
она были навеселе. В дороге офицер предложил остановить-
ся и немного отдохнуть. От предложения никто не отказался.
Солнце, несмотря на приближающийся вечер, продолжало
нещадно палить. Для отдыха выбрали полянку, в метрах два-
дцати-тридцати от дороги. Алкоголь делал свое дело. Коман-
дир и девушка под лучами солнца разомлели. Они оба друж-
но храпели словно паровозы. Водителю созерцать за спящи-
ми надоело, и он пошел в небольшой лесок. Его бесцельная
прогулка продолжалась недолго. Неожиданно раздался исте-
рический женский крик. Солдат молниеносно рванулся к ма-
шине и невольно стал свидетелем непривычной для него кар-
тины. Майор, в чем его мать родила, пытался изнасиловать
школьницу. Она была почти голой, только лифчик голубого
цвета скрывал ее тугие груди. Сначала Осокин растерялся.
Насильником был его командир. Оцепенение у него прошло
мгновенно. Причиной этому стали душераздирающие крики
Иры. Он резко схватил майора за шею и с силой оторвал его
от девушки. Офицер упал спиной на землю и с недоумением
поднял глаза к небу. Перед ним стоял его водитель, салага.
Он зло зыркнул глазами и резко дрыгнул ногой. Удара, как
такового, не получилось. Спиртное на нет мужчину ослаби-
ло, немало сил ушло и на попытку овладеть девушкой. Он
вновь дрыгнул ногой. Через несколько мгновений что-то тя-
желое опустилось на его левый глаз…



 
 
 

Вскоре обстановка на полянке разрядилась, стала доволь-
но спокойной. Мужчина с черными смоляными волосами ле-
жал на траве наполовину голый, его задница была прикры-
та офицерской рубашкой. Девушка, едва пришла в себя, ди-
ко завопила, схватила одежду и стремительно рванулась в
лес. Незаметно подошли вечерние сумерки. Солдат, боясь за
жизнь молодой девушки, начал кричать, звать ее к себе. На
крик она не реагировал, он направился в лес. Пятакова си-
дела на корточках перед деревом и рыдала. Через некоторое
время она успокоилась и вместе с солдатом стала обсуждать
план дальнейших действий. Однозначно было решено: в ма-
шину не садиться, в часть идти пешком, до гарнизона было
около пяти километров. Молодые люди шли по обочине до-
роги, взявшись за руки. Кое-кто из немцев останавливался и
предлагал их подвести. Они с улыбкой отказывались. Перед
въездом в Бернбург они решили ждать командирскую маши-
ну. Боялись огласки, особенно Пятакова. Командир приехал
где-то через пять часов, приказал садиться в машину. Вел
он себя спокойно, даже нагловато, будто ничего и не было.
Началось «воспитание». Солдату было приказано молчать,
в худшем случае гауптвахта с небольшими перерывами ему
будет обеспечена. Определены были рычаги воздействия и
на школьницу. Симонов однозначно сказал, что быть или не
быть командиром части ее отцу будет решать только он один.
И никто другой. Затем он передал управление машиной сол-
дату. Сам уселся на заднее сиденье и тотчас захрапел.



 
 
 

Семейство Пятаковых очень долго совещалось, единого
мнения у них сначала не было. Отец пострадавшей хотел
чрезвычайное происшествие скрыть. Причина для этого у
него была. Во время последнего отпуска он «выбил» для себя
местечко в военной академии в Киеве. Супруга также была
в восторге от предстоящей возможности спокойно пожить.
Сейчас же ее словно подменили. Она взбеленилась, реши-
ла постоять за поруганную честь и достоинство своей един-
ственной дочери. Муж в конце концов ей уступил. Дочь под
диктовку матери написала петицию военному прокурору и
врачу. Все делали по-честному. Синяки и царапины на юном
теле дочери родители пересчитали дважды. Солдата во вни-
мание не брали. Гауптвахта ему обеспечена. С начальником,
с майором, который уже на должности полковника, было ку-
да сложнее. Пятаков почти час сидел в своей комнате, ли-
стал Уставы ВС СССР. Подходящей статьи не находил. Его
план по наказанию преступника, согласованный с женой и с
дочерью, применение оружия не включал…

Майор Симонов проснулся далеко за полдень. Сначала
принял ванну, затем «отметился» у жены в постели. Плот-
но покушал, опохмелился. После развода караулов он неспе-
ша покинул домашний уголок и направился в служебный ка-
бинет. Делать ему ничего не хотелось. Мягкое кресло и лег-
кий шум вентилятора клонили мужчину ко сну. Неожиданно
дверь открылась, и он перед собою увидел начальника шат-
ба, в руке у него был пистолет Макарова. С возгласами: «Су-



 
 
 

ка татарская, убью!» вошедший нацелил пистолет в сидяще-
го. Майор страшно трухнул. От страха у него внизу живо-
та появилось темное пятно. Обмочился. Подчиненный испуг
своего начальника чувствовал и видел. Он не стал дальше
испытывать свою судьбу. Разрядил всю обойму в стену. Над
головой комполка просвистело несколько пуль…

Дневальный по штабу полка, услышав выстрелы, позво-
нил дежурному по части. Вскоре перед сотнями военнослу-
жащих, они с песнями шли по плацу в направлении солдат-
ской столовой, предстала довольно привлекательная сцена,
чем-то напоминавшая советский кинобоевик. Из дежурки
выскочил офицер, в одной руке у него был пистолет, на дру-
гой ─ красная повязка. Позади него ускоренным шагом дви-
галась дюжина караульных с автоматами, снаряженными бо-
евыми патронами. Затем вооруженные люди поднялись на
второй этаж, на нем находились кабинеты комполка и его
заместителей. Капитан, недавно прибывший из Союза с кад-
рированной роты, явно был в растерянности. Он впервые
заступил дежурным в «китайском» полного состава полку.
Первые минуты и уже ЧП! Он то и дело размахивал писто-
летом и бегал по коридору. В полулысой голове бедолаги ка-
ких-либо разумных мыслей не было. Мало того. Два «стари-
ка» из состава караула сильно нервничали. Поставил ли ка-
питан свой пистолет на предохранитель?! Так можно и до
дембеля не дожить!

К счастью, все обошлось без жертв и выстрелов. В штабе



 
 
 

полка находился начальник секретной части, прапорщик. Он
подошел к дежурному и что-то нашептал ему на ухо. Офи-
цер с его доводами согласился. Ни китайских, ни западногер-
манских диверсантов в штабе не было. Вскоре караульные
были выведены из помещения. Капитан и прапорщик стали
действовать по обстановке. Они на цыпочках подошли к ка-
бинету командира, постучали. Никто не отвечал. Открыли
дверь. Перед вошедшими предстала поистине анекдотичная
картина. Комполка стоял на коленях перед своим подчинен-
ным и плакал. Увидев вошедших, Пятаков махнул рукой, дал
понять, чтобы они покинули кабинет. Информация о чрез-
вычайном происшествии дошла до дивизии, приехал началь-
ник политотдела, последовали визиты других начальников.
«Китайцам» было не до боевой подготовки, хотя составля-
лись расписания, заполнялись журналы боевой и политиче-
ской подготовки. Разбирательство с комполка длилось около
двух месяцев. Закончилось оно по-армейски, как всегда. Си-
монов остался на месте, Пятакова перевели в соседнюю ди-
визию, на должность командира полка. Вышестоящая долж-
ность была своеобразным авансом для отца пострадавшей.

Сержант Владимир Иванов уволился в конце октября. В
родную и далекую Сибирь он летел на самолете, затем ехал
поездом. Разные мысли кружились в его голове. Несмотря
на серьезные трудности и проблемы армейской жизни, «дем-
бель» считал, что прошедшие два года были прожиты не зря.
Советская Армия для него, как и для миллионов простых ре-



 
 
 

бят, явилась серьезным испытанием на выносливость, про-
верила его как мужчину.



 
 
 

 
Глава 3.

 
Поиски места в жизни

За полгода до увольнения Иванов все больше и больше за-
думывался о предстоящей гражданской жизни, ничего рай-
ского он в ней не видел. Иногда ему хотелось остаться в ча-
сти и пойти в школу прапорщиков. В армии по команде кор-
мили, укладывали спать, неплохо платили. «Гражданка» его
пугала. Нередко после отбоя, плотно укрывшись одеялом, он
плакал, плакал по своим родителям, по своей первой люб-
ви…

Поезд на станцию Омск-Пассажирский прибыл глубокой
ночью. Город уже был в крепких объятиях сибирской зимы.
Схватив чемодан, сержант быстро соскочил с подножки там-
бура и ринулся в здание железнодорожного вокзала. Здесь
ему все до боли было знакомо: эти подземные переходы, ап-
течные и книжные киоски, даже усатый милиционер, ходив-
ший по вокзалу, и тот невольно всплыл в его памяти. Ива-
нов улыбнулся, ему сейчас казалось, что у него за плечами
и вовсе не было армейской службы с ее причудами и досто-
инствами.

Первая электричка, идущая в сторону разъезда Агафоно,
отправилась в шесть часов утра, точно по расписанию. Пас-
сажиров было немного, причиной этому было воскресенье и



 
 
 

крепкие морозы, они давали о себе знать. Вагон, в котором
сидел Иванов, практически не отапливался. Кое-кто жало-
вался о холоде контролеру, проверяющему билеты, тот обе-
щал помочь. Шло время, электрические батареи были толь-
ко чуть-чуть теплыми. Сержанта донимал не только холод,
но и голод. Он длительное время стеснялся кушать, но его
организм требовал своего. Вытащив банку тушенки и хлеб,
он принялся за обе щеки уплетать последние съестные запа-
сы. За этим занятием и застал его мужчина, севший в элек-
тропоезд на промежуточной станции. Ему было на вид лет
пятьдесят, он был серьезный, подтянутый. Некоторое время
он сидел возле окна и молчал или читал газету. После того,
как военный закончил кушать, он протянул руку и предста-
вился:

– Иван Николаевич Лихов, подполковник запаса, он же
директор школы. Мне очень интересно было наблюдать за
молодым человеком, который одет в форму советского сол-
дата. Я всегда гордился этой формой, она нас многому обя-
зывает. Так ли я говорю, товарищ сержант? – Иванов, почув-
ствовав крепкое рукопожатие незнакомца, привстал и гром-
ко отчеканил. – Я с Вами согласен, товарищ подполковник…
Я также подумал, что Вы военный человек, их можно сразу
определить по физиономии или по походке…

Ответ дембеля рассмешил Лихова. Он еще раз крепко по-
жал ему руку и по-дружески похлопал по его плечу. Через
несколько минут сержант был уже знаком с основными веха-



 
 
 

ми биографии своего собеседника. Лихов прожил сложную
жизнь. Его родители погибли в период коллективизации, он
до сих пор не знает, где они похоронены. Круглого сироту
воспитывала бабушка. Успешно закончил школу и военное
училище. Воевать ему не пришлось, но суровые послевоен-
ные испытания прошел. В армии прослужил двадцать пять
лет, ушел в запас в звании подполковника. Уже пять лет ди-
ректор школы. Откровенность отставного офицера подкупи-
ла солдата, он пару слов рассказал о прошедшей службе, по-
делился своими печалями и планами. Лихов после некото-
рого раздумья предложил ему занять вакантное место учи-
теля физкультуры. Два месяца назад это место занимала де-
вушка. Вскоре она вышла замуж и быстренько укатила в об-
ластной центр, к мужу.

Предложение директора для Иванова показалось заман-
чивым, и он утвердительно кивнул головой. Лихов предло-
жил ему сразу же ехать с ним в школу, сержант охотно со-
гласился. На малую родину он намеревался съездить позже,
все равно его там никто не ждал. На следующее утро ново-
испеченный учитель в военной форме был представлен пе-
дагогическому коллективу и школьникам. Директор оказал-
ся человеком большой души и настоящим наставником. Он
на своем стареньком «Москвиче» отвез молодого учителя в
Чапаевку, посетил могилы его родителей. В первый же день
физруку была предоставлена комната в небольшом общежи-
тии при школе. Кроме него здесь жили две молодые учитель-



 
 
 

ницы…
Прошло пятнадцать лет. За это время в жизни Владими-

ра Иванова произошли серьезные изменения. Он женился на
одной из учительниц. Молодой мужчина почти пять лет хо-
лостяковал. Он все еще не мог забыть свою первую любовь
к Маше Дергуновой. Память о ней всегда жила в его душе
и в его сердце. Его брак с Татьяной был, скорее всего, не
по любви, а по необходимости. От скуки иногда становилось
дурно, особенно зимой. Супруги детьми на первых порах не
обзавелись, потом просто не хотели. Бездетность устраива-
ла как учителя физкультуры, так и учительницу ботаники и
рисования.

Наступили 80-е годы. Перестройка дошла и до деревни
Акимовки, где Иванов учительствовал. Престиж его профес-
сии падал с каждым днем, мизерную зарплату не выплачи-
вали месяцами. Нищета послужила основной причиной рас-
пада, казалось бы, порядочной семьи педагогов. Развод они
оформили спокойно и без нервов. Татьяна, недолго думая,
поехала к родителям, они жили на Дальнем Востоке. Влади-
мир смирился со своей судьбой, как и со всем тем, что про-
исходило дальше. Из-за отсутствия учеников через полгода
закрыли школу, учителя остались без работы.

Школу после ее закрытия сразу же принялись растаски-
вать, сделать это большого труда не стоило. Очень старая по-
стройка была из камыша, обмазана глиной и побелена из-
весткой. Иванов, заметив воровство односельчан, попытал-



 
 
 

ся не допустить разграбления. Он не понимал своих земля-
ков, которые без всякой боли в сердце по-варварски ломали
школьный забор. В один из коммунистических субботников
пять лет назад они его строили для своих же детей и внуков.

Воры пришли в школу на вторую ночь, как только Иванов
по своей инициативе начал сторожить. Время было позднее,
где-то около двух часов ночи. В глубине школьного сада он
неожиданно услышал скрип тележки. В том, что это была не
конная повозка, он нисколько не сомневался. Вскоре скрип
прекратился, вокруг стало очень тихо. Успокоился и сторож,
он присел на чурбан, который специально взял для важно-
го дела, и закрыл глаза. Страшно хотелось спать, такой ре-
жим работы был ему не по душе. Через некоторое время до
его уха донесся стук топора, удары были все сильнее и силь-
нее. Владимир по-кошачьи на цыпочках вышел из-за укры-
тия, пробежал метров десять в глубину сада и спрятался за
кустом смородины. Еще не опавшая листва служила хоро-
шей маскировкой. Скрип и стук были у входа в школьный
сад. Даже при тусклом лунном свете он без ошибки опреде-
лил этих людей. Это была семейная пара, муж и жена, оба
пенсионеры, приехали в деревню на пару лет раньше, чем он.
Расхитители школьной собственности, увидев учителя физ-
культуры, сначала несколько опешили, а потом оба навзрыд
заплакали. Вещественные доказательства были налицо, доб-
ротные ворота школьного сада лежали на двухколесной те-
лежке. Особенно волновался дед. Он то и дело вытирал сле-



 
 
 

зы на глазах и повторял:
–  Сынок, мой дорогой, прости меня, прости старика…

Я никогда в жизни чужого не брал, да и сына воровсту не
учил…

Иванов, хоть как-то успокоить пенсионеров, наоборот, все
время улыбался и приговаривал:

– Дядя Арсений, тетя Наташа, пожалуйста, успокойтесь,
все будет хорошо… Я знаю, что сейчас всем очень трудно. Я
никому об этом не скажу, честное слово…

Вскоре семейная пара успокоилась. Мужчины решили за-
курить. Дед Арсений достал металлическую коробку с таба-
ком и сделал две закрутки, одну для себя, другую для учи-
теля. Иванов, хотя и не курил, но для компании решился.
Он сразу почувствовал крепость табака-самосада. Все селя-
не ходили к деду Арсению за табаком. Он, несмотря на пре-
клонный возраст, частенько пропадал на своих плантациях.
У него была специальная табакорезка, в зависимости от зака-
зов он резал табак кому покрупнее, кому помельче. За свою
продукцию денег не брал. Люди видели в деде человека боль-
шой души и отвечали тем же. Кое-кто приносил Пастуховым
молоко, мясо, некоторые приглашали их на вечеринку.

В ходе беседы Владимир неожиданно для себя узнал, что
у стариков есть сын, офицер. Он его никогда в селе не ви-
дел. Дед Арсений хвалил своего сына, гордился им, потом
неожиданно замолк. У Иванова подступил комок к горлу,
когда дед, сдерживая слезы, сказал, что в ходе выполнения



 
 
 

интернационального долга в Афганистане, Андрею оторвало
обе ноги. Он ничего родителям об этом не писал, боялся их
тревожить. Писал, как обычно, что вот-вот приедет к стари-
кам в гости. Просил, чтобы ответ писали на адрес его жены.
Старики не вникали во все секреты и премудрости почто-
вой переписки, да и зачем. Дети живы-здоровы, что еще на-
до. Так длилось три года. Однажды вечером принесли теле-
грамму. Невестка извещала, что Андрей тяжело болен и на-
ходится дома. Трагическая весть чуть было не скосила напо-
вал родителей. Андрей неделю назад поздравил отца с днем
рождения.

Утром Пастуховы уже были возле девятиэтажки. То, что
случилось неладное и плохое, они почувствовали сразу. В
подъезде и в квартире сына толпились люди в военной фор-
ме, кое-кто из них были с протезами рук или ног. Один из
них был в инвалидной коляске. Вскоре родители узнали всю
правду о своем сыне. Андрей в одном из боев с душмана-
ми получил тяжелое ранение, больше года пробыл в госпи-
талях, перенес десятки операций. Затем наступило нудное
и тяжелое пребывание в инвалидной коляске. Еще тяжелее
для безногого были укоры и слезы молодой жены. Нагоняли
тоску и средства массовой информации. Раньше все и вез-
де трубили об интернациональном долге, потом стали пого-
варивать о бессмысленности кровопролития в Афганистане.
Старший лейтенант в отставке духом не падал. Стиснув зу-
бы, он переносил удары судьбы. Летом ему было значитель-



 
 
 

но проще, приходили друзья, сослуживцы по Афгану. Уда-
валось ему бывать и на природе. Зима же его убивала. Не
придавал ему оптимизма и острый дефицит товаров первой
необходимости. Определенные льготы и привилегии для аф-
ганцев вызывали озлобление у простых людей.

Чашу терпения у инвалида переполнила измена его жены.
Виктория сказала ему об этом прямо и откровенно. Такого
унижения Андрей не вынес. Ночью, когда жена была у лю-
бовника, он выбросился из окна квартиры седьмого этажа.
Только утром прохожие заметили замерзший труп калеки…

Закончив рассказ о сыне, дед Арсений вынул из внутрен-
него кармана куртки тряпицу и очень осторожно ее развер-
нул. На изможденной старческой руке лежал орден Красной
Звезды. Это было все, что осталось в память от единственно-
го сына. Затем он посмотрел на учителя и с гордостью про-
изнес:

– Владимир Владимирович, с этой священной реликвией
я пойду в могилу. Сын Андрюшка для меня был самым до-
рогим на этой земле. Он не был бандитом, не обманывал лю-
дей, не прятался за спины солдат… Он был человеком…

Что-либо сказать еще Пастухов старший не мог, его ду-
шили слезы. Плакала и его жена.

Владимир на какой-то миг растерялся, его глаза повлаж-
нели. Ему было жалко этих людей, которых действитель-
ность заставила воровать, унижаться, терять свою честь и до-
стоинство. Они и сегодня не пошли бы ломать забор, если



 
 
 

бы не курьезный случай. Неделю назад в деревню за грибами
приезжали городские. К вечеру пошел ливень, дорогу раз-
мыло. Неподалеку от дома Пастуховых машина забуксова-
ла. Грибники, недолго думая, сорвали дверь с изгороди, где
хрюкала одинокая свинья. Дверь послужила для них вспо-
могательным материалом для буксующей автомашины. За-
тем они забросили ее в кузов вместе со свиньей. Полунищих
стариков в то время дома не было, они собирали шиповник в
лесу. Только поздно вечером они заметили свои пропажи. О
том, что произошло в тот вечер, Пастуховым похже расска-
зали соседские мальчишки, которые были невольными сви-
детелями наглого воровства.

Два часа прошли незаметно, до рассвета было рукой по-
дать. Старики простились, вскоре раздался скрип пустой те-
лежки. Иванов стоял возле входа в школьный сад и от безыс-
ходности плакал. Затем он резко присел, взвалил на плечи
дверь и почти бегом ринулся в глубь сада. Догнав пенсионе-
ров, сторож бросил дверь в тележку и повез ее к их дому. От
Пастуховых безработный учитель ушел поздно вечером, он
отремонтировал им изгородь, лично сам навесил дверь. Про-
щание почти незнакомых людей было очень трогательным.

Происшедшее со стариками вновь подтолкнуло Иванова
к длительным раздумьям. Он принял окончательное и бес-
поворотное решение уехать из Акимовки. Он не хотел ви-
деть бесправия, нищеты и физического вымирания жителей
некогда прекрасного уголка земли. Да и ему самому предсто-



 
 
 

яло найти свое место в обществе. Улучшить материальный и
духовный комфорт он надеялся при помощи своего друга по
армии. Они когда-то вместе служили в комендантском взво-
де. Мирошников часто ему писал, приглашал в гости.

Однополчане встретились как настоящие кореша. Они,
сидя за столом, поговорили об армии, кое-что рассказали из
своей жизни, поболтали о политике. Александр жил непло-
хо, имел просторный дом, последнюю модель «Жигулей», га-
раж. В особняке была дорогая мебель, ковры, цветной теле-
визор, видео. Своим хозяйством Мирошников очень гордил-
ся, успехам мужа и отца радовались также его жена и двое
детей. После дембеля штабной писарь звезд с неба не хватал.
Сначала он был простым рабочим, потом закончил ПТУ, по-
лучил специальность слесаря. Денег, как всегда, не хватало.

Однажды полунищий холостяк на танцах разговорился
с бывшим одноклассником, который имел неплохие бабки.
Юрка пригласил его работать к себе на мясокомбинат, тот
охотно согласился. Сашка начинал с рабочего в убойном це-
хе, сейчас начальник холодильника. Хозяин долго рассказы-
вал другу о специфических особенностях «мясной» жизни.
Гостя все это в принципе не интересовало, к мясному произ-
водству душа у него не лежала. Он, имея в кармане диплом
об окончании института физической культуры, который он
закончил заочно, надеялся на лучшее.

Недельное хождение по организациям и учреждениям,
которых в небольшом городишке Березовка можно было со-



 
 
 

считать на пальцах одной руки, оптимизма учителю не при-
несло. Если где-то и была работа, то она была примитив-
ная или грязная. Одно же было общее – нигде не платили.
В один из долгих вечеров начавшейся зимы Мирошников
предложил своему гостю поработать на мясокомбинате, хоть
немного, а там и гляди, подвернется более престижная рабо-
та. Иванов «опустился» на землю, согласился. Мясокомби-
нат находился на окраине города, неподалеку от озера. Но-
венький сначала работал учеником сепараторщика в жиро-
вом цехе. Работа больших физических и умственных способ-
ностей от него не требовала, нужно было готовить сепара-
торы, контролировать их работу, затем их мыть. После трех
месяцев ученичества он сдал экзамен на 3-й разряд слесаря
и стал работать самостоятельно.

Прошло полгода. Владимир все больше и больше втяги-
вался в работу. Он уже не страшился своего белого халата
и шапочки. Научился он выносить и шабашку. Для этого на
вещевом рынке он купил офицерский ремень, он был зна-
чительно шире обычных. Завернутый в целлофан килограм-
мовый кусок мяса (неофициально разрешенный директором
предприятия) под ним лежал очень удобно и не давил на жи-
вот несуна.

Между тем в Советском Союзе грянула очередная вол-
на политических потрясений. Политики заговорили о новом
витке демократии, о новых экономических отношениях. Ра-
дио и телевидение затрезвонили об арендаторах, о тех лю-



 
 
 

дях, которым предстояло стать настоящими хозяевами на
земле. Кое-какие мысли об аренде полезли и в голову Ива-
нова. В свободное от работы время он стал посещать город-
скую библиотеку, читал газеты и журналы. Зашел и в сель-
скохозяйственный техникум, побеседовал с преподавателя-
ми по вопросам аренды. Мало того. Узнав о том, что в со-
седнем районе семья арендаторов добилась высоких резуль-
татов по выращиванию молодняка, он поехал туда. Все по-
смотрел, все расспросил. Мысль стать хозяином на земле все
больше и больше овладевала мужчиной. Время поджимало,
на дворе стоял апрель. Посоветовался он с Мирошниковым,
тот его затею поддержал, но не очень охотно. «Дембеля» за
чаркой водки пришли к однозначному выводу, если у Вла-
димира не получится, вернется опять на «шабашку». Вопрос
о напарниках исчез через неделю. Составить компанию Ива-
нову согласились двое молодых парней из мясокомбината.
«Несуны», нарушив неписаные законы проходной, были уво-
лены с работы.

В начале мая трое мужчин, желающих стать настоящими
хозяевами на земле, приехали в совхоз «Социалистическая
Сибирь», расположенный в двухстах километрах от Омска.
Выбрали совхоз и район неспроста, здесь жили родители Ви-
талия, напарника. Он еще год назад имел разговор с директо-
ром о возможности аренды в родном селе. По приезду сразу
же пошли к директору. К удивлению первопроходцев, сель-
ский чиновник не испытывал к ним пылкой радости. Толь-



 
 
 

ко через неделю он пообещал им дать на откром 150 телят.
Определил и пастбище в районе бывшей деревни Николаев-
ки. Арендаторов все это устраивало, рядом с пастбищем на-
ходился котлован с водой для водопоя. Тройка мужчин зря
время не теряла. За четыре дня они отстроили загон для
животных. Стройматериал добывали по-разному: разбирали
сгнившие постройки в близлежащих деревнях, часть мате-
риалов покупали у сельчан за деньги или за спиртное. Загон
был готов, были готовы и бумаги. Договор в 3-х экземпля-
рах, который был подготовлен бригадиром Ивановым, лежал
на столе у директора. Безграмотный мужичонка неказистой
внешности по фамилии Шарашкин в конце концов подпи-
сать его категорически отказался.

Вечером уже бывшие арендаторы обдумывали план своих
действий на будущее. Все выглядело неутешительно. День-
ги кончились, работы не было. Хотя появилась надежда на
приработок. Жителям Кормиловки, где они жили, требова-
лись пастухи. В селе было две больших улицы. Как правило,
каждая из них имела своего пастуха. Утром мужчины пошли
к управляющему. Худощавый мужчина с курносым носом и
веснушчатым лицом с доводами пришлых согласился. Од-
новременно сказал, что, кому пасти и как пасти скотину, се-
ляне решат на общем собрании. Оно состоится в конце мая.
Он также посетовал на плохую погоду. Снег валил днем и
ночью…

Собрание, к сожалению, на нет разрушило планы несосто-



 
 
 

явшихся арендаторов. Жители одной, самой длинной улицы
села, согласились нанимать пастуха на лето, другая часть де-
ревни отказалась. Крестьяне это объяснили тем, что им про-
сто нечем платить, денег они не держали в руках уже больше
года. Они выбрали другой вариант – каждый в отдельности
или по группам (2-3 семьи) будут пасти скотину. Многих в
этом деле выручали дети, особенно во время летних кани-
кул.

Увидев безысходность положения, напарники Иванова не
стали испытывать счастье в селе, они подались в Омск. Ско-
рее всего, они сделали правильный выбор. Им было только
за 20 лет, Владимиру – уже за 40. Он первым дал согласие
пасти скотину. Дал согласие от безысходности. У него не бы-
ло ни денег, ни семьи, ни двора.

Пасти скот неподалеку от деревни, как думал моложой
пастух, Иванов, ничего не стоило. Оказалось, что это далеко
не так. И этому ремеслу надо было учиться. Советы селян
пастух не игнорировал, стремился их выполнить. Крестьяне
в ответ на это платили добрым отношением и даже заботой.
Зная о том, что пастух живет в одиночестве, кое-кто в пери-
од выгона скота или дойки совал ему в руки все, чем была
еще богата сибирская деревня в период затухающей псевдо-
перестройки: мясо, молоко, яйца, хлеб. Кое-кто давал и са-
могонку. Хотя они прекрасно знали, что баба Мотя, у кото-
рой он снимал угол, делала самый лучший первач.

Прошел месяц. Иванов уже по-настоящему научился ез-



 
 
 

дить на лошади. Он на первых порах ходил как парализован-
ный: болела задница, от непривычки ныла спина. Пес Мат-
рос стал ему настоящим помощником. Он понимал все ко-
манды своего хозяина и был грозой для всех четвероногих.
Особенно для тех, кто щипал траву вдали от общего стада
или украдкой бежал на поле, где зеленела пшеница.

В Кормиловке все больше и больше стали говорить о доб-
ропорядочности пришлого пастуха. Иванов благодарил сель-
чан за теплые слова, нередко улыбался. Во время дойки он
отходил от стада на метров двадцать-пятьдесят и садился на
переносной стульчик, который ему подарил старик-бобыль.
Неподалеку от него паслась кобыла Сивуха. Пес Матрос все-
гда был рядом с хозяином. Он никогда не забывал о своих
обязанностях. Прежде чем тявкнуть или побежать за четве-
роногим нарушителем порядка, он сначала смотрел на хозя-
ина, ждал его жеста.
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