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Аннотация
Повесть "Ищите меня по остывшим следам…"  –

первый литературный опыт Николая Хаданцева о видном
государственном и общественном деятеле Якутии Платоне
Алексеевиче Ойунском. На основе событий последних лет жизни
П.А. Ойунского автор представляет читателю свой взгляд на
трагическую судьбу великого сына народа саха. Своеобразный
и необычный взгляд писателя наверняка вызовет интерес
читателей.
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Вячеславу Гаврильевичу…

Велика и прекрасна Срединная Мать-земля, давшая кров
и пищу саха-урангхаям. Свободный, как ошалелый скакун,
ветер бродит по необъятным просторам этой земли. Жу-
равль печально и устало курлычит не в состоянии перелететь
эти просторы. Кишат жирной рыбой озера, полна дичи чер-
ная тайга и величаво несут свои воды могучие реки.

Как прекрасна ты, дающая жизнь всему сущему, прекрас-
на Срединная Мать-земля!

Где найти такие слова, чтобы описать красоту и величие
твое? Великие олонхосуты воспевая и украшая тебя, переби-
вая друг друга, искусно выплетая узоры песен долгими зим-
ними ночами, не смогут выразить этого в своих былинных
сказаниях.

Где найти такие слова, чтобы полностью отблагодарить за
предоставленное убежище?

Благородные поступки и деяния народа саха еще после-
дующих восемь веков не в состоянии отдать должное твоей
материнской заботе, Срединная Мать-земля!

Приоткрой и ты врата в этот первозданный и нерукотвор-
ный Храм природы. Прикоснись и иди, очарованный, неси
неугасимый огонь и ощущение своей благодарности, ибо ты
часть этого сущего. Ибо она дышит, Срединная Мать-земля!
Она дышит. Мы слышим биение ее сердца. Она заботится о
своих детях. Она дает нам все, что только можно пожелать…



 
 
 

Плещет в грохоте грозовом,
Дышит яростью, полыхает огнем,
Древнее ложе земли-
Грозное море Сюнг,
Непоколебимым дном,
Тучами заваленное кругом,
Кипящее соленой водой,
Мглой закрывающее окоем,
Сонма лютых смертей при том,
Море горечи, море мук,
Убаюканное песнями вьюг
Берега оковавшее льдом

Кумачовый плакат на побелевшем фронтоне здания Ир-
кутского железнодорожного вокзала гласил: «Да здравствует
Великий Сталин!»

Было раннее морозное утро. Пассажирский поезд еще
медленно катился, сопя и лязгая тормозами, когда, пробежав
по пустынному перрону отряд автоматчиков НКВД, оцепил
место предполагаемой остановки последних вагонов. Три де-
белые овчарки, подрагивая густой шерстью, застыли, точно
в ожидании привычной команды: догнать, схватить, сбить с
ног и загрызть.

Заиндевелые последние вагоны, похожие на почтовые,



 
 
 

мертво глядя непроницаемыми окнами, замерли, громых-
нув, в кругу оцепления.

– Егоров, выводи!
– Есть! – ответил громадный сержант с простоватым ли-

цом.
В тамбуре солдат, подстать сержанту, такой же большой,

подтолкнул к выходу первого заключенного. По установлен-
ной инструкции они, выходя на перрон, садились на корточ-
ки, не поднимая глаз и ожидая следующей команды.

– Корнилов, статья 58! – крикнул заключенный и сел на
корточки.

– Слепцов-Ойунский – статья 58! – выкрикнул следую-
щий, немолодой щуплый зек, с восточными чертами лица и
с трудом присел рядом на корточки.

Стоял конец октября, и утро выдалось на редкость мороз-
ное. Заключенные были в самой разнообразной гражданской
одежде: кто в тулупе, кто в легком пиджачке, кто в затертой
шинели. Разнообразие одежды определялось тем, что аре-
стовывали на месте, давая на сборы очень ограниченное вре-
мя. Многие люди, спросонья ничего не понимая, в душе уве-
ренные, что произошло какое-то недоразумение, выходили
налегке, с минимумом одежды.

Перекличка шла своим чередом. Майор, получив все де-
ла, часть сложил в толстый портфель и передал сержанту.
Потом медленно обошел сидящих на корточках людей, скри-
пя кожаными ремнями и приговаривая:



 
 
 

– Закон сейчас для вас я! Все команды выполнять только
бегом! Шаг влево, шаг вправо – считаются за побег. Стреля-
ем без предупреждения… Ясно?!

Оглядев строй, он остановился и скомандовал:
– Первая группа встать!.. Бегом марш к спецмашинам!
Осужденных погрузили в закрытые спецмашины, про-

званные в народе «воронками». Колонна двигалась в путь.
В машине было тесно, так что стоять пришлось согнув-

шись. На ухабах трясло – негромкая, дружная ругань отме-
чала каждую выбоину. Внутри было немногим теплее, чем
на воздухе.

– Уважаемый! Разве плохо, что нас не повезли этапом в
Соловецкий спецлагерь, где заключенные мрут, как мухи?
Нам предоставлена такая редкая возможность – побыть на
родине еще раз. Пусть, хоть через зарешеченные окна ворон-
ков посмотреть на любимые сердцу места, – говорил интел-
лигентного вида мужчина в пенсне.

– Ну, уж, увольте! Я с момента революции верой и прав-
дой служил советскому народу. Каждый мой поступок был
продиктован желанием – дать свободу и счастье трудящим-
ся. И так обойтись со мной: эти допросы, эти неслыханные
обвинения – я не могу снести этого, – горько ответил муж-
чина, выражение лица которого выдавало человека, привык-
шего отдавать приказания.

Гармошка складок на лбу, тон его голоса подтверждали
его слова, размеры психологической катастрофы, постигшей



 
 
 

его. Никто не ответил ему. Хотя каждый из заключенных мог
поведать свою историю, полную недоразумения и цинизма,
с которым режим перемолол эти судьбы. Всем казалось, что
это всего-навсего страшный сон. Стоит только проснуться и
все вернется на круги своя. Почет, уважение, близкие и ра-
бота во благо родной страны – все это непременно вернет-
ся. Но сон не проходил, и, казалось, что безжалостная маши-
на с огромными стальными шестеренками продолжает свою
работу. Между шестеренок попал кусочек одежды, машина
захватила этот кусочек и тянет за собой остальную одежду.
Методично перемалывает уже и плоть, невзирая на беспо-
лезные доводы, крики о пощаде и слезы. И сейчас они стоя-
ли, исхудавшие, измученные этапами и допросами, бывшие
прославленные генералы и незаметные чиновники, партий-
ные, советские работники и простые крестьяне.

Воронки подъехали к иркутской тюрьме НКВД, стоявшей
на окраине города. Спецмашины остановились на контроль-
но-пропускном пункте и въехали на территорию тюрьмы.
Автоматчики сделали живой коридор от машин до приемни-
ка – серого одноэтажного здания, на крыльце которого сто-
яли офицеры НКВД и весело переговаривались. Зэки, один
за другим, спина к спине, зашли в здание приемника. Тот
громадный и ражий сержант Егоров и солдаты в спецприем-
нике, встречая вновь прибывших, кричали:

–  Упаковывайте ваши шмотки и сдавайте на хранение.
Это касается и личных вещей – фотографии, письма, дело-



 
 
 

вые бумаги!
Выстроилась живая очередь к столу, за которым сидел мо-

лодой лейтенантик и производил опись вещей. Изымалось
все, что связывало этих людей со свободой, с родными и
близкими: фотографии, письма, удостоверения, памятные
подарки. После описи вещей в беспорядке сваливались тут
же на полу. Лейтенант торопился, и каждому зэку приходи-
ла в голову мысль: «Они делают это с такой небрежностью,
как будто зная наперед, что эти личные вещи уже никогда
не будут востребованы обратно. Не будут востребованы по
причине смерти их владельца».

Но странное существо человек – он всегда надеется на
лучшее. И заключенные отгоняли от себя эти страшные мыс-
ли. Дошла очередь и до немолодого заключенного с азиат-
скими чертами лица. Лейтенантик, безучастным механиче-
ским голосом, скороговоркой, произнес:

– Слепцов-Ойунский. Что сдаете?
Стоявший подле сержант открыл фанерный чемодан Ой-

унского, залез туда руками, стал перебирать вещи, бес-
страстно диктуя лейтенанту:

– Свитер, две рубашки, расческа, фотографии в количе-
стве пяти штук…

Ойунский сделал было движение, чтобы не дать сержанту
трогать руками самое близкое ему: фотографии жены и до-
чек, друзей, но, встретив взгляд сержанта, остался на месте.
Вещи в беспорядке были уложены в чемодан и положены в



 
 
 

общую кучу.
– Снимай верхнюю одежду, мы ее опишем! И, давай при-

соединяйся к остальным,  – сказал лейтенант.  – Следую-
щий, – выкрикнул он, потеряв всякий интерес к Ойунскому,
и обратил свой взгляд к следующему заключенному.

После досмотра личных вещей толпу уставших людей по-
гнали в тюремную баню. Тюремная баня по окраске и по
внешнему виду не отличалась от приемника, разве что над
зданием бани шел пар. Работники бани, сержанты и солда-
ты НКВД, приказали раздеться догола. Тут же их вещи были
порублены топорами и превратились в простую груду хла-
ма. Затем сноровистый тюремный брадобрей наголо остри-
гал заключенных под ноль. Волосы, русые и черные, седые и
каштановые, смешивались; как смешивались и обезличива-
лись судьбы заключенных. Весь этот процесс походил на хо-
рошо отлаженный и смазанный конвейер, который не давал
сбоев и промашек.

– На помывку дается пятнадцать минут! Бегом! – крик-
нул один из сержантов, и, зэки вошли в холодную помывоч-
ную, на полу которой было рассыпано битое стекло – то ли
специально, то ли по недосмотру. Более расторопные рас-
хватали шайки, количество которых не соответствовало чис-
лу моющихся. Поэтому опоздавшие, среди которых был и
Ойунский, безропотно ждали своей очереди. Люди, постри-
женные наголо, без одежды, почти все одинаково худые, уже
не отличались друг от друга. Возраст, привычки, характеры,



 
 
 

убеждения – все стерлось, это было простое скопление голых
людей, спешащих смыть многодневную грязь и ругающихся
из- за освободившейся шайки.

– Всем закончить помывку! Получить одежду, – раздалась
команда в стуке шаек, и, опоздавшие бросились к кранам,
чтобы успеть помыться.

Открылись двери помещения, которые сообщались с по-
мывочной. Пройдя туда, заключенные проходили перед
длинным столом, с которого солдаты выдавали им казенные
тюремные куртки, штаны, трусы, майку и сапоги. Многое
уже было бывшее в употреблении, латаное-перелатаное. То
тут, то там слышались возгласы:

– У меня размер обуви сорок пятый, а вы мне сорок вто-
рой даете! – слышался просящий голос зэка.

– Проходи! Не задерживай – с соседом по нарам обменя-
ешься! Следующий! – нарочито громко отвечал сытый сол-
дат, напуская на себя грозный вид (видел врага народа – ка-
призничать решил!).

Щуплому Платону Алексеевичу достались сапоги на два
размера больше. «Ничего – думал он, – это даже к лучшему.
Скоро холода – намотаю побольше портянок, и будет тепло».

Только под вечер вновь прибывших построили в коридо-
ре тюрьмы, перед камерами. Офицер выкрикивал фамилии,
солдаты со скрежетом открывали замки камер, с громким
стуком отпирали и закрывали двери.

– Заусаев, Ойунский, Рогожин! Пятнадцатая камера! – на-



 
 
 

конец выкрикнул офицер.
Взору Платона Алексеевича предстала камера, набитая до

отказа. Когда дверь открылась, смрадный воздух испражне-
ний, дыхания многих людей вырвался наружу. Арестанты в
камере встали строем, и трое новеньких зашли в нее. Так
же со скрежетом и стуком закрылась железная дверь и за-
ключенные, тихо переругиваясь, заняли свои места. Каме-
ра представляла собой помещение площадью около двадца-
ти пяти метров, по бокам которой располагались двухъярус-
ные кровати. На одной кровати ложилось по двое человек,
под кровати забилось несколько человек, остальные повали-
лись тут же в проходе. Мест решительно не было.

– Откуда будете? По какой статье? Есть кто с Вологды? –
сразу же посыпались вопросы. И трое вновь прибывших сто-
яли у двери, топчась и отвечая на вопросы.

– Устали, небось, – вдруг сказал старик-сокамерник, в го-
воре которого послышались жалостливые нотки. – А мест-то
нетути. Лягайте прямо там, у двери. Все равно постепенно
займете места на кроватях – по мере того, как нас по этапам
отправлять будут.

Уставший Ойунский устроился прямо на полу, и почти
сразу заснул болезненным, прерывающимся сном.

Следующий день не принес облегчения – у Ойунского бо-
лела голова. Заключенным раздали скудную похлебку, в ко-
торой не было ни жиринки, ни кусочка мяса. Это была пи-
ща, которая давала чуть силы, чтобы теплилась жизнь. Затем



 
 
 

надзиратель выдал Ойунскому бирку с его тюремным номе-
ром, чтобы он пришил. Теперь он стал арестантом за номе-
ром три тысячи сто восемь. Эта бирка жгла его грудь, хоте-
лось сорвать ее! Она, словно ошейник у собаки, держала че-
ловека сильнее, чем цепь…

Через два дня Ойунского вызвали на допрос. В прокурен-
ном кабинете для допросов, за старым столом, сидел следо-
ватель в чине капитана. Капитан, не поднимая глаз, бросил
Ойунскому: «Присаживайтесь», – и продолжил писать. Перо
скрипело, капитан молчал и старательно выводил что-то. Так
тягостно продолжалось около двух минут и Платону Алек-
сеевичу стало как-то не по себе.

– Ну что же. Приступим, – следователь отложил бумаги и
посмотрел умными глазами на Ойунского.

– Разрешите представиться – капитан наркомата внутрен-
них дел Безуглов. В миру, если можно так выразиться, Иван
Алексеевич. Так что мы с Вами тезки по батюшке. Не так ли,
Платон Алексеевич? – спросил дружелюбно капитан и про-
тянул Ойунскому папиросы.

Ойунский осторожно взял из пачки папиросу. Не удер-
жался и понюхал, затем подкурил и с жадностью затянулся.
Этот капитан располагал к себе. Платон Алексеевич кивнул
и дал понять, что готов к допросу.

– Итак, если позволите, то я зачитаю постановление об из-
брании меры пресечения и предъявление обвинения, – на-
чал Безуглов.



 
 
 

«Слепцов-Ойунский Платон Алексеевич. Рассмотрев
следственный материал по делу за номером 17501, достаточ-
но изобличается в том, что на протяжении ряда лет являл-
ся одним из руководителей антисоветской националистиче-
ской организации в Якутии, ставившей задачей вооруженное
отторжение Якутии от СССР и образование «независимо-
го» буржуазного государства под протекторатом Японии. В
этих целях вел вредительскую и подрывную работу в системе
народного хозяйства, подготовку вооруженного восстания и
передавал шпионские сведения в пользу японских разведы-
вательных органов. Москва. 14 марта 1938 года. Подпись:
старший лейтенант НКВД Сокольников».

– Это все гнусная ложь. Неправда и клевета. Я верю в Со-
ветскую власть, и останусь верен ей до самой смерти, – снова
невысказанная обида спазмами стянула горло. И Ойунский,
склонив голову, замолчал.

– Платон Алексеевич! Вам представляется возможность
доказать, что это неправда, но нам нужны фамилии, имена.
Именно для этого вы здесь. Поверьте, я очень хочу Вам по-
мочь. Если не возражаете, то начнем все сначала.

Итак, Вы родились 11 ноября 1893 года в III Жексо-
гонском наслеге Таттинского улуса. Родители: отец – Алек-
сей Петрович Слепцов, мать – Евдокия Ивановна Слепцова.
Бедняки. Имели шестерых сыновей и четырех дочерей. Три
брата и трое сестер скончались в раннем возрасте от тубер-
кулеза. Отец умер в 1916 году. Я не ошибаюсь, Платон Алек-



 
 
 

сеевич?

Придите!



 
 
 

Примите дитя
В нежные ладони свои!
Скройте его,
Спрячьте его,
Унесите отсюда его!
Пусть я лучше умру в родах,
Не увидев дитя свое,
Лишь бы не попало оно
Невидимке лютому в пасть!

Детство. Светлое и прекрасное время, не отягощенное тя-
желыми думами, когда все вновь и помыслы чисты! Окру-
жающий мир давал о себе знать таинственно и заманчиво, и
так отрадно было знакомиться с ним. Казалось, что за каж-
дым деревом, в каждом озере будто кто- то жил, таинствен-
ный и неведомый, сказочный мир сливался с действитель-
ным. Каждый непонятный звук принадлежал сказочным су-
ществам из Верхнего или Нижнего мира. Когда в лесу густе-
ли сумерки, обволакивая деревья, кусты и речку, они, совсем
еще маленькие пацаны, стояли на берегу, или, прижимаясь
друг к другу в маленьком шалаше в лесу, затаив дыхание,
с боязливым любопытством ждали, что вот-вот выйдет кто-
нибудь к ним или откликнется из тумана и персонажи из бы-
линных сказаний окажутся осязаемой правдой.

– Платоша, вставай! Надо принести дров и помочь отцу
наколоть льда,– слова матери выдергивают из этого сна.



 
 
 

Ласковые руки мамы будят Платона, и он нехотя потяги-
вается, оглядывая темную юрту с подслеповатыми окнами из
бычьего пузыря. Как не хочется вылезать из теплой постели.
Хочет снова окунуться в сон и досмотреть его до конца. Этот
сон прерывается всегда в одном и том же месте.

Очаг потрескивает, бросая иногда головешки на земляной
пол. В юрте стоит запах ухи. Платон быстро одевается, еще
полусонный сидит за столом и хлебает уху. Мать, строгая, но
любящая своих детей, ласково воркует и подливает ему по-
хлебки. Платон, как заправский мужичок -помощник, как-
никак!– натягивает дырявую дошку с чужого плеча и выхо-
дит на зимний воздух, который выбивает из Платона послед-
ние остатки сна.

Солнце бросает яркие лучи на снег, и он переливается,
режет после темного жилища глаза. Постепенно глаза при-
выкают, и взору открывается обширный алас, перерезанный
замершей рекой. Вяло поднимаются утренние дымки от труб
юрт и насколько хватает глаз – стоит морозная, снежная даль.
В воздухе уже чувствуется приближение весны и Платоше
хочется набрать в легкие воздуха и крикнуть, что есть мо-
чи: «Эге – гей!». Да так, чтобы его крик ударился в дальние
горы, вернулся обратно, многократно усиленный эхом. Пла-
тон представляет как на Севере, на далеком океане, изныва-
ет зверь – Бык мороза и стужи; как морозный пар выходит
из его громадных ноздрей, как дышит он морозом, пытаясь
заморозить все живое, но не хватает мочи – переломлен хре-



 
 
 

бет и опадает сам собой ледяной исполинский рог.
Но хватит мечтаний – наверно, отец совсем умаялся один

на реке, вырубая куски льда. Платон вприпрыжку бежит по
утоптанной тропинке к извилистой и неприхотливой речуш-
ке Татте. Платон разгорячился от бега, и уже подбегая, видит
согбенную фигуру отца возле кучки льда.

– Долго спишь, Платон! – кричит насмешливо ему отец,
ухмыляясь и привечая добрыми сощуренными глазами Пла-
тона. Полы дохи мешают, но как хочется молодцевато под-
скочить, чтобы отец его похвалил и удивился его ловкости.
Отец уже наколол бруски льда, и Платон загружает их в де-
ревянные салазки, пытаясь набрать больше. Уловка проста,
чтобы делать меньше ходок и поскорее предаться мальчише-
чьим играм. Отец, отставив пешню в сторону, одобрительно
смотрит на уходящего Платона: «Большой он стал. Быть ему
моим помощником – нам с матерью на старости подмога». И
пришли следом в голову горькие мысли о безвылазной бед-
ности, о судьбе детей. Казалось, всю жизнь Алексей работал,
не покладая рук, но не было конца нищете и тяжелой доле.
Из-за своей бедноты и большого количества детей он не смог
стать даже наслежным скороходом. Шесть сыновей и четверо
дочерей – как прокормить такую ораву? Работа вытягивала
все жилы и не давала Алексею с Евдокией Слепцовым рас-
прямить спину. Придется нам, как бедным родственникам,
по лету идти в кабалу к брату – становится у него хамначи-
том. Горестно и тяжело стало Алексею от этих мыслей, и он



 
 
 

снова взял тяжелую пешню и продолжил долбить лед.
Когда с работой бывало покончено, Платон бежал созы-

вать своих друзей по детским забавам. Закадычных друзей у
Платона было двое. Детей из таких же бедных семей – Лек-
сей и Уйбаан. Лексей – боязливый, круглый и медлительный
крепыш, с постоянно грязными пальцами и черными обод-
ками давно нестриженных ногтей. Расшевелить его стоило
большого труда. Уйбаан – с простым и широким лицом, уди-
вительно похожий на мать. Темные и длинные ресницы во-
круг бойких глаз, щуплая, но подвижная фигурка. Он хорош
в драке, не боится темноты, верный соратник Платона по ре-
бячьим забавам.

Платон же слыл во всем наслеге неслыханным фанта-
зером. Его воображение неистощимо рождало прекрасных
красавиц с белыми лицами и пышными косами; боотуров,
стремительно несших по лесам и стреляющим на ходу из ту-
гих луков; огнедышащих и ужасных чудовищ. Ребята ценили
его за то, что он мог бесконечно долго рассказывать зимни-
ми ночами истории из жизни богатырей, от которых самого
Платона охватывает ужас и вдохновенный восторг.

Платону часто снился сон, где он свободно парил над зем-
лей. Ему снилось, что за спиной у него выросли крылья; сто-
ило ему забраться на вершину холма, оттолкнуться от земли
и его маленький дом, дома соседей, речка, алас смотрятся
как игрушечные, а он гордо парит как птица.

В таком возрасте нестерпимо хочется обратить мечту в



 
 
 

действие, а сон в явь. Поэтому во время одной из весенних
прогулок, он твердо уверенный в чудо, приделал к спине вет-
ки деревьев, и, подобно сказочному герою олонхо, взобрался
на самый верх амбара и крикнул удивленным мальчишкам:

– Глядите! Я сейчас полечу!
Но, издав клекот орла и взмахнув отчаянно руками, упал,

разбив себе коленку и локоть. Потом еще долго смеялись со-
седи: «Ну и выдумщик растет у Вас, Платоша!».

На своих друзей Платон всегда мог положиться – после
проказ Уйбаан и Лексей стойко отмалчивались под угрозой
наказания и не выдавали Платона, который был главным за-
водилой всех детских забав. Только раз Лексей, расплакав-
шись, выдал своего друга Платона.

Как-то раз, летом, когда взрослые уже переехали в летние
жилища, они втроем обшаривали юрты. Платон нашел в од-
ном из домов образа святых. Вытащил их во двор, бросил в
грязь и сказал: «Бога нет!». Затем с мальчишеским остерве-
нением стал прыгать по иконе Николая-угодника. Мальчиш-
ки в ужасе стояли и смотрели, как покрывается грязью ореол
святого, но который так же всепрощающе и добро смотрел на
мальчишек. Поддавшись какому-то наваждению, стали вбе-
гать в другие юрты, срывать иконы, выбрасывать на улицу
и топтать их. Гнев родителей был страшен, и, прознав, что
идея была Платона, они задали ему трепку.

Их игры проходили на обширном аласе, огромном лугу,
окаймленном густым лесом. Они неслись по этой зеленой



 
 
 

степи, скривив челюсть набок, как будто закусив удила, скло-
нив голову, галопом; по этой необозримой степи, усеянной
одуванчиками и пахучими травами, воображая себя то бо-
отурами, то полчищем злых духов, несущихся сеять зло.

Или строили шалаши, которые были или великолепной
крепостью, или разбойничьей пещерой и тогда дремучий лес
наполнялся кровожадными криками и «тучи» деревянный
стрел закрывали небо.

И только потом, возвращаясь в эти родные сердцу места,
он убедился, что алас был не более одного квадратного кило-
метра, а казавшаяся огромной и могучей Татта – всего лишь
небольшая речушка…

Но не всегда этот алас был таким гостеприимным. Платон
отдаленно помнил, всполохами в закоулках памяти хранил
детские воспоминания как пришла большая жара. Два года
она жгла все живое, не давая расти траве, почти высохла ре-
ка и затаилось все живое. На второй год засухи, как будто
выжженая земля не могла уже родить траву. Коровы семьи
Платона исхудали и не могли уже давать молока.

Поздним осенним вечером Платон услышал как приглу-
шенно разговаривали родители. Первым долго и мрачно го-
ворил отец- до Платоша иногда долетали слова «как прокор-
мить», «как будем жить». В ответ ему причитала мать Пла-
тона и снова мальчик улавливал только отрывки фраз- слы-
шалось «кормилицы наши, как же мы будем без них».

На следующий день родители скрепя сердцем продали за-



 
 
 

житочным соседям коров- и словно темная тень зашла в дом
Платона, тень нужды и приближающего голода неотвратимо
поселилась в их доме. Опустел хлев, где стояли такие родные
коровы, которые постоянно жевали свою травяную жвачку,
поглядывая на детей большими глазами с большими беле-
сыми ресницами. После продажи коров как будто вырвали
стержень жизни, родители угрюмо перебрасывались теперь
словами и дети, чувствуя что произошло что то страшное,
уже не бегали и молчали.

Отец выехал в улусный центр и купил муки, чая и масла-
все самое необходимое, чтобы можно было пережить долгую
и суровую зиму.

Та осень выдалась особенно ненастной. Темные и густые
тучи медленно ползли по низкому небу, мелкий дождь лил
не переставая всю неделю. Он был самым шустрым и непо-
седливым из братьев, Платон опекал его и маленький брат
отвечал ему тем же.

Ближе к зиме не стало слышно смеха и не стало детских
забав. Болезнь и смерть незаметно вместе с нуждой прокра-
лись в дом Петровых. Постепенно слегли его братья и сест-
рички, которые не жаловались, лежа на нарах в балагане.

Платону особенно больно было видеть, как умирал его
маленький братишка. младшенький брат Платоши- Дьёгёр.
Дьёгёр был пожалуй самым преданным в забавах, а заодно и
самым благодарным слушателем выдуманных Платоном ис-
торий. Он не жаловался, тихо лежал на нарах, с трудом от-



 
 
 

крывая веки и только изредка просил попить. Через неделю
он тихо умер- его сердце перестало биться во сне.

Потом друг за другом ушли еще два брата и три сестры.
Их мать почернела от горя и перестала уже плакать. Отец
хмуро хоронил своих чад.

Потом заболел и Платон. Ночью, устав бороться с темпе-
ратурой, маленький Платон забылся во сне. Этот сон он пом-
нил до сих пор в деталях.

В этом сне посреди огромного аласа величественно сто-
ит огромное дерево, вершины которого теряются в холодной
небесной выси. Вдруг мальчика поднимают над землей теп-
лые потоки воздуха и он стремительно поднимается вверх
вдоль ствола этого дерева все выше и выше.

Взгляд его простирается вдоль всего неба и он видит, что
нижние края небес по окружности свисают вниз. Свисают
как бахрома, подобно серебряным ожерельям они трутся о
приподнятые края земли, со звуком как будто грызутся со
скрежетом разъяренные жеребцы. По обратной стороне это-
го неба пасутся несметные стада, курятся дымом в далеком
тумане белые юрты. Как только пролетел он одно небо, по-
явилось другое небо, другое по цвету. Затем еще одно небо,
еще и еще – всего девять ярусов. И когда Платон достиг
вершины дерева, увидев теплый и божественный свет- он
неожиданно проснулся.

Много лет он вспоминал об этом сне- ведь после того, как
он увидел его- болезнь отступила. Ранней весной отец на ру-



 
 
 

ках вынес из балагана ослабевшего после болезни Платона
на весеннее яркое солнце.

– Вы слышите меня, Платон Алексеевич? – уже третий
раз произнес следователь, вырвав Ойунского из забытья и
вернув в стены кабинета.

– Извините меня, – ответил Ойунский. «Кажется настал
тот момент, когда любишь разворошить свои воспоминания,
снова видеть те места, где я был счастлив когда-то, – поду-
мал он. – Теперь мне приходится подстраивать свое не самое
счастливое настоящее под лад уже безвозвратно прошедше-
му и бродить как тень среди моих грез, мечтаний и мыслей
– по закоулкам моей памяти…».

– Ну что же, если Вы вернулись на бренную землю, то я
продолжу, – следователь стряхнул пепел с папиросы и про-
должил зачитывать протокол:

–  Затем Вы учились четыре года в Таттинском улусе в
сельской начальной школе, были первым учеником. Успеш-
но ее закончили…



 
 
 

Когда ты войдешь
В свой новый дом
И зажжешь в очаге
Священный огонь,
Пусть благодатная Иэйэхсит
Встретить тебя прилетит,
Пусть великая Айыысыт
Очаг твой благословит!



 
 
 

Чудом к Платону попала первая его книга «Князь Сереб-
рянный»– затрепанная и местами потерявшимися листами.
Возможно эта книга и предопределила всю последующую
судьбу Платоши.

Книги стали манить Платона как волшебное зелье –
огромный, неведомый и прекрасный мир открылся ему. Ге-
рои книг преодолевали горы, штурмовали замки, покоряли
народы, бороздили моря, находили несметные клады, люби-
ли и умирали. Платон проглатывал книги, и когда не было
возможности читать при дневном свете, жег лучины и пе-
реживал со своими героями радости побед, волнений, иска-
ний и горечь поражений. У себя дома он питался черным ча-
ем. Подкреплялся же у товарищей, которым как заправский
олонхосут рассказывал предания старины и русские романы.

Долгими зимними вечерами, у потрескивающего оча-
га юный Платон пересказывал по просьбам своих друзей
сверстников «Князя Серебряного»:

– «Слепые! – сказал вдруг царь, быстро вскакивая. – Тре-
тий грех: когда кто нарядится нищим и к царю в опочи-
вальню войдет! И ударил он острым посохом Коршуна в
грудь…». Русский роман чудно переплетался с олонхо и
князь Серебряный вдруг становился похожим на Нюргуна
Боотура Стремительного. Преобразившийся князь Серебря-
ный то ударом кулака пробивает стены, то пускает стрелу в



 
 
 

небо так, что она теряется в небе, то лихо отрубает головы
бесчисленным врагам и может совладать с любым скакуном.

Дети пыхтят и взвизгивают в самых решительных момен-
тах рассказа, а старики, сопереживая и удивляясь, воскли-
цают: «Но-о!».

– Учиться тебе нужно! Знаю, что станешь в будущем ве-
ликим сказителем, грамотным и известным,– сказал ему од-
нажды известный за пределами своего улуса старик- олон-
хосут Пантелеймон Слепцов, впечатленный способностями
Платоши.

На следующий год Платоша пошел в школу, которая рас-
полагалась по чистой случайности рядом с их домом. Ма-
ленький Платоша сразу стал лучшим учеником в своей шко-
ле и попал под чуткую опеку учителя школы Матвея Сивце-
ва, славившегося на всю округу своими энциклопедически-
ми знаниями.

Именно в школе Платон открыл для себя огромный мир
русской литературы: Лев Толстой, вяжущий нить повество-
вания так легко и просто, говорящий об обыденных вещах
так полно и красиво; Гоголь, читая которого хотелось то за-
дорно смеяться, то плакать от сожаления и горя. Они плени-
ли сердце Платона. Он восторгался тем, как рождаются вол-
шебные герои романов, которые так очаровательно, так без-
брежно и широко вставали перед ним в таких волшебных,
одушевленных картинах.

Но особенно выделялся в этом ряду Пушкин, с его нежной



 
 
 

и страстной поэзией, с этой сверкающей звездой в слоге, –
он очаровал, заворожил впечатлительное сердце, и жадное
до книг сознание юноши.

Платон, легко начинавший осваиваться с трудностями
русского языка, с увлечением стал переводить их на якут-
ский язык. Он тогда еще не знал, что для перевода с друго-
го языка мало знать этот язык. Надо еще проникать в глу-
бокое, живое разнообразие значений слов и в таинственную
способность соединения тех или иных слов.

Но он уже сам начинал чувствовать, что переводы его ли-
шены легкой, игривой, свободной резвости подлинника; что
стихи у него выходят грузными, тяжело произносимыми, и
что напряженный смысл их далеко не исчерпывает волную-
щий смысл пушкинского стиха.

Однажды после урока, Платон догнал уходившего из клас-
са своего первого учителя Матвея Сивцева и сунул ему в ру-
ки свой перевод Пушкина на якутский язык.

– Здесь немного, всего тридцать две строчки. Будьте доб-
ры, перечитайте перевод и скажите свое мнение, – сказал,
стесняясь, Платон.

Через несколько дней, выходя из класса, Матвей Сивцев
попросил Платона задержаться и сказал:

–  Платон, ты потрудился на славу. Русская литература
огромна, многогранна и богата. Ты своим трудом даешь воз-
можность всему якутскому народу прикоснуться к этому жи-
вительному источнику. Тебе надо продолжить учебу в горо-



 
 
 

де. Только там твой талант может раскрыться в полной мере.
В городе есть хорошие учителя, да и сам дух учебы в Якутске
поможет тебе. Я поговорю с твоими родителями.

Телега въезжала в город. Добротные деревянные дома,
мощеные чурочками улицы, высокие заборы произвели на
Платона большое впечатление. «Сколько же здесь домов,
можно и потеряться. И почему они строят так близко друг
к другу? Интересно, бывают ли в Якутске балы?». Вопро-
сы теснились в голове у Платона, и он проворно поворачи-
вал голову, пытаясь ничего не упустить. По мере того, как
они приближались к центру, все больше парочек и гуляю-
щих компаний попадалось им по пути. Гимназисты в ще-
гольских мундирах стайками бежали по своим делам, озабо-
ченные и хмурые служащие спешили по домам, прелестные
дамы в воздушных нарядных платьях с кавалерами проплы-
вали мимо. С берега реки, со стороны городского парка слы-
шались звуки духового оркестра. Стали попадаться кирпич-
ные двухэтажные дома, вокруг которых были разбиты клум-
бы. Якутск очень понравился Платону – ему стало радостно,
что он будет учиться в этом большом городе; что он и сам в
недалеком будущем станет городским; что он также галант-
но будет ухаживать за дамами и вести светские разговоры.

Благодаря письму общественности на имя директора и по-
печительского совета Городского четырехклассного учили-
ща, Платона зачислили в число его учеников. Училище раз-
мещалось в одноэтажном здании. В восьми его классах учи-



 
 
 

лись дети мещан, служащих и бедняков.
Небольшого росточка, щуплый восемнадцатилетний Пла-

тон казался младше своих годов. Осенью, с начала учебного
года, их торжественно построили перед крыльцом училища.
Директор училища Мережков, высокий мужчина сорока лет
с громоподобным голосом, поздравил учеников с началом
учебного года. Затем, еще тихие, настороженно оглядываю-
щие друг друга, ученики прошли в классы. Когда закрылись
двери класса, Платону стало грустно, он вспомнил родных,
свой алас, дружков по играм, захотелось даже всплакнуть,
но живой и энергичный голос учителя вывел его из этого со-
стояния:

– … вы пришли в эти стены за знаниями. Знания – словно
мышцы на вашем теле. Когда вы познаете – вы становитесь
сильнее! И когда вы станете сильнее умом, то огромный и
прекрасный мир распахнется перед вами. И я один из тех,
кто поможет вам открыть для себя врата знаний. Я учитель
словесности Петров Сергей Виссарионович!

От Сергея Виссарионовича исходила молодость и то оду-
хотворение, которое так тянет к себе молодые, нетронутые
злом сердца. «Я буду учиться!» – искренне прошептал про
себя Платон.

Потянулись дни учебы, но алгебра и геометрия давались
Платону тяжело. Он никак не мог понять, как из этого сон-
ма катетов, гипотенуз, умножений и числа цифр могут появ-
ляться какие-то стройные теоремы. И сам учитель алгебры



 
 
 

Селиванов, которого ученики за глаза называли Пифагором,
вызывал у Платона неприятные ощущения. Это был малень-
кий мрачный человек с целой кучей нечесаных волос. Труд-
но было заставить его улыбнуться, еще труднее было при-
знать это за улыбку, точно кто-то насильно растягивал рот
Селиванову. Когда Селиванов останавливал свой взгляд на
Платоне, тому казалось, что он всходит на эшафот. Осталь-
ные ученики тоже боялись его.

– Слепцов! К доске, – с видом инквизитора сказал Сели-
ванов.

Платон, сжимая в руке мел, попытался объяснить теоре-
му.

– Садитесь! «Два», – смачно выговорив в очередной раз,
Селиванов сделал отметку в журнале.

– Я не согласен! – вдруг сказал Платон.
– С чем не согласны, мой юный друг? – с любопытством

спросил Селиванов, словно в первый раз увидел Платона.
– С «двойкой», – пробормотал Платон.
– Отчего же? Ваши познания в области алгебры оставля-

ют желать лучшего. Мне кажется это самая достойная оцен-
ка Вам на данный момент, – ехидно сказал Селиванов, наро-
чито усердно протирая свое пенсне.

– Я, видите ли, не вижу себя в будущем математиком, –
вступил в спор Платон и класс затих. Кто-то захихикал на
задней парте, ожидая развития событий.

Селиванов долго протирал пенсне, спрятал платок в кар-



 
 
 

ман своего безукоризненного костюма и, наконец, произнес:
– Мой юный друг! По настоящему образованный и куль-

турный человек знает алгебру. Тем мы отличаемся от неве-
жественных людей, что можем умножить два на два. Я знаю,
что Вам нравится поэзия. И поверьте мне, алгебра это тоже
поэзия, только поэзия в цифрах!

Селиванов схватил остро отточенный мелок и стал краси-
вым почерком выводить какую-то теорему. Закончив стол-
бик цифр и дважды подчеркнув доказательство теоремы, он
отошел, довольный своим творением. Склонив голову, он за-
любовался начерченным, словно картиной в музее.

– Ну разве это не поэзия! – воскликнул он. Вздохнул и
сказал:
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