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Аннотация
«Иосиф и его братья» – масштабная тетралогия, над которой

Томас Манн трудился с 1926 по 1942 год и которую сам считал
наиболее значимым своим произведением.

Сюжет библейского сказания об Иосифе Прекрасном
автор поместил в исторический контекст периода правления
Аменхотепа III и его сына, «фараона-еретика» Эхнатона, с тем
чтобы рассказать легенду более подробно и ярко, создав на ее
основе увлекательную историческую сагу.
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Иосиф в Египте

 
 

Раздел пятый
Благословенный

 
 

Иосиф прислуживает и читает вслух
 

Знаете ли вы, как улыбаются и опускают глаза люди низко-
го звания, когда, непонятным для них образом, на их взгляд
несправедливо, возносят и повышают в чине какого-нибудь
человека из их среды, с которым у них вот уж никак не свя-
зывалось таких ожиданий? Эти улыбки, эти переглядыванья,
эти потупленные взоры, то смущенные, то ехидные, то за-
вистливые, а то и снисходительные, пожалуй, даже восхи-
щенные прихотью счастья и начальства, Иосиф замечал в ту
пору изо дня в день: впервые заметил тогда в саду, когда со-
общили, что его хочет видеть Монт-кау – из всех именно его,
какого-то верхолаза, какого-то мальчишку, подсаживающего
метелки, – а потом уже замечал на каждом шагу. Ибо теперь
началось вознесенье, и притом очень многообразное возне-
сенье его главы: если он, как утверждает наша история, сде-
лался приближенным Потифара и тот постепенно отдал весь



 
 
 

свой дом на руки евреянина, – то все это было уже подго-
товлено и, как зародыш, заключено в словах Монт-кау, все
это было заложено в них, как заложено в ростке медленно,
долгие годы растущее дерево, и требовалось только время,
чтобы все это развилось и свершилось.

Итак, Иосиф получил серебристый набедренник и венок,
положенные слугам столовой палаты, и незачем говорить,
что это убранство придало ему весьма привлекательный вид.
Именно такой вид и должны были иметь рабы, допущенные
прислуживать Петепра и его семье во время трапез; но этот
сын миловидной выделялся среди них еще какой-то высшей,
не сводившейся к простой миловидности красотой, в кото-
рой духовное и физическое начала соединялись и возвыша-
ли друг друга.

Ему было указано место позади кресла Петепра на по-
мосте, но сначала – у каменной площадки в противополож-
ной, узкой стороне комнаты, где стена была выложена ка-
менными плитами и где стояли бронзовые кувшин и круж-
ка. Когда члены сиятельной семьи входили в столовую, будь
то из северного покоя или из западного, на этом, снабжен-
ном ступенькой возвышении им поливали руки водой; обя-
занностью Иосифа было сливать воду на маленькие и белые,
в перстнях с печатками и в кольцах с жуками руки Потифа-
ра и подавать ему благоуханное полотенце. Покуда господин
вытирал руки, Иосиф должен был быстро пройти по цинов-
кам и пестротканым половикам к подмосткам в противопо-



 
 
 

ложном конце комнаты, где стояли кресла хозяев – священ-
ных родителей с верхнего этажа, а также их сына и Мут-эм-
энет, госпожи. Там он становился за креслом Потифара, до-
жидался хозяина и потчевал его кушаньями, которые пода-
вали ему, Иосифу, другие слуги в серебристых набедренни-
ках. Ибо сам Иосиф не бегал взад и вперед, принося и уно-
ся блюда, он только передавал то, что вносили другие, другу
фараона, который, таким образом, принимал все, что выби-
рал и ел, из его рук.

Столовый покой был высок и светел, хотя дневной свет
проникал сюда не непосредственно, а только из смежных
помещений, особенно из западной наружной палаты, через
семь имевшихся здесь дверей и через окна над ними, в кото-
рые были вставлены плиты из прозрачного, красиво просве-
чивавшего камня. Дневной свет усиливали очень белые сте-
ны с расписными фризами у столь же белого потолка, раз-
линованного голубыми балками, в которые упирались пест-
рые возглавья деревянных, окрашенных в голубой цвет и по-
коившихся на круглых подножьях колонн. Голубые колон-
ны были изящным украшением, да и все в будничной сто-
ловой Потифара было изящно, красиво, отличалось веселой
нарядностью и роскошеством: хозяйские кресла из черного
дерева и слоновой кости, украшенные львиными головами и
обложенные вышитыми пуховыми подушками, благородные
светильники и треножники для курений у стен, вазы, сосу-
ды для мирры, обвитые цветами кувшины с большими руч-



 
 
 

ками на особых подставках и все другие предметы барско-
го обихода, какими блистала эта палата. В середине ее на-
ходился довольно большой поставец, высоко, как жертвен-
ник Амуна, уставленный кушаньями, которые передавались
слугами-разносчиками слугам, непосредственно подающим,
и которых было слишком много, чтобы вельможная четвер-
ка на помосте могла хотя бы с грехом пополам справиться со
всеми этими жареными гусями, утками и говядиной, овоща-
ми, пирогами и хлебами, огурцами, дынями и сирийскими
фруктами, разложенными самым соблазнительным образом.
Среди блюд возвышалась золотая настольница, новогодний
подарок фараона, изображавшая храм среди диковинных де-
ревьев с обезьянами на ветвях.

Во время трапез в столовой раздавались только приглу-
шенные звуки. Босые ноги слуг неслышно ступали по под-
стилкам, а беседа господ была, ввиду их взаимной почти-
тельности, немногословной и тихой. Они предупредительно
наклонялись один к другому, предлагали друг другу меж-
ду переменами блюд понюхать цветок лотоса, подносили ко
рту соседа то или иное лакомство, и нежная эта заботли-
вость внушала тревогу. Кресла были расставлены попарно,
с небольшим промежутком. Петепра сидел рядом с той, что
его родила, а Мут, госпожа, рядом со старым Гуием. Не все-
гда показывалась она в том виде, в каком впервые явилась
перед Иосифом во дворе, проплывая мимо него на носил-
ках,  – с посыпанными золотой пылью кудрями настоящих



 
 
 

своих волос. Она часто носила спускавшийся ниже плеч па-
рик, голубой, золотистый или русый, весь в мелких-премел-
ких завитках, отороченный снизу сученой бахромкой и увен-
чанный плотно прилегавшей к нему диадемой. Прическа,
немного похожая на головную повязку сфинкса, сердцевид-
но извивалась по белому лбу; с обеих сторон на щеки падало
по нескольку прядей или кистей, с одной из которых Мут-
эм-энет иногда играла, своеобразно окаймлявших это и без
того своеобразное лицо, где глаза никак не соответствовали
рту, ибо они были строги, хмуры и малоподвижны, а рот из-
вилист и странно углублен в уголках. Обнаженные, белые,
словно бы художниками Птаха высеченные и лощеные, пря-
мо-таки божественные руки, которыми орудовала госпожа за
едой, были на близком расстоянии не менее замечательны,
чем издали.

Друг фараона ел своим изящным ртом весьма много, от-
давая должное каждому блюду, ибо такая башня из плоти
требовала и соответствующего подкрепления; кроме того, за
любой трапезой приходилось многократно наполнять его ку-
бок содержимым длинношеего кувшина, так как вино уси-
ливало в нем, видимо, чувство собственного достоинства и
веру в то, что он, несмотря ни на какие происки Гор-эм-хе-
ба, самый настоящий военачальник. Госпожа, напротив, об-
хаживаемая своей изящной и тоже очень нарядной служан-
кой в тонком, как паутина, платье, под которым – не дай
бог увидеть это отцу, Иакову! – на ней не было почти ни-



 
 
 

чего, – Мут-эм-энет, напротив, ела без особой охоты, явля-
ясь в столовую, по-видимому, только обычая и порядка ради:
она брала, например, жареную утку, откусывала, еле открыв
рот, небольшой кусок от грудной части и бросала ее к объед-
кам… Что же касается священных родителей, которым при-
служивали уже знакомые нам дурочки (ибо они терпеть не
могли взрослой прислуги), то эти просто ворчали и брюзжа-
ли и сидели за трапезой только из приличия, так как им до-
статочно было двух-трех кусочков какого-нибудь овощного
блюда или печенья, причем Гуий всегда беспокоился, как бы
не взбунтовался его желудок и его, старика, не прошибло хо-
лодным потом… Иногда на ступеньке помоста, у ног хозяев,
сидел и грыз что-нибудь Бес-эм-хеб, Боголюб, холостой кар-
лик, хотя вообще-то он ел за лучшим людским столом, где
кормились также сам Монт-кау, смотритель одежной Дуду,
главный садовник Краснопузый и несколько писцов, одним
словом – старшие слуги дома, и где вскоре стал кормиться
Иосиф, именуемый Озарсифом слуга-хабир; и иногда этот
потешный визирь забавно плясал в своем измятом наряде
вокруг поставца. В дальнем углу покоя обычно сидел ста-
рик-арфист, который медленно перебирал струны узловаты-
ми пальцами и что-то невнятно напевал. Он был слеп, как
полагалось певцу, и немного умел предсказывать будущее,
но только с запинками и неточно.

Вот как проходили повседневные трапезы Петепра. Тело-
хранитель часто бывал у фараона во дворце Мерима’т, на



 
 
 

другом берегу реки, или же сопровождал бога, когда тот на
царском своем струге направлялся вверх или вниз по Нилу
для осмотра каменоломен, рудников и построек на суше и на
воде. В такие дни застольная служба отменялась, и голубой
покой пустовал. Если же господин бывал дома, то по окон-
чании полуденной трапезы с ее многочисленными изъявле-
ниями взаимной нежности, когда священные родители, с по-
мощью своих прислужниц, ковыляли на верхний этаж, а их
невестка, схимница луны, либо уходила в покой, отведенный
ей в главном здании и отделенный от спальни ее супруга се-
верной колонной палатой, либо на львиных своих носилках и
в окружении слуг удалялась в Дом Замкнутых, – Иосиф сле-
довал за Потифаром в одну из соседних комнат, представ-
лявших собой просторные помещения с расписными полу-
проемами в трех стенах и с легкими колоннами вместо чет-
вертой, передней: в северную, что переходила в столовую и
приемную широкой своей стороной, или в западную, еще бо-
лее красивую, так как из нее открывался вид на сад, на дере-
вья сада и на возвышение беседки. Зато у северной комна-
ты было то преимущество, что оттуда господин мог видеть
хозяйственный двор, амбары и стойла. К тому же она была
прохладнее.

И там и здесь имелись великолепные вещи, которые
Иосиф разглядывал с той смесью восторга и насмешливого
сомнения, какую всегда вызывала в нем высокая культура
земли Египетской: то были милостивые дары фараона свое-



 
 
 

му числящемуся полководцем слуге, вроде той золотой на-
стольницы в трапезной, расставленные по ларям и по полкам
и развешанные по стенам, – маленькие статуи из серебра и
золота или из черного дерева и слоновой кости, изображав-
шие все как одна царственного дарителя Неб-ма-ра-Аменхо-
теп, приземистого толстяка в различных украшениях, вен-
цах и прическах; бронзовые сфинксы – опять-таки с голо-
вой этого бога; всяческие изваяния животных – например,
бегущее стадо слонов, сидящие павианы, газель с цветами
в зубах; драгоценные сосуды, зеркала, опахала и плети; но
прежде всего оружие, воинское оружие в большом количе-
стве и всевозможных видов: топоры, кинжалы, чешуйчатая
броня, обтянутые мехом щиты, луки и бронзовые серповид-
ные мечи; и было удивительно, что фараон, хоть и преемник
великих завоевателей, но сам уже отнюдь не воин, а пред-
приимчивый строитель и богатый князь-миротворец, так за-
дарил боевым снаряжением своего царедворца – этого руви-
моподобного великана, который тоже, казалось, отнюдь не
рвался топить в крови племена смолоедов и жителей песков.

Среди убранства этих покоев были также красивые, с рез-
ными изображениями, подставки для книг, и когда Потифар
вытягивал громаду своего тела на изящном диванчике, ка-
завшемся под его тяжестью особенно хрупким, Иосиф под-
ходил к ним, чтобы предложить хозяину выбрать какой-ни-
будь свиток для чтения, например, приключения моряка с
погибшего корабля на острове чудовищ; историю о царе Ху-



 
 
 

фу и Деди, который мог срастить с туловищем отрубленную
голову; правдивую и подлинную историю о завоевании горо-
да Иоппе верховным военачальником его величества Мен-
хапер-Ра-Тутмоса Третьего Тути, велевшим внести в город
пятьсот воинов в мешках и корзинах; сказку о царском сы-
не, которому хатхоры предсказали, что он примет смерть от
крокодила, змеи или собаки, – или еще что-нибудь. Выбор
был велик. У Петепра было прекрасное, разностороннее со-
брание книг, размещенное на поставцах обеих палат и состо-
явшее отчасти из занимательных сказок, подобных «Войне
кошек и гусей», отчасти же из сочинений диалектического
характера, таких, как воинственно-резкая переписка между
писцами Гори и Аменемоне, из религиозных и магических
текстов и ученых трактатов на темном, искусственном язы-
ке, списков царей от эпохи богов до эпохи иноземных пасту-
шьих владык с указанием времени правления каждого сына
Солнца и летописью достопамятных событий, включая чрез-
вычайные повышения налогов и важнейшие годовщины. Бы-
ли здесь также «Книга о дыхании», книга «О пути через веч-
ность», книга «Да цветет имя» и ученая топография поту-
стороннего мира.

Потифар знал все это назубок. Если он слушал, то толь-
ко чтобы еще раз услышать знакомое, как слушают одну и
ту же музыку. Такое отношение к книгам было вполне по-
нятно, ибо в подавляющем большинстве этих сочинений со-
держание и фабула почти ничего не значили и весь упор



 
 
 

делался на красоты слога, на изысканность оборотов речи.
Иосиф, который либо сидел, подобрав под себя ноги, либо
стоял на похожем на кафедру возвышении, читал превос-
ходно: плавно, правильно, внешне непритязательно, со сдер-
жанным драматизмом и столь естественно владея словом,
что самые трудные, самые книжные места приобретали в его
устах легкость импровизации и разговорную удобопроизно-
симость. Его чтение проникало в сердце слушателя, и нель-
зя понять его возвышения в глазах египтянина, возвышения,
известного лишь самим своим фактом, упустив из виду эти
часы чтений.

Часто, впрочем, Потифар вскоре задремывал, убаюкан-
ный этим ломким, но приятным голосом, который говорил
с ним так ровно и так умно. Но часто Потифар бдительно
вмешивался в чтение, поправляя выговор Иосифа, обращая
и свое, и чтеца внимание на художественные достоинства
какой-нибудь риторической прикрасы, подвергая услышан-
ное литературной критике или же выясняя точный смысл
какого-нибудь темного места вместе с Иосифом, чье остро-
умие и толковательский дар всегда его восхищали. Со вре-
менем обнаружилось личное пристрастие господина к опре-
деленным произведениям изящного искусства – например,
его слабость к «Песне уставшего от жизни в похвалу смер-
ти», которую он, по мере того как умножались дни чтения,
то и дело приказывал читать вслух и где смерть однозвуч-
но-тоскливо сравнивалась со множеством приятных и вызы-



 
 
 

вающих нежность вещей: с выздоровлением после тяжелой
болезни, с запахом мирры и лотосов, с сидением под наве-
сом в ветреный день, с прохладным напитком на берегу, с
«дорогой под дождем», с возвращением моряка на боевом
корабле, с прибытием в отчий дом после многих лет плена
и с другими желанными ощущениями. Подобной всему это-
му, говорил поэт, видится ему смерть; и Потифар слушал его
слова, слетавшие со старательных губ Иосифа, как слушают
музыку, которую знают до мелочей.

Другим литературным произведением, его увлекавшим и
потому часто читавшимся, было мрачное и жуткое предска-
зание губительного разлада в обеих странах и дикого безвла-
стья в его итоге, ужасной всеохватывающей перемены, при
которой бедные станут богатыми, а богатые – бедными, что
будет сопровождаться запустением храмов и полным забве-
нием службы богам. Почему, собственно, Петепра так лю-
бил слушать это пророчество, было неясно; возможно, что
только из-за чувства ужаса, которое было приятно, посколь-
ку богатые покамест еще были богаты, а бедные бедны, да и
вообще все могло остаться по-прежнему, если только избе-
гать беспорядка и приносить жертвы богам. На этот счет он
не высказывался; не делал он никаких замечаний и по пово-
ду «Песни уставшего от жизни», да и относительно так на-
зываемых «Утешительных песен» с их приторно-ласковыми
словами и любовными сетованиями он тоже хранил молча-
ние. Эти романсы говорили о муках и радостях влюбленной



 
 
 

девочки-птичницы, тоскующей о юноше и страстно желаю-
щей стать его хозяйкой, чтобы его рука всегда покоилась на
ее руке. Если он не придет к ней ночью, жаловалась она при-
торно-ласково, она уподобится лежащей в могиле, ибо он ее
здоровье и ее жизнь. Но это было недоразумение, ибо он то-
же слег в своей спальне и посрамил искусство врачей своей
болезнью, которая была не чем иным, как любовью. А потом
она нашла его на ложе, и больше они уже не терзали друг
другу душу, а сделали друг друга первыми людьми в мире,
идя рука об руку, с пылающими щеками, по цветущему саду
своего счастья. Время от времени Петепра приказывал чи-
тать вслух это любовное воркование. В таких случаях лицо
его оставалось неподвижным, а глаза, которыми он медлен-
но обводил комнату, выражали холодную внимательность, и
он никогда не высказывался об этих песнях – будь то одоб-
рительно или неодобрительно.

Но однажды, по прошествии уже многих дней, он спро-
сил Иосифа, какого тот мнения об «Утешительных», и тогда
впервые господин и слуга осторожно коснулись снова обла-
сти того испытательного разговора в саду.

– Ты довольно хорошо, – сказал Потифар, – и словно бы
устами самой птичницы и ее мальчика, читаешь мне эти пес-
ни. Они нравятся тебе, наверно, больше других?

– Мое стремление, – отвечал Иосиф, – угодить тебе, ве-
ликий мой господин, независимо от предмета всегда одина-
ково.



 
 
 

– Возможно. Но, по-моему, такому стремлению помогают
ум и сердце чтеца, иногда больше, иногда меньше. Не все
предметы одинаково близки нам. Я не хочу сказать, что эту
книгу ты читаешь лучше, чем прочие. Но это не мешает тебе
читать ее охотней, чем прочие.

– Тебе, – сказал Иосиф, – тебе, господин мой, я читаю с
одинаковой охотой решительно все.

– Отлично. Однако мне хотелось бы услыхать твое мне-
ние. По-твоему, эти песни красивы?

Лицо Иосифа приняло холодное, надменно-испытующее
выражение.

– Да, довольно красивы, – сказал он, поморщившись. –
Красивы, пожалуй, и приторно-нежны. Но, может быть,
несколько простоваты, да, именно простоваты.

–  Простоваты? Но ведь книга, совершенно выразившая
простоту и прекрасно передавшая образец самых обычных
человеческих отношений, будет жить века и тысячелетия. В
твоем возрасте можно уже судить, образцово ли передан в
этих речах такой образец.

– Мне кажется, – помедлив, ответил Иосиф, – что в словах
этой птичницы и занемогшего юноши образцовая простота
довольно удачно передана и прочно запечатлена.

– Тебе это только кажется? – спросил носитель опахала. –
А я-то рассчитывал на твой опыт. Ты юн и красив лицом.
Но ты говоришь так, словно сам никогда не ходил с такой
птичницей по цветущему саду.



 
 
 

– Юность и красота, – возразил Иосиф, – бывают и бо-
лее строгим украшением, чем то, каким венчает детей чело-
веческих упомянутый сад. Твой раб, господин, знает одно
вечнозеленое растение, которое одновременно олицетворя-
ет юность и красоту и служит украшением жертвы. Тот, кто
носит его, сбережен, тот, кого оно украшает, оставлен в со-
хранности.

– Ты говоришь о мирте?
– О нем. Люди моего племени и я – мы называем его рас-

тением не-тронь-меня.
– Ты носишь этот цветок?
– Мое семя и мой род – мы носим его. Наш бог обручил-

ся с нами, он кровный наш суженый и очень ревнив, ибо он
одинок и жаждет верности А мы, как верная невеста, посвя-
щены ему и сохранены для него.

– Как, вы все?
– Вообще-то все, господин мой. Но из друзей бога и ста-

рейшин нашего рода бог обычно выбирает одного, который
должен с ним обручиться еще и особо, во всей красе своей
освященной юности. Отец должен принести сына во всесо-
жжение. Если он может, он делает это. Если не может, это
делается без него.

– Мне неприятно, – сказал Потифар, ворочаясь на своем
диване, – слышать, что кому-то делают то, чего сам он не хо-
чет и не может сделать. Лучше расскажи о чем-нибудь дру-
гом, Озарсиф!



 
 
 

– Я могу смягчить свои слова, – ответил Иосиф, – ибо и
всесожжение предполагает некоторую снисходительность и
уступчивость. Его требуют, но именно поэтому оно запре-
щено и считается грехом, и кровь сына заменяется кровью
животного.

– Какое ты сейчас употребил слово? Считается… чем?
– Грехом, великий мой господин. Считается грехом.
– А что такое… грех?
– Именно это, мой повелитель, – затребованное, но в то же

время запретное, приказанное, но в то же время заказанное
под страхом проклятья. Пожалуй, только мы одни в мире и
знаем, что это такое – грех.

– Нелегкое это, наверно, знание, Озарсиф, если грех так
мучительно противоречив.

– Бог тоже страдает из-за нашего греха, и мы страдаем с
ним вместе.

– А ходить в сад птичницы, – спросил Потифар, – это, как
я начинаю догадываться, тоже, по-вашему, грех?

– Это имеет к нему близкое отношение, господин. Если
ты спросишь меня напрямик, грех это или не грех, я отве-
чу: грех. Не могу сказать, что мы это так уж любим, хотя и
мы, наверно, на худой конец могли бы сочинить песню, по-
добную «Утешительным». Не то чтобы этот сад был для нас
настоящим Шеолом, я не хочу заходить слишком далеко. Он
для нас не мерзок, но страшен, ибо это – царство демонов,
область затребованного, но запретного, целиком открытая



 
 
 

ревности бога. Два зверя лежат у входа в него: одного зовут
«Стыд», другого «Вина». А из веток выглядывает и третий,
чье имя «Глумливый смех».

– Теперь, – сказал Петепра, – я начинаю понимать, поче-
му ты назвал простоватыми «Утешительные песни». Однако
я никак не могу избавиться от мысли, что судьба рода, свя-
зывающего образцовую простоту с грехом и глумливым сме-
хом, опасна и странна.

– Это, господин мой, имеет у нас свою историю и свое ме-
сто во времени и преданиях. Образцовая простота изначаль-
на, а потом дело идет к усложнению. Жил-был один человек,
друг бога, он любил свою миловидную так же сильно, как
бога, и все было образцово просто в отцовской этой истории.
Но бог из ревности отнял ее у него и погрузил ее в смерть,
откуда она вышла к отцу уже в ином облике – в облике юно-
ши-сына, в котором он теперь и любил миловидную. Итак,
смерть сделала из возлюбленной сына, и возлюбленная жи-
ла теперь в сыне, который был юношей только вследствие
смерти. Но любовь отца к сыну была иной, видоизмененной
смертью любовью, – любовью уже не в образе жизни, а в об-
разе смерти. Господин мой, конечно же, согласится, что об-
стоятельства этой истории всячески усложнились и утрати-
ли свою образцовую простоту.

– А юноша-сын, – сказал Потифар, улыбнувшись, – был,
наверно, тот самый, чье рождение ты поспешил объявить
девственным только потому, что оно случилось под знаком



 
 
 

Девы?
– Может быть, после того, что я сказал, господин, – отве-

тил Иосиф, – ты, по доброте своей, смягчишь или даже –
кто знает! – милостиво возьмешь обратно этот упрек? Ведь
если сын – юноша только вследствие смерти, если он мать
в образе смерти, если он, как написано, вечером женщина,
а утром мужчина, – то разве, посуди сам, у меня нет всех
оснований говорить о девственности такого рождения? Бог
избрал мое племя, и все носят жертвенное украшение суже-
ной. Но один, сохраненный в угоду ревности, носит его еще
дополнительно.

– Предоставим эти вещи самим себе, друг мой, – сказал
телохранитель. – За болтовней мы далеко ушли от просто-
го к сложному. Если ты просишь об этом, я согласен смяг-
чить и даже почти целиком взять назад свой упрек. А теперь
почитай мне что-нибудь другое! Прочти мне о ночном пу-
тешествии Солнца по двенадцати домам подземного мира –
я давно не слушал этой повести, хотя в ней, помнится, есть
превосходные изречения и весьма изящные обороты.

И с большим вкусом Иосиф прочел о путешествии Солн-
ца по преисподней. Голос чтеца и прекрасные слова, произ-
несенные этим голосом, поддержали в Потифаре то прият-
ное чувство, каким наполнила его предшествующая беседа,
как поддерживают пламя жертвенника, питая его снизу дро-
вами, а сверху маслом, – приятное чувство, которое этот раб-
еврей умел пробуждать в фараоновом друге снова и снова и



 
 
 

которое было равнозначно доверию – будь то доверие к себе
самому или к своему слуге. Все дело в этом двойном дове-
рии, какое почувствовал Потифар к Иосифу, и в росте этого
доверия, и потому-то мы сейчас и воспроизвели в точности
еще вот эту беседу, которая, как и испытание в пальмовом
саду, даже не упоминается в прежних изложениях нашей ис-
тории.

Мы не можем привести все беседы, которые питали при-
ятное чувство доверия, выросшее до степени той безуслов-
ной привязанности, что составила счастье Иосифа. Мы до-
вольствуемся некоторыми яркими примерами, показываю-
щими его метод «льстить», и, прислуживая, «помогать» сво-
ему господину согласно договору, заключенному относи-
тельно Потифара с добрым Монт-кау. Да, да, мы можем упо-
требить слово «метод», не боясь холода, который от него,
возможно, исходит, так как мы знаем, что в искусстве, с ка-
ким Иосиф обращался со своим господином, расчетливость
и сердечность переходили одна в другую в точности так же,
как в его отношении к одиноким существам высшего ро-
да. Да и может ли сердечность вообще обойтись без рас-
чета и умной техники, если дело идет о ее реализации –
например, о возбуждении приятного чувства доверия? Лю-
ди редко доверяют друг другу; но у людей с потифаровски-
ми телесными свойствами, у номинальных мужей номиналь-
ных жен, общее, неопределенно-ревнивое недоверие ко всем
иносущным образует даже основу всей жизни, и поэтому ни-



 
 
 

что так не способно одарить их непривычным, а значит, тем
более счастливым чувством доверия, как открытие, что тот
или иной представитель ревнотворного человечества носит
на волосах строгую зелень, утешительно лишающую его тре-
вожной обычности. Расчетливо и методично подвел Иосиф
Потифара к такому открытию. Но если кто-нибудь считает
нужным осудить за это Иосифа, то пусть он воспользуется
тем преимуществом, что уже знает рассказываемую нами ис-
торию, и, забегая вперед, вспомнит, что Иосиф не обманул
добытого этим путем доверия, а сохранил подлинную вер-
ность ему под натиском искушения – согласно союзу, кото-
рый он заключил с Монт-кау, поклявшись головой Иакова и
еще жизнью фараона вдобавок.

 
Иосиф растет словно у родника

 
Итак, в свободные от службы при господине часы он вме-

сте с управляющим, которого уже называл отцом, как его
ученик и подручный, обходил хозяйство и, встречаемый по-
всюду улыбками и опущенными глазами, учился обобщать.
Обычно Монт-кау сопровождали и другие служащие – на-
пример, писец буфетной Хамат и некий Менг-па-Ра, писец
стойл и зверинцев. Однако это были люди заурядные, до-
вольные тем, что они более или менее сносно справлялись с
узким кругом прямых своих обязанностей и к удовлетворе-
нию управляющего содержали в порядке людей, животных,



 
 
 

утварь, счета, но даже и мысленно не стремившиеся к че-
му-то более крупному, требующему всеохватывающего ума;
вялые души, только и готовые записывать своими тростин-
ками все, что прикажут, они вообще не думали, что могли
быть рождены для власти и обобщения, для чего они именно
поэтому и не были рождены. Надо только напасть на мысль,
что бог уготовил тебе особую долю и что нужно ему помочь,
и тогда душа напрягается, а разум приобретает должную си-
лу, чтобы подчинить себе обстоятельства и стать их хозяи-
ном, хотя бы они и были так сложны, как положение в бла-
гословенном Потифаровом доме в городе Уазе, в Верхнем
Египте.

Ибо оно было сложно, и если сначала Иосиф стал Потифа-
ру утешительно-незаменимым личным слугой, а потом тот
отдал на руки его весь свой дом, то добиться второго было
несравненно труднее, чем первого. Монт-кау, под чьим на-
чалом Иосиф вникал в хозяйство, недаром сказал, что у него
много забот: даже при очень хорошей всеохватывающей го-
лове управлять этим хозяйством, а тем более человеку, ко-
торый из-за больной почки чувствует себя порой не совсем
хорошо, было довольно тяжко, и вполне понятно, что Монт-
кау воспользовался удобным случаем обзавестись молодым
помощником и подготовить себе замену, так как втайне он,
конечно, давно уже об этом мечтал.

Петепра, друг фараона, начальник дворцовых войск и гла-
ва палачей (по званию), был очень богатым человеком, – бо-



 
 
 

гатым в куда большей мере, чем Иаков в Хевроне, и делался
на глазах все богаче и богаче, ибо кроме того, что как царе-
дворец он получал высокое жалованье и щедрые подарки ца-
ря, его хозяйство, которое было его наследством лишь в ма-
лой своей части, а в большей, особенно в отношении земель-
ной собственности, являлось также милостивым подарком
бога и к тому же постоянно пополнялось и питалось таки-
ми доходами, – его хозяйство приносило ему большую при-
быль; он, однако, в него совершенно не вмешивался, забо-
тясь исключительно о подкреплении своего огромного тела
едой, своего мужского достоинства – охотой в болотах, а сво-
его ума – книгами и отдав все остальное на руки управляю-
щего, в чьи отчеты, когда тот почтительно заставлял его их
проверить, он лишь равнодушно заглядывал, говоря:

–  Ладно, ладно, мой старый Монт-кау, все хорошо. Я
знаю, ты любишь меня и делаешь свое дело в меру своего
умения, а этого уже вполне достаточно, ибо умение твое ве-
лико. Верны ли сведения о пшенице и о мякине? Конечно,
верны, я уже вижу. Я убежден, что ты надежен, как золото, и
предан мне душою и телом. Да и может ли быть иначе? Ина-
че и быть не может, по самой природе твоей, ибо тебе было
бы омерзительно меня обмануть. Из любви ко мне ты забо-
тишься о моих делах, как о своих собственных, и я доверя-
юсь тебе, зная твою любовь и понимая, что ты не станешь
вредить самому себе нерадивостью или каким-либо худшим
пороком. Кроме того, это увидел бы Сокрытый, и позднее



 
 
 

тебе достались бы только муки. Твой отчет верен. Возьми
его, я благодарю тебя от души. У тебя нет уже ни жены, ни
детей – ради кого же ты станешь причинять мне убытки? Ра-
ди себя самого? Но ведь ты не вполне здоров – правда, те-
ло твое сильно и волосато, но внутри оно с червоточинкой.
Недаром ты часто желтеешь и у тебя увеличиваются мешки
под глазами. Едва ли тебе придется сильно состариться. Так
зачем же тебе подавлять свою любовь ко мне и меня наду-
вать? Вообще-то я от души желаю, чтобы ты состарился у
меня на службе, ибо не знаю, кому же еще я смогу доверять
так, как тебе? Доволен ли твоим самочувствием лекарь Хун-
Ануп? Дает ли он тебе надлежащие коренья и травы? Я в
этом решительно ничего не смыслю, я здоров, хотя и не так
волосат. Если он не сможет тебе помочь и тебе станет хуже,
мы пошлем за лекарем в храм. Ибо хотя ты принадлежишь
к сословию слуг и вообще-то тебя полагалось бы пользовать
Краснопузому, ты мне достаточно дорог, чтобы я пригласил
к тебе ученого врача из книгохранилища, если этого потре-
бует твое тело. Не благодари меня, друг мой, я сделаю это
ради твоей любви и потому, что твои счета столь явно вер-
ны. Забери же их и впредь делай все в точности так же, как
и доселе!

Вот что говорил в таких случаях Потифар управляюще-
му. Ведь сам он не брался ни за какие дела – по барствен-
ной своей нежности, по ложности своего положения, застав-
лявшей его бояться практической жизни, а также из-за сво-



 
 
 

ей уверенности в том, что другие полны заботливой люб-
ви к нему, священному великану. Что тут он был прав, что
управляющий действительно служил ему верой и правдой,
непрестанно умножая его богатство своей рачительностью и
бескорыстнейшей добросовестностью, это дело другое. Ну
а если бы все было иначе и самовластный домоправитель,
наоборот, обирал его и довел его и всю семью до нищеты?
Тогда Потифару пришлось бы пенять на самого себя, и его
никак нельзя было бы не упрекнуть в ленивой доверчиво-
сти. Слишком уж полагался Потифар на бережную и уми-
ленную преданность, которую все должны были выказывать
такой священной и нежной особе, как царедворец Солнца, –
от этой оценки мы не можем удержаться уже и сейчас.

Итак, он не брался ни за какие дела, а только и знал, что
ел и пил; зато у Монт-кау было тем больше забот, что его
собственные дела шли попутно и даже сплетались с делами
его повелителя. Ибо то, что он получал в качестве платы за
свою службу – зерно, хлебы, пиво, гусей, холсты и кожу, –
он один, разумеется, не мог съесть или потребить и должен
был доставлять все это на рынок и обменивать на прочные
ценности, умножая тем самым свое состояние. То же самое,
только в большем объеме, происходило и с хозяйским доб-
ром – как собственного производства, так и прибывавшим
извне.

Носитель опахала был одним из наиболее щедро одаряе-
мых слуг фараона, и обильно сыпались на него сверхутеши-



 
 
 

тельные вознаграждения за его ложное, основанное на одних
званьях бытие. Добрый бог ежегодно платил ему большими
количествами золота, серебра и меди, одежды, пряжи, ку-
рений, воска, меда, масла, вина, овощей, зерна и льна, пой-
манных птицеловами птиц, крупного скота и гусей и даже
кресел, носилок, зеркал, повозок и целых деревянных судов.
Все это шло на нужды дома только частично – как, впрочем,
и продукты собственного хозяйства, – изделия ремесленни-
ков и плоды поля и сада. Больша́я часть всего этого прода-
валась, отвозилась на судах вверх или вниз по реке на рын-
ки и обменивалась у купцов на другие товары, а также на че-
канный и нечеканный металл, наполнявший хозяйское каз-
нохранилище. Эта торговля, столь неразрывно связанная с
хозяйством в собственном смысле слова, то есть с производ-
ством и потреблением, нуждалась во всяческом учете и тре-
бовала обобщающего надзора.

Нужно было приготовить и распределить на суточные
пайки довольствие работников и слуг: хлеб, пиво, овсяную
и чечевичную похлебку в будни, гусей в праздники. Изо дня
в день ставило свои требования в части снабжения и расче-
тов особое хозяйство гарема. Ремесленникам – пекарям, сан-
дальщикам, клейщикам папируса, пивоварам, вязальщикам
циновок, столярам и горшечникам, ткачихам и прядильщи-
цам – нужно было отмеривать сырье, а их изделия, так же
как и плоды деревьев и овощных гряд, частью распределять
для насущных нужд, частью же отправлять в кладовые или



 
 
 

на рынок. Ухода и пополнения требовали и животные Поти-
фарова дома – лошади, которые возили хозяина, собаки и
кошки, с которыми он охотился, – большие, дикие собаки
для охоты в пустыне и тоже очень большие, похожие больше
на ягуаров кошки, ходившие с ним на болотную птицу. Было
на само́й усадьбе и некоторое количество крупного рогато-
го скота; но большая часть Потифарова стада находилась в
поле, на острове посреди реки, чуть ниже в сторону Денде-
ры и храма Хатхор: этот остров, подаренный ему в знак люб-
ви фараоном, имел пятьсот саженей пахотной земли, прино-
сивших ему по двадцати мешков пшеницы и ячменя и по со-
рока корзин луку, чеснока, дынь, артишоков и бутылочных
тыкв каждая, – прикиньте же, сколько добра давали пять-
сот саженей и с какими заботами были сопряжены такие до-
ходы! Имелся там, правда, и свой распорядитель, работник
весьма умелый, писец урожая и начальник ячменя, перепол-
няющий четверики и отмеривающий пшеницу своему гос-
подину, – так самодовольно, в стиле надгробных надписей,
именовал себя этот человек; но это отнюдь не значило, что
на него можно было целиком положиться; все оставалось на
плечах Монт-кау: в конце концов счета, относившиеся к по-
севу и урожаю, проходили через его руки, точно так же как
счета, относившиеся к маслобойням, виноградным давиль-
ням, крупному и мелкому скоту – словом, ко всему, что про-
изводит, поглощает, вывозит и ввозит такой благословенный
дом, и в конечном счете ему еще приходилось самому и при-



 
 
 

сматривать за полевыми работами, так как тот, кому все это
принадлежало, царедворец Потифар, по своей изнеженности
и в силу ложного своего положенья, не привык во что-либо
вникать и за что-либо браться.

Вот как получилось, что в надлежащее время и при над-
лежащих обстоятельствах Иосиф все-таки попал в поле – и
слава богу, что не в другое время и не при других обстоя-
тельствах. Ибо попал он туда не в качестве барщинника, как
то случилось бы, если бы победило консервативное мировоз-
зрение карлика-супруга Дуду и молодого жителя песков тот-
час же отправили бы туда, не дав ему поговорить с Потифа-
ром, – нет, он появился там, как провожатый и подручный
Монт-кау, как его ученик, постигающий мастерство обобще-
ния, – он появился там с тростинками и писчей дощечкой;
на парусном струге с гребцами, среди окольных Монт-кау,
спустился он по реке к островной житнице Потифара, и в
пути управляющий сидел среди ковров своего шалаша так
же торжественно-неподвижно, как те знатные путешествен-
ники, что скользили мимо Иосифа во время первого его пла-
ванья, а сам он сидел позади управляющего с другими пис-
цами. И все встречные узнавали этот струг и говорили друг
другу:

– Это едет Монт-кау, домоправитель Петепра, и едет, как
видно, с ревизией. Но кто же этот юноша, выделяющийся
среди его провожатых чужеземной своей красотой?

Затем они вышли на берег и пошли по плодородному ост-



 
 
 

рову, проверяя посевы и урожай, осматривая скот и пугая
того, кто «переполнял четверики», своим проницательным
видом; и тот, удивляясь юноше, которому управляющий все
показывал и перед которым как бы даже, в свою очередь,
отчитывался, предусмотрительно сгибался перед незнаком-
цем. А Иосиф, представив себе, как легко мог бы тот сде-
латься его начальником и надсмотрщиком, попади он в по-
ле в неподходящее время, тихонько говорил распорядителю
острова:

– Смотри, не переполняй четвериков так, чтобы самому
поживиться! Мы это сразу заметим, и тогда тебя обратят в
пепел!

Выражение «обратить в пепел» было в ходу на родине
Иосифа, а здесь его вообще не употребляли. Но тем более
испугало оно писца урожая…

А дома, обходя с Монт-кау столы ремесленников, глядя
на их работу и внимательно слушая отчеты, принимаемые
управляющим у нарядчиков и учетчиков, а также объясне-
ния, которые тот давал ему по этому поводу, Иосиф мог по-
здравить себя с тем, что ему удалось сберечь уважение ра-
ботников и утаить от них свое невежество; иначе им было
бы труднее увидеть в нем всеобъемлющий ум, созданный
для начальственного надзора. Но до чего же трудно сделать
из себя то, для чего ты создан, и подняться до уровня на-
мерений, связываемых с тобой богом, даже если эти наме-
рения довольно скромны; намерения же, связанные у бога



 
 
 

с Иосифом, были очень даже значительны, и Иосифу ниче-
го не оставалось, как поднатужиться. Он подолгу сидел то-
гда над счетами домашнего хозяйства и промыслов и, глядя
на цифры и выкладки, обращал свой внутренний взор к той
действительности, из которой они были извлечены. Работал
он и вместе с Монткау, своим отцом, в Особом Покое Дове-
рия, и тот удивлялся быстроте и проницательности его ума,
способности этой красивой головки не только схватывать и
связывать любые дела, но и по собственному почину пред-
лагать всякие улучшения. Так как большие количества со-
бранной в саду смоквы сбывались в город, вернее, в запад-
ный город мертвых, где эти плоды, заполнявшие жертвенни-
ки храмов смерти и приносимые на могилы для подкрепле-
ния умерших, хорошо раскупались, Иосифу пришла в голо-
ву мысль заказать гончарам дома глиняные, окрашенные в
естественные цвета модели этого плода, которые выполняли
бы свое назначение на могилах ничуть не хуже настоящих
плодов. А поскольку назначение это было магическим, то
как магические символы они выполняли его даже еще луч-
ше, и вскоре в городе появился большой спрос на волшебную
смокву, которая поставщику почти ничего не стоила и могла
быть изготовлена в любом количестве, вследствие чего этот
промысел Потифара вскоре расцвел и, заняв множество ра-
бочих рук, способствовал обогащению господина хоть и не в
такой уж значительной по сравнению с прочим, но все-таки
в достойной внимания мере.



 
 
 

Управляющий Монт-кау был благодарен своему помощ-
нику за то, что он так добросовестно выполнял договор, за-
ключенный ими однажды ради их благородного господина,
и когда он видел ясную целеустремленность этого юноши и
находчивость, с какой тот подчинял своему уму любое слож-
ное дело, в нем часто вновь оживали те странные и смутные
чувства, которые в свое время, едва тот предстал перед ним
со свитком в руках, так двусмысленно разволновали его.

Вскоре, чтобы снять с себя часть трудов, он стал посылать
своего молодого ученика и в деловые поездки, и на рынки
с товарами – как вниз по реке, в сторону Абоду, усыпаль-
ницы Растерзанного, вплоть до Менфе, так и вверх, на юг,
к острову Слонов, так что Иосиф бывал хозяином струга
или даже многих стругов, нагруженных добром Петепра: пи-
вом, вином, овощами, мехами, холстами, глиняной посудой
и касторовым маслом, как светильным, так и очищенным –
для внутреннего лощения. Поэтому через короткое время
встречные уже говорили:

– Это идет под парусом помощник Монт-кау, что живет
в доме Петепра, юноша-азиат, прекрасный лицом и ловкий
в поступках. Он везет товары на рынок, ибо управляющий
доверяет ему, и доверяет по праву, ибо в глазах у него есть
что-то волшебное, а на человеческом языке он говорит луч-
ше, чем мы с тобой. Он располагает людей к своему товару,
расположив их к себе, и сбывает его по хорошей цене, чрез-
вычайно отрадной для фараонова друга.



 
 
 

Вот что говорили корабельщики Нехела, встречаясь с
Иосифом. И все так и было, как они говорили; благословение
сопутствовало Иосифу, он умел очаровывать покупателей в
деревнях и городах, его речь была блаженством для каждого,
и поэтому всех так и тянуло к нему и к его товарам, и он при-
возил управляющему выручку, какой ни тот, ни любой дру-
гой поверенный никогда не добились бы. И все-таки Монт-
кау не часто посылал Иосифа в деловые поездки, а посылая,
наказывал поскорей воротиться; ибо Петепра бывал весьма
недоволен, если этого слуги не оказывалось в столовом по-
кое, если кто-то другой сливал ему на руки воду и подавал
кубок и кушанья и если он был лишен общества Иосифа в
часы послеобеденного чтенья на сон грядущий. Да, только
если учесть, что, справляясь с такой многосложной задачей,
как изучение хозяйства, Иосиф не переставал быть личным
слугой и чтецом Потифара, только если это учесть, можно
вполне измерить тяжесть требований, предъявленных в ту
пору голове Иосифа и его энергии. Но он был молод и полон
готовности и решимости подняться на уровень намерений
бога. Последним из тех, кто жил здесь внизу, он больше не
был; гнуть перед ним спину начали уже многие. Но все долж-
но было еще пойти совсем по-другому, – по воле божьей. Он
проникся этим сознанием, и гнуть перед ним спину должны
были не только некоторые, а все, все, кроме одного, самого
высокого, единственного, кому он имел право служить, – та-
ково было твердое, беспрекословно определившее его жизнь



 
 
 

убеждение Аврамова отпрыска. Как это произойдет, как слу-
чится, он не знал и не мог представить себе; но нужно было
послушно и мужественно идти указанной богом дорогой, за-
глядывая вперед ровно настолько, насколько это дано чело-
веку, когда он идет по дороге, и не унывать на крутых подъ-
емах, ибо они-то как раз и указывали на высокую цель.

Поэтому он всячески подчинял своему уму хозяйствен-
ные и торговые дела, стараясь стать для Монт-кау с каждым
днем все более незаменимым помощником, а кроме того, со-
блюдал договор, заключенный с управляющим относитель-
но Потифара, доброго господина, самого высокого в ближай-
шем кругу лица, прислуживая телу его и душе и укрепля-
ясь в его доверии по тому же способу, что в беседе у пальм
и в разговоре о саде птичницы. Нужно было не жалеть ни
ума, ни искусства, чтобы так поддерживать господина в глу-
бине его души, подогревая в нем чувство собственного до-
стоинства успешнее, чем это могло бы сделать вино за сто-
лом. И добро бы этим исчерпывались заботы Иосифа! Чтобы
составить себе полную картину обязанностей, которые дол-
жен был выполнять сын Иакова, будучи одновременно по-
мощником управляющего и помощником господина, нужно
иметь в виду, что ему еще ежевечерне приходилось прощать-
ся на ночь с Монт-кау, причем добывая каждый раз новые
обороты в словарной сокровищнице; ведь ради этого-то сна-
чала его и купили, и слишком приятно был тронут Монт-кау
первым, еще чисто проверочным опытом такого прощания,



 
 
 

чтобы отказывать себе в этом удовольствии впоследствии. К
тому же, как свидетельствовали мешки, висевшие у него под
глазами и уменьшавшие их, спал он довольно плохо. Натру-
женная его голова никак не могла успокоиться после хлопот-
ливого дня; да и почка, с которой дело у него обстояло не
совсем хорошо, тоже не способствовала быстрому успокое-
нию, и в конце дня он, конечно, бывал рад этим ласковым по-
желаньям и благозвучным внушеньям. Поэтому Иосиф обя-
зан был неукоснительно являться к нему перед наступлени-
ем ночи и нашептывать ему на ухо какие-нибудь успокои-
тельные слова, которые тоже, помимо всех прочих дел, нуж-
но было днем продумать и подготовить; ибо выразиться над-
лежало изысканно.

– Прими, отец мой, прощальный ночной привет! – гова-
ривал он, подняв руки. – Гляди, день отжил свое, он сомкнул
вежды, устав от самого себя, и на весь мир снизошла тишина.
Прислушайся, что за диво! Разве что в стойле топнет копыто,
да еще вдруг где-то залает собака, но от этого безмолвие ста-
новится только глубже; несет оно мир и душе человека, его
клонит ко сну, и над двором и над городом, над плодородны-
ми полями и над пустыней загораются неусыпные светиль-
ники бога. Люди радуются, что вовремя, как раз когда они
устали, наступил вечер и что завтра, когда они подкрепятся
отдыхом, день снова откроет свои глаза. Поистине достойна
благодарности премудрость божия! Пусть только представит
себе человек, что ночи не существует и пылающая дорога



 
 
 

трудов безраздельно и бесконечно простирается перед ним
в гнетущем однообразии. Разве это было бы не ужасно, раз-
ве он не отчаялся бы? Но бог сотворил дни и назначил каж-
дому из них свою цель, которой мы уверенно и достигаем в
положенный час: роща ночи манит нас священным отдохно-
вением, и с раскинутыми руками, с запрокинутой головой,
с открытыми губами и блаженно угасшим взором вступаем
мы под ее милую сень. Не думай же, дорогой господин мой,
на ложе своем, что ты должен уснуть! Нет, думай, что ты во-
лен уснуть, и усмотри в этом великую милость, и тогда мир
пребудет с тобой! Вытяни же члены свои, отец мой, и да нис-
падет на тебя, да окутает тебя, да наполнит всю душу твою
блаженным покоем сладостный сон, и да почиешь ты, избав-
ленный от забот и волнений, у его священной груди!

– Спасибо, Озарсиф, – отвечал управляющий, и как в тот
раз, когда Иосиф среди бела дня впервые пожелал ему доб-
рой ночи, у него немного увлажнялись глаза. – Отдохни же
и ты! Вчера ты говорил, может быть, чуть складнее, но и се-
годня речь твоя была отрадна и родственна опию, и я наде-
юсь, что она поможет мне от бессонницы. Мне особенно по-
нравилось твое утверждение, что я волен спать, а не должен;
я буду об этом думать, это будет моей опорой. И как только
получается, что слова складываются у тебя в волшебное за-
клинание: «Да ниспадет на тебя, да окутает тебя, да напол-
нит всю душу твою…»? Этого ты, пожалуй, и сам не знаешь.
Итак, спокойной ночи, мой сын!



 
 
 

 
Амун косится на Иосифа

 
Вот сколько всяких требований предъявлялось в ту пору

Иосифу, и мало того, что он их выполнял, он еще должен
был заботиться о том, чтобы ему простили его счастье; ибо
улыбки и опущенные взоры, которыми сопровождают люди
подобное возвышение, таят в себе много злости, и всех при-
ходится и так и этак задабривать, задабривать с умом, осто-
рожностью и тонким искусством: еще одним требованием
больше предъявляется в этом случае к бдительности и со-
бранности. Совершенно невозможно, чтобы тот, кто, подоб-
но Иосифу, растет словно у родника, не перебил кому-то до-
рогу и не вторгся в чью-либо область; он не может этого из-
бежать, потому что ущемленье других неотвратимо связа-
но с его бытием, и добрая часть его умственных сил всегда
должна быть направлена на то, чтобы примирять с фактом
своего существования оставленных в тени и придавленных.
До ямы Иосиф не понимал таких истин и не был к ним чу-
ток; невосприимчивым к ним сделала его убежденность, что
все люди любят его больше, чем самих себя. По смерти и
став Озарсифом, он сделался смышленее или, если угодно,
умнее, ибо смышленость, как и показывает пример юного
Иосифа, не защищает от глупости; и щепетильность, прояв-
ленная им в беседе с Монт-кау по отношению к Аменемуйе,
своему предшественнику по должности чтеца, была рассчи-



 
 
 

тана в первую очередь на самого управляющего, в уверенно-
сти, что она приятно тронет его, даже если он и склоняется к
добровольной отставке. Но и на самого Аменемуйе он тоже
не пожалел сил, сходил к нему и поговорил с ним так вежли-
во и так скромно, что этот писец был совершенно задобрен и
с искренней охотой поступился своей должностью ради та-
кого обворожительного преемника. Прижав руки к груди, в
самых трогательных словах, Иосиф объяснил, сколь тягост-
на ему священная воля господина, изъявлению которой он
сознательно ничем не способствовал, будучи – и это лучшее
доказательство – убежден, что воспитанник книгохранили-
ща Аменемуйе читает куда лучше, чем он, Озарсиф, хотя
бы уже потому, что тот – сын Черной Земли, а он, Озарсиф,
коверкающий слова азиат. Но так уж случилось, что, когда
ему однажды пришлось говорить в саду с господином, он от
смущения стал выкладывать все, что случайно знал о дере-
вьях, о пчелах и птицах, и это вдруг почему-то, совершен-
но не по достоинству, настолько понравилось господину, что
тот со свойственной великим мира сего быстротой принял
свое решение, – и принял, как он, Иосиф, должен признать,
не на пользу себе. Ибо господин то и дело ставит ему в при-
мер Аменемуйе и говорит: «Вот как и вот с каким ударением
читал это Аменемуйе, прежний мой чтец; если хочешь снис-
кать мою милость, читай так же, как он, ибо я избалован хо-
рошим чтением». И тогда Иосиф пытается читать так же, а
значит, живет он, собственно, только за счет своего предше-



 
 
 

ственника. И если господин не отменяет этого своего прика-
за, то только потому, что великие мира сего никогда не хотят,
да и не могут признать, что отдали приказ опрометчиво и
себе во вред. Поэтому он, Иосиф, пытается утешить его в его
тайном раскаянье, ежедневно говоря ему такие слова: «Ты
должен, о господин, подарить Аменемуйе два праздничных
платья, а кроме того, назначить его на хорошую должность –
писцом сладостей и увеселений в Доме Замкнутых, и тогда
тебе, да и мне тоже, будет легче при мысли о нем».

Все это было, разумеется, истинным бальзамом для Аме-
немуйе. Он и не подозревал, что он такой хороший чтец, ибо
обычно господин засыпал, стоило ему, Аменемуйе, только
раскрыть рот; и, говоря себе, что если бы не отставка, он это-
го так и не узнал бы, он должен был радоваться своему от-
странению от должности. Согревали ему также душу угры-
зения совести преемника и непризнанное раскаянье госпо-
дина; и так как он в самом деле получил два праздничных
платья и прекрасную должность смотрителя увеселений в га-
реме, из чего явствовало, что Иосиф действительно замол-
вил за него слово у господина, то он не питал ни малейшей
злобы к этому кенанитянину, относился к нему с приязнью
и считал, что тот обошелся с ним, Аменемуйе, чрезвычайно
любезно.

А для Иосифа ничего не значило выхлопотать другому
хорошую должность, так как сам он вместе с богом не до-
вольствовался малым и при поддержке Монт-кау готовил-



 
 
 

ся, пусть еще исподволь, к общенаправляющей деятельно-
сти. Точно так же поступил он с работником, обычно сопро-
вождавшим господина во время охоты на птицу и рыбной
ловли, с неким Мерабом. На эти мужские развлечения По-
тифар тоже брал теперь с собой подручным Озарсифа, а не
Мераба, что вообще-то, конечно, было для Мераба что нож
под ребра, и нож отравленный. Однако Иосиф лишил этот
нож отравы и остроты, поговорив с Мерабом так же, как с
Аменемуйе, и равным образом выхлопотав ему взамен по-
четный подарок и хорошую должность смотрителя пивовар-
ни, после чего Мераб стал Иосифу другом, а не врагом и го-
ворил о нем всем и каждому такие слова:

– Хотя он родом из горемычного Ретену и кочевник пу-
стыни, а малый он все-таки, ничего не скажешь, изящный и
ведет себя очень мило. Клянусь всеми тремя божествами, он
делает еще ошибки в человеческом языке, и все-таки, если
приходится уступать ему место, то уступаешь его с радостью
и у тебя при этом еще и глаза светятся. Не объясняйте мне,
почему это так, ведь словами тут все равно ничего не объяс-
нишь, – а глаза светятся.

Так говорил этот Мераб, обыкновенный египтянин; и не
кто иной, как Зе’энх-Уэн-нофре и так далее, то есть карлик
Боголюб, шепотом уведомил Иосифа, что отставной ловчий
ведет на людях подобные речи. «Ну что ж, это хорошо», – от-
ветил Иосиф. Но он отлично знал, что не каждый так скажет;
от детского заблуждения, что все должны любить его боль-



 
 
 

ше, чем самих себя, он давно избавился и отлично понимал,
что его возвышение в Потифаровом доме, неприятное для
многих уже само по себе, вызывает из-за его чужеземности,
из-за его принадлежности к «жителям песков», к иврим, еще
и особое, требующее от него величайшей тактичности недо-
вольство. Мы снова подходим к той борьбе партий и к тем
внутренним противоречиям, которые владели страной вну-
ков и среди которых протекала там карьера Иосифа; к неким
религиозным и патриотическим началам, противостоявшим
этой карьере и чуть не испортившим ее на самых первых
порах, – а равным образом к неким другим, которые мож-
но было бы назвать вольнодумно-терпимыми или модными
и уступчивыми и которые благоприятствовали его возвыше-
нию. Этих последних принципов домоправитель Монт-кау
держался просто-напросто потому, что их держался его гос-
подин, великий царедворец Петепра. А Петепра почему? Ко-
нечно, потому что их отстаивал двор; потому что там доса-
довали на обременительное богатство и на могущество хра-
мов Амуна, являвшегося в зрелой стране воплощением пат-
риотически-охранительной строгости нравов, и потому что
высшие царедворцы склонялись предпочтительно к другому
культу – можно уже догадаться к какому. К культу Атума-Ра,
почитаемого на вершине треугольника, в Оне, этого очень
древнего и очень кроткого бога, к которому Амун приравнял
себя, но приравнял не полюбовно, а силой, назвавшись Аму-
ном-Ра, богом царства и Солнца. Они оба, и Ра и Амун, бы-



 
 
 

ли Солнцем на струге, но в каких разных смыслах были они
Солнцем и как не походили они при этом один на другого! На
месте, в разговоре с мокроглазыми жрецами Горахте, Иосиф
получил представление о гибкой, радостно-ученой солнеч-
ной природе этого бога; он знал о его желании расширить-
ся, о его склонности вступить в связь и установить согласие
с богами Солнца всех существующих в мире народов, с сол-
нечными юношами Азии, которые, как жених, выходили на-
ружу из своей горенки, как веселый герой, пробегали поло-
женный путь и которых оплакивали женщины, когда они по-
гибали. Похоже было, что Ра не хотел отмежеваться от них,
как не хотел в свое время Авраам отмежевать своего бога от
Эль-эльона Мелхиседека. Он назывался Атумом в час сво-
ей гибели и был в этот час очень красив и достоин плачей;
но ныне, благодаря гибкости ума его ученых пророков, он
приобрел сходное по звучанию имя, обозначавшее не только
час его гибели, но и вообще все его солнечное естество – и
утро, и полдень, и вечер: он называл себя Атоном, и ни от
кого не мог ускользнуть странный отголосок, звучавший в
этом новом имени бога, ибо оно было очень похоже на имя
растерзанного вепрем юноши, о котором плакала флейта в
ущельях и рощах Азии.

Вот каким иноземным налетом, вот какой гибкостью и
дружественной миру универсальностью отличалась солнеч-
ная природа Ра-Горахте, которую так почитал двор; ученые
фараона не знали лучшего занятия, чем размышление о ней.



 
 
 

Зато Амун-Ра, отец фараона в своем могучем и богатом со-
кровищами доме в Карнаке, был полной противоположно-
стью Атума-Ра. Он был неподвижен и строг, непримири-
мо враждебен любому обобщающему рассуждению, непри-
язнен ко всему иноземному, он застыл в своей приверженно-
сти к слепому обычаю, к священной исконности – а ведь при
этом он был гораздо моложе, чем онский бог, и, следователь-
но, древнее оказывалось в данном случае, как это ни пара-
доксально, гибким и дружественным миру, а новое – несги-
баемо-косным.

Поскольку же карнакский Амун косо смотрел на успех,
который имел при дворе Атум-Ра-Горахте, Иосиф чувство-
вал, что тот косо смотрит и на него, чужеземца, исполняюще-
го обязанности слуги и чтеца царедворца; и, учитывая свои
выгоды и невыгоды, он вскоре пришел к заключению, что
солнечная природа Ра благоприятна ему, а природа Амуна –
неблагоприятна и что эта неблагоприятность требует от него
большого такта.

Ближайшим к нему воплощением природы Амуна был
спесивец Дуду, смотритель одежной. Что тот любил его ни-
как не больше, чем себя самого, а значительно меньше, бы-
ло с самого начала достаточно ясно; невозможно передать,
сколько сил ушло у сына Иакова за все это время, за долгие
годы, на этого степенного карлика, как старался он, держась
отменно учтиво не только с ним, но и с той, что охватыва-
ла его одной рукой, с его супругой Цесет, занимавшей в га-



 
 
 

реме высокое положение, и с его длинными, но уродливы-
ми детьми Эсези и Эбеби, умиротворить его и расположить
к себе, как тщательно избегал хотя бы в малейшей степени
его ущемить. Кто сомневается в том, что при отношениях,
сложившихся у него с Потифаром благодаря определенным
услугам согревающе-отрадного свойства, Иосифу ничего не
стоило оттеснить Дуду и стать самому смотрителем платья?
Ведь господин был только рад лишнему поводу приблизить
его к своей особе, и можно даже с уверенностью сказать, что
он без всяких просьб, по собственному почину, предлагал
ему должность главного гардеробщика, тем более что это-
го чванного карлика, как Иосиф заметил, а еще раньше за-
ключил по неприязни к Дуду верного управляющего, Пете-
пра совершенно не выносил. Но столь же решительно, как и
скромно Иосиф отклонил это предложение, во-первых, по-
тому, что, готовясь к деятельности обобщающего характера,
он не должен был брать на себя новых обязанностей личного
слуги, а еще, как он подчеркнул, потому, что не хотел и не
мог заставить себя перейти дорогу этому достойному чело-
вечку.

И вы думаете, карлик его отблагодарил? Ничуть не быва-
ло – в этом отношении Иосиф дал волю ложным надеждам.
Враждебности, которую проявил к нему Дуду в первый же
день, нет, в первый же час, когда попытался расстроить сдел-
ку с измаильтянами, нельзя было ни преодолеть, ни хотя бы
только смягчить ни вежливостью, ни деликатностью; и кто



 
 
 

хочет понять подоплеку, движущие силы всей этой истории,
тот при объяснении столь упрямой неприязни не остановит-
ся на том, что наш египтянин, будучи страстным привержен-
цем своей партии, не мог примириться с покровительством
иноземцу и ростом его значения в доме. Нет, тут, несомнен-
но, нужно принять во внимание и те своеобразные волшеб-
ные средства, благодаря которым Иосиф оказался «полезен»
господину и расположил его к себе, средства, с которыми
Дуду довелось познакомиться. Они были ему крайне нена-
вистны, потому что в них он усматривал умаление своей пол-
ноценности и тех преимуществ, что составляли гордость и
оправдание его низкорослой жизни.

Иосиф об этом тоже догадывался. Он не скрывал от себя,
что в тех же тайных глубинах души, где ему удалось убла-
жить одного, он своей речью в финиковом саду чувствитель-
но ранил другого и что, значит, он все-таки, вопреки своему
желанию, этого карлика-супруга задел. Поэтому-то он и был
так обходителен с женой и с потомством Дуду. Но все было
тщетно, тот всячески, снизу вверх, выказывал Иосифу свою
недоброжелательность, что особенно удавалось карлику, ко-
гда он с достоинством ревнителя старинных обычаев подчер-
кивал порочность хабирского происхождения Иосифа. За
столом, когда старшие слуги дома, и в их числе Иосиф, ели
свой хлеб вместе с управляющим Монт-кау, Дуду, с важно-
стью втянув свою нижнюю губу под крышу верхней, упорно
требовал, чтобы египтянам подавалось особо, а еврею особо;



 
 
 

более того, если управляющий и другие, исходя из солнеч-
ной природы Атума-Ра, отказывались от строгого соблюде-
ния такого обычая, то карлик, демонстрируя свою верность
Амуну, садился как можно дальше от этой нечисти, а то и от-
плевывался на все четыре стороны, или произносил очисти-
тельные заклинания и осенял себя волшебными знаменьями,
явно стараясь обидеть Иосифа.

И добро бы этим все ограничивалось! Так нет же, очень
скоро Иосиф узнал, что надменный Дуду ведет самые насто-
ящие происки против него, Иосифа, пытаясь выжить его из
дома, – узнал он это сразу же и во всех подробностях опять-
таки через своего дружочка Боголюба, Беса-на-празднике,
ибо, благодаря своей крошечности, тот умел как нельзя луч-
ше подглядывать и подслушивать; словно бы созданный для
незримого присутствия в нужных местах, он знал укрытия, о
которых люди обычного роста даже и подозревать не могли.
Но Дуду, принадлежавшему к тому же племени карликов и
так же, как он, привыкшему к мерам их малого мира, следо-
вало бы проявлять большую осторожность и предусмотри-
тельность, чем полнорослым. Прав был, видно, маленький
Боголюб, считавший, что, вступив в брачный союз с миром
долговязых, Дуду отказался от многих тонкостей малораз-
мерной жизни, а в силу своей способности к такому сою-
зу, наверно, и обладал карличьей тонкостью лишь в ограни-
ченной мере. Как бы то ни было, он не заметил соглядатай-
ства своего презренного братца, и тот вскоре узнал, какими



 
 
 

именно путями ходил Дуду, пытаясь помешать росту Иоси-
фа: пути эти вели в Дом Замкнутых, они вели к названой су-
пруге Потифара Мут-эм-энет; а то, что сообщал ей карлик,
она, в свою очередь, будь то в его присутствии или с глазу на
глаз, обсуждала с одним могущественным лицом, завсегда-
таем Потифарова гарема и ее личных покоев, – с Бекнехон-
сом, Первым пророком Амуна.

Из разговора злых старичков, родителей Потифара, из-
вестно уже, в сколь близких отношениях находилась госпо-
жа Иосифа с храмом этого богатого державного бога, с до-
мом Амуна-Ра. Как и многие женщины ее сословия, напри-
мер, как ее подруга Рененутет, жена главного смотрителя го-
вяд Амуна, она принадлежала к аристократическому орде-
ну Хатхор, покровительницей которого считалась Великая
супруга фараона, а предводительницей обычно бывала же-
на верховного жреца карнакского бога, в то время, следо-
вательно, жена, благочестивого Бекнехонса. Средоточием и
духовным очагом этого ордена был прекрасный храм у ре-
ки, называвшийся «Южным Домом Утех Амуна» или «гаре-
мом» и соединявшийся удивительной аллеей Овнов с Вели-
кой Карнакской Обителью, тот самый храм, к которому фа-
раон собирался пристроить не имеющий себе равных колон-
ный зал; члены этого ордена в торжественных случаях име-
новались «женами Амуна», а их начальница, супруга верхов-
ного жреца, соответственно «первой из жен Амуна». Но по-
чему эти дамы назывались «хатхорами», если великую су-



 
 
 

пругу Амуна-Ра звали Мут или «матерь», а прекрасная ли-
цом, волоокая Хатхор относилась, скорее, к онскому влады-
ке Ра-Атуму, чьей госпожою она и была? Да, таковы уж были
политические тонкости земли Египетской! Поскольку Аму-
ну, по соображениям государственным, угодно было отож-
дествить себя с Атумом-Ра, то и Мут, мать его сына, отож-
дествила себя с покорительницей Хатхор, и то же самое сде-
лали земные жены Амуна, знатные фиванские дамы: каждая
из них была олицетворением владычицы любви Хатхор, ко-
гда они по большим праздникам, в маске супруги Солнца, в
узком платье, с коровьими рогами и солнечным диском на
золотой диадеме, играли, плясали и пели Амуну, – пели, как
только могут петь великосветские дамы; ибо выбирались они
не за благозвучные голоса, а за богатство и знатность. Впро-
чем, хозяйка Потифарова дома Мут-эм-энет пела отлично,
она даже обучала хорошему пенью других, в частности упо-
мянутую уже смотрительшу говяд Рененутет, и вообще поль-
зовалась почетом в гареме бога, благодаря чему занимала
в ордене почти такое же высокое положение, как его насто-
ятельница, чей супруг, то есть Бекнехонс, Великий пророк
Амуна, постоянно посещал Мут-эм-энет, будучи ее другом
и благочестивым наперсником.

 
Бекнехонс

 
Этого сурового человека Иосиф давно знал в лицо; он не



 
 
 

раз видел его во дворе и возле гарема и всегда досадовал за
фараона на шумную пышность выездов Бекнехонса: ратники
бога с копьями и дубинками шагали впереди его паланкина,
длинные шесты которого покоились на плечах четырежды
четырех зеркальноголовых жрецов; за носилками следовал
еще один военный отряд, по обеим их сторонам, как у стру-
га самого Амуна во время торжественных шествий, несли
страусовые опахала, а впереди переднего отряда бежали еще
скороходы, которые, сообщая о прибытии Бекнехонса, огла-
шали двор своим требовательным и взволнованным криком,
чтобы все сбежались и управляющий, а то и сам Петепра,
встретил у порога высокого гостя. Потифар в таких случаях
обычно не сказывался дома, но Монт-кау всегда бывал тут
как тут, а за ним уже не раз выходил к Бекнехонсу и Иосиф,
внимательно разглядывая этого очень важного посетителя,
который был для него самым высоким и самым далеким во-
площением той враждебной природы Солнца, чьим ближай-
шим и мельчайшим воплощеньем являлся Дуду.

Бекнехонс был высокого роста и вдобавок держался очень
осанисто, он ходил, выпятив грудь, развернув плечи и задрав
подбородок. Его яйцеобразная, всегда непокрытая, гладко
выбритая голова была довольно крупна, и заметней всего на
ней выделялась глубокая и резкая борозда между глаз, ко-
торая никогда не исчезала и не утрачивала своей строгости,
даже если он улыбался, а улыбался он только высокомерно и
только в награду за особое подобострастие. Тщательно очи-



 
 
 

щенное от растительности, точено-правильное и неподвиж-
ное лицо верховного жреца, с высокими скулами и глубоки-
ми, как борозда между глаз, морщинами около ноздрей и
рта, обычно глядело мимо людей и предметов; взгляд этот
был более чем надменным, он был равнозначен отказу от
всего современного мироустройства, отрицанию и осужде-
нию всего векового или даже тысячелетнего хода жизни, да и
одежда его, очень тонкая и дорогая, отличалась старозавет-
ностью и по священническому обычаю отставала от моды не
меньше, чем на несколько эпох: ясно видно было, что под
верхним, начинавшимся под мышками и ниспадавшим до
пят платьем он носит простой, узкий и короткий набедрен-
ник, какой был принят при первых династиях; к еще более
древним и, вероятно, более благочестивым временам восхо-
дила священническая шкура леопарда, обвивавшая его пле-
чи таким образом, что голова и передние лапы кошки висели
у него за спиной, а задние лапы скрещивались на его груди,
где виднелись и другие знаки его сана: голубая повязка и за-
тейливое золотое украшение с бараньими головами.

Леопардовая шкура была, строго говоря, некоей узурпа-
цией, ибо она являлась частью убранства Первого пророка
Атума-Ра в Оне и служителям Амуна не полагалась. Но Бек-
нехонс всегда сам определял, что ему полагается, и все, в
том числе Иосиф, отлично понимали, почему он носит пер-
вобытную одежду людей, священную шкуру. Он хотел этим
показать, что Атум-Ра растворился в Амуне, что он являет-



 
 
 

ся лишь разновидностью фиванского владыки и в известной
мере, да и не только в известной мере, ему подчинен. Ибо
Амун, то есть Бекнехонс, добился того, что верховный про-
рок Ра в Оне принял почетное звание второго жреца Амуна в
Фивах, а поэтому здесь, в Фивах, главенство над ним перво-
священника и право первосвященника на его знаки отличия
были очевидны. Но даже и в Оне, резиденции Ра, это пре-
восходство оставалось в силе. Ибо мало того что Бекнехонс
называл себя «предводителем жрецов всех богов в Фивах»,
он присвоил себе также звание «предводителя жрецов всех
богов Верхнего и Нижнего Египта» и  был, следовательно,
сверхпервым и в доме Атума-Ра. Так неужели же он не имел
права носить леопардовую шкуру? Нельзя было без страха
глядеть на него при мысли о его значении; что же касается
Иосифа, то он уже достаточно сжился с землею Египетской,
чтобы тревожиться и недоумевать по поводу того, что фара-
он бесконечными своими дарами непрестанно умножает бо-
гатство и гордость этого могучего мужа, теша себя представ-
лением, будто он благодетельствует лишь собственному от-
цу Амуну, а следовательно, себе самому. Иосиф, для кото-
рого, хотя он этого и не показывал, Амун-Ра был таким же
идолом, как всякий другой, – отчасти овном в своем приде-
ле, отчасти же куклой в ларце своего капища, которую ката-
ли по Иеору в нарядном струге просто потому, что не могли
придумать ничего лучшего, – Иосиф судил в данном случае
свободнее и острее, чем фараон; он считал, что тот поступа-



 
 
 

ет неверно и неумно, безудержно обогащая своего мнимого
отца, и, глядя, как князь Амуна исчезает в гареме, Иосиф
проникался уже, следовательно, более высокой заботой, чем
забота о собственном благе, заботой государственной, хотя
и знал, что там, в гареме, ведутся весьма сомнительные речи
о нем самом.

От маленького Боголюба, самого первого его покровителя
в Потифаровом доме, ему было известно, что Дуду уже не раз
приходил к Мут, госпоже, с жалобами на него, Иосифа: под-
слушивая эти беседы из самых невероятных укрытий, кар-
лик шепотом передавал их Иосифу с такими подробностя-
ми, что тот воочию видел, как смотритель одежной стоял в
накрахмаленном набедреннике перед их повелительницей и,
напыщенно прикрывая нижнюю свою губу крышей верхней,
возмущенно жестикулируя коротенькими ручками и стара-
ясь говорить как можно более низким голосом, жаловался
госпоже на это досадное неблагополучие. Раб Озарсиф, как
он невразумительно и, видимо, произвольно называет се-
бя, – говорил карлик, – этот хабирский мошенник, этот мо-
локосос-чужеземец, постыдным образом возвышается в до-
ме и пользуется, на беду, большой благосклонностью – мож-
но не сомневаться, что Сокрытый глядит на это с неодобре-
нием. Вопреки его, карлика, дельному совету. Озарсиф был
за слишком дорогую цену, сто шестьдесят дебенов, куплен
у мелких торговцев пустыни, укравших его из колодца, куда
его бросили в наказание, и благодаря хлопотам этого пусто-



 
 
 

мели, этого холостого шута Шепсес-Беса, попал в дом Пете-
пра. Но вместо того чтобы послать этого мерзкого чужеземца
в поле на барщину, как люди почтенные и советовали управ-
ляющему, тот сначала предоставил ему слоняться без дела
по двору, а затем, в финиковом саду, позволил поговорить
с Петепра, чем этот повеса более чем бесстыдно воспользо-
вался. Он прожужжал господину уши своей злокозненной
болтовней, которая была поношением Амуну и оскорблени-
ем верховной силе Солнца; но этим ему удалось обворожить
и преступно околдовать священного повелителя, и тот назна-
чил его своим личным слугой и чтецом; а Монт-кау обраща-
ется с ним и вовсе как со своим сыном, вернее даже – как с
молодым хозяином, позволяя ему знакомиться со всем в до-
ме, как будто тот достанется ему в наследство, и изображать
из себя заместителя управляющего – это паршивому-то ази-
ату в египетском доме! Он, Дуду, осмеливается почтитель-
нейше указать госпоже на эти ужасные обстоятельства, ибо
разгневанный ими Сокрытый может отомстить за столь па-
губное свободомыслие тем, кто в нем провинился и его тер-
пит.

– И что же ответила госпожа? – спросил Иосиф. – Пере-
дай мне все в точности, маленький Боголюб, и постарайся
повторить ее собственные слова.

– Вот ее слова, – отвечал карлик. – «Покуда вы говорили,
смотритель одежной, – сказала она, – я все думала, кого соб-
ственно вы имели в виду и на какого раба вы жаловались,



 
 
 

ибо моя память ничего мне не подсказала.
Вы не можете от меня требовать, чтобы я помнила всех

слуг дома и сразу же догадывалась, на кого вы изволили на-
мекнуть. Но поскольку вы дали мне время подумать, у ме-
ня возникло предположение, что вы имеете в виду того еще
юного годами слугу, который с некоторых пор за обедом на-
полняет кубок супругу моему Петепра. Этот серебряный на-
бедренник я при известном усилии смутно припоминаю».

– Смутно? – не без разочарования переспросил Иосиф. –
Возможно ли, чтобы у нашей госпожи было такое уж смутное
представление обо мне, если я каждодневно нахожусь близ
нее и близ господина во время трапез, да и вообще она не
может не знать о милости, которой я пользуюсь у него и у
Монт-кау? Я удивлен, что ей пришлось так долго и напря-
женно рыться в памяти, прежде чем она сообразила, о ком
говорил этот зловредный Дуду. А что она еще сказала?

– Она сказала, – продолжил свой отчет карлик, – она ска-
зала вот что: «Зачем, однако, вы приходите с этим ко мне,
смотритель одежной? Вы же навлекаете на меня гнев Амуна.
Ведь вы сами сказали, что он разгневается на тех, кто терпит
подобные непорядки. А если я ничего не знаю, то, значит,
я ничего не терплю, и вам следовало бы пощадить меня и
оставить в неведенье, а не подвергать ненужной опасности».

Над этими словами Иосиф посмеялся и горячо их одоб-
рил.

– Какой великолепный ответ и какой умный выговор! Рас-



 
 
 

сказывай дальше о госпоже, маленький Бес! Только повтори
мне все в точности, ибо, надеюсь, ты был внимателен!

– А дальше, – отвечал Боголюб, – говорил зловредный Ду-
ду. Он стал оправдываться и сказал: «Я сообщил госпоже об
этом ужасном положении не для того, чтобы она терпела его,
а для того, чтобы она его прекратила; из любви к ней я предо-
ставил ей возможность оказать услугу Амуну, посоветовав
господину выгнать этого нечистого раба из дому и, посколь-
ку он уже куплен, отправить, как то ведется, на барщину,
чтобы он не сделался здесь управляющим и, обнаглев, не по-
ставил себя выше детей страны».

– Прескверно, – сказал Иосиф. – Отвратительная, гнусная
речь! Но госпожа, что ответила ему госпожа?

– Она, – доложил Боголюб, – ответила так: «Ах, строгий
карлик, госпоже редко удается поговорить по душам с гос-
подином. Прими во внимание чинность этого дома и пойми,
что у нас с господином не такие отношения, как, например, у
тебя с той, что обнимает тебя одной рукою, с твоей задушев-
ной подругой Цесет. Она запросто приходит к тебе, смело
говорит с тобой, со своим супругом, обо всем, что касается
ее и тебя, и при случае дает тебе те или иные советы. Она
мать, она родила тебе двоих пригожих детей, Эсези и Эбеби,
а поэтому ты благодарен ей и у тебя есть все основания при-
слушиваться к голосу такой заслуженной, плодовитой жены
и уважать ее желания и ее просьбы. А кто я нашему господи-
ну, с какой стати он будет меня слушаться? Ты знаешь, как



 
 
 

велико его упрямство, какое у него гордое и глухое сердце;
я бессильна перед ним со своими увещеваниями».

Иосиф помолчал, задумчиво глядя поверх своего малень-
кого друга, который озабоченно подпер ручкой измятое ли-
чико.

– Ну а что сказал на это хранитель платья? – спросил через
несколько мгновений сын Иакова. – Нашел ли он какой-ни-
будь ответ и продолжал ли нести свое?

Малыш ответил отрицательно. После слов госпожи Дуду
с достоинством умолк; зато госпожа прибавила, что поста-
рается поскорей поговорить об этом с отцом первосвящен-
ником. Ведь поскольку Петепра возвысил этого чужеземца,
после того как услыхал его рассуждения о делах солнечных,
здесь явно замешаны политика и религия, а это уже касается
Бекнехонса, князя Амуна, ее друга и исповедателя. Он дол-
жен обо всем узнать, и в его отцовское сердце изольет она
для своего облегчения то, что поведал ей об этом непорядке
Дуду.

Вот каковы были новости доброго карлика. Но позднее
Иосиф вспоминал, что тогда Бес-эм-хеб долго еще сидел у
него – в смешном своем наряде, с душницей на парике, опер-
шись подбородком на ручку и мрачно щурясь.

– Что ты щуришься, Боголюб в доме Амуна, – спросил
он, – зачем продолжаешь размышлять об этих делах?

А тот ответил своим стрекочущим голоском:
–  Ах, Озарсиф, малыш думает о том, как это нехоро-



 
 
 

шо, что наш злой куманек говорит о тебе с нашей госпожой
Мут, – это очень и очень нехорошо!

– Конечно, – сказал Иосиф. – Зачем ты говоришь мне об
этом? Ведь я и сам знаю, что это совсем нехорошо и даже
опасно. Но видишь, я принимаю это с легким сердцем, ибо
надеюсь на бога. Разве госпожа не призналась сама, что она
не имеет такого уж большого влияния на Петепра? Ее сло-
вечка и знака еще далеко не достаточно, чтобы отправить
меня на барщину, можешь не беспокоиться!

– Как же мне не беспокоиться, – прошептал Бес, – если это
опасно и по-другому, совсем в другом отношении – то, что
наш куманек, поговорив с госпожой, прояснил ее смутное
представление о тебе.

– Ну, это пойми, кто может! – воскликнул Иосиф. – Я, во
всяком случае, этого не понимаю, и мне темна карличья твоя
болтовня. Опасна и по-другому, совсем с другой стороны?
Что за темные слова ты мне шепчешь?

– Да, я шепчу, шепчу о своем страхе и о своих подозрени-
ях, – послышался снова голос маленького Боголюба, – я вы-
шептываю тебе беспокойную карличью мудрость, которая до
тебя, долговязого, никак не доходит. Куманек хочет сделать
тебе худо, но возможно, что он, против собственной воли,
сделает тебе доброе дело, и даже слишком доброе, так что
опять получится худо, куда хуже, чем рассчитывал сделать.

– Ну, дружок, ты на меня не обижайся, но того, что лише-
но смысла, человек не может понять. Худо, хорошо, слиш-



 
 
 

ком хорошо, еще хуже? Да это какая-то карличья галиматья,
какая-то пустяковая тарабарщина, которой я при всем жела-
нии не в силах понять!

– А почему ты покраснел, Озарсиф, и почему ты сердишь-
ся так же, как раньше, когда я тебе сказал, что у госпожи бы-
ло о тебе смутное представленье? Карличья мудрость пред-
почла бы, чтобы оно так и осталось смутным, ибо это опас-
но, дважды опасно, еще опаснее опасности, что проклятый
куманек заморочит ее своей зловредностью. Ах, – сказал ма-
лыш и спрятал лицо в ладошках, – карлик полон страха и
ужаса перед врагом, перед быком, чье огненное дыханье опу-
стошает ниву.

– Какую ниву? – спросил Иосиф с подчеркнутым недоуме-
нием. – И что это за огнедышащий бык? Ты сегодня немного
не в себе, и я ничем не могу тебе помочь. Сходи к Красно-
пузому, пусть он попотчует тебя успокоительным соком ко-
реньев, который охладит твою голову. А я займусь своими
делами. Могу ли я помешать Дуду жаловаться на меня гос-
поже, даже если это и очень опасно? Однако ты видишь, что
я надеюсь на бога, и поэтому ты не должен отчаиваться. Будь
и впредь начеку и старайся не пропускать ни одного слова из
того, что Дуду будет говорить госпоже, а особенно из ее от-
ветов, чтобы передавать мне все в точности. Ибо мне нужно
знать все толком.

Вот как (и позднее Иосиф вспоминал это) проходил тогда
разговор, во время которого маленький Боголюб держался



 
 
 

так странно испуганно. Но в самом ли деле только благодаря
надежде на бога и без всяких иных оснований Иосиф так
сравнительно бодро воспринял известие о кознях Дуду?

До сих пор он был для своей повелительницы если не в
полном смысле слова пустым местом, то, по крайней мере,
незаметным предметом домашней утвари, таким же, каким
был в роли Немого Слуги для Гуия и для Туий. Дуду, же-
лая ему зла, во всяком случае, изменил это положение. Ес-
ли теперь во время трапез, когда Иосиф подавал кушанья
и наполнял кубок своему господину, на него падал взгляд
госпожи, то падал он уже не по чистой случайности, как на
предмет неодушевленный, – нет, теперь она глядела на него
лично, глядела, как на явление, имеющее свою подоплеку и
свои связи, которые дают приятный или неприятный повод
задуматься. Одним словом, эта знатная дама Египта стала
с недавних пор его замечать. Ее внимание было, разумеет-
ся, очень слабым и мимолетным; сказать, что глаза ее задер-
живались на нем, было бы преувеличением. Но на мгнове-
ние, на какой-то миг они не раз испытующе к нему устрем-
лялись – при мысли, впрочем, и при воспоминании о том,
что она должна поговорить о нем с Бекнехонсом; а Иосиф,
глядя сквозь ресницы, отмечал такие мгновения; ни одно из
них, при всем внимании, которое он должен был уделять Пе-
тепра, от него не ускользало, хотя всего лишь один или два
раза этот взгляд был двусторонним и их глаза, глаза госпожи
и слуги, случайно встречались, и тогда ее взор оказывался



 
 
 

равнодушным, гордым и строго-неторопливым, а его взгляд,
полный сначала почтительного испуга, поспешно скрывался
за веками и становился смиренным.

Это стало случаться после того, как Дуду побеседовал с
госпожой. Прежде этого не случалось, и, говоря между нами,
это было Иосифу не так уж и огорчительно. Он видел в этом
известный успех и был почти благодарен своему врагу Ду-
ду за его донос. И когда Бекнехонс явился в гарем в следу-
ющий раз, Иосифу была довольно-таки приятна мысль, что
речь там пойдет, вероятно, о нем, Иосифе, и о его возвыше-
нии. С этой мыслью, при всей ее тревожности, было связано
известное удовлетворение, более того – радость.

Какие именно там велись речи, он узнал опять-таки от по-
тешного визиря, умудрившегося подслушать их из какого-то
закутка. Сначала жрец и дама из ордена беседовали о делах
богослужебных и о светских событиях – они, как, пользу-
ясь вавилонским выражением, говорили дети Египта, «чеса-
ли язык», другими словами, перебирали столичные сплет-
ни; и когда потом зашла речь о Петепра и о его доме, госпо-
жа действительно передала своему духовному другу жалобу
Дуду и рассказала ему о непорядке с рабом-евреем, которо-
му царедворец и его управляющий столь вызывающим об-
разом мирволят и покровительствуют. Бекнехонс выслушал
это сообщение, качая головой, так, словно оно подтвержда-
ло его печальные ожидания общего характера и как нельзя
лучше соответствовало нравственному облику эпохи, почти



 
 
 

вовсе утратившей благочестие тех времен, когда в ходу бы-
ли такие узкие и короткие набедренники, как у него, Бекне-
хонса. Это, сказал жрец, несомненно скверный признак. Вот
он, разрушительный дух пренебрежения к исконному миро-
устройству: поначалу изысканный и веселый, он затем поне-
воле оборачивается запустением и дикостью и, разрушая са-
мые священные связи, истощает страны, и вот уже скипетр
их не внушает страха на побережье, и царство гибнет. По
словам маленького Боголюба, первосвященник тотчас же от-
клонился от темы: он увлекся и, указуя перстами в разные
стороны, стал рассуждать о делах государственных, о господ-
стве над миром, о сохранении власти. Он говорил о митан-
нийском царе Тушратте, которого следует сдерживать с по-
мощью Шуббилулимы, великого правителя царства Хатти на
севере, не допуская, однако, чтобы тот сдерживал его слиш-
ком успешно. Ведь если воинственная Хета, целиком под-
чинив себе Митанни, продвинется на юг, то это представит
опасность для сирийских владений фараона, добытых заво-
евателем Мен-хепер-Ра-Тутмосом, тем более что она и так
может в один прекрасный день, обойдя Митанни, вторгнуть-
ся в приморскую страну Амки между Амановыми и Кедро-
выми горами, если того пожелают дикие боги Хеты. Правда,
на шахматной доске мира этому противостоит фигура амо-
ритянина Абдаширту, который, будучи данником фараона,
правит землями между Амки и Ханигалбатом и призван пре-
пятствовать продвижению Шуббилулимы на юг. Но препят-



 
 
 

ствовать этому продвижению аморитянин станет лишь до тех
пор, покуда страх перед фараоном будет в его сердце силь-
нее, чем страх перед Хатти, – а иначе он непременно стак-
нется с Хатти и предаст Амуна. Ведь все эти царьки, платя-
щие дань после покорения Сирии, сразу же становятся пре-
дателями, стоит лишь хоть немного ослабеть страху, в кото-
ром приходится держать всех, в том числе бедуинов и кочев-
ников-степняков, которые, не будь у них страха, кинулись
бы на плодородную землю и опустошили бы города фарао-
на. Короче говоря, множество забот требует от Египта ре-
шительности и собранности, если он хочет сохранить свое-
му скипетру страх, а своим венцам – царство. А поэтому он
должен, как в древние времена, благочестиво блюсти обычаи
и не отступать от правил строгой нравственности.

– Сильный человек, – сказал Иосиф, выслушав эту речь. –
Вместо того чтобы посвятить себя богу и быть зеркального-
ловым слугой господним, который, как добрый отец своего
народа, протягивает руку всем, кто оступится, – вместо это-
го он целиком занят земными делами и политическими во-
просами – просто удивительно. Говоря между нами, малень-
кий Боголюб, заботу о царстве и страхе народов он должен
был бы предоставить фараону, который для того и сидит во
дворце; ведь можно не сомневаться, что во времена, восхва-
ляемые им в ущерб нынешним, отношения между храмом и
дворцом были именно таковы. А наша госпожа – она больше
ничего не сказала после его слов?



 
 
 

– Я слышал, – сказал карлик, – как она ответила на эти
слова. Она ответила так: «Ах, отец мой, разве я ошибаюсь:
когда Египет держался благочестивых и строгих обычаев, он
был беден и мал, и ни на юг, за пороги реки, в страну негров,
ни на восток, к попятнотекущей реке, не уходили его рубе-
жи так далеко по землям платящих оброк народов. Но бед-
ность уступила место богатству, а из тесноты возникло цар-
ство. Теперь и страны, и Уазе, великая их столица, кишат
чужеземцами, богатства так и текут в Египет, и все стало но-
вым. Но разве тебя не радует и новое, итог и награда старо-
го? Из оброка, выплачиваемого народами, фараон приносит
щедрые жертвы отцу своему Амуну, благодаря чему этот бог
может строить сколько его душе угодно, наполняясь силой,
словно река весной, когда вода ее достигает самого высоко-
го уровня. Так неужели отец мой не одобряет хода событий,
последовавшего за благочестивой стариной?»

«Совершенно справедливо, – ответил на это, как передал
Боголюб, Бекнехонс, – дочь моя очень верно ставит вопрос
о странах, ибо вопрос этот стоит так: добрая старина несла
в себе новое, то есть богатство и царство, как свою награду,
но награда, то есть богатство и царство, – несет в себе ослаб-
ление, истощение, утрату. Как же поступить, чтобы награда
не стала проклятием, чтобы добро не вознаградилось в итоге
злом? Вот как стоит вопрос, и карнакский владыка, бог цар-
ства Амун, отвечает на него так: старое должно властвовать в
новом, а править царством должны сила и строгость, и тогда



 
 
 

царство не ослабеет и не лишится заслуженной им награды.
Ибо не сыновьям нового, а сыновьям старого по праву при-
надлежит царство и подходят венцы: и белый, и красный, и
синий, и, кроме того, венец богов».

–  Убедительно,  – сказал Иосиф, когда карлик умолк.  –
Убедительный, сильный ответ довелось тебе услыхать благо-
даря твоему малому росту, дружок Боголюб. Он пугает ме-
ня, хотя и не удивляет, ибо, в сущности, я всегда подозревал,
что таковы взгляды Амуна, – подозревал уже с тех пор, как
впервые увидел его ратников на улице Сына. И едва лишь
наша госпожа заикнулась обо мне, Бекнехонс так увлекся,
что про меня они, видно, и вовсе забыли. Вернулись ли они,
насколько тебе удалось услышать, к разговору обо мне вооб-
ще?

Они сделали это, доложил Шепсес-Бес, лишь в самом кон-
це, и на прощанье первосвященник Амуна пообещал в бли-
жайшее время взяться за Петепра и заставить его задуматься
о покровительстве рабу-чужеземцу с точки зренья суровых
старинных правил.

– В таком случае, – сказал Иосиф, – я должен дрожать,
я должен бояться, что Амун положит конец моему возвы-
шению, ибо как мне жить, если он будет против меня? Это
очень скверно, дружок Боголюб. Ведь если я окажусь на бар-
щине теперь, после того как писец урожая уже сгибался пе-
редо мной, мне придется еще хуже, чем если бы я попал в
поле сразу и днем изнывал бы там от зноя, а ночью дрожал от



 
 
 

холода. Ты думаешь, Амуну удастся так со мной обойтись?
– Я не настолько глуп, – застрекотал малыш. – Я ведь не

женат, чтобы утратить карличью мудрость. Правда, я вырос
– если я вправе так выразиться – в страхе перед Амуном. Но
я давно понял, что за тобой, Озарсиф, стоит бог, который
сильней и умней Амуна, и я никогда не поверю, чтобы он
отдал тебя в его руки и позволил тому, что в капище, указать
твоему возвышению иной предел, нежели назначенный им
самим.

–  А если так, то не горюй, Бес-эм-хеб,  – воскликнул
Иосиф, осторожно, чтобы не причинить ему боли, ударив по
плечу карлика, – и не беспокойся обо мне! В конце концов
я тоже могу поговорить с господином с глазу на глаз и заста-
вить его кое о чем призадуматься, тем более что об этом, на-
верно, задумывается и его господин – фараон. Вот он и по-
слушает нас обоих, Бекнехонса и меня. Первосвященник бу-
дет говорить ему о рабе, а раб – о боге, – посмотрим, к кому
он отнесется с большим вниманием, то есть я хочу сказать:
не к кому, а к какому предмету, пойми меня правильно. А
ты, мой друг, будь по-прежнему начеку и, когда Дуду станет
снова жаловаться на меня госпоже, благоразумно схоронись
в закутке, чтобы я опять услыхал и его слова, и ее!

Так и было. Ибо известно, что одной жалобой дело не
ограничилось, что смотритель одежной не отступался и вре-
мя от времени осуждающе напоминал Мут-эм-энет о возму-
тительном покровительстве какому-то чужеземцу из караю-



 
 
 

щей ямы. Боголюб занимал при этом свой наблюдательный
пост и, донося обо всем Иосифу, добросовестно уведомлял
его о каждом шаге Дуду. Но даже если бы он и не был столь
бдителен, Иосиф все равно узнавал бы о каждой жалобе же-
натого карлика на его, Иосифа, возвышение; ибо за ней сле-
довали взгляды в столовой. И если они на много дней пре-
кращались, так что Иосиф уже начинал грустить, то их воз-
врат и мгновения, когда эта женщина снова смотрела на него
испытующе-строго, как на человека, а не как на вещь, ясно
показывали ему, что Дуду опять приходил к ней с жалобами,
и тогда Иосиф говорил себе: он напомнил ей обо мне. Как
это опасно! А сам думал при этом: «Как это отрадно!» – и
был даже до некоторой степени благодарен Дуду за то, что
он напомнил о нем.

 
Иосиф все больше

превращается в египтянина
 

Уже невидимый отцовскому глазу, но живой по-прежне-
му и оставшийся вдали от него самим собой, Иосиф вгляды-
вался и вживался в египетское бытие: он быстро надел ярмо
новых требований, хотя мальчиком, в первой своей жизни,
не знал никаких обязанностей и усилий и коротал дни как
придется; теперь он деятельно старался подняться на высо-
ту намерений бога, занятый цифрами, инвентарем, товара-
ми, деловыми частностями, а кроме того, вовлеченный в сеть



 
 
 

щекотливых, требующих непрестанного внимания человече-
ских отношений, нити которой вели к Потифару, к доброму
Монт-кау, к карликам и бог весть к кому еще внутри и вне
дома, – обо всех этих людях на старом его месте, там, где
был Иаков и были братья, никто и знать не знал.

Это было далеко-далеко, дальше, чем в семнадцати днях
пути, и еще дальше, чем были удалены от своего сына Иса-
ак и Ревекка, когда Иаков вглядывался и вживался в бытие
месопотамское. Тогда они тоже понятия не имели о людях и
отношениях, окружающих сына, а ему было совсем чуждо их
бытие. Где ты, там и мир – узкий круг, в котором живешь, по-
знаешь и действуешь; остальное – туман. Правда, люди все-
гда стремились переместиться, чтобы погрузилось в туман
то, что примелькалось, и поглядеть на иное бытие. Сильно
было среди них и неффалимовское стремление – метнуть-
ся в туман и сообщить его жителям, которые знали только
свой мир, о мире здешнем, и, наоборот, доставить домой
любопытные сведения об их бытии. Короче говоря, сообще-
ние и связи существовали. Существовали они испокон веку
и между далекими друг от друга местами людей Иакова, с
одной стороны, и Потифаровыми, с другой. Ведь уже и ур-
ский странник, привыкший менять поле своего зрения, по-
бывал в Стране Ила, хотя, впрочем, не так далеко внизу, как
Иосиф теперь, а его супруга-сестра, «прабабка» Иосифа, од-
но время находилась даже в гареме фараона, который тогда
блистал на своем горизонте еще не в Уазе, а выше, несколько



 
 
 

ближе к сфере Иакова. Связи между этой сферой и той, что
включала теперь в себя Иосифа, существовали всегда: разве
мрачный красавец Измаил не взял в жены одну из дочерей
Ила и разве не этому союзу были обязаны своим существо-
ванием полуегиптяне-измаильтяне, избранные и призванные
доставить Иосифа вниз? Множество людей, как и они, зани-
малось торговлей между реками, и тысячу лет и дольше сно-
вали по миру гонцы в набедренниках с письмами-кирпичами
в складках одежды. Но если эта неффалимовская деятель-
ность была привычной и давней, то расширилась и распро-
странилась она только теперь, в эпоху Иосифа, когда страна
его второй жизни и его отрешения стала уже настоящей стра-
ной внуков, не замыкаясь более в строгом своеобычии, как
того все еще хотел Амун, а приветливо открывшись миру и
проникшись такой вольностью нравов, что никому не ведо-
мому мальчику-азиату потребовалось только известное уме-
ние прощаться на ночь и делать из нуля двойку, чтобы стать
личным слугой египетского вельможи и всем, чем угодно!

О нет, в возможностях связи между местами Иакова и ме-
стами его любимца не было недостатка; но Иосиф, в чьей
власти было воспользоваться ими (ведь он знал местонахож-
дение отца, а тот его местонахождения не знал) и которому
это ничего не стоило, так как, будучи правой рукой управ-
ляющего большим хозяйством и отлично постигнув искус-
ство обобщать и обозревать, он мог прекрасно обозреть и
способы снестись с отцом, – Иосиф этого не делал, не делал



 
 
 

в течение многих лет, не делал по причинам, давно уже нам
известным, ни одна из которых, пожалуй, не будет обойде-
на, если определить их одним словом: ожидание. Теленок не
мычал, он молчал, как мертвый, и, не давая знать корове, на
какое поле отвел его человек, он, разумеется, с согласия че-
ловека, требовал ожидания и от нее, сколь бы трудным оно
ни было именно для нее, ибо корова вынуждена была счи-
тать теленка растерзанным.

Нам странно подумать, нас даже смущает мысль, что Иа-
ков, этот скрытый где-то в тумане старик, все это время счи-
тал своего сына мертвым, – она смущает нас потому, что, с
одной стороны, за него можно порадоваться, так как он за-
блуждался, а с другой стороны, как раз из-за этого заблуж-
денья его и жаль. Ведь известно, что для того, кто любит,
смерть любимого человека имеет и свои преимущества, хо-
тя преимущества, может быть, и несколько унылого характе-
ра; и, следовательно, если разобраться, то этот искупающий
свою вину старец заслуживает двойного сострадания, коль
скоро он считал Иосифа мертвым, а тот даже и не был мертв.
Отцовское сердце тешило себя – правда, казнясь тысячей
мук, но все же и к сладостному своему утешению, – уверен-
ностью в его смерти; оно мнило, что он, хранимый и укры-
тый смертью, неизменен и неуязвим, что он больше не нуж-
дается в опеке и навек остался тем семнадцатилетним маль-
чиком, который уехал верхом на белой Хульде; а все это было
сплошным заблуждением – и муки, и постепенно побеждав-



 
 
 

шая их утешительная уверенность. Ибо тем временем Иосиф
был жив и не был застрахован ни от каких передряг. Хоть и
похищенный, он не был отнят у времени и не оставался сем-
надцатилетним юнцом, а рос и созревал там, где он был: ему
исполнялось и девятнадцать, и двадцать, и двадцать один;
разумеется, он был по-прежнему Иосифом, но отец уже не
узнал бы его, во всяком случае – с первого взгляда. Материя
его жизни менялась, сохраняя, однако, свое счастливое бла-
гообразие; он созревал и делался шире и крепче, будучи уже
не полумальчиком-полуюношей, а полуюношей-полумужчи-
ной. Еще несколько лет, и от материи того Иосифа, которо-
го обнимал на прощанье Иаков-Ревекка, не останется уже
ничего – не больше, чем если бы плоть его была разруше-
на смертью; только меняла его не смерть, а жизнь, и поэто-
му облик Иосифа до некоторой степени уцелел. Он уцелел в
меньшей мере, чем его могла уберечь в чьем-либо сердце и
действительно обманчиво уберегла в сердце Иакова охран-
ница-смерть. Нужно, однако, иметь в виду, что когда речь
идет об облике и материи, то вовсе не так и существенно, как
нам это кажется, кто удалил из поля нашего зрения то или
иное лицо – смерть или жизнь.

Вдобавок и материю, благодаря которой она, меняясь и
созревая, приобретала свой облик, жизнь Иосифа извлека-
ла совсем из другой сферы, чем если бы он оставался на
глазах у Иакова, а это тоже накладывало отпечаток на его
облик. Его питали воздух и соки Египта, он ел пищу Ке-



 
 
 

ме, клетки его тела пропитывались и набухали влагой этой
страны, облучались ее солнцем; он одевался в полотно из ее
льна, ходил по ее земле, сообщавшей ему свои старые силы
и свои безмолвные идеи формы, изо дня в день видел во-
очию рукотворные воплощения этой безмолвно-решитель-
ной всесвязующей главной идеи, наконец, говорил на языке
этой страны, который видоизменил его губы и его подборо-
док настолько, что вскоре Иаков, отец, сказал бы ему: «От-
прыск мой, Даму, что сталось с губами твоими? Я не могу
их узнать».

Словом, Иосиф все больше превращался в египтянина ли-
цом и манерами, и происходило это с ним легко, быстро и
незаметно, ибо он, как истинное дитя мира, отличался гиб-
костью души и материи, а кроме того, пришел в эту землю
еще очень юным и мягким; тем проще и тем удобней приоб-
ретала его натура местные черты, что, во-первых, если гово-
рить о предпосылках физических, – в облике его, бог весть
почему, всегда было что-то египетское – тонкие члены, ле-
жевесные плечи, а во-вторых, если говорить о нравственных
предпосылках, положение приспосабливающегося к жизни
«детей страны» чужеземца было для него не новым, а издав-
на знакомым, традиционным: ведь и дома он и его сопле-
менники, потомки Аврама, всегда жили среди детей страны
как гости, как «герим», хоть и давно уже обвыкнув, освобо-
дившись, приладившись и прижившись, но все же с какой-то
внутренней оговоркой, с отстраненным и трезвым взглядом



 
 
 

на мерзкие бааловские обычаи истинных детей Канаана. Так
жил теперь и Иосиф в земле Египетской; как дитя мира,
он легко примирял внутреннюю оговорку с приспособлен-
чеством, ибо эта-то оговорка и помогала ему приспосабли-
ваться, не боясь, что он предаст бога, элохима, который при-
вел его в эту страну и на чье согласие и милостивую снис-
ходительность следовало доверчиво рассчитывать, если он,
Иосиф, будет во всех отношениях походить на египтянина и
внешне целиком уподобится сынам Хапи и подданным фа-
раона – но, конечно, раз навсегда оговорит эту молчаливую
свою оговорку. Удивительная получалась картина: с одной
стороны, именно как дитя земное, он бодро приспосабливал-
ся к быту сынов Египта и был в ладу с их прекрасной культу-
рой; но, с другой стороны, они-то как раз и были детьми зем-
ными, на которых он глядел отрешенно, с доброжелательной
снисходительностью, проникнутый духовной иронией свое-
го племени по отношению к затейливой мерзости их обыча-
ев.

Его захватил и закружил египетский год с чередою своих
времен, с непрерывным хороводом своих праздников, нача-
лом которого можно было считать любой: новогодний празд-
ник в начале затопления, невероятно суматошный и бога-
тый надеждами день, оказавшийся, впрочем, как выяснит-
ся, роковым для Иосифа; или годовщину вступления на пре-
стол фараона, день, когда вновь оживали радостные надеж-
ды народа, связанные с первым днем нового правления и



 
 
 

новой эпохи: что теперь на смену несправедливости придет
справедливость и что люди будут жить, не уставая смеяться
и удивляться; или любой другой памятный и праздничный
день; ибо это был круговорот повторений.

Иосиф вступил в природу Египта в пору спада воды, ко-
гда уже обнажилась земля и совершился посев. В эту пору
Иосиф был продан, а потом он последовал дальше в глубь
года и вместе с ним закружился: пришла пора урожая, длив-
шаяся, судя по ее названию, вплоть до знойного лета и до
тех дней, которые мы называем июнем, когда обмелевшая
река, к благоговейному ликованию народа, вновь поднима-
лась и медленно выходила из берегов, тщательно наблюдае-
мая и измеряемая чиновниками фараона, ибо весьма важно
было, чтобы река разливалась правильно, не слишком буй-
но, но и не слишком вяло, так как от этого зависело, будет ли
пища у детей Кеме, выдастся ли удачный для сбора налогов
год и сможет ли фараон продолжить строительные работы.
Шесть недель поднимался и поднимался кормилец-поток, он
поднимался бесшумно, пядь за пядью, и днем, и ночами, ко-
гда люди спали, но даже и во сне не переставали верить в
него. И лишь позднее, в пору самого жаркого солнца, кото-
рую мы назвали бы второй половиной июля, а дети Егип-
та называли месяцем паофи, вторым месяцем своего года и
своего первого времени года, того, что именовалось ахет, по-
ток набирал полную силу и разливался далеко в обе сторо-
ны, затопляя поля и покрывая страну, эту особенную, непо-



 
 
 

вторимую, не имевшую себе равных в мире страну, которая
поэтому, на первых порах к веселому изумлению Иосифа,
превращалась в одно сплошное священное озеро, где, одна-
ко, благодаря возвышенному их положению, выступали, по-
добно островам, города и деревни, связанные между собой
проезжими насыпями. Так, давая своему туку, питательно-
му своему илу, осесть на поля, бог стоял целых четыре неде-
ли, вплоть до второго, зимнего времени года, которое назы-
валось перет: тут он начинал чахнуть и вновь входить в свои
берега – «воды убывали», так определял это явление глубо-
ко пораженный Иосиф, и к нашему январю уже снова уме-
щались в старом своем русле, где, впрочем, продолжали спа-
дать и убывать до самого лета; и семьдесят два дня – это бы-
ли дни семидесяти двух заговорщиков, дни зимней засухи,
когда бог терял силы и умирал, – проходило до того дня, ко-
гда фараоновы стражи потока сообщали, что он вновь стал
расти и что начался новый благословенный год, может быть,
умеренный, а может быть, и обильный, но во всяком случае,
избави Амун, не голодный и не настолько бедный оброками,
чтобы фараон и вовсе перестал строить.

Для Иосифа время от новогодья до новогодья или от той
поры, когда он впервые вступил в эту страну, до другой та-
кой же, летело быстро; быстро, откуда ни считай, летело оно
через три поры года, затопленье, посев и жатву, через четы-
ре месяца каждой поры, через праздники, которые каждую
из них украшали и в которых он, как дитя мира, участвовал,



 
 
 

уповая на высшую снисходительность и с внутренней ого-
воркой; участвовать в них, и притом с самым невозмутимым
видом, он должен был хотя бы уже потому, что идолопоклон-
нические эти празднества были тесно связаны с хозяйствен-
ной жизнью, а он, состоя на службе у Петепра и будучи пове-
ренным Монт-кау, не мог избегать приуроченных к священ-
ным обрядам рынков и ярмарок, ибо торговая жизнь всегда
бьет ключом в больших человеческих скопищах. В преддве-
рьях фиванских храмов торговля, благодаря повседневным
жертвоприношениям, велась непрестанно; но и выше и ниже
по реке было множество мест паломничества, куда отовсю-
ду толпами стекался народ, если тот или иной бог, справляя
свой праздник, украшал свой дом, вещал устами гадателей и
одновременно с подкреплением духовным обещал гулянья,
веселую толчею, шумные торжища. Не у одной только Бас-
тет, этой почитаемой в Дельте кошки, был свой праздник,
о котором Иосиф некогда услыхал всякие непристойности.
К мендесскому или, как говорили дети Кеме, к джедетскому
козлу богомольцы из дальних и ближних мест ежегодно при-
бывали точно такими же и даже, пожалуй, еще более весе-
лыми толпами, так как грубый и похотливый козел Биндиди
был еще популярнее кошки Бастет и во время своего празд-
ника публично совокуплялся с какой-нибудь девственницей.
Мы можем, однако, поручиться за то, что Иосиф, хоть он
и совершал деловые поездки на козлиную ярмарку, на это
зрелище никогда не оглядывался и, как поверенный своего



 
 
 

управляющего, был занят только сбытом папируса, посуды и
овощей.

При всех своих свойствах сына мира, на многое в этой
стране и в ее обычаях, точнее сказать, праздничных обыча-
ях, ибо праздник – это большой день и апофеоз обычая, –
Иосиф, думая об Иакове, не оглядывался или если уж огля-
дывался, то глядел с самым холодным и отрешенным видом.
Так, он не любил любви здешнего люда к хмельному: сочув-
ствовать этому пристрастию ему мешали и воспоминания
о Ное, и пример трезвой вдумчивости отца, и собственная
природа, которая была веселой и светлой, но питала отвра-
щение к отупляющему дурману. Дети же Кеме только и ра-
довались случаю опьянить себя пивом или вином – и муж-
чины и женщины. По праздникам у египтян бывало столь-
ко вина, что они могли пить четыре дня подряд вместе с
детьми и женами и все это время никуда не годились. Но,
кроме того, бывали и особые питейные дни, например, боль-
шой пивной праздник в честь одной старой истории о том,
как Хатхор, эта могущественная богиня, эта львиноголовая
Сахмет, чуть не уничтожила, разъярившись, людей и полное
истребление нашего рода было предотвращено только вме-
шательством Ра, ухитрившегося допьяна напоить ее подкра-
шенным кровью пивом. Поэтому в соответствующий день
дети Египта выпивали совершенно невероятное количество
пива – темного пива, очень крепкого пива хес, пива с медом,
пива заморского и пива, сваренного в самом Египте, глав-



 
 
 

ным образом в городе Дендере, местопребывании Хатхор,
куда для этой цели и отправлялись и который, как обитель
богини пьянства, даже назывался «столицей пьянства».

На это Иосиф не очень-то оглядывался и пил только для
виду, только из вежливости, не больше, чем это требовалось
для дела и для приспособления к здешним нравам. Весь-
ма отрешенно, памятуя об Иакове, глядел он и на некото-
рые другие местные обычаи, дававшие знать о себе во вре-
мя большого праздника владыки мертвых Усира, в самые ко-
роткие дни года, когда умирало солнце – хотя вообще-то к
этому празднику, к его играм и представлениям Иосиф отно-
сился с сочувственным вниманием. Эти дни были годовщи-
ной страданий растерзанного, похороненного и воскресше-
го бога, чья история, в виде блистательного маскарада, вос-
производилась жрецами и народом со всеми ее ужасами и со
всей радостью по поводу воскресения, которая выражалась
подпрыгиваньем на одной ноге и всяким традиционным шу-
товством, включавшим в себя и древние, никому уже толком
не понятные лицедейства: например, устраивались очень же-
стокие потасовки между двумя группами людей, одна из ко-
торых изображала «жителей города Пе», а другая – «жителей
города Депа», хотя никто понятия не имел, что это за горо-
да; или же с насмешливым гоготом и опять-таки очень же-
стоко колотя их по спинам палками, прогоняли вокруг горо-
да стадо ослов. В том, что это животное, считавшееся сим-
волом фаллической мощи, осыпали насмешками и ударами,



 
 
 

заключалось известное противоречие, ибо, с другой сторо-
ны, праздник умершего и похороненного бога был также че-
ствованием напряженной мужской силы, которая прорвала
свивальники Усира, благодаря чему Исет, в виде самки кор-
шуна, зачала от него сына-мстителя, и в деревнях в эти дни
года женщины устраивали величальные шествия с фаллом
в локоть длиной, который они приводили в движенье с по-
мощью особых веревочек. Таким образом, насмешки и по-
бои противоречили величаньям; противоречили же они им
по той понятной причине, что упрямое продолжение рода
было, с одной стороны, делом горячо любимой жизни и пло-
дотворного бытия, а с другой стороны, и тут-то вся суть, де-
лом смерти. Ведь Усир был мертв, когда от него зачинала
Изида-коршун; все боги обретали в смерти упрямую пло-
довитость, и в этом-то, говоря между нами, и заключалась
причина, почему Иосиф, при всем своем личном сочувствии
празднику Усира, Растерзанного, не глядел на некоторые об-
ряды этого праздника и внутренне отрешался от них. Что
же это за причина? Говорить о ней щекотливо и трудно, ес-
ли один ее знает, а другой еще не видит ее, – что, впрочем,
вполне простительно, тем более что сам Иосиф почти не ви-
дел ее и она наполовину, если не на три четверти, ускользала
от его сознания. Тут сказывался едва ощутимый, почти без-
отчетный страх его совести перед изменой, изменой «госпо-
дину» – независимо от того, к кому будет отнесено обозна-
ченное этим словом понятие. Нельзя забывать, что он счи-



 
 
 

тал себя мертвым, принадлежащим царству мертвых, где он
теперь рос, нельзя забывать, какое имя принял он там с рас-
судительной дерзостью. Да и не так уж велика была его дер-
зость, коль скоро дети Мицраима давно уже добились того,
чтобы каждый из них, даже самый ничтожный, становился
после смерти Усиром и сочетал свое имя с именем Растер-
занного, по тому же образцу, по какому бык Хапи превра-
щался по смерти в Сераписа, то есть так, чтобы это сочета-
ние значило «умереть и стать богом» или «быть как бог». А
это-то «быть богом» и «умереть» наводило на мысль о про-
рывающей свивальники мужественности; и полуосознанный
страх Иосифа был связан с тайной догадкой, что известные
взоры, пугающе и отрадно вкравшиеся тогда из-за Дуду в его
жизнь, имеют уже далекое, но опасное отношение к боже-
ственной плодовитости смерти, а значит – к измене.

Итак, мы сказали, мы как можно деликатнее объяснили,
почему Иосиф старался не видеть обрядов Усирова праздни-
ка, – ни шествий деревенских женщин, ни избиваемых пал-
ками ослов. А вообще-то, и в городах и в деревнях, он мно-
гое видел в украшенном праздниками круговороте года еги-
петского. Случалось ему, по мере того как бежали годы, ви-
деть и фараона… Ибо бывало, что бог являлся людям – не
только у «окна появления», где он в присутствии некоторых
избранных лиц осыпа́л счастливцев золотыми наградами, но
и когда он благоволил воссиять над горизонтом дворца и по-
казаться в полном своем великолепии всему народу, кото-



 
 
 

рый при этом от радости начинал скакать на одной ноге, как
то было предписано, да и вполне отвечало внутренним по-
бужденьям детей Египта. Фараон, как заметил Иосиф, был
толст и приземист, цвет лица у него был, по крайней мере
когда сын Рахили увидел его во второй или в третий раз, не
очень хороший, а выражение его глаз удивительно напоми-
нало Монт-кау, когда у того ныла больная почка.

Действительно, в те годы, которые Иосиф провел в до-
ме Петепра, все больше там возвышаясь, Аменхотеп Тре-
тий, Неб-ма-ра, начал хворать, обнаруживая в своем физи-
ческом состоянии, по мнению сведущих во врачебном искус-
стве жрецов храма и волшебников книгохранилища, усили-
вающуюся склонность к воссоединению с Солнцем. Воспре-
пятствовать этой склонности пророки-целители никоим об-
разом не могли, поскольку она имела слишком много есте-
ственных оснований. Когда Иосиф во второй раз проходил
круг египетского года, божественный сын Тутмоса Четверто-
го и митаннийки Мутемвейе отмечал тот юбилей своего цар-
ствования, который назывался хебсед, иными словами, то-
гда исполнилось тридцать лет с тех пор, как он, с бесчислен-
ными церемониями, точнейшим образом повторявшимися в
великую годовщину, надел на свою голову двойной венец.

Великолепная, почти свободная от войн жизнь власте-
лина, отягощенная иератической пышностью и заботами о
стране, словно золотыми плащами, наполненная охотничьи-
ми радостями, на память о которых он раздавал каменных



 
 
 

скарабеев, и гордая своими строительными свершениями, –
эта жизнь была у него позади, и теперь его природа претер-
певала упадок, как природа Иосифа – рост. Прежде величе-
ство этого бога страдало лишь от частой зубной боли, како-
вой способствовала его привычка грызть смолисто-пахучие
сладости, так что оно нередко присутствовало на аудиенциях
и на государственных приемах в престольной палате с рас-
пухшей щекой. Но после хебседа (когда Иосиф увидел бо-
жественный выезд) недомогание пошло уже от других, более
глубоко скрытых органов: фараоново сердце временами сла-
бело, временами же стучалось в грудь слишком часто, спи-
рая дыхание; в выделениях бога появились вещества, кото-
рые должны были бы задерживаться в его теле, но в нем не
удерживались, так как оно содействовало своему разруше-
нию; а еще позднее, помимо щеки, раздались и разбухли жи-
вот и ноги. Тогда дальний собрат и корреспондент бога, тоже
считавшийся божеством в своей сфере, митаннийский царь
Тушратта, сын Шутарны, отца Мутемвейе, которую Аменхо-
теп называл своей матерью, – короче говоря, его евфратский
шурин (ибо дочь Шутарны царевну Гилухипу фараон ввел
в свой гарем в качестве побочной жены) из своей далекой
столицы прислал ему чудодейственное изображение Иштар;
услыхав о невзгодах фараонова тела, он прислал это извая-
ние в Фивы с надежной охраной, так как ему, Тушратте, оно
всегда являло, в более, правда, легких случаях, свою целеб-
ную силу. Вся столица, нет, весь Верхний и Нижний Египет,



 
 
 

от негритянских границ и до моря, говорил о прибытии этого
посольства во дворец Меримат, и в Потифаровом доме тоже
только об этом и шли разговоры целыми днями.

Известно, однако, что владычица дороги Иштар не смогла
или не пожелала ослабить одышку и отеки фараона надолго
– к удовлетворению, кстати сказать, местных волшебников,
чьи зелья тоже не оказывали больному никакой существен-
ной помощи просто потому, что его склонность к воссоеди-
нению с Солнцем была сильнее всего на свете и медленно,
но верно делала свое дело.

Иосиф видел фараона во время хебседа, когда вся Уазет
была на ногах и глядела на выезд бога – одну из тех тор-
жественных процедур, что заполняли этот радостный день.
Большая часть этих процедур, всякие облачения, восхожде-
ния на престол, очистительные омовения жрецов в масках
богов, окуривания и прочие архисимволические манипуля-
ции, совершались внутри дворца, в присутствии только са-
мых знатных людей двора и страны, а народ в это время
пил и плясал на улицах, отдавшись представлению, что вре-
мя отныне коренным образом обновится и начнется эра бла-
годенствия, справедливости, мира, смеха и всеобщего брат-
ства. Уже тридцать лет назад радостная эта уверенность бы-
ла восторженно связана с подлинным днем смены царя; с тех
пор каждую годовщину она оживала вновь, хотя, правда, в
несколько более слабой и поверхностной форме. Но в хебсед
она воскресала в сердцах во всей своей свежести и празднич-



 
 
 

ности как торжество веры над опытом, как культ убежден-
ности, которой не вырвет из души человека никакой опыт,
потому что она вложена в его душу свыше… Зато выезд фа-
раона, когда он в полдень направлялся к дому Амуна, чтобы
принести жертву, был зрелищем публичным, и толпы наро-
да, в том числе Иосиф, ждали царя на западе, у самых во-
рот дворца, а другие толпы обступали дорогу, по которой он
должен был проследовать через правобережную часть горо-
да – в особенности проспект Овнов, главную улицу Амуна.

Царский дворец, Великий Дом, у которого фараон и заим-
ствовал свое наименование, ибо слово «фараон» означало не
что иное, как «Великий Дом», хотя в устах детей Египта оно
звучало несколько иначе, отличаясь от слова «фараон» так
же, как имя «Петепра» от имени «Потифар», – итак, царский
дворец находился у края пустыни, у подножья пестроблестя-
щих фиванских скал, посреди просторного круга обводной
стены с охраняемыми воротами, которая охватывала также
прекрасные сады бога и сверкавшее среди цветов и чужезем-
ных деревьев озеро, возникшее по манию фараона и главным
образом на радость Тейе, Великой Супруги, в восточной ча-
сти садов.

Сколько ни вытягивал шеи толпившийся у дворца люд, из
ослепительного великолепия Меримата он мало что видел;
он видел у ворот стражей с кожаными клиньями над набед-
ренниками и с перьями на шлемах, видел, как блестит на
непрестанном ветру освещенная солнцем листва, видел за-



 
 
 

тейливые крыши над пестрыми балясинами, видел, как на
золотых шестах развеваются длинные разноцветные флаги,
и вдыхал сирийские ароматы, поднимавшиеся от невидимых
садовых гряд и как нельзя более согласные с идеей боже-
ственности фараона, так как сладостное благоухание обыч-
но сопутствует божеству. А потом оправдывалось ожидание
всех этих балагуров, зубоскалов и зевак перед воротами, и
когда струг Ра достигал самой высокой своей точки, разда-
вался клич, часовые у ворот поднимали копья, и между ше-
стами с флагами распахивались бронзовые створки, откры-
вая вид на посыпанную синеватым песком дорогу сфинк-
сов, которая шла через сад и по которой торжественный по-
езд фараона мчался через главные ворота в пятящуюся, рас-
ступающуюся, кричащую от радости и от страха толпу. Ибо
предварительно в нее врывались скороходы с дубинками и
расчищали путь колесницам и коням, пронзительно крича:
«Фараон! Фараон! Трепещи! Головы долой! Посторонись! С
дороги, с дороги, с дороги!» И народ, пьяный от радости,
расступался, подпрыгивал на одной ноге, отчего по толпе хо-
дили волны, как по морю в бурю, протягивал худые руки к
солнцу Египта, восторженно посылал воздушные поцелуи;
а женщины вздымали в воздух барахтающихся и хнычущих
ребятишек или, запрокинув головы, жертвенно поднимали
обеими руками груди, оглашая окрестность ликующими и
страстными криками: «Фараон! Фараон! Могучий бык своей
матери! Крылатый духом! Живи миллионы лет! Живи веч-



 
 
 

но! Люби нас! Благослови нас! Мы неистово любим и благо-
словляем тебя! Золотой сокол! Гор! Гор! Ты всеми своими
членами Ра! Хепре в истинном его облике! Хебсед! Хебсед!
Поворот времени! Конец горестям! Восход счастья!»

Такое ликованье народа – зрелище очень волнующее,
оно захватывает даже человека постороннего, внутренне от-
решенного. Иосиф тоже немного покричал и попрыгал с
детьми Египта, но главным образом он глядел, глядел в
немом волненье. А глядел он так внимательно и волновался
он так потому, что увидел самого высокого, фараона, кото-
рый выходил из своего дворца, как луна среди звезд, и по-
тому что, согласно древнему, приобретшему у него, Иоси-
фа, несколько земной и мирской характер завету, он всегда
устремлялся сердцем к самому высшему, чему единственно
и должен служить человек. Еще далеко ему было до того,
чтобы предстать перед самым высоким в ближайшем своем
окружении, Потифаром, а его помыслы, как мы не преми-
нули заметить, были уже направлены на еще более, так ска-
зать, окончательные и безусловные воплощения этой идеи.
Теперь мы увидим, что в своем стремлении забежать вперед
он и на этом не останавливался.

Вид фараона был чудом. Его колесница, сплошь из чи-
стого золота – с золотыми колесами, золотыми стенками и
золотым дышлом, – была покрыта чеканными изображенья-
ми, разглядеть которые, однако, не удавалось, ибо на ярком
полуденном солнце она сверкала так ослепительно, что гла-



 
 
 

зам становилось невмоготу; а так как колеса ее и копыта ко-
ней взметали густые клубы пыли, то казалось, будто фараон
мчится в дыму и пламени, и зрелище это было и страшным,
и величественным. Казалось, что и кони, запряженные в ко-
лесницу, «большая первая упряжка» фараона, как говорили
египтяне, вот-вот выдохнут пламя ноздрями – в таком диком
плясе неслись эти налитые мышцами жеребцы в нарядной
своей сбруе, с золотыми яремными нагрудниками, золотыми
же львиными головами и качающимися перьями султанов на
темени. Фараон правил сам; он стоял один в огненной колес-
нице и сжимал поводья левой рукой, а правой, торчком, на
какой-то священный лад, косо держал перед грудью, у само-
го низа сверкающего золотом воротника, бич и изогнутый,
черно-белый жезл. Фараон был уже довольно дряхл, это бы-
ло видно по его ввалившемуся рту, по его усталому взгляду,
по спине, которая явно горбилась под белой, как лотос, верх-
ней одеждой. Скулы отчетливо выступали на его худощавом
лице, и казалось, что он подрумянил щеки. Сколько всяче-
ских амулетов висело у него на боку под платьем – и завя-
зок, разнообразно скрепленных и сплетенных, и талисманов
в виде твердых предметов! Голову его, до самого затылка,
покрывала голубая тиара, усеянная желтыми звездами. А в
лобной ее части, над носом фараона, мерцая разноцветной
финифтью, дыбилась ядовитая змея кобра, волшебное отво-
ротное средство Ра.

Так, не глядя ни вправо, ни влево, проехал царь Верхнего



 
 
 

и Нижнего Египта мимо Иосифа. Высокие опахала из стра-
усовых перьев качались над ним, воины-телохранители, щи-
тоносцы и лучники, египтяне, азиаты и негры бежали со зна-
менами рядом с его колесами, а офицеры следовали за ним
в повозках, кузова которых были обтянуты пурпурной ко-
жей. А потом весь народ снова молитвенно загомонил, ибо
за этими повозками показалась еще одна, особая, с золо-
тыми, сверкавшими в пыли колесами, и в ней стоял маль-
чик, лет восьми или девяти, тоже под страусовыми опахала-
ми, и сам держал вожжи и бич слабыми, в браслетах рука-
ми. Лицо у него было продолговатое, бледное, с полными,
малиново-красными, что особенно подчеркивало эту блед-
ность, губами, печально и приветливо улыбавшимися кри-
чавшей толпе, и полуоткрытыми глазами, подернутыми по-
волокой не то гордости, не то грусти. Это был Аменхотеп,
божественное семя, наследный принц, преемник престола и
венцов, когда его предшественник соблаговолит воссоеди-
ниться с Солнцем, единственный сын фараона, дитя его ста-
рости, его Иосиф. По-детски худое туловище этого возни-
чего было обнажено, если не считать запястий на руках и
тускло поблескивавшего финифтяными цветами воротника
на шее. Но его плоеный золототканый набедренник захваты-
вал большую часть спины и доходил до икр, хотя спереди,
где сверху висел клапан с золотой бахромой, глубокий дуго-
образный вырез ниже пупка открывал вздутый, как у негри-
тенка, живот. Золототканая повязка, гладко прилегавшая ко



 
 
 

лбу, где у мальчика, как и у отца, торчала змея, окутывала
его голову, образуя на затылке кошель для волос, а над од-
ним ухом, в виде широкой бахромчатой ленты, у него свиса-
ла детская прядь царских сыновей.

Во всю мощь своих глоток приветствовал народ это уже
рожденное, но еще не восшедшее Солнце, это солнце, скры-
тое горизонтом востока, солнце завтрашнее. «Мир Амуна! –
кричали люди. – Многая лета сыну бога! Как ты прекрасен на
светозарном небе! О, мальчик Гор с детской прядью! О, вол-
шебный сокол! Защитник отца, защити нас!» Им еще дол-
го нужно было кричать и молиться, ибо вслед за окольны-
ми, поспешавшими за солнцем грядущего дня, опять пока-
залась огнеблещущая колесница с высоким навесом, где по-
зади согнувшегося над перилами возницы стояла Тейе, жена
бога, Великая Супруга Фараона, владычица стран. Она была
мала ростом и смугла лицом; ее подведенные в длину глаза
блестели, ее изящно-крепкий божественный носик отличал-
ся решительностью изгиба, а ее толстогубый рот улыбался
сытой улыбкой. На земле не было ничего, что могло бы срав-
ниться по красоте с ее головным убором, представлявшим
собой диадему в виде грифа, целой золотой птицы, чье туло-
вище с вытянутой вперед головой прикрывало темя Тейе, а
чудесной выделки крылья спускались к ее щекам и плечам.
А к спине птицы был еще прикован обруч, откуда подни-
малось несколько высоких и жестких перьев, превращавших
эту диадему в венец божества; на лбу же царицы, кроме го-



 
 
 

лого, хищного, с крючковатым клювом черепа грифа, торча-
ла и очковая, налившаяся ядом змея. Знаков высшей власти
и божественного отличия на жене фараона было более чем
достаточно, их было слишком много, чтобы народ не при-
шел в восторг и не начал самозабвенно кричать: «Исет! Исет!
Мут, небесная матерь-корова! Богоносное чрево! О ты, что
наполняешь дворец любовью, сладостная Хатхор, помилуй
нас!» Во весь голос приветствовал он и царских дочерей, ко-
торые, обнявшись, стояли в повозке позади скрючившегося
в три погибели и в такой позе правившего конями возницы,
а также придворных дам, каковые затем проезжали парами
с почетным опахалом в руке, равно как и Вельмож Близости
и Доверительности, истинных и единственных друзей фара-
она, посетителей Утреннего Покоя, ехавших следом.

Так, сквозь толпы, двигался этот праздничный поезд по
суше к реке, где стояли наготове пестрые струги, и среди них
небесный струг фараона «Звезда обеих стран», чтобы бог,
родительница, семя и весь двор переправились на восточный
берег и там, уже на других упряжках, проехали через город
живых, где на улицах и на крышах тоже кричал и неистов-
ствовал народ, – к дому Амуна, на великое воскурение.

Так вот и увидал Иосиф «фараона», как однажды, бу-
дучи предметом продажи, впервые увидал во дворе благо-
словенного дома «Потифара», самое высокое лицо ближай-
шего своего окружения; тогда он подумал, что должен будет
во что бы то ни стало оказаться с ним рядом. Теперь, благо-



 
 
 

даря умной словоохотливости, он был рядом с ним; но наша
история утверждала, что уже тогда он втайне задался целью
вступить в связь с более отдаленными и, так сказать, оконча-
тельными проявлениями высочайшего, а затем она приписа-
ла его воле стремления, идущие даже еще дальше. Как же по-
нимать это последнее? Разве может быть что-либо еще выше,
чем высочайшее? Конечно, может быть, если только в кро-
ви у тебя есть вкус к будущему: еще выше высочайшее зав-
трашнего дня. Среди ликованья толпы, в котором он участ-
вовал с известной сдержанностью, Иосиф достаточно тща-
тельно разглядел фараона. И все же самое глубокое, самое
участливое его любопытство относилось не к старому богу,
а к тому, кто должен был прийти ему на смену, к мальчи-
ку с длинной прядью и болезненно улыбающимися губами,
к Иосифу фараона, к наследному Солнцу. Его провожал он
взглядом, его узкую спину и его золотой кошель для волос,
его слабые, в браслетах руки, управлявшие лошадьми; его,
а не фараона провожал он взглядом души и тогда, когда все
уже миновало и толпа хлынула к Нилу; малым, грядущим
Солнцем были заняты мысли Иосифа, и это, вероятно, объ-
единяло его с детьми Египта, которые тоже при виде юного
Гора кричали и молились еще усерднее, чем когда мимо них
проезжал сам фараон. Ибо будущее – это надежда, и челове-
ку из милости отпущено время, чтобы он жил ожиданием. А
разве Иосифу не нужно было еще расти и расти на своем ме-
сте, чтобы у него появилась хотя бы самая ничтожная, самая



 
 
 

общая возможность только предстать перед самым высоким,
а не то что стать рядом с ним? Поэтому вполне закономерно,
что на празднике хебседа его взгляд устремлялся за нынеш-
ний предел высоты в будущее, к еще не восшедшему солнцу.

 
Отчет о скромной смерти Монт-кау

 
Семь раз провел Иосифа по своему кругу египетский год,

восемьдесят четыре раза прошло любимое им и родственное
ему светило через все свои состояния, и от той материи сы-
на Иакова, в которой его, тревожась и благословляя, отпу-
стил от себя отец, действительно ничего уже не осталось в
ходе непрестанного обновления; он носил, так сказать, со-
всем новую одежду, в которую бог облек теперь его жизнь и в
которой не было уже ни одного волоконца от прежней, при-
надлежавшей семнадцатилетнему юноше: в этой, сотканной
из египетских прибавлений одежде Иаков с трудом узнал бы
его, – сыну уже пришлось бы заверить отца: это я, Иосиф.
Семь лет прошли у него во сне и в бдении, в раздумьях, в
ощущениях, в делах и событиях, как проходят дни, то есть
ни быстро, ни медленно, а просто прошли – и все тут, и вот
ему было уже от роду двадцать четыре года, и он был пре-
красен лицом и станом, этот полуюноша-полумужчина, сын
миловидной, дитя любви. Уверенней и решительней были
теперь его деловая повадка и полнозвучнее некогда ломкий
голос, когда он, обходя как надсмотрщик работников и че-



 
 
 

лядинцев дома, распоряжался по-своему или же передавал
распоряжения Монт-кау по праву его заместителя и главных
уст. Ибо таковым он давно уже был, и с не меньшим правом
его можно было назвать также глазом, ухом или правой ру-
кой управляющего. Домочадцы, однако, именовали его про-
сто «уста», ибо так вообще принято было в Египте называть
уполномоченных, передающих приказы хозяина, а в данном
случае это прозвище напрашивалось на язык еще и благо-
даря двойному смыслу, который оно приобретало примени-
тельно к Иосифу; ведь этот юноша говорил, как бог, и дети
Египта, высоко ценившие красноречие и даже считавшие его
величайшим наслаждением, отлично понимали, что именно
красивыми и умными речами, до каких они сами никогда не
додумались бы, он сделал или, во всяком случае, подготовил
свою карьеру у господина и у Монт-кау.

Монт-кау доверял ему уже решительно все: и управление
хозяйством, и расчеты, и надзор, и торговые сделки, и если в
предании говорится, что Потифар отдал весь свой дом на ру-
ки Иосифа и не знал при нем ничего, кроме хлеба, который
он ел, то сказано это в широком, переносном смысле: строго
говоря, хозяин возложил все на своего управляющего, а уж
тот – на новокупленного раба, с которым заключил договор
об угождении хозяину; кстати сказать, хозяин и дом могли
быть довольны, что такое перепоручение кончалось на Иоси-
фе и что в конце концов вел хозяйство действительно он, а
не кто другой, ибо, радея о господе и о его далеко идущих



 
 
 

замыслах, он вел хозяйство с умелой преданностью и пекся
о выгодах дома и днем и ночью, а потому, в полном согласии
с выражением старого измаильтянина и со своим собствен-
ным именем, не только снабжал дом, но и умножал его.

Почему к концу этого семилетнего отрезка времени
Монт-кау все больше и больше перекладывал на плечи Иоси-
фа надзор за домом, а потом и вовсе ушел от всех дел в
Особый Покой Доверия – об этом пойдет речь чуть ниже.
А прежде нужно заметить, что зловредному Дуду, сколько
он ни старался, никак не удавалось преградить Иосифу путь,
которым тот столь счастливо следовал, еще до истечения
этих семи лет оставив далеко позади не только всех про-
чих слуг, но и малорослого Потифарова гардеробщика с его
чином и положением в доме. Должность Дуду, доставшаяся
этому человечку, несомненно, за его достойную солидность
и карличью полноценность, была, конечно, весьма почетна
и, предполагая личную близость к господину, по самой при-
роде своей должна была способствовать опасным для Иоси-
фа нашептываниям. Но Потифар терпеть не мог этого жена-
того карлика; степенность и важность Дуду были ему глубо-
ко противны, и, не считая себя вправе лишить его должно-
сти, он всячески старался быть от него подальше, для чего и
в одежной, и в Утреннем Покое ставил посредников между
собою и карликом, которому предоставил только заведовать
украшениями, нарядами, амулетами и почетными знаками,
допуская его к себе не чаще и не на больший срок, чем то бы-



 
 
 

ло совершенно необходимо, так что Дуду не мог ему толком
и слова сказать, не то что произнести обвинительное слово
против этого чужеземца и его досадного возвышения в доме.

Но даже и представься удобный случай, карлик все равно
не отважился бы завести такой разговор – с самим повели-
телем. Отлично зная, как он противен хозяину – и тайной
своей заносчивостью, которой он никак не мог, да и не хо-
тел отрицать перед самим собой, и тем, что он сторонник
солнечного главенства Амуна, – Дуду опасался, что его сло-
ва не возымеют действия на Петепра. Нужно ли было ему,
супругу Цесет, убеждаться в этом на опыте? Нет, он предпо-
читал идти косвенными путями: через госпожу, которая, по
крайней мере, внимательно выслушивала его частые жало-
бы; через Бекнехонса, этого сильного Амунова стража, кото-
рого он, когда тот посещал госпожу, мог настропалить про-
тив враждебного старинным обычаям покровительства чу-
жеземцу-хабиру; да и Цесет, полномерную свою супругу, ко-
торая несла службу у Мут-эм-энет, он заставлял влиять на
нее в духе своей ненависти.

Но и усердный подчас не достигает успеха – представьте
себе, что Цесет не принесла бы супругу плодов их брака, и
вы получите наглядный тому пример. Вот так же и в дан-
ном случае были безуспешны старанья Дуду; они не прино-
сили ему плодов. Известно, правда, доподлинно, что одна-
жды во дворце, в палате перед покоем фараона, первосвя-
щенник Амуна Бекнехонс дипломатически пожурил Петеп-



 
 
 

ра за огорчительное для набожных его, Петепра, домочад-
цев возвышение некоего нечистого чужеземца, сделав ему
отечески-вежливое замечание на этот счет. Однако носитель
опахала не понял, о ком идет речь, стал напрягать свою па-
мять, заморгал глазами, обнаружил свою рассеянность, а за-
держиваться на частностях, на мелочах, на делах домашних
больше, чем на мгновение, Бекнехонс, как человек большо-
го полета, совершенно не был способен: он тотчас же пере-
шел к высоким материям, стал указывать на все четыре сто-
роны света, заговорил о делах государственных, о сохране-
нии власти, не преминув упомянуть иноземных царей Туш-
ратту, Шуббилулиму и Абдаширту, и разговор растекся по
общим местам… Что же касается Мут, госпожи, то она даже
и заставить себя не могла заговорить об этом с супругом, так
как знала его глухое упрямство, да и не привыкла обсуждать
с ним какие-либо дела и, обмениваясь с ним лишь сверхпре-
дупредительными нежностями, воздерживалась от предъяв-
ления ему каких-либо требований. Этими причинами объ-
яснялось ее молчаливое невмешательство. Для нас, однако,
оно является одновременно указанием, что в то время, то
есть на исходе этих семи лет, присутствие Иосифа оставля-
ло ее равнодушной и ей еще не было важно прогнать его из
дому и со двора. Желание, чтобы он был удален и скрылся
прочь с ее глаз, пришло к жене египтянина позднее, пришло
одновременно со страхом перед самой собой, которого сей-
час ее гордость еще не знала. И еще об одном поразитель-



 
 
 

ном «одновременно» приходится тут сказать: одновременно
с тем, как госпожа поняла, что ей лучше не видеть больше
Иосифа, и действительно попросила Петепра его удалить, –
Дуду, казалось, переменил свое отношение к молодому хаби-
ру и стал его сторонником; он начал так усиленно подлизы-
ваться к нему и прислуживаться, что карлик и госпожа слов-
но бы поменялись ролями – и теперь она переняла его нена-
висть, а он на все лады расхваливал ей этого юношу. И то
и другое было, однако, притворством. Ибо в тот миг, когда
госпожа выразила желание, чтобы Иосифа удалили, она на
самом деле уже не могла этого желать и обманывала самое
себя, притворяясь, что хочет этого. А Дуду, который, конеч-
но, обо всем догадывался, просто хитрил и надеялся лишь,
что, прикинувшись его товарищем, он успешней напакостит
сыну Иакова.

К этому мы скоро, немного ниже, вернемся. Событием же,
которое уготовило или, во всяком случае, имело своим по-
следствием эти перемены, была злосчастная болезнь управ-
ляющего Монт-кау, союзника Иосифа по преданной службе
хозяину, – злосчастная для него, злосчастная для Иосифа,
привязанного к нему всем сердцем и испытывавшего чуть
ли не угрызения совести из-за его болезни, злосчастная для
всякого, кто сочувствует этому простому, но прозорливому
человеку, даже если сочувствие сочетается тут с понимани-
ем планомерной необходимости его ухода. Ибо в том, что
Иосиф оказался в доме, управляющий которого был обре-



 
 
 

чен смерти, нельзя не видеть определенной планомерности,
и смерть управляющего была в известной степени жертвен-
ной смертью. Счастье только, что в душе он склонялся к от-
ставке и проявлял ту готовность, которую мы в другом месте
пожелали свести к застарелой болезни почек. Вполне, одна-
ко, возможно, что его недуг был лишь физическим выраже-
нием этой душевной склонности, отличным от нее не боль-
ше, чем слово от мысли и письменное начертание от слова,
и что, следовательно, в книге жизни Монт-кау почка была
иероглифом для обозначения отставки.

Какое нам дело до Монт-кау? Почему мы говорим о нем
не без умиления, хотя мало что можем сказать о нем, кро-
ме того, что он был человеком сознательно простым, то есть
скромным, и порядочным, то есть одновременно практич-
ным и душевным, что нам за дело до того, кто жил некогда
на земле и в стране Кеме, рано ли, поздно ли, но, во вся-
ком случае, в те времена, когда именно его произвела на свет
многородящая жизнь, времена пусть поздние, но все же до-
статочно ранние, чтобы его мумия давно уже рассыпалась на
мельчайшие части и была развеяна по миру всеми ветрами?
Он был трезвым сыном земли, который не мнил, что он луч-
ше, чем жизнь, и, в сущности, не желал знать ни о чем выс-
шем и дерзновенном – но не по низости своей, а по скромно-
сти, ибо в глубинах души был вовсе не глух к высшим веле-
ниям, благодаря чему и сумел сыграть такую немаловажную
роль в жизни Иосифа, ведя себя при этом, в сущности, точно



 
 
 

так же, как когда-то большой Рувим: ведь образно говоря,
Монт-кау тоже отступил с опущенной головой на три шага
от Иосифа, а потом от него отвернулся… И уже одна эта по-
рученная ему судьбой роль обязывает нас отнестись к нему с
известным участием. Но и совершенно независимо от нашей
обязанности, чисто по-человечески, нас привлекает эта про-
стая и все же душевно тонкая фигура, в силу некоей сочув-
ственной потребности, которую он бы назвал колдовством,
восстанавливаемая нами сейчас из праха тысячелетий.

Монт-кау был сыном средней руки чиновника из казно-
хранилища храма Монту в Карнаке. Рано, когда ему было
всего пять лет, его отец, Ахмос по имени, посвятил его То-
ту и отдал его в имевшееся при храме училище, где в ве-
ликой строгости, на скудном довольствии и щедрых побо-
ях (ибо существовала поговорка, что уши у ученика на спи-
не и что он слушает, когда его бьют) воспитывалось подрас-
тающее поколение чиновников Монту, воинственного бога
с головой сокола. Впрочем, это была не единственная зада-
ча училища: посещаемое детьми разного происхождения, и
знатного и низкого, оно вообще давало основы литературной
образованности, обучая божественной речи, то есть письму,
искусству тростинки и приятного слога, а это было предпо-
сылкой не только для карьеры чиновника-писца, но и для
карьеры ученого.

Что касается сына Ахмоса, то он не хотел стать ученым –
не потому, что он был для этого слишком глуп, а из скром-



 
 
 

ности и потому что с самого начала твердо решил доволь-
ствоваться умеренно-добропорядочным положением и ни в
коем случае не заноситься высоко. И если, в отличие от отца,
он не провел всю свою жизнь в канцеляриях Монту, а стал
управляющим у вельможи, то даже это произошло почти во-
преки его воле; его учителя и начальники рекомендовали его
и добыли ему эту прекрасную должность без каких-либо хо-
датайств с его стороны, из уважения к его способностям и к
его сдержанности. Бит он бывал в училище только в пределах
неизбежного, причитавшегося и самому лучшему ученику,
чтобы он слушался; общую свою смышленость он доказы-
вал быстротой, с которой овладевал великим подарком бо-
жественной обезьяны – письмом, умной аккуратностью, с ка-
кой он, ведя длинные строки, запечатлевал в своих учениче-
ских свитках преподанное, все эти правила приличия, образ-
цы писем, древние наставления, назидательные стихи, уве-
щательные речи и похвалы писцам, а на обороте тем време-
нем подсчитывал заприходованные мешки зерна и делал на-
броски деловых писем, ибо чуть ли не с самого начала участ-
вовал в практической деятельности управления храмом, –
участвовал скорее по собственной воле, чем по воле отца,
который был бы рад, если бы его сын достиг большего, чем
он сам, и стал каким-нибудь прорицателем бога, волшебни-
ком или, например, звездочетом, тогда как Монт-кау сызма-
ла решительно и скромно готовил себя к деловой жизни.

Есть что-то своеобразное в таком врожденном смире-



 
 
 

нии, проявляющемся в добросовестном усердии, в спокой-
ной терпимости ко всяким невзгодам жизни, из-за которых
другой возроптал бы и вознегодовал на богов. Монт-кау
сравнительно рано женился на дочери одного отцовского со-
служивца, горячо ее полюбив. Но его жена умерла во время
первых родов, а с ней и ребенок. Монт-кау горько ее опла-
кивал, однако он не был особенно поражен подобным уда-
ром и не очень донимал богов жалобами на такую судьбу. Он
не делал попыток устроить заново свое семейное счастье, а
остался вдовцом, и вдовцом одиноким. Сестра его была за-
мужем за одним фиванским лавочником; Монт-кау иногда
навещал ее на досуге, до которого он вообще-то не был охот-
ником. Закончив ученье, он сначала работал в канцелярии
храма Монту, потом стал управляющим в доме первого про-
рока этого бога и, наконец, оказался во главе прекрасного
дома царедворца Петепра, где уже десять лет добродушно,
но твердо исполнял свои обязанности, когда измаильтяне до-
ставили ему более способного, чем он, помощника в предан-
ном служении нежному господину и одновременно его пре-
емника.

Что Иосифу суждено быть его преемником, он почувство-
вал рано, ибо при всей своей умышленной простоте был че-
ловеком проницательным, и можно сказать, что эта просто-
та, эта склонность к самоограничению и к самоотстранению
была даже следствием его проницательности, – проницатель-
ности болезни, дремавшей в его крепком теле, болезни, без



 
 
 

влияния которой – ибо, подтачивая силы, она утончала ду-
шу, – он вряд ли бы оказался способен составить себе те де-
ликатные впечатления, которые у него создались при первом
взгляде на Иосифа. В то время он уже знал свое слабое ме-
сто, так как знахарь Краснопузый, на основании глухой бо-
ли, нередко испытываемой Монт-кау в спине и в левом бед-
ре, а также блуждающих болей в области сердца, частых при-
ступов тошноты, замедленного пищеварения, плохого сна и
чрезмерного давленья мочи, сказал ему напрямик, что у него
червоточина в почке.

Эта болезнь по природе своей часто бывает скрытой и
медленной, она иногда пускает корни в самом раннем воз-
расте и оставляет промежутки кажущегося здоровья, делая
вид, что она затихла или даже совсем прекратилась, чтобы
затем снова явить признаки своего продвижения. На двена-
дцатом году жизни у Монт-кау, как ему помнилось, была уже
однажды кровь в моче, но только однажды, а потом ее мно-
го лет не было, так что этот пугающий и показательный слу-
чай постепенно забылся. Лишь когда ему исполнилось два-
дцать лет, она появилась снова – одновременно с вышеопи-
санными недугами, причем тошнота и головная боль вызва-
ли желчную рвоту. Это тоже прошло; но с тех пор он, человек
спокойный и дельный, должен был жить в постоянной борьбе
с то отступающей и на целые месяцы, а то и годы отпускаю-
щей его, то вновь с большей или меньшей силой овладеваю-
щей им болезнью. Скромность, ею вызванная, вырождалась



 
 
 

подчас в глубокую вялость, тоску и подавленность, подавлен-
ность физическую и душевную, вопреки которой Монт-кау с
тихим геройством выполнял свой каждодневный урок и ко-
торую люди, сведущие или выставлявшие себя сведущими
во врачебном искусстве, преодолевали кровопусканьями. И
так как аппетит у него был удовлетворительный, язык – чи-
стый, испарение кожи не нарушалось, а частота пульса была
достаточно равномерна, то эти лекари не сочли его опасно
больным и тогда, когда однажды у него на щиколотках по-
явились бледные пузыри, откуда, когда их прокололи, вышла
водянистая жидкость. Более того, так как выделение жидко-
сти явно разгружало сосуды и взбадривало сердце, врачи со-
чли это явление даже благотворным, означающим, что бо-
лезнь выходит наружу и утекает.

Нужно сказать, что с помощью Краснопузого и его садо-
вых лекарств он довольно сносно прожил десятилетие, пред-
шествовавшее появлению Иосифа, хотя своей редко утрачи-
ваемой работоспособностью был скорее обязан скромной си-
ле собственной воли, чем народной мудрости Краснопузо-
го. Первый по-настоящему тяжелый приступ – с такими оте-
ками рук и ног, что ему пришлось их перевязать, с неисто-
вой головной болью, бурными возмущениями желудка и да-
же помутнением глаз – случился у него почти сразу же после
того, как прибыл Иосиф, и, пожалуй, даже во время пере-
говоров со стариком-измаильтянином и осмотра товара это
обострение уже начиналось. Так мы, по крайней мере, пола-



 
 
 

гаем; ибо нам кажется, что тонкие предчувствия, возникшие
у Монт-кау при виде Иосифа, и та особая растроганность,
в которую привело его пробное пожелание спокойной ночи,
были уже вестниками припадка и признаками болезненно
повышенной чувствительности. Но возможно и другое вра-
чебное толкование, а именно – что, наоборот, эти слишком
ласковые прощальные слова вызвали известное ослабление
его природы и ее сопротивляемости неизменно осаждающе-
му ее недугу, – и мы действительно склонны опасаться, что
ежевечерние пожелания Иосифа, как ни были они приятны
управляющему, отнюдь не шли на пользу его жизнеутвер-
ждающей воле, которая бессознательно боролась с болезнью.

И то, что Монт-кау поначалу совсем не заботился об
Иосифе, тоже объясняется главным образом тогдашним при-
ступом, сковавшим его. Как и многие позднейшие, более
слабые или столь же сильные вспышки, этот приступ ми-
новал благодаря Хун-Ануповым кровопусканьям, пиявкам,
фантастическим зельям растительного и животного проис-
хождения, а также примочкам из листов исписанного папи-
руса, которыми садовник обвязывал бедра больного, пред-
варительно размягчив папирус в горячем масле. Здоровье
или видимость здоровья опять воцарялась на долгие отрез-
ки дальнейшей жизни Монт-кау, когда Иосиф уже был в до-
ме и вырастал в первого помощника и в главные уста управ-
ляющего. Но на седьмом году пребывания Иосифа в доме,
на похоронах одного своего родственника, точнее сказать –



 
 
 

своего зятя, лавочника, приказавшего долго жить, Монт-кау
простудился, что сразу свалило его и распахнуло ворота бе-
де.

Это заражение смертью, этот, так сказать, уход вслед за
тем, кому отдают последние почести в открытом для сквоз-
няков кладбищенском здании, было очень распространен-
ным явлением во все времена, и тогда не менее, чем сего-
дня. Стояло лето, и было очень жарко, но, как это часто бы-
вает в Египте, довольно ветрено, а это опасное сочетание,
так как ветер, непрестанно обвевая вспотевшую кожу, резко
ее охлаждает. Перегруженный делами, управляющий замеш-
кался в доме, и когда спохватился, рисковал уже опоздать на
торжественную церемонию. Он стал спешить, вспотел и уже
во время переправы через реку на запад в эскорте похорон-
ного струга, будучи недостаточно тепло одет, сильно мерз.
Не на пользу пошло ему затем и пребывание у маленького,
купленного в рассрочку лавочником, ныне Усиром, склепа в
скале, перед скромным порталом которого один жрец – на
нем была собачья маска Анупа – поддерживал мумию, чтобы
она стояла, тогда как другой, действуя мистическим «копыт-
цем», производил обряд отверзания уст, а толпа скорбящих,
положив руки на посыпанные пеплом головы, наблюдала за
этим волшебным актом, – не на пользу из-за холода, кото-
рым тянуло от камня и от входа в пещеру. Монт-кау вернул-
ся домой с насморком и с воспалением мочевого пузыря; уже
на следующий день он пожаловался Иосифу, что ему как-



 
 
 

то странно трудно шевелить руками и ногами; полуобмороч-
ное состояние вынудило его отступиться от домашних дел и
улечься в постель, и когда садовник, чтобы унять невыноси-
мую, сопровождавшуюся рвотой и наполовину ослепившую
Монт-кау головную боль, поставил ему на висок пиявки, с
управляющим случился апоплексический удар.

Иосиф страшно испугался, поняв намеренья бога. При-
нять против них человеческие меры не значило, так решил
он про себя, пытаться греховно перечеркнуть провидящую
волю, а значило лишь подвергнуть ее необходимому испы-
танию. Поэтому он тотчас же попросил Потифара послать в
дом Амуна за ученым врачом, перед которым Краснопузый
должен был отступить, – хоть и с обидой, но все-таки с чув-
ством освобождения от ответственности, ибо у него хватало
знаний, чтобы понять ее тяжесть.

Ученый из книгохранилища, действительно, отверг боль-
шинство назначений садовника, хотя различие между его
предписаниями и предписаниями Краснопузого носило, по
общему, да и по его собственному мнению, не столько ме-
дицинский, сколько общественный характер: эти были для
простонародья, которому они вполне могли принести поль-
зу, а те для высших слоев, требовавших более изысканного
лечения. Так, например, мудрец из храма отменил размяг-
ченные в масле исписанные листы папируса, которыми его
предшественник покрыл живот и бедра больного, и предпи-
сал компрессы из льняного семени на хороших полотенцах.



 
 
 

Он высказал также полное презрение к популярным всеисце-
ляющим средствам Краснопузого, изобретенным якобы бо-
гами для самого Ра, когда тот стал хворать на старости лет,
и состоявшим из всяких гадостей, числом от четырнадцати
до тридцати семи, таких, как кровь ящерицы, толченые зу-
бы свиньи, жидкость из ушей этого животного, молоко роже-
ницы, всевозможный кал, в том числе антилоп, ежей и мух,
человеческая моча и так далее, а кроме того, содержавшим
снадобья, рекомендованные управляющему, но только без
гадостей, и самим ученым врачом, а именно – мед и воск,
затем белену, небольшие дозы макового сока, горечавку, то-
локнянку, соду и рвотный корень. Разжевыванье семян кле-
щевины с пивом, процедура, на которой особенно настаи-
вал садовник, было также одобрено ученым врачом, равно
как и применение сильного слабительного средства – некое-
го смолистого корня. Зато сильнодействующие кровопуска-
нья, которые чуть ли не ежедневно практиковал Краснопу-
зый, ибо мучительный стук в голове и помутнение глаз уда-
валось ослабить только с их помощью, ученый объявил оши-
бочными и велел применять их лишь с осторожностью: при
такой бледности больного, учил он, потеря питательных и
будящих жизнь частиц крови – слишком дорогая плата за
временное облегчение.

Это была, видимо, неразрешимая дилемма, ибо именно
обедневшая полезными и насыщенная вместо них вредны-
ми веществами, но, с другой стороны, все-таки необходимая



 
 
 

кровь, вызывая ползучие воспаления, затопляла тело сменя-
ющими друг друга и одновременными болезнями, которые в
ней-то явно и коренились, будучи, как знали оба врача, лишь
косвенно связаны с почкой, давно уже работавшей плохо.
Поэтому, независимо от того, как называли и как толкова-
ли эти неприятные явления врачи, Монт-кау попеременно
и одновременно страдал воспалением грудной плевры, брю-
шины, сердечной сумки и легких; ко всему этому прибави-
лись бедственные мозговые симптомы: рвота, слепота, при-
ливы крови, судороги. Короче говоря, смерть наступала на
него со всех сторон и во всеоружии, и было просто чудом,
что после того как он слег, он еще несколько недель оказывал
ей сопротивленье и некоторые из одолевавших его болезней
все-таки победил. Он был сильный больной; но как ни стой-
ко он держался, как ни защищал свою жизнь – он все равно
должен был умереть.

Иосиф понял это рано, когда Хун-Анун и ученый Амуна
еще надеялись помочь управляющему, и очень убивался –
не только из-за своей привязанности к этому славному че-
ловеку, который делал ему добро и чья судьба была ему по
сердцу, так как это была тоже судьба «человека горя и радо-
сти», судьба Гильгамеша, и взысканного милостями, и поби-
того, – но также и прежде всего потому, что он, Иосиф, ис-
пытывал угрызения совести при виде его страданий и смер-
ти; ибо они были явно подстроены для его, Иосифа, возвы-
шения, и Монт-кау был жертвой замыслов бога: его убирали



 
 
 

с дороги, это было совершенно ясно, и Иосифу так и хоте-
лось сказать владыке замыслов: «То, что ты сейчас творишь,
господи, – это только твоя воля, а не моя. Я решительно за-
являю: я к этому непричастен, и то, что это делается для ме-
ня, пусть не значит, что я в этом виноват, – вот о чем я сми-
ренно молюсь!» Но это не помогало, он все равно испыты-
вал угрызения совести из-за жертвенной смерти своего дру-
га и понимал, что если тут вообще может быть речь о вине,
то, значит, виноват он, получающий выгоду, ибо бог не знает
вины. То-то и оно, думал про себя Иосиф, что все делает бог,
а испытывать из-за этого угрызения совести дано нам, и мы
оказываемся перед ним виноваты, потому что берем на себя
вину ради него. Человек берет на себя вину бога, и было бы
только справедливо, если бы бог однажды решился взять на
себя нашу вину. Как он, священно чуждый вины, сделает это,
неясно. По-моему, ему пришлось бы стать просто-напросто
человеком для этого.

Он не отходил от страдальческого одра жертвы в течение
тех четырех или пяти недель, которые она еще сопротивля-
лась отовсюду наступавшей на нее смерти, – так мучила его
совесть из-за этих страданий. И днем и ночью ухаживал он
за больным, ухаживал самоотверженно, жертвуя собой, как
принято говорить и как в данном случае было бы совершен-
но справедливо сказать, ибо дело действительно шло об от-
ветной жертве, и, принося ее, Иосиф отказывался от сна и
недоедал. Он устроил себе постель возле больного, в Особом



 
 
 

Покое Доверия, и ежечасно помогал умирающему, чем мог:
согревал компрессы, подносил ему лекарство, втирал в ко-
жу мази, заставлял его, по назначению врача из храма, вды-
хать пар от растертых растений, которые разогревал на кам-
нях, держал его конечности, когда у него начинались судоро-
ги; от них в последние дни несчастный страдал чрезвычайно
сильно, он иногда даже вскрикивал под этим грубым натис-
ком смерти, которая, казалось, дождаться не могла, чтобы
он сдался, и безжалостно теребила его. Особенно наседала
она, когда Монт-кау засыпал; она судорогами вздымала с по-
стели усталое тело, как будто говорила: «Ах, вот как, ты хо-
чешь спать? Поднимись же, поднимись и умри!» Сейчас бо-
лее, чем когда-либо, были уместны успокоительные пожела-
ния спокойной ночи; Иосиф вкладывал в них все свое искус-
ство и ласковым, заклинающим шепотом внушал больному,
что теперь он, конечно же, отыщет стезю, ведущую в край
утешения, и беспрепятственно последует по этой стезе, а его
левая рука и нога, заботливо закрепленные холщовыми бин-
тами, не вернут его отчаянной болью обратно, в томитель-
ный день его муки.

Это оказывало свое действие и помогало в известных пре-
делах. Но Иосиф и сам испугался, когда заметил, что его
снотворные речи помогают слишком уж хорошо и управляю-
щий, столько лет страдавший бессонницей, начинает, наобо-
рот, склоняться к сонливости и готов целиком уйти в ядо-
витое свое забытье, отчего благая стезя становилась роковой



 
 
 

и возникала опасность, что путник забудет о возвращении.
Поэтому Иосиф пошел по другому пути и, вместо того что-
бы сочинять колыбельные песни, пытался задержать друга на
этом свете, подкрепляя его силы всякими историями и прит-
чами, точнее сказать, историями и притчами из того обшир-
но-древнего запаса сказок и анекдотов, которым он, Иосиф,
благодаря наставлениям Иакова и Елиезера, с детства распо-
лагал. Управляющий всегда любил слушать о первой жизни
своего помощника, о его детстве в стране Канаан, его мило-
видной матери, что умерла у дороги, о великой и самоупо-
енной нежности, с которой отец относился сначала к ней, а
потом к сыну, так что мать и сын были одним и тем же в
праздничном наряде этой любви. Слыхал он уже и о дикой
зависти братьев, и о вине, заключавшейся в преступном до-
верии и слепой требовательности, вине, которую Иосиф по-
ребячески взвалил на себя, и о том, как он был растерзан,
и о колодце. Вообще-то управляющему, как Потифару, да и
как всякому другому здесь, в доме, прошлое Иосифа и стра-
на его юности виделись как нечто очень далекое, пыльное
и убогое, от чего человек, естественно, быстро отрывается,
коль скоро судьба переносит его к людям, в страну богов; по-
этому, как и другие, Монт-кау нисколько не удивлялся тому,
что египетский Иосиф не делал никаких попыток восстано-
вить связь с варварским миром своего детства, и нисколько
не осуждал за это Иосифа. Но истории этого мира Монт-кау
всегда любил слушать, а во время последней его болезни са-



 
 
 

мым приятным и самым успокоительным развлечением бы-
ло для него лежать со сложенными руками и слушать изящ-
но-увлекательные и торжественно-веселые рассказы своего
молодого опекателя – о косматом и гладком и о том, как они
пинали друг друга уже в материнской утробе; о празднике
обмана и о бегстве гладкого в преисподнюю; о злом дяде и
его детях, которых он поменял местами в ночь свадьбы, и
о том, как тонкий хитрец, благодаря своему умному сочув-
ствию природе, умудрился получить причитающееся у хит-
реца грубого. Сплошные обмены, обмены первородством и
благословением, подмена невест и обмен богатств. Замена
лежащего на жертвеннике сына животным, а животного по-
хожим на него сыном, когда тот заблеял в смертный свой час.
Все эти обмены и обманы развлекали, очаровывали и увле-
кали слушателя; ибо что может быть очаровательнее обма-
на? К тому же рассказы и рассказчик бросали друг на друга
свой свет: от историй, им повествуемых, на него падал оча-
ровательный отсвет обмана, а сам он, в свою очередь, озарял
их собой, – ведь это он носил покрывало любви поперемен-
но с матерью и всегда озадачивал Монт-кау какой-то смесью
приветливости и лукавства – начиная с того мгновения, ко-
гда впервые предстал перед ним со свитком в руках и, улы-
баясь, заставил его спутать себя с ибисоголовым богом.

Монт-кау почти лишился зрения и уже не мог сказать,
сколько пальцев ему показывают. Но слышать он еще слы-
шал и, слушая странные, чужеземные истории, так умно за-



 
 
 

звучавшие у его одра, мог прогнать полуобморочную дремо-
ту, к которой его клонила ядовитая кровь. Он слушал о по-
стоянно наличном Елиезере, что вместе со своим господи-
ном побил царей Востока и навстречу которому, когда он
ехал за невестой для отвергнутой жертвы, скакала земля.
О деве, спрыгнувшей с верблюда и накинувшей на голову
покрывало при виде того, кому ее высватали. О дикарски
красивом брате из пустыни, уговаривавшем Рыжеволосого
убить и съесть отца. Об урском страннике, всеобщем отце, и
о том, что произошло с ним и с его супругой-сестрой здесь,
в Египте. О его брате Лоте, об ангелах перед его дверью и
о необычайном бесстыдстве содомлян. О серном дожде, со-
ляном столпе и о том, как поступили озабоченные будущим
человечества дочери Лота. О синеарском Нимроде и о дер-
зостной башне. О хитроумном Ное, об этом втором первом
и о его ящике. О самом первом, сотворенном из земли в са-
ду Востока, о женщине из его ребра и о змее. Красноречи-
во и остроумно расточал Иосиф запасы этой наследной со-
кровищницы у постели больного, чтобы успокоить свою со-
весть и еще немного задержать умирающего на этом свете.
И охваченный эпическим духом, Монт-кау в конце концов
заговорил сам; он попросил приподнять подушки и с взвол-
нованным близостью смерти лицом стал рукою ощупывать
Иосифа, как будто он был Ицхаком, ощупывавшим в шатре
сыновей.

– Дай мне увидеть видящими руками, – начал он, обра-



 
 
 

тив лицо к потолку, – ты ли это, Озарсиф, сын мой, ибо я
хочу благословить тебя перед кончиной, как нельзя лучше
подкрепившись историями, которыми ты щедро меня попот-
чевал! Да, это ты, я вижу, я узнаю тебя, как узнают слепые,
и тут не может быть ни сомнения, ни обмана, ибо у меня
только один сын, и это ты, Озарсиф, и благословить я могу
только тебя. Я полюбил тебя с годами вместо того младен-
ца, которого забрала с собой мать в родильных муках, когда
он задохнулся, ибо слишком узко была она сложена. У доро-
ги? Нет, она умерла родами дома, у себя в комнате, и я не
отважусь назвать ее муки какими-то сверхъестественными.
Но все-таки они были настолько ужасны и настолько жесто-
ки, что я пал на лицо и молил богов о ее смерти, каковую
боги и даровали. Даровали они мне и смерть мальчика, хотя
об этом я их не молил. Но зачем нужно было мне дитя без
нее? Ее звали «Масличное Дерево», дочь Кегбоя, чиновника
казначейства, Бекет было имя ее, и я не дерзнул возлюбить
ее так, как этот благословенный осмелился возлюбить свою
миловидную нахаринянку, твою мать, – на это я не решился.
Но и она была миловидна, незабываемо миловидна в убран-
стве шелковистых ресниц. Она опускала их, когда я говорил
ей слова сердца, слова любви, слова песен, на которые нико-
гда не чаял отважиться, но которые стали моими словами в
ту пору, в ту прекрасную пору. Да, мы любили друг друга,
несмотря на ее узкое сложение, и когда она умерла с ребен-
ком, я плакал о ней много ночей, покуда не высушили моих



 
 
 

глаз работа и время – а они высушили их, и я перестал пла-
кать даже ночами, но и мешки под ними, и то, что глаза мои
были такие маленькие, – все это, я думаю, пошло от тех дол-
гих ночей. Не то чтобы я был в этом вполне уверен, может
быть, это так, а может быть, и не так, и поскольку я умираю
и глаза мои, которые плакали о Бекет, исчезнут, миру будет
совершенно безразлично, как тут обстояло дело когда-то. Но
сердце мое опустело, с тех пор как глаза мои высохли; оно
стало таким же маленьким и таким же узким, как и глаза, оно
утратило бодрость, потому что любовь его была так неудач-
на, и казалось, что теперь в нем осталось место только для от-
реченья. Но сердцу нужно еще что-то, кроме отреченья, оно
хочет жить заботой более нежного свойства, чем прибыль и
выгода. Я был управляющим, я был Старшим Рабом Петепра
и ни о чем, кроме процветания и благоденствия этого дома,
не думал. Ибо тот, кто от всего отрекся, – хороший слуга, и,
понимаешь, это стало заботой моего уменьшенного сердца:
служить и с нежностью помогать Петепра, моему господину.
Ведь кто больше, чем он, и нуждается в преданной службе?
Он сам ни за что не берется, ибо он от всего отчужден и
не создан для дела. Он так нежен, так отчужден от всего ро-
да человеческого и так горд, этот титулоносец, что понево-
ле тревожишься о нем и жалеешь его, ибо он добр. Разве он
не был здесь, разве не навестил он меня во время моей бо-
лезни? Покуда ты был занят делами, он потрудился прийти
к моей постели, чтобы по доброте своего сердца справиться



 
 
 

обо мне, больном старике, хотя видно было, что и на болезнь
он тоже глядит отчужденно и робко, ибо никогда не бывает
болен, хотя трудно назвать его здоровым и представить се-
бе, что он умрет. Я не могу представить себе этого, ибо, что-
бы заболеть, нужно быть здоровым, а чтобы умереть, нужно
жить. Но разве это уменьшает тревогу о нем, разве поэтому
не нужно приходить на помощь его нежной чести? Скорее
наоборот! Сердце мое прониклось этой тревогой куда боль-
ше, чем заботой о выгоде и о прибыли, оно так пеклось об
этой преданной службе, что в меру своего разумения и своих
сил я старался помочь его достоинству и угодить его гордо-
сти своими речами. Но ты, Озарсиф, делаешь это несравнен-
но лучше, чем я: боги наделили душу твою тонкостью и выс-
шей привлекательностью, которых так не хватает моей душе
– то ли потому, что она для этого слишком тупа и черства,
то ли потому, что она просто не посягала, не притязала на
высшее. Поэтому ради преданной службы я заключил с то-
бой союз, которому ты обязан быть верен, когда я умру и ме-
ня не будет на свете; и если мне суждено благословить тебя
и завещать тебе свою должность управляющего, ты должен
поклясться у моего смертного одра, что будешь не только в
полную меру своих сил и способностей беречь дом и вести
дела господина, но и докажешь свою верность нашему неж-
ному союзу преданным служением душе Петепра, защищая
и оправдывая его честь со всей своей ловкостью, – не говорю
уж о том, что ты никогда не обидишь эту устрашающе рани-



 
 
 

мую душу и не посрамишь ее ни словом, ни делом. Можешь
ли ты торжественно обещать мне это, Озарсиф, сын мой?

– Обещаю торжественно и охотно, – ответил Иосиф на эту
предсмертную речь. – Можешь быть спокоен, отец мой. Кля-
нусь тебе, что согласно нашему договору буду помогать его
душе бережной преданностью, даю обет верности его нуж-
дам и обещаю тотчас же вспомнить о тебе, если когда-либо
почувствую искушение причинить ему ту особую боль, ко-
торой поражает одинокого человека измена, – положись на
меня!

– Это меня очень успокаивает, – сказал Монт-кау, – хотя,
с другой стороны, предчувствие смерти сильно меня волну-
ет, чего оно не должно было бы делать, ибо на свете нет ни-
чего обыкновеннее смерти, а тем более моей смерти, смерти
простого человека, который всегда решительно избегал выс-
шего; поэтому и смерть моя не высшего рода, и я не хочу
поднимать из-за нее шум, как не поднимал шума вокруг сво-
ей любви к Масличному Деревцу, чьи муки я даже не осме-
лился назвать сверхъестественными. Но все же я хочу благо-
словить тебя, Озарсиф, вместо сына, и благословить не без
торжественности, ибо торжественность заключена в благо-
словении, а не во мне, и поэтому наклонись, чтобы слепой
положил руку на твою голову! Дом и усадьбу я завещаю тебе,
истинному моему сыну и преемнику, новому управляюще-
му господина моего Петепра, великого царедворца. Я ухожу
в отставку, уступая место тебе, а это веселит и радует мою



 
 
 

душу, – о да, эту радость отставки приносит мне смерть, и
волнение мое перед смертью – это волнение, конечно же, ра-
достное. А оставляю я все тебе по воле нашего господина,
который, перебирая своих слуг, указывает на тебя перстом и
прочит тебя в управляющие после моей смерти. Ибо на днях,
когда он по доброте сердечной меня навестил и растерянно
поглядел на меня, я заговорил с ним об этом и упросил его
направить свой перст на тебя одного и окликнуть по имени,
когда я сделаюсь богом, только тебя, чтобы я мог умереть
спокойно, без тревоги о доме и обо всех делах. «Хорошо,
Монт-кау, – сказал он, – хорошо, милый. Я укажу на него,
если ты и в самом деле умрешь, о чем я весьма сожалел бы, –
не колеблясь, на него и ни на кого другого, это решено, и
всякий, кто вздумает меня отговаривать от этого, убедится,
что воля моя тверда, как железо и как черный гранит из ка-
меноломен Рехену. Он сам сказал, что моя воля именно та-
кова, и я должен был с ним согласиться. Он вызывает у меня
отрадное чувство доверия, у него это получается даже луч-
ше, чем у тебя во времена твоей жизни, и мне часто каза-
лось, что с ним заодно какой-то бог или много богов, кото-
рые всё, за что он только ни возьмется, венчают удачей. По-
жалуй, он будет еще меньше обманывать меня, чем при всей
своей честности ты, ибо он сызмала знает, что такое грех, и
как бы носит в волосах украшение жертвы, оберегающее его
от греха. Одним словом, это решено, после тебя управлять
домом и ведать всеми делами, которыми мне невмоготу за-



 
 
 

ниматься, будет Озарсиф. На него указует мой перст». Вот
слова господина, я их точно запомнил. А теперь, после того
как он благословил тебя, благословляю тебя и я, ибо разве
когда-либо поступают иначе? Благословляют всегда только
благословенного и желают счастья только счастливому. Ведь
и тот слепец в шатре благословил гладкого только потому,
что благословение уже и было с гладким, а не с косматым. И
ничего большего сделать нельзя. Итак, будь благословен, по-
скольку ты благословен! У тебя бодрый нрав, ты смело пося-
гаешь на высшее, муки своей матери ты отваживаешься на-
звать сверхъестественными, а свое рождение без неопровер-
жимого основания девственным, – это признаки благосло-
венности, каковой я не обладаю, а значит, и не могу передать.
Я могу только, умирая, благословить тебя и пожелать тебе
счастья. Пониже наклони голову, сын мой, под моею рукою,
голову человека больших устремлений под рукой человека
скромного. Я завещаю тебе дом, усадьбу и поле именем Пе-
тепра, для которого я управлял ими; поручаю тебе их тук и
богатство, чтобы ты распоряжался их службами, запасами их
кладовых, плодами сада, крупным и мелким скотом, а также
урожаем на острове, расчетами и всякой торговлей; а  еще
отдаю под твое начало посев и жатву, кухню и погреб, стол
господина, довольствие гарема, маслобойные мельницы, ви-
ноградные тиски и всю челядь. Надеюсь, я ничего не забыл.
А ты, Озарсиф, не забывай меня, когда я сделаюсь богом и
уподоблюсь Озирису. Будь моим Гором, который защищает



 
 
 

и оправдывает отца, следи за тем, чтоб не стерлась моя над-
гробная надпись, и поддерживай мою жизнь! Скажи, поза-
ботишься ли ты о том, чтобы Мин-неб-мат, пеленальных дел
мастер, и его подмастерья сделали из меня отличную мумию,
не черную, а прекрасно-желтую, для чего я уже припас все
необходимое, – ты присмотришь за ними, чтоб они ничего не
прибрали к рукам, а засолили меня чистым натром и взяли
ради вечной моей жизни тонкие бальзамы: стираксу, мож-
жевельник, привозную кедровую смолу, а также мастику из
сладких фисташек – и закутали мое тело нежнейшими пеле-
нами? Позаботишься ли ты, сын мой, чтобы вечная моя обо-
лочка была красиво расписана, а изнутри сплошь, без еди-
ного пробела, покрыта защитными изреченьями? Обещаешь
ли ты проследить за тем, чтобы жрец Имхотеп, что служит
на западе, в городе мертвых, не роздал своим детям запасов
хлеба, пива, масла и ладана, которые я оставил ему для жерт-
воприношений моему телу, дабы отец твой по праздникам
всегда имел вдоволь еды и питья? Как хорошо, что ты самым
благоговейным голосом обещаешь мне сделать все это, ибо
хоть смерть и обычное дело, она влечет за собой большие
заботы, и человек должен обеспечить себя со всех сторон. И
еще поставь в мою усыпальницу небольшую жаровню, что-
бы челядь жарила для меня бычьи окорока! Прибавь к ним
еще гусиное жаркое из алавастра, деревянное изображенье
кувшина для вина и побольше этих твоих глиняных смокв!
Я рад, что ты обещаешь мне это в самых благочестивых и



 
 
 

успокоительных выражениях. Поставь на всякий случай воз-
ле моего гроба кораблик с гребцами и помести в моем доми-
ке нескольких человечков в набедренниках, чтобы они по-
старались за меня, когда западный бог призовет меня рабо-
тать на свое плодородное поле, ибо, хотя голова моя и при-
годна для обобщающего надзора, сам я не умею орудовать
плугом или серпом. О, скольких хлопот требует смерть! Не
забыл ли я чего-нибудь? Обещай мне подумать и о том, о чем
я не вспомнил, например, позаботься, чтоб вместо сердца в
меня вложили прекрасного жука из яшмы, которого мне по
доброте сердечной подарил Петепра и на котором написано,
что на весах суда мое сердце не должно свидетельствовать
против меня! Он лежит в шкатулке тисового дерева, справа,
вместе с обоими моими воротниками, которые я оставляю в
наследство тебе… Довольно, однако, пора кончать мои пред-
смертные речи. Ведь всего не предусмотришь, и все равно
остается тревога, которую несет с собой сама смерть, хоть
нам и кажется, что причина нашей тревоги – это необходи-
мость обо всем позаботиться. Даже незнанье того, как мы бу-
дем жить после нашей кончины, – это только личина смерт-
ной тревоги, только тот облик, который принимает она в на-
ших мыслях, но, как бы то ни было, сейчас это мои мысли,
мысли тревоги. Буду ли я сидеть на деревьях, птицею среди
птиц? Смогу ли я стать кем захочу – цаплей в болоте, скара-
беем, который катит свой шарик, чашечкой лотоса на воде?
Буду ли я жить в своем домике, радуясь жертвоприношени-



 
 
 

ям из моего вклада? Или я окажусь там, где светит Ра ночью
и где все будет такое же, как здесь, небо, земля, река, поле
и дом, а я, по привычке своей, опять стану старшим слугой
Петепра? Одни говорят об этом одно, другие – другое, тре-
тьи – и то и другое сразу, – и, наверно, одно равнозначно
другому, а все вместе нашей тревоге, которая, однако, схо-
дит на нет в хмелю зовущего меня сна. Уложи меня снова
пониже, сын мой, ибо я изнемог: на это благословение и на
эти заботы ушли последние мои силы. Я хочу отдаться сну,
который уже наполняет мою голову хмелем, но прежде чем
я предамся ему, мне бы все же хотелось быстренько узнать,
свижусь ли я на берегу Нила Запада с Масличным Деревцем,
отнятым у меня. Увы, теперь мне приходится думать прежде
всего о том, чтобы в последний миг, когда я так хочу опо-
чить, меня опять не схватили и не вернули к жизни судороги.
Пожелай мне спокойной ночи, мой сын, как ты это умеешь
делать, придержи мои руки и ноги и уйми судороги успоко-
ительным заклинанием! Исполни еще раз изысканную свою
обязанность – в последний раз! Нет, не в последний; ведь ес-
ли на берегу Нила Преображенных все идет так же, как здесь,
то, значит, и ты, Озарсиф, окажешься там снова моим под-
ручным и будешь ежевечерне благословлять меня на ночь,
каждый раз, благодаря своему дару, приятно разнообразя эту
прощальную речь. Ведь ты благословен и можешь одаривать
благословением, а я могу только пожелать тебе счастья… Я
не в силах больше говорить, друг мой! Кончились мои пред-



 
 
 

смертные речи. Но не думай, что я тебя уже не слышу!
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