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Аннотация
Из полевого дневника сценариста: "Эта история – хулиганские

зарисовки про балбесов, попавших под бандитский замес в
90-ХХL". Или вынужденные приключения двух художников,
афроамериканца (приёмного сына одного из них) и неудачника-
сценариста, обворованных предприимчивой авантюристкой, в
которую все четверо были влюблены.
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Сергей Динов
Обнажённая натура
продаст художников

Из литературной серии «Дневники 90-х»
Основано на реальных событиях.
По давней литературной традиции стоит

предупредить читателя, что все персонажи
повествования вымышлены, любое возможное
совпадение с реальными людьми совершенно случайно.

К узнаваемой местности вымышленные события не
стоит соотносить слишком серьёзно.

«Отряд бросился на бронепоезд, зачумлённый последним
страхом, превратившимся в безысходное геройство».

А. Платонов, «Сокровенный человек».



 
 
 

 
От автора

 
«Пойду, поймаю образ на перо», М.З.Серб, 1979 г.

Мятая-перемятая «общая» тетрадка в девяносто шесть
листов, в коричневой, клеёнчатой обложке, прошитая гряз-
ными суровыми нитками попала к автору повествования не
случайно. Досталась по наследству. От друзей. Они и стали
прообразами персонажей.

«Хулиганские зарисовки двух авантюристов, попавших
под бандитский замес».

Такова была надпись шариковой ручкой на заглавном ли-
сте в качестве эпиграфа.

– Доносы карябаешь, борзописец? – как-то спросили Ар-
тура, по прозвищу Бальзакер, его друзья по вынужденным
приключениям.

– Путевой дневник, – ответил записыватель. – Заверну в
пакет. Суну в склеп второго века до нашей эры. Засыплю
землей. Вдруг отыщут и кому-то сгодится?

Компания расположилась на брёвнышках перед костром
на высоком утёсе побережья азовского моря. Краснокожие,
распухшие от пьянства и палящего солнца лица, будто ин-
дейские маски, застыли в недоумении перед катаклизма-
ми беспутной жизни. Сутулый, стриженый налысо гумано-
ид Бальзакер терпеливо водил шариковой ручкой по листоч-



 
 
 

ку бумаги. В мерцающем оранжевом отсвете костра близо-
руко щурился, присматривался к кривым строчкам, терпе-
ливо продолжал бессмысленное, как ему самому казалось,
занятие.

– Путевой дневник он ведёт! Ха! Непутёвый ты человек!
Кому сдалась твоя дурацкая писанина?! – задирались друзья.

– Потомкам, – с грустью, иронично отвечал Бальзакер.
Некоторые доверенные лица были знакомы с творчеством

незадачливого актёра и сценариста… со слов самого написа-
теля. Отпечатанные на пишущей машинке «Юность» листы,
исписанные кривым почерком ученические тетрадки, пачка-
ми отлеживались в квартире Бальзакера в картонных ящи-
ках из-под конфет и печенья. Написатель никогда, никому
ничего не давал читать. Боялся злобных оценок и отзывов,
боялся, что украдут сюжеты.

– Не будет у тебя потомков, трусливый, паталогический
холостяк.

– Даже самый ничтожный человек – ценный дневник жиз-
ни,  – философствовал Бальзакер.  – Он достоин, чтоб его
вспомнили и не должен исчезнуть бесследно.

– Кто? Дневник или человек?
Бальзакер промолчал, продолжал накарябывать в тетрад-

ке путевые заметки.
«Замерший Азов серебрился под луной чешуйками ги-

гантской рыбы, что всплыла в волшебную полночь», – про-
читал Точилин через плечо сочинителя.



 
 
 

– О как! Да ты у нас сказочник?! – приятно удивился То-
чилин.

– Хочется сделать жизнь красивой… хотя бы на бумаге, –
мечтательно прошептал Бальзакер.

Через три дня рано утром Артур бесследно исчез. По-
шёл окунуться, как он сообщил на прошание. Скорее всего,
непризнанный современниками писатель утонул в мутном
волнении Азова или странном озере, пугающим своим зер-
кальным спокойствием, что замерло среди глины и камышей
вытянутой каплей метров сто на пятьдесят на утёсовой тер-
расе азовского побережья. По слухам, озеро было метеорит-
ного происхождения. Образовалось миллион лет назад.

90-е годы прошлого столетия было уникальным време-
нем становления бандитского капитализма в России, пере-
дела власти, собственности, территории и личности.

Бурные девяностые нынче сидят в креслах двухтысяч-
ных. Для вольных художников кресла чиновников и в про-
шлом, и настоящем ровным счётом ничего не значили. Крес-
ла они считали упокоением для жирных задниц и ненасыт-
ных желудков. Период откровенного бандитизма оставался
для истинных художников своеобразной эпохой Возрожде-
ния к творчеству, в которой, как оказалось, можно зарабаты-
вать приличные средства даже собственным трудом, конеч-
но, если удалось сохранить здоровье и саму жизнь.



 
 
 

 
Лоскутное одеяло

 
Сумасшедшая беготня, поездки по оформительским под-

работкам и «халтурам» закончилась шоком и остановкой ды-
хания. На одну минуту. Не больше. Но этого было достаточ-
но, чтоб переосмыслить короткий отрезок жизненного пути,
когда друзья творили вместе.

С раннего, сопливого детства уют родительского дома То-
чилин вспоминал, как образ лоскутного одеяла. Сначала ба-
бушка для рождённого внука пошила одеяльце из цветных
лоскутков, что бережно хранились годами в комоде. Затем
мама дошивала лоскутками одеяльце подросшему сыну, по-
ка жизни родителей не оборвались в авиакатастрофе. Тепло
уютного лоскутного одеяла Точилин запомнил на всю жизнь.
Как же томительно приятно было под ним, согреваясь, засы-
пать под негромкую музыку кухонного ретранслятора.

Точилин вернулся в столицу из очередной длительной по-
ездки по ближним областям. В артели из пяти человек под-
заработал деньжат на расписывании стен, холлов и фасадов
двух районных ДК, трех воинских частей, пяти детских са-
дов и лагерей, санатория для ветеранов.

«Бегучий оформитель», как называл себя сам, Олег То-
чилин теперь мог бы отоспаться недельку-другую, навестить
старых друзей – художников, любовниц и знакомых, поддер-
жать материально, затем вновь ринуться по волнам дикого



 
 
 

российского капитализма на заработки начального капитала.
Но случилась остановка. Сердце толкнулось в груди и едва

не затихло для инфаркта.
Теперь был существенный повод остановиться в сума-

сшедшем беге и навестить старого друга: похороны.
Открытку, без картинок, воззваний к праздникам и «крас-

ным» датам календаря Точилин обнаружил в переполненном
почтовом ящике среди рекламных листовок и вороха разо-
дранной газеты «Экстра-М». Текст на обороте открытки, от-
печатанный на пишущей машинке, был кратким: «Третьего
июня сего года умер художник Т. Лемков. Прощание с телом
4-ого июня с 10-00. Отпевание в церкви Воскресения, на Ва-
ганьковом кладбище 6 июня, в 11-00. Оркомитет».

«Оркомитет» было отпечатано с ошибкой, без буквы «гэ»,
видимо, в спешке.

Нынче было пятое июня, половина двенадцатого ночи.
Уставший Точилин отдышался, успокоился, решил подъе-
хать к Лемкову в мастерскую на Остоженку ранним утром.
Возможно, успеет к выносу тела. Если – нет, к 11 часам мож-
но будет подъехать на такси к Ваганьково.

Неожиданное известие принесло тяжелое отупение. На-
ступила временная атрофия мозга, эмоциональная пустота.
Затем отпустило. Но не грусть, не печаль возникла из пусто-
ты, – растерянность. Подумалось: с чего бы, вроде Лемков
не болел? Выпивал, да. Бывали болезненные запои. На неде-
лю, на две. Но выходил всегда достойно, без врачей и ка-



 
 
 

пельниц. На воле к жизни. Продолжал работать. Расписывать
маслом полотна. Заниматься заказными, искусными поддел-
ками мастеров старой академической школы Репина и Рем-
бранта, Эль Греко и Караваджо, Венецианова и Тропинина.
Сам Лемков предпочитал всем художникам гениального ма-
стера эпохи Ренессанса Вечеллио Тициана.

Ещё не было бездонной ямы интернета. Не было мобиль-
ных телефонов и компьютеров. Из ближнего, необразован-
ного, выпивающего окружения художников никто не знал
имени Тициана. Лемков знал. Хотя дата рождения великого
мастера затерялась в мутных водах времени. Мало кто знал,
что по одной из научных версий, художник прожил более
ста лет. Лемков знал. Вечеллио Тициан и его «Даная» бы-
ли для Тимофея Лемкова вершиной мастерства. Подмасте-
рье подвальной кисти поневоле придерживался «воздушно-
го, изящного» стиля венецианского мастера не только в сво-
их работах, но в подделках под Рубенса, Рембранта, Эль Гре-
ко и даже Гойя. За что был неоднократно изобличён экспер-
тами, искусствоведами и бит заказчиками. Кумир Лемкова
прожил век. Сам безвестный художник скончался на шестом
десятке.

Пятьдесят семь лет – не возраст, чтобы мастеру умереть
в подвале даже в такое безумное, сумасшедшее время как
«бурные девяностые». Значит, всё ж от безмерного пьянства
свернулся Лемков, старый друг, наставник, брат по нищете.

С Тимофеем Лемковым у Точилина были связаны самые



 
 
 

насыщенные, эмоциональные годы жизни. Познакомились в
олимпийский год. Вместе поступали в Строгановку1. Вместе
бросили унылые академические прорисовки, занудные нота-
ции педагогов и отправились на вольные хлеба. Лемков был
на шестнадцать лет старше. Опытный, упёртый человек, ма-
стеровитый художник. Мог подделать любой почерк масте-
ров прошлого, любой эпохи, будь то Ренессанс или Возрож-
дение. Лемкова не беспокоило, что собственного почерка к
шестидесяти годам он так и не приобрел.

Дружили они бескорыстно, безоглядно, беспробудно,
как одногодки. Появлялись деньги,  – кутили. Напивались
вдрызг. Протрезвев, работали «навзрыд», яростно и упорно,
по трое суток кряду. Молча. Голодные и злые. Зарабатыва-
ли «копейку», как говаривал сам Лемков. Выменивали на
водку обрезки оргалита2 или воровали с мебельной фабри-
ки. Малевали маслом картинки с примитивными сюжетами:
пейзажики с жёлтой, щербатой луной, берёзки у реки, лес-
ную опушку с замшелыми пеньками. Шли на «ура!» цветоч-
ки-букетики для домохозяек на кухню, по двадцать штук од-
ного сюжета с глиняным горшочком и васильками.

Рукастый и мастеровой, Тимофей Лемков выстругивал
рубаночком рамочки, полировал, подкрашивал в тон кар-
тинному сюжету. Продавали творения в подземных перехо-
дах, на вещевых рынках, в Битце и на Арбате по криминаль-

1 Художественно-промышленная академия имени С.Г.Строганова.
2 Оргалит – отделочный, строительный материал, древесно-волокнистая плита.



 
 
 

ному сговору с «решалами» и  местной «крышей». Жили.
Выживали. Как могли, как получалось.

Пока не пришла Она. Любовь. Страсть. Привязанность.
Ненависть. Вновь страсть и привязанность. Причём, к одной
и той же. У Лемкова и у Точилина.

Заявилась она к художникам в подвал, в декабре меся-
це, девяносто седьмого, накануне католического рождества,
в компании с двумя дикими, невоспитанными студентами.
Пила водку со всеми на равных. Отмечали, кажется, очеред-
ной день ангела Тимофея. Эти славные ангелы слетались к
Лемкову в подвал по два-три раза в месяц. Художник с радо-
стью всех привечал. И ангелов, и друзей. Устраивал «гран-
диозный» повод. Выпить, разумеется. С новыми знакомыми.

И вот явилась Она. Эффектная, энергичная, шумная, ва-
льяжная, неудержимая, неукротимая в своей безумной мо-
лодости. В кошачьей шубке, пахнущей фиалками и свеже-
стью морозного вечера. Она принесла в жёлтом пакете «Кэм-
эл» бутылку «Столичной» и замороженную, хрустящую, ро-
зовую ветчину в промасленной упаковке. Такими же розовы-
ми были её припухлые щёки, волнительные влажные губы.
Она улыбалась широко и открыто, низким голосом заявила
с порога:

– Берлога – отпад! – для видимости приличия спросила,
кто хозяин, смело пересела на колени ошалевшего Лемкова.
Её наглое, провинциальное коверканье слов, типа, «видала»,
а не «видела», вызывало умиление.



 
 
 

Вот она! Наконец-то! Снизошла в творческий подвал ху-
дожников крылатая Муза, потрясающая своей волнующей
сексуальной откровенностью. Она освоилась в натопленной
мастерской, выпила вторую порцию водки из стакана. Ото-
грелась, порылась в картонном ящике Лемкова с коллек-
цией затёртых магнитных записей, сунула в раздолбанный
кассетник «Панасоник» компакт-кассету и устроила смелый
стриптиз под известную композицию Джо Кокера «You can
leave your hat on»3. Начала раздевание из полутёмной глуби-
ны подвала. У лестничного спуска сняла шубку. Вязанный,
мохеровый свитер сбросила у обеденного стола. Узкие джин-
сы стянула у стеллажей с мелкой керамикой. Взобралась на
низкий столик и осталась в чёрных колготах и прозрачной
маечке-распашонке, открывающий изумительную ямку пуп-
ка. При плотной упитанности, фигуру она сохранила велико-
лепную, изящную, достойную полотен Тициана. Лемков по-
плыл разумом и сознанием. Точилин окаменел.

Оба студента и художники были заворожены эффектным
стриптизом в захламлённом пространстве творческого под-
вала. Ковчега изгоев, как его называл сам Лемков.

Неожиданную посадку её упругих ягодиц на костлявые
коленки Лемкова в тот вечер Точилин ещё запомнил. Жут-
ко приревновал, расстроился от смелого, дерзкого, неоправ-
данного, казалось бы, поступка и выбора незнакомки. Про-

3 «Можешь остаться только в шляпе» – (вольный перевод с англ.) композиция
американского певца Joe Cocker, записана для альбома 1986 года «Cocker».



 
 
 

глотил без закуски два стакана огненной жидкости. Начались
горячие провалы в памяти. Притихшие студенты неожи-
данно громко заорали, загалдели, возмущённо и осуждаю-
ще, обозлились на свою подругу, которая так нагло предала
их компанию. Гостей развезло после второй. Бутылки. Тре-
тью студенты выпили без художников у метро. Вернулись в
подвал, принялись скандалить. Называли Лемкова «жалким
старикашкой», «бездарной мазилой», «вшой совплаката».
Эти студентовы гулкие вопли, в особенности, воинственная
«вошь» разозлила обычно непроницаемого и терпеливого
Точилина. Будь он рождён, как художник, в годы «диктатуры
пролетарьята», то и сам бы с горячим «совэнтузиазмом» по-
работал бы на ревтеатр «Синяя блуза», малевал бы плакаты
в стиле бунтаря Маяковского. Но услышать вопли про «вошь
совплаката» от прыщавых студентиков, – это было невыно-
симо. Но терпимо. Хотя, как выясняется, невыносимых лю-
дей нет, есть узкие двери.

«Интель» Точилин второй десяток лет был верным сорат-
ником Лемкова во всех творческих начинаниях, и катего-
рично не согласился с мнением никчемных сопливых чмы-
рей с незаконченным высшим, да ещё техническим.

В начале бурных, студентовых дебатов о добром и вечном,
о праведной и неправедной любви, попытки Точилина воз-
разить наглым пришельцам были вялыми. Они выразились в
злобном брюзжании, будто ворчание пса из-под лавки, кото-
рого студенты не услышали. Но в тот буйный и неукротимый



 
 
 

период жизни, расстроенный и пьяный, Точилин обозлился
на весь мир, на всех живущих тварей на земле. На студентов,
в частности. На Лемкова, сидящего в обнимку с полуголой
гостьей. Обозлился до звона в головве и… внезапно уснул
тяжёлым, душным сном непросыхающего алкоголика.

Дребезжание посуды на деревянном столе, сбитом из по-
ловых досок «сороковок», харкающие, угрожающие выкри-
ки чужаков так же внезапно пробудили Точилина. Удар бу-
тылкой по голове, что получил Лемков от студента в очках,
мгновенно отрезвил обычно сдержанного Точилина. Ране-
ный Лемков наложил на кровоточащий лоб грязное полотен-
це, снисходительно и криво усмехнулся, поморщился от бо-
ли и неумения молодежи культурно спорить на изящные те-
мы. Полуголая Муза вскрикнула при виде крови, обхвати-
ла ноги в драных колготках, затаилась в углу продавленно-
го дивана, с удовольствием наблюдала, как самцы устроили
схватку за право обладания ей.

Точилин не стал терпеть беспредела гостей, люто возне-
навидел лупоглазого сутулого студента в круглых очёчках
под Леннона4. Но при знакомстве, в пост-советской тради-
ции, Точилин окрестил хиппующего студента, за серую ши-
нель, перешитую в длинное пальто, «наследником народо-
вольцев» и навесил кличку Желябыч. С подобных террори-
стов, похоже, и начиналась в 1905 году очередная кровавая

4 Джон Леннон – британский рок-музыкант, участник легендарной группы The
Beatles.



 
 
 

катавасия в России.
– Ну-ка, Желябыч, позорный ты мой народоволец, вый-

дем, подышим на воле! – предложил Точилин, не без тру-
да взял хилое студентово тело на грудь, вытащил наверх по
крутой лестнице мастерской во двор и долго елозил его су-
конной шинелью в колючем снегу сугроба, пока не окосте-
нели пальцы ног и рук. Точилин пощадил свои художествен-
ные щупальца, не дал обморозиться, но сильно удивился, что
Желябыч покорно улёгся в сугроб и перестал шевелиться.
Заморозился. Хотя наглого гостя, кажется, по лицу не били.
Руками, во всяком случае. Очки оставались на месте. Воин-
ственный Точилин расстроился, что наглый студент сдался
без боя, по слабости духа и безволию тела, несвойственной
новым народовольцам 90-х, и вернулся в подвал согреваться
повторной выпивкой.

Второго студента с выпуклым лбом будущего мыслителя
пытался урезонить мудрыми советами и высказываниями,
цитируя китайского мудреца Конфуция, сам раненый на всю
голову Тимофей. Лемков. В окровавленной чалме из «ва-
фельного»5 полотенца, он тихо, назидательно, нравоучитель-
но, почти как сыну, внушал студенту правила «светской и
творческой» жизни, склонившись к его вихрастой макушке.
Невоспитанный молодняк пошёл отвязный, вовсе не склон-
ный к долгому философствованию. Когда Точилин, жизне-

5 Материя вовсе не из теста, из которого выпекают вафли. Хлопчатобумажная
ткань с характерным, рельефным «клеточным» рисунком.



 
 
 

радостный и весёлый, протрезвевший с мороза, свалился об-
ратно в тимофеев подвал по крутой лестнице один, Лоба-
стый потерял терпение от «старпёрского зудежа» и засветил
дедушке Тимофею в глаз костлявым кулачком, тем самым,
объявил о безоговорочной интеллектуальной капитуляции.

Вдвоём, пьяные художники долго и с удовольствием валя-
ли жилистого Лобастого по бетонному полу пыльного под-
вала, обрушили стеллажи с керамикой. В апофеоз схватки
с кандальным тарахтением цепей, упала дерущимся на голо-
вы люстра, слаженная хозяином мастерской из колеса кре-
стьянской телеги. Точилин с Лемковым замерли, удивились,
вроде борьбы на потолке не было. Лобастый, к тому време-
ни, похрустел костями и затих. Друзья-художники легко от-
тащили его во двор, вышвырнули тело в сугроб, где ковырял
берлогу снеговик Желябыч.

Вернулись в мастерскую, замерли в приятном ужасе. Го-
стья разделась донага, лежала гладкая, розовая, почти ке-
рамическая на старом, чёрном, продавленном диване среди
полного погрома и нагло заявила, что остается здесь жить.
Согласилась позировать задарма, вернее, за корм. Назвала
художников потрясающими мужиками и неистовыми твор-
цами.

Старик Лемков, разумеется, тут же забыл о ранах и уве-
чьях, принялся хвастать своими произведениями, что хра-
нились в подвале на стеллажах. Он расставил полотна по раз-
громленному периметру мастерской.



 
 
 

–  Потрясающе!  – завопила ценительница живописи.  –
Эпоха Возрождения нашей сраной Родины! Берите моё тело,
мазилы! Берите! Пользуйте! Оставьте при себе! Сохраните
мою красоту! Сохраните на все времена! Вы сможете! Я –
верю! – завыла она спьяну. – Сохраните! Спасите, прошу!
Погибаю.

Без сомнений, Муза была жутко хорошо сложена, вылеп-
лена из нежного розового мяса по сдержанному образцу
художника Кустодиева. Что называется, была в теле, но в
самую идеальную меру. Для Тимофея Лемкова, но не для
Олега Точилина. Художнику-авангардисту, каковым он себя
мнил, нравились в те времена сухопарые девицы, с тугими
сиськами и острыми сосками. Худосочные стервозины были
более, как ему казалось, запальчивей, неудержимей в любви.

Она была другая. Горячая и томная, по имени Тома, соч-
ная, обмякшая в тепле и относительной сытости, пошлая до
умопомрачения. После её революционного воззвания ко взя-
тию тела, более молодой Точилин растерялся и возненавидел
гостью, узрев возможную причину будущего раздора с луч-
шим другом. И не ошибся.

– Да-на-я! Да-на-я! – шептал восторженный Лемков, воз-
величивая образ наглой гостьи до своего кумира Тициана
и его непревзойдённого шедевра. Раздельное произношение
слов «Да-на-я» показалось возмущённому Точилину верхом
пошлости и безволия со стороны старого друга, будто он
предлагал себя самого по частям этой мерзкой, обворожи-



 
 
 

тельной самке.
Лемков кинулся в горячий омут с головой и поплыл созна-

нием сразу и бесповоротно. От переизбытка чувств и неж-
ности он обезумел, бросился перед своей Данаей на колени
и начал нести несусветную чушь, околесицу и ахинею об ис-
тинном вдохновении, о музе во плоти, снизошедшей с небес
в его «ковчег изгоев».

Они возомнили себя пробулгаковскими Мастером и Мар-
гаритой. Читали и перечитывали по вечерам по очереди гла-
вы нетленного романа. Играли в эту примитивную игру го-
да два с лишним. Точилину отвели роль Бегемота. Страдаю-
щему коту не было отказано в посещении жилища Мастера.
Он даже мог припадать к стопам красавицы Маргариты, по-
ка Мастер не приревновал. Лемков стал обидчивым, зануд-
ливым по отношению к соратнику по живописи, несносным
в необоснованных упрёках, придирках, старческом брюзжа-
нии и высокопарных нотациях.

Несчастному Точилину пришлось с позором покинуть
«ковчег изгоев» на долгие года, выть себе в одиночестве, буд-
то безумному котяре, которого посадили на горячую крышу
небоскрёба, куда не только кошки не забредают, но даже пти-
цы не могут долететь. Месяца три Точилин стонал от зелёной
зависти к необъяснимой идиллии, откровенному разврату,
который царил в подвальной мастерской Лемкова, пока не
успокоился на дорогом заказе по оформлению молодёжного
кафе на Арбате.



 
 
 

Лемкову в текущем году исполнилось бы пятьдесят семь
лет. Значит, в то памятное время ему было пятьдесят три-
пятьдесят четыре. Бегемот, то бишь, Олег Точилин, ушёл,
убрался, сбежал, как более молодой, подвижный и неуспоко-
енный. Уступил старшему брату, другу, наставнику, Мастеру
всё ЭТО, телесное и бездуховное богатство. Сочное, томное,
развратное. Уступил большую гадкую любовь, которая, хотя
и выпадает раз в жизни, но ведёт порой к полной деградации
и окончательному обнищанию духа и плоти.

В бурную ночь их знакомства с новоявленной Маргари-
той, которую Лемков ещё к тому же необдуманно нарёк
царицей Тамарой, Точилин мужественно покинул творче-
скую берлогу, разумеется, без объяснений. Подвал-мастер-
ская принадлежал, ныне покойному, отцу Тимофея, извест-
ному московскому авангардисту. Преоритет на владение ма-
стерской, как говорится, был на лице двойной. Пришлым
оставаться дольше не дозволялось.

Надо признаться, по пьянке, с дикой обиды Точилин одна-
жды зимой не выдержал грустного одиночества, любовного
фиаско и крепко похулиганил в жилище Мастера. Пьяный,
разбушевавшийся Бегемот, прервал сеанс позирования, вы-
гнал не менее пьяную Маргариту голой из подвала на талый
снег апреля, швырнул ей вместо половой щетки, не по Бул-
гакову, – швабру и приказал убираться ко всем чертям и не
разрушать их дружеского, мужского, творческого содруже-
ства.



 
 
 

– Йока погубила Леннона! Развалила Битлов! – ни к месту
заорал разъярённый Точилин, вспомнив задиристого студен-
тика в круглых очёчках, бывшего обладателя тела грандиоз-
ной разлучницы.

Смиренный, предельно спокойный Тимофей Лемков вы-
брался следом из полутёмного подвала в ослепительное
снежное пространство в чёрных, ломаных зигзагов голых де-
рев, вынес для своей обнажённой, посиневшей Маргариты
деревенские валенки, укрыл её плечи байковым, детским ро-
зовым одеяльцем, вежливо обратился к бывшему соратни-
ку по творчеству со словами упрёка в окончательном разру-
шении старой дружбы. Лемков терпеливо пояснил, что ему,
умирающему от «страшной, кровоточащей язвы», на год,
быть может, на два, от силы, выпало, наконец, «великое» сча-
стье сполна насладиться вдохновением, духовным и телес-
ным. Тимофей вежливо попросил бывшего друга убраться
«к Че!», снисходительно похлопал его по плечу. Так и выра-
зился: убраться к Че! Кого Лемков имел в виду, – не важно.
Важна обида, нанесённая старому товарищу, коллеге, сорат-
нику по борьбе за творчество и выживание.

– Извини, старичок, – ехидно проворчал подлый победи-
тель Лемков. – Она предпочла меня, ветхого брюнета. Про-
щай.

Бегемот оказался старичком, неполных тридцати восьми
лет.

Знакомый бард из Омска хрипел в это же время из мут-



 
 
 

ного подвала Лемкова рваными динамиками магнитофона
«Яуза»: «Я не созрел ещё для самых юных женщин».

Как выяснилось через пару дней после вторжения в под-
вал Лемкова, Тамара Михайловна Полетаева, так именовали
по паспорту разлучницу, оказалась беременной, на втором
месяце. Вероятно, от очкарика Желябыча. Лемковской мно-
голикой Музе, Маргарите, Данае, царевне Тамаре в то время
шёл двадцать третий год. Заботливый Лемков вился, кудах-
тал над своей возлюбленной месяцев шесть, пока не случил-
ся выкидыш. Ещё год наглая Муза высасывала из художника
деньги, талант, здоровье. Лемков был безумно в неё влюб-
лен. Безумно! Не подпускал никого из бывших знакомых к
мастерской ближе линии телефонной связи.

Даже рассказывая о ней в трубку много позже, Лемков за-
дыхался хроническим астматиком от вожделения и чувств,
старчески хлюпал носом, вскрикивал от восхищения пере-
житыми «высокими» отношениями. Уровень дивана для по-
зирования и пересыпа с возлюбленной обезумевший от люб-
ви Лемков считал «высокими отношениями».

Маргаритова Тамара исчезла так же внезапно, как и по-
явилась. В мастерской Лемкова её не стало после очередной
пьянки. Исчезла. Ушла. Скрылась в тумане воображения и
опохмела. Никто из сопитейников Лемкова не смог вспом-
нить, куда и с кем.

Кто же первым пришёл утешать друга?! Конечно же, го-
нимый и презренный Бегемот. Лемков и Точилин даже вы-



 
 
 

пивать не стали. Посвятили трезвую ночь воспоминаниям их
беззаветной дружбы.

– Сомневаюсь, что полетела к Воланду, – грустно пошутил
Лемков на последней попойке перед долгим расставанием, –
но Азазелло тут намедни заходил, пропахший дорогим пар-
фюмом и кремами. Обещал ей всяческие волшебные пре-
вращения. Был он в крахмальном белье, в добротном костю-
ме, в лакированных туфлях. Котелка на голове, правда, не
было. Но галстух был весьма приметным, ярким. Жёлтого
цвета. Удивительно, что из кармашка, где обычно носят пла-
точек или самопишущее перо, у этого гражданина торчала
обглоданная куриная кость.

Подвыпивший старый друг обгладывал варёную курицу,
бредил от горя и целыми кусками цитировал неувядаемый
роман Булгакова.

Лемков запил месяца на два беспробудно. Говорят, по-
путно заработал два микроинсульта. Отлежался полгода по
больницам и госпиталям, превратился в отшельника и мол-
чуна, но выпивать не перестал. Писал картины, записывал
чужие, старинные холсты ожесточённо, с потрясающей энер-
гией и быстротой. Подготавливал «малых и больших гол-
ландцев»6 к подделкам под Рубинса и Тициана. Сворачивал
полотна в рулоны, так хранил. Никому и никогда не показы-
вал своих творений.

6 Принятое название голландских художников XVII века, писавших большие и
малые, тщательно отделанные картины.



 
 
 

Что касается самого Олега Точилина, коварная Тамара
оставила заметный след и в его творчестве. Обманывая себя,
обманывая бывшего соратника Лемкова, что ему безразлич-
ная эта похотливая, гадкая самка, Точилин тайно поджидал,
встречал её по вечерам во дворе мастерской старинного сво-
его друга, когда она возвращалась с учёбы. Подлому Точи-
лину удавалось порой заманить в коммуналку на пять хозяев
в Даевом переулке эту блудливую, наглую тварь, полнеющую
на глазах в своей волнующей беременности. Он писал её,
обнажённую, с натуры. Она откровенно издевалась, куражи-
лась над его страданиями, дико хохотала во след, когда Точи-
лин после сеанса позирования, пока она одевалась, скрывал-
ся в общем, коммунальном туалете. Требовала с него деньги.
Немалые. Он платил. Платил за лицезрение возлюбленной.
Сколько было на тот момент денег, столько и отдавал. Даже в
иноземных долларах. И ни разу не дождался благодарности,
ни устной, ни письменной. Несчастный Точилин по ночам
выл в своей коммуналке в грязную подушку от бессильной
злобы, похоти и зависти, напивался в одиночестве и не мог
утолить своего бешенства ни с одной, будь то прыщавая то-
щая девица из студенток или замужняя, располневшая тор-
говка с ближайшего рынка на Сухаревке.

И вот эпилог – скромная почтовая открытка. «Прощание
с телом…» С этой фразой Олегу Точилину вспомнился не
старый добрый товарищ Тимофей Лемков. К ужасу своему,
он вдруг разволновался, будто впервые увидел ЕЁ, похотли-



 
 
 

вую, откровенную, наглую обнажённость в унылой черноте
стылого, сырого, вонючего подвала мастерской, «ковчега из-
гоев».

Однако, на этом свете не стало художника, наставника и
друга. Известие это, к стыду Точилина, не принесло ему ни
светлой грусти, ни печали. Наполнило его тело с ног до голо-
вы волнующими воспоминаниями безоглядной жизни двух
придурков, мнящими себя художниками.



 
 
 

 
Отпевание

 
Из чувства справедливости и отмщения самому себе, что

не переживал, как следует, при известии о кончине друга,
Точилин принялся судорожно, в третьем часу ночи соби-
раться к Лемкову, вернее, в его подвал. Приоделся. Новая,
не белая, но серая рубашка, чёрный галстук, – почти всё, как
положено. На похоронах Мастера хотелось выглядеть торже-
ственно и цивильно.

К тому времени Точилин подработал «приличную копей-
ку», как говаривал сам Лемков. Денег хватило на квартирку,
в две смежные комнатки, в старой трехэтажке сталинских
времен, в районе метро «Текстильщики». Появилась так же
пара выходных костюмов, тёмный и светлый. Тёмный, с ши-
рокими, не по моде, лацканами он и напялил в ту трагиче-
скую ночь.

Для умеренно выпивающего художника, что превратил-
ся в подмастерье дизайнера по оформлению столичных вит-
рин, согласитесь, довольно большой достаток: два костюма
и квартира. Точилин сумел остановиться на грани среднего
прозябания, не пропить ни больше, ни меньше. К сорока го-
дам обрёл тупое, безрадостное равновесие серой, бессмыс-
ленной жизни.

Теперь равновесие было нарушено. Впечатлительный То-
чилин покачнулся в грустных чувствах и воспоминаниях, но



 
 
 

устоял.
К трём часам ночи он решил добраться за двести рублей

на такси до Остоженки. В то время за две сотни ещё можно
было ночью добраться на такси от Текстильщиков в «центр».

Но в своей грусти и печали он не доехал до пункта назна-
чения, притормозил работягу-частника на «москвиче-412»
у метро «Парк Культуры». Лето было нежаркое. Пыльное,
томительное, заторможенное. Хотелось прогуляться, про-
ветриться.

Светало. На чёрных крышах домов лежала кисть сирени
в полнеба. Сиреневый рассвет художник запомнил надолго,
как последний день их безмятежной, сумбурной жизни.

Чёрные переулки древней Москвы с некрашенными фа-
садами домов, с паклей зелени неухоженных дерев напоми-
нали декорации к фильму о советских временах, когда жда-
ли перемен и дождались.

По мере приближения к дому с подвальной мастерской
Лемкова, Точилин разволновался перед встречей с умершим
другом и ощутил растущее чувство тревоги. Фасады старин-
ных домов Остоженки с чёрными, провальными глазница-
ми окон в окружении чёрных ветвистых дерев уже казались
мерзкими, гигантскими пауками, что притаились перед на-
падением на жертву.

Минут через пятнадцать Точилин стукнул кулаком в ржа-
вую железную дверь с кривой надписью синим кобальтом по
диагонали – «Лемке-П».



 
 
 

Прадед Тимофея был из обрусевших немцев с фамили-
ей Лемке. Советская история семьи умалчивает, изменил
ли фамилию на Лемков сам отец Тимофея во спасение от
известных сталинских ужасов. Или же сынуля, при очеред-
ной смене паспорта, сам поимел фамилию Лемков. Близко-
му кругу друзей было известно, что художнику хотелось осу-
ществить мечту всей своей жалкой жизни и стать… евреем.
Укатить навсегда на земли обетованные к самому Мёртвому,
из всех живых на свете морей. Что ж тут поделать? Была и
такая несбыточная мечта у человека и художника Тимофея
Лемкова. Стать евреем. Обрести свою землю обетованную.

Синяя надпись широкой малярной кистью на входной
двери в подвал была сделана давным-давно, самой Тамарой,
в первые дни их сожительства. Написанное рукой свой воз-
любленной, Тимофей сохранял все эти годы. Ржавеющую
дверь принципиально не красил. Почему была приписана к
фамилии Лемков буква «Пэ», и что это могло означать, ни-
кто так и не узнал. Даже сам хозяин подвала.

Стучался, грохотал Точилин кулаком в холодный, гулкий
металл двери довольно долго. Минут десять. Расстроился,
что тело старого друга могли уже вынести на погост. И твор-
ческий подвал осиротел. Навсегда. Оставалась крохотная на-
дежда, что на ночь определили грешное тело художника в
кладбищенскую церковь. Как и было написано на открытке:
«Отпевание – в церкви Воскресения».

Грохот по железу от кулака Точилина затихающим эхом



 
 
 

долго звучал по всему подвалу. По размеру подвальная ма-
стерская была в половину старого жилого, пятиэтажного до-
ма. Точилин было смирился с неизбежностью, собирался
возвращаться в Текстильщики, но заприметил, будто сверк-
нул чей-то вытаращенный белок глаза в дырку, неаккуратно
прожжённую электросваркой в железе под наблюдательный
«глазок».

– Кто ж там зырит, такой наглый и молчаливый?! – вы-
крикнул в раздражении злобный и уставший Точилин. – От-
крывай, зараза! Дай попрощаться с другом!

У самого Точилина затылок съёжился от робости и стра-
ха. Не любитель он был мистических явлений. Вдруг, – по-
думалось, – сам покойник в дырку подсматривает. Тьфу ты!
Напасть булгаковская!

– И кто ж это будет снаружи? – ответили вопросом на во-
прос издевательским тенорком снизу, но сначала послышал-
ся шорох подошв, словно специально сбежали вниз по лест-
нице и поднялись вновь к ближе двери.

– Свои. Точила. К Тимофею.
– Перестаньте такое сказать: свои! – издевались хриплым

тенорком. – Всех своих постреляли в тридцать седьмом! Ка-
кой-то буйный мужчинка колотится до моего помещения, и
я желаю понять, кто это могёт быть!

– Твоего?! – озлобился Точилин. – Твоего помещения?!
Открывай, придурок! Он ещё будет выёживаться и выяснять,
кто пришёл! Сказано: свои! Открывай!



 
 
 

– Ой-ой-ой, кто бы такое говорил?! Узнаю! Никак преда-
тель Точил Точилыч?! Не он ли приревновал и бросил друга
погибать с безумной и ненасытной тёткой?! Уходи, иуда! Те-
перя я буду новым хозяином в этом прекрасном подвальном
местечке! – взвыли, придуряясь, за дверью, меняя голос на
фальцет. Но стукнул отпираемый железный засов.

– Шутю, Точила, шутю, – сказали опять хриплым и наг-
лым тенорком прямо в дырку, для чего сложили бледные гу-
бы трубочкой. – Не делайте на меня такую лимонную морду!

Скрипучую железную плиту двери открыл сильно нетрез-
вый Артур со смешной фамилией Ягодкин. Бывший актёр
театра… и кино, как он сам добавлял, представляясь, – нын-
че автор, пишущий окололитературную чушь и ахинею, ко-
торую никто не издает и не читает. В общем, известный в уз-
ких кругах выпивоха, тихий шизофреник, их общий с Лем-
ковым знакомый, рыжий клоун по жизни – Артур Ягодкин.
Открыв дверь, шутник успел отступить, спуститься вниз, в
подвал, по крутой лестнице в двадцать две ступени. Этот
факт Точилин совершенно точно запомнил, особенно, когда
не раз приходилось выбираться из мастерской во двор на
четвереньках по срочной надобности.

– Здрас-сте! Шоб ви сдохли, но остались здоровы! – раз-
дался сочный актёрский тенорок из полумрака штольни кру-
той лестницы. В кирпичных выщерблинах стен красиво ме-
тались огоньки оплывающих свечей, свисали трагические
сопли стеарина. Похоже, сам Ягодкин украсил вход в жили-



 
 
 

ще и мастерскую Лемкова таким впечатляющим свечным ди-
зайном.

– Ах, шоб ви сами сдохли, Бальзакер, со своими дурацки-
ми шуточками, – недовольно откликнулся Точилин.

– Изя, щё ви такой огорчённый?! – куражился пьяный Ар-
тур.

Олегова мама с папашей назвали первенца сначала Юрий.
Романтическая мама Точилина имела от рождения девичью
фамилию Лопухина. Да-да, мама приходилась дальней-пре-
дальней родственницей светской красавице умирающей мо-
нархической эпохи Варваре Лопухиной. После тяжёлой бе-
ременности и «кесаревых» родов, мама Точилина зачиталась
славянской историей и придумала переназвать сына в честь
Вещего Олега. Ни Вещим, ни толком Олегом вольный ху-
дожник так и не стал. Друзья и коллеги звали его по фами-
лии или сокращенно – «Точила». Творческий псевдоним у
Точилина был – Точил, с ударением на букву «о».

– Изя, щё же вы не проходите внизу? – продолжал наглеть
Артур.

Возмущённому, уставшему, продрогшему от предутрен-
ней свежести, художнику Точилину за еврейское имя Изя в
таком неподходящем для шуток месте захотелось сразу за-
катать весельчаку в глаз.

–  Бальзакер, совесть у тебя есть?  – сдержанно спросил
он. – Первое. Почему не отпирал полчаса на все мои грохота-
ния?! Второе, почему так разорался, на ночь глядя?! Жиль-



 
 
 

цы щас ментов вызовут! А тут, как я понимаю, поминки, тре-
бующие тишины, почтения и уныния?!

Когда Артур был в подпитии или при деньгах, он мнил
себя одесситом. Хотя в известном городе у моря никогда не
был, но безуспешно мечтал попасть. Если учесть, что Ягод-
кин при деньгах бывал крайне редко, то и одесситом ему уда-
валось прикидываться примерно раз в полгода. Он доставал
любую компанию своими проодесскими приколами и прес-
ными шуточками.

Когда ему хорошело от выпитого, Ягодкин перекрикивал
галдящих, подвыпивших собутыльников, если его просили
сдвинуться с места:

– Не трогайте меня за тут, у меня вся тела усталая!
Когда возмущался, орал:
– Умираю-таки за вас, сволочи, как это всё тухло и кисло!
Если в чём-то сомневался, зудел:
– Послушайте, Жоржик, а по мне так это надо, такое рас-

стройство организма?
Расхожих штампов у Артурика Ягодкина было великое

множество. Он искренне любил этот замечательный город у
моря, красавицу Одессу, в котором, напомним, никогда не
был. Особо искусно Артур декламировал по пьянке «Гари-
ки» Игоря Губермана, за это получил неуместное прозвище
Бальзакер.

– На поминки пожаловали, мусью Точил? – нагло уточнил
Артур из тёмного подземелья. Бальзакер помнил творческий



 
 
 

псевдоним Точилина. Не переставал, при случае, издевать-
ся. Хрипло и трагически прозвучал его голос, будто из мо-
гильного склепа. Он тоже никогда не называл Точилина по
имени.

– Понимаю, – куражился Артур. – Опять стою, понурив
плечи, не отводя застывших глаз: как вкус у смерти безупре-
чен в отборе лучших среди нас.

Точилин правильно предполагал, что «Гарики» Бальзакер
наизусть не знал, но повторял на каждый особый случай, что-
бы казаться эрудитом.

– Тело ещё здесь? – спросил Точилин.
– В унылом подвале тела два. И одна душа. Моя. Проходи,

ненужный странник.
Артур торжественно взошёл, поднялся по крутой лестни-

це, трепетно освещённой огоньками свечных огарков в ни-
шах щербатой кирпичной стенки, запер за поздним гостем
дверь на тяжёлый засов. Пока Точилин привыкал к желтова-
тому полумраку, говорливый не в меру Бальзакер опередил
его, спустился вниз по лестнице и с пафосом позвал из тем-
ноты залы «ковчега изгоев»:

– Входи, пигмей! Устами подлеца проси прощения пии-
та. С концом бежал он до конца. Без новомодства трансве-
стита… Откровение Арта. Часть третья! Приход,  – завер-
шил Артур свою нелепую тираду, продолжая нести несусвет-
ные и корявые свои экзерсисы. Отшельнику и нищеблуду,
непризнанному автору и написателю, бывшему актёру Арту-



 
 
 

ру Ягодкину иногда хотелось, быть может, выговориться, но
не в таком же траурном месте блистать своим эрудизмом на
грани цинизма?!

– Что эт ты развеселился, Бальзакер?! Слушателя нашёл?
Замолчи! – обозлился Точилин, оступился с нижней сколо-
той ступеньки, подвернул левую ногу в щиколотке, ругнул-
ся. – Как тут ходят в таком мраке?

– Ногами, – последовал мрачный ответ.
Подвальная сырость пробила впечатлительного Точилина

отвратительным ознобом. Затхлый запах тряпичного скла-
да, мышей и влажной плесени не позволял отдышаться после
приятной прогулки переулками старой Москвы. В могиль-
ном полумраке он разнервничался. Когда глаза привыкли к
сумраку, всё в нём завибрировало от тихого ужаса. Горло за-
дёргалось в сдержанных рыданиях. Точилин, наконец, осо-
знал, что пришёл поминать умершего друга.

На широкой, из двух половых досок, лавке, что выполняла
у Тимофея Лемкова роль обеденного стола, величественно
громоздился зелёный эмалированный таз с горой несусвет-
ной снеди. Перед тазом горели две толстые, жёлтые от старо-
сти, стеариновые свечи. Валялись на разодранных, промок-
ших газетах куски чёрного и белого хлеба, а может, и сы-
ра. Стояли пустые и полные бутылки водки, будто огненные
снаряды при орудийной батарее. Громоздилось целое войско
желтеющих пластиковых стаканчиков, некоторые были по-
вержены, раздавлены, изувечены.



 
 
 

Приближаясь к месту поминальной трапезы, оробевший,
присмиревший, Точилин заметил крохотный огненный мо-
тылёк, что нервно метался над сложенными руками покой-
ника. Точилин тихо пролил слёзы, горячие, волнующие, ти-
хие слёзы печали. Всхлипнув, затих, чтобы не выказать свою
слабость перед циничным Артуром.

Тимофей Лемков лежал на продавленном диване в жал-
кой позе усопшего вечного студента, в растянутом свите-
ре, в драных, потёртых джинсах, перепачканных масляны-
ми красками. Тонкая прозрачная церковная свечечка удер-
живалась в корявых переплетениях пальцев рук почившего,
что были сложены молитвенно на груди. Неопрятная боро-
да художника топорщилась к потолку высохшими клочьями
пакли. Словом, душераздирающая была и скорбная картина.

Точилин, разумеется, даже в полутьме узнал бы Тимофея
по его горбатому, «ахматовскому» тонкому носу и бороде
лопатой.

– Налить? – спросил Артур и тут же грубо ответил сам, в
обиде, что не оценили его ораторское искусство:

– Естественно, налить. Тоже… выжрать, небось, пришёл.
Зачем приходят на поминки? Пожрать и выпить. Нахаляву.

Бальзакер лихо уселся верхом на табурет перед лавкой,
покачался на двух шатких ножках. Разлил из очередной бу-
тылки остатки водки в три пластиковых стаканчика, хруст-
нул, скрутил крышку, откупорил еще бутылку. Долил в каж-
дый стакан. Один накрыл кусочком чёрного хлеба. Некото-



 
 
 

рое время тупо созерцал эту траурную ёмкость.
– Не понял?! – громко возмутился он. – Это я, что ли,

подлец, из покойницкого стакана водку дрызгаю? Нехоро-
шо. Плохо. Плохая примета. Одна примета хороша: не на-
вернуться с антраша! Не так ли, подподручник Точил?! Нда.
И вот как тут бросишь пить, если даже покойнику налива-
ют?! Традиция.

– Один тут, Бальзакер? – с неприязнью спросил Точилин.
– Вдвоём.
– Кто ещё? – Точилин оглянулся на всякий случай.
– Вдвоём с собою, дорогим и обожаемым, – ответил Ар-

тур.
– Выпиваешь один?
– Ну.
– Что – «ну»?! «Ну» – да, или «ну» – нет?! – прошипел

Точилин. – Достал своими приколами!
– Не надо орать, милый друг! – тихо возмутился Артур и

продекламировал под Шекспира:
– Звезда Арктур с повинною клонилась к горизонту. Закат

уж близок нашей грустной жизни. Проходи, садись, напейся,
пилигрим! Молча. У меня получается. На поминках, я по-
нимаю, – молчат. С душой усопшего нужно говорить молча.

– Скотина! Значит, это ты! – обозлился уставший Точи-
лин, на наглого, освоившегося в чужом доме Артура. – Это
ты дрызгаешь водку даже из Тимошиного стакана!

– Почему сразу скотина? – шёпотом спросил Артур, сник,



 
 
 

жалкий и скорбный, сгорбился, не переставая при этом по-
качиваться на ножках табуретки. – Ска-а-атина сразу! Ум-
ный нашёлся!

– А потому, – сдержанно бушевал Точилин. – Ведёшь се-
бя, Бальзакер, по-хамски! В мастерскую не впускаешь! На-
жрался, хрюн позорный! Хозяин выискался! Видишь, мой
друг лежит!.. такой… такой неподвижный. Вот и веди себя
пристойно, уродец.

– Молитву что ль завыть? – возмутился Артур и заблеял:
– Еже си на небеси! Прими душу раба твово Тимофе-е-ея!
– Помолчи, урод! Щас в белок заработаешь! – разозлился

Точилин. – Зырил он в дырку!
– Омэн! – прошептал Артур, обиженно подоткнул паль-

цем к гостю поближе стаканчик, мол, выпей и угомонись.
В огромном, эмалированном тазике с обитыми, чёрными

краями, что стоял по центру лавки, было навалено, казалось,
всё, что можно было найти съестного в мастерской Тимо-
фея. Солёная и квашеная капуста была разложена отдельны-
ми прядями. Огурцы, свежие и солёные, – насыпаны в навал.
Шматки яблок, нарезанные дольками, почерневшие, были
присыпаны сизыми дольками маринованного чеснока. Пере-
мятые перья зелёного лука выглядели оторванными крылья-
ми птиц. Дополняли съестное убранство мерзкие, скользкие,
длинные чёрные макароны черемши, будто стебли водорос-
лей.

– Давай, шизоид, помянем друга нашего Тимофея, – То-



 
 
 

чилин поднял стаканчик, осмотрелся в полутёмном подва-
ле, удивляясь гулкой пустоте мастерской. При жизни хозяи-
на это подвальное помещение всегда хранило невероятный
бардак, беспорядок и наполненность. – Доброй души был че-
ловек.

– Шизоид, – обиделся Артур. – Чё сразу – шизоид?! Чё ты
ваще борзеешь, Точила?! Подраться, что ль, с тобой?! Нет,
позже. Сейчас я не в силах. Почему это помянем друга, а не
самого Тимофея?! Тебя что ли поминать будем?! Или меня?!
Почему друга-то Тимофея?! – куражился пьяный Артур.

– Достал ты, Бальзакер! Помолчать можно?! Несёшь бред!
Причём тут ты, пропойца?! Повторяю для идиотов! Давай
помянем моего друга Тимофея Лемкова! Художника и че-
ловека с большой буквы… «Пэ»! – неожиданно вырвалось у
Точилина. Некстати он вспомнил надпись на двери подвала.
Бальзакеру это дало повод продолжить пьяный кураж.

– Почему «Пэ», а не «Тэ» или, скажем, «Лэ»?! – допыты-
вался Артем с занудством и упёртостью пьяного человека.

–  Заколебал! Потому что его любимая «Тэ» написала
красками на двери «Пэ»! Вот такая загадка на века! Замолк-
ни, прошу тебя по-хорошему. За-мол-кни. Дай осознать кон-
чину друга.

Точилин потерял терпение, но вместо того, чтобы врезать
Артуру по уху, как сильно этого хотелось, опрокинул в себя
жгучую водку.

Артур тоже выпил. Точилин вновь огляделся по сторонам,



 
 
 

после выпитого согрелся. Глаза полностью привыкли к тем-
ноте. Он, наконец, разглядел «великую и угнетающую пу-
стоту». Вечно заваленная самым невероятным хламом: тря-
пьем, подрамниками, холстами и, разумеется, пьяными те-
лами,  – мастерская Тимофея нынче напоминала мрачное
складское помещение, со стеллажей которого сняли и увезли
весь товар, а потом ещё и начисто вымели пол.

– Нормально. Он собирался переезжать? – спросил Точи-
лин.

– Переезжать? Не знаю, – промычал Артур. – Наверно. Я
один тут, с ним, – он кивнул в сторону Лемкова, – со вче-
рашнего дня. Нет, с позавчерашнего… С третьего.

– Как с третьего?! Сегодня пятое. Вернее, уже шестое. По-
чти… четыре часа ночи.

– О как! – искренне удивился Артур. – Выходит, трое су-
ток тут валяюсь… в окурках.

– В окурках каких-то… Двое, если на то пошло.
– Что пошло?
– Двое с половиной суток, говорю, если с третьего, – уточ-

нил Точилин, хотя с арифметикой и у него было в эту ночь
плохо.

– Повтори, – не понял Артур.
– Никто больше не приходил?! – проворчал Точилин. –

Только ты? И всё?!
– Не приходил.
– Во, дела! И даже его бывшая и дочь?



 
 
 

– И даже бывшая дочь, – отозвался из полумрака Артур.
Его лица не было видно. Бликовали от огоньков свечей бел-
ки его глаз. Маячил длинноволосый мальчишеский силуэт
головы. – Чё им здесь делать? Всё повыносили, андеграунды.

– Во, дела, – прошептал Точилин, залпом махнул ещё пол-
стакана налитой водки. Обожгло горло. Томительно разли-
лось в груди блаженное тепло двойной дозы. Теперь мож-
но было снова стать добрым, сдержанным, благоразумным.
Опьянел Точилин мгновенно. Давно не выпивал. Не с кем
было. Без закуски, от усталости, переживаний и недосыпа,
опьянеешь, поди. Занюхал выпитое маринованной чесночи-
ной. Полегчало на душе и в желудке. Вот ведь так и получа-
ется в жизни, что самые добрые и самые жестокие люди –
пьяницы! Да-да. Горькие пьяницы.

– Повторили, – предложил Артур, вновь набулькал водки
в стаканчик.

– Был человек и – нет, – с неподдельной горечью в голосе
прошептал Точилин. – Беда!

–  Был художник и – нет,  – вяло передразнил Артур.  –
Только не надо!.. Не надо пустого ля-ля и детских соплей.

– Кто вывез-то всё? – вместо возобновления ссоры спро-
сил Точилин. У него не осталось сил дольше злиться и ру-
гаться, хотелось примирения, успокоения и сна, хотя бы пару
часов. Беготня в командировке, короткие пересыпы в убогих
гостиничках, где договаривались о дальнейшей художниче-
ской халтуре по областным и районным ДК, вымотали его



 
 
 

окончательно.
– Кто ж его знает? Может все, понемногу.
– Странно! Казалось, у Тимофея множество друзей. Как

не придёшь, – целая толпа гужует, пасётся, пьянствует, валя-
ется по лавкам и стеллажам.

– Какие друзья?! Прохожане. Придут с выпивкой. Хозя-
ину нальют стаканчик. Съедят свою же жратву. Выгребут
всё из холодильника. Выпьют свою же водку, портвейн, ви-
но. Побазарят обо всём и ни о чём, что-нибудь своруют и –
разойдутся. Могут, конечно, морды друг другу побить. Мо-
гут и не побить. Сам так делал не единожды. Нет, настоящих
друзей у Лемкова нет. И никогда не было.

– Есть, – уверенно возразил Точилин. – И было.
– Нет, – упёрся Артур, – у художника не может быть дру-

зей. Коллеги. Собутыльники. Приживалки. Товарищи. Но
друзей – нет.

– Откуда тебе знать о мужской дружбе, отщепенец,?! – от-
махнулся Точилин. – Был у него друг и остался – я! Только
вот баба нас развела.

– Во-о-от! – протянул Артур. – Тост. Выпьем, чтоб им пу-
сто было!

– Кому?!
– Алабабам!
– Выпьем, – согласился Точилин.
– Кто ищет истину, держись
У парадокса на краю;



 
 
 

вот женщины: дают нам жизнь,
а после жить нам не дают, – продекламировал Артур.
– Хватит! – потребовал Точилин. – Или помолчи, Баль-

закер, или говори от себя. Губермана интересней читать, а
не слушать в твоём скрипучем исполнении. Своё пора сочи-
нять.

– Сочиняю, – обиделся Артур и замолк ненадолго.
Они сидели в жёлтом сумраке, будто в могильном склепе,

на шатких, самодельных табуретах перед низкой лавкой, за-
меняющей поминальный стол. Беспокойные огоньки колы-
хались перед ними в толстых оплывших свечных огарках.
Теплился трогательный огненный мотылёк над сложенными
накрест руками Тимофея. Не поворачивался язык называть
Лемкова покойником.

– Может, свет зажечь, – предложил Точилин. – Жуткий
мрак! Давит. Настольная лампа у него была.

– Была, – согласился Артур, – разбилась. И люстра из те-
леги была. Разбилась. И жизнь. Художника и человека. Раз-
билась. Пусть спит. Спи спокойно, дорогой товарищ. Вы-
пьем. За скромного, замечательного художника. Умер.

– Давай.
После очередной порции водки Точилин впал в носталь-

гию. Кривил губы, вытирал слюни, пытался заплакать от жа-
лости… к самому себе. Он почувствовал себя жутко одино-
ким. С потерей Тимофея Лемкова, друга, наставника, сорат-
ника по творчеству, Точилин потерял нечто собственное, ку-



 
 
 

сок жизни, который принадлежал им обоим. Из души Точи-
лин этот кусок выдрали с мясом. Оказалось, – больно.

– Никто-никто больше не приходил? – не унимался рас-
строенный Точилин. Не хотелось верить, что у такого доб-
рейшего человека, каким был Тимофей Лемков, не осталось
ни друзей, ни знакомых, ни коллег, ни товарищей, которые
могли бы прийти, помянуть, похоронить.

–  Никто и ничто,  – отозвался Артур.  – Ни больше, ни
меньше.

– И даже некому?..
– Некому, – отрезал Артур. – Сами зароем.
– Какой же ты урод, Бальзакер! Зароем… Открытки ко-

му-то ещё посылали?
– Наверно.
– Сам-то получил?
– Получил. Третьего дня, утром. Орг-к-комитет.
– В Мытищах и то – получил. Странно, – не переставал

удивляться Точилин. – Почему никто не пришёл?
–  Ничего странного. Мытищи как Мытищи, Москва –

рядом. Художник умер. Барахло растащили родственники.
Всем наплевать! Человеки – поганая, земная плесень безо
всякого великого предназначения! Полные засранцы! Всё
загадили!..

– Наверное, он оставил завещание, прежде чем… А уж
потом – всё подчистую вывезли.

– Может, и оставил, – промычал Артур. – Выпьем.



 
 
 

Получался нелепый разговор на уровне бреда. Поминаль-
ный. Но вспомнить-то было нечего. Да и не с кем. Эгоистич-
ный, злой, неудачник актёр Артур Ягодкин не отличался ду-
шевной добротой и человеческой искренностью. Он мог ци-
тировать чужое, рассказывать часами о просмотренных ки-
нофильмах. Трезвый мог упомянуть о своей новой писанине,
но читать никому ничего не давал, боялся, что украдут сю-
жеты. Хотя эти же самые незамысловатые свои сюжеты вы-
давал во всех подробностях в пьяной болтовне при любом
застолье и случайных сопитейниках.

Лет пять назад Артур окончил коммерческий годичный
курс сценарного факультета ВГИКа. Выискался, на его сча-
стье, старый школьный товарищ, который «раскрутился» на
торговле с Китаем и на «челноках». Он и оплатил по «безна-
лу» миллион рублей на обучение нищего Артура. Это была
очень приличная сумма по тем временам. Ягодкин отучился
год. На вечеринках и встречах с гордостью твердил, что он
самый талантливый на курсе, что мастер пристроил на «Мос-
фильм» три его сценария. Куда пристроил, оставалось до сих
пор загадкой? Наверное, в архив. Ни гонораров, ни отписок
с кинокорпорации Ягодкин так и не получил.

С тех пор, озверевший, одинокий Бальзакер сидел в Мы-
тищах в двухкомнатной «хрущобе» на первом этаже. На всех
огрызался и обвинял, что все его забыли, никто не хочет
помочь пробиться талантливому писателю через воинствую-
щую серость и бездарность.



 
 
 

В звенящей тишине подвала Ягодкин вдруг грудным на-
тужным баритоном затянул унылую песню:

– Вот и прыгнул конь буланый, с этой кручи окаянной!
Чёрная вода, как ты глубока…

– Может, священника надо было позвать? – спросил То-
чилин.

– Написано: отпевание – завтра. На Ваганьково, – прохри-
пел Артур, поморщился от раздражения, что оборвали его
замечательное оперное пение, захрустел квашеной капустой.

– Но как же мы будем завтра… то есть, сегодня его хоро-
нить? Ни гроба, ничего. Как повезём на кладбище? Ты сооб-
щил куда-нибудь?

– Куда?! – возмутился Артур.
– Куда-куда. В больницу. Ментам… Не знаю. Почему он

здесь лежит, а не в морге?! Куда ещё сообщают, если поми-
рает одинокий человек?

– Кто рассылал извещения, тот, наверное, сообщил, куда
надо. А вот гроб… Гроб, да, это я не догадался. Надо бы-
ло купить ящик. Только на что? На какие шиши? Я опять
в жутком провале! В полной нищете. Пожрать иногда не на
что, – прогудел жалкий Артур. – Год назад мама померла.
Долго болела и померла. Третий инсульт. Денег, как всегда,
не было. Пустой гроб попросил сколотить у станции из ящи-
ков, довёз маму на садовой тележке до церковки, что на Яро-
славке. Отпели, как она хотела. Повёз обратно, через ста-
рые и новые Мытищи. Довёз до дома, а потом до кладбища,



 
 
 

что за Северной ТЭЦ. Тоже на тележке. Километров пятна-
дцать прошёл с гробом и тележкой. Понял?! Вот эт-то был
сюжет! Апокалипсис нау местного масштаба! Куда там тебе –
Тарковский! Люди шарахались от похоронщика! Как от чум-
ного. Менты останавливали. Гроб открывали, проверяли, не
везу ли чего недозволенного. Бандиты на чёрном джипе под-
катили, пожалели, три сотни долларов в гроб бросили. Бан-
диты!… людьми оказались! Брейгель, блин. Старший. Фан-
тасмагория. О, сюжет! Вот это, я понимаю, чёрная трагико-
медия.

Артур оглянулся в сторону трепетного огонька церковной
свечки, шумно втянул носом воздух и возмутился:

– Что-то не пойму, Точил! Почему ничем не пахнет?!
– Чем должно пахнуть? – спросил Точилин, с трудом от-

влекаясь от собственных тяжких дум, про никчёмную жизнь,
про чёрный тлен. – Как же не пахнет? Пахнет. Гнилью. Сы-
ростью. Старыми затхлыми тряпками пахнет. А вот краска-
ми… красками – да-а, давно, похоже, тут не пахнет. Раство-
рителями опять же у него остро всегда пахло. Не работал,
видать, Тимоша давненько. Муза отлетела и продалась дру-
гому.

– Нет, не пахнет! – упирался Артур. – Вот я сижу-сижу
тут. Пью водку. Один. Как чудак. Молча. Три дня уже, ока-
зывается. Три сутки. Сплю тут. Никто не приходит. Я опять
пью. А где запах, спрашиваю? Тр-р-рупный запах? Он что,
святой, что ли? Тимофей, ты что, святой, что ли, был… стал?



 
 
 

А? – спросил Артур, обращаясь к телу Тимофея не оборачи-
ваясь, небрежно, через плечо.

Что-то громко фыркнуло в подвале, будто в темноте
встряхнула крыльями огромная ворона, но вместо карканья
тяжело так, нутряно всхрипнула. Огонёк описал на чёрной
стене дугу. Церковная свечка быстро-быстро закапала про-
зрачными огненными слезами на колени покойника.

Артур сидел лицом к обомлевшему Точилину и беспечно
покачивался на табуретке. Он не видел, как поднялся… по-
койник. Бальзакера напугал исказившийся гримасой ужаса
лик Точилина.

Впечатлительный художник, расстроенный смертью дру-
га и наставника, в двух метрах от себя, как в фильмах ужа-
сов, на желтоватом экране плохо оштукатуренной кирпич-
ной стены, освещённой дрожащими огоньками свеч, вдруг
увидел, как поднялся чёрный скрюченный силуэт покойни-
ка. Напуганный Артур судорожно сглотнул слюну, догадался
по лицу Точилина, что произошло нечто жуткое и неорди-
нарное, повернулся к продавленному дивану. И дико заорал.



 
 
 

 
Спокойник

 
– Сидите, суки?! Водку жрёте?! – в ответ безумному кри-

ку Ягодкина дико и хрипло заорал Тимофей Лемков. Соб-
ственной живой персоной. Всклоченный, будто волосатая
шаровая молния в момент взрыва, он с бешенством поводил
по сторонам желтками безумных глаз.

– И не поминаете, уроды? На моих поминках пьёте и не
вспоминаете обо мне?! Мою жизнь?! Не вспоминаете, суки,
а только жрёте водку?! Один раз соберёшься послушать об
себе хорошего! И – ни хрена! – с горечью и дрожью в голосе
орал бывший покойник Лемков. – Я тут поминки организо-
вал! Стол накрыл – на последние! Водки накупил – ящик! И
ни-кто, суки, не пришёл! Кроме вас, двоих идиотов!

Кто знает, как останавливается сердце? Наверное, так.
Мясная клизмочка в груди сжимается от ужаса и перестает
выталкивать кровь. Мозг начинает остывать. Кровь же не по-
ступает. К мозгам. Сколько такое состояние может продол-
жаться до полной смерти? Минуту? Две? Три?

– Сидите?! Молчите?! – безумствовал Лемков. Воткнул
догорающую прозрачную свечечку в сизое переплетение ло-
конов квашеной капусты. Махнул внутрь стакан водки, за-
нюхал хлебом и рукавом растянутого свитера. Уселся обрат-
но на продавленный диван, по-киргизски поджал под себя
ноги, обхватил патлатую, немытую голову руками, завыл с



 
 
 

неподдельной тоской:
– И-и-и! Даже помереть нельзя по-людски-и! И-и-и…
Точилин, разумеется, не смог вспомнить, как выглядел в

тот момент остолбеневший Артур, напуганный оживлением
покойника. Сам Точилин напоминал казнённого, с колом в
заднице, когда хватает сил только на последний вздох. Нако-
нец, и у него прибыло сил вздохнуть. Клизма в груди задёр-
галась и продолжила размеренную работу. Но выдавить ему
удалось только:

– Но ты, Тимоша, деби-и-ил!
– Вот так шу-у-утки! – захрипел и Артур, судорожно дёр-

нулся. Под ним опрокинулась табуретка. Он откинулся на-
зад, гулко ударился спиной и затылком о кирпичную стену,
сполз на грязный бетонный пол.

– Спасибо, хоть вы пришли, засранцы, – спокойно ото-
звался Тимофей, с хрипом зевнул. – Сдохнешь тут, никто и
не вспомнит. Ну, что, жахнем, сволочи, по чарочке, по ма-
ленькой?! Да и – на боковую! Устал. Завтра должны меня
сначала отпевать, а затем закопать. Должны были. Но, по-
хоже, не получится. Нет, не получится сдохнуть так запро-
сто. Самому. Без рукоприкладства. Потому давайте-ка спать
укладываться. Утречко нового дня, мать его ити, скоро на-
ступит. Спать… жуть как хочется. А то лежу-лежу тут чет-
вертые сутки. Спокойник, блин! Вот теперь пялюсь на вас,
придурков! Смех разбирает, да и только! Столько свечек по-
менял. Пук целый. В церковке на Ваганьково купил, когда



 
 
 

об отпевании договаривался. Пальцы все ожёг. Живот весь в
воске. Жду-жду. Ни-ко-го! Хорошо, хоть этот подлец Баль-
закер припёрся, а то я бы точно повесился, отравился от тос-
ки или вены себе порезал, – с глубокой печалью признался
Тимофей, усмехнулся, дёрнул левой стороной бороды, ука-
зал кривым пальцем на безмолвного Артура, сидящего на
полу, но обратился к Точилину. – Только представь, Жорик,
пришёл этот позорный Бальзакер и сразу водку давай жрать!
Жрёт и жрёт. Жрёт и жрёт! Молча. И – пердит! Тихонько,
как предатель, рулады подлые выводит. Музыкант, блин! На-
бздит кислыми щами, аж у покойников ноздри сводит! Мне
уж невмочь дохлым прикидываться. Задыхаюсь от смеха и
вони. А Бальзакер, зараза, рукой у зада помашет. Ругнется.
И опять водку жрёт. Ну, не подлец ли?!

– Нормальная панихида! Коньки с вами, други, тут отбро-
сишь, – прохрипел Артур, тяжело поднялся с пола, уселся
верхом на табуретку. Склонил голову, покачал укоризненно.

– Чуть не помер, Тимоша. От разрыва сердца.
Ягодкин потрогал впалую грудь под дешёвеньким клетча-

тым пиджаком от «Большевички», шумно продышался.
– Что-то схватило, – пожаловался он, – дышать не дает.

Ну, не подлец ли наш Тимоша, а, Точил? Предатель… При
чём тут предатель?!

– Что? – громко переспросил Точилин. Из-за противного
звона в ушах слова доносились к нему в сознание, будто из
колодца, в котором ещё к тому же плещется вода.



 
 
 

– Что-что! – заорал Артур. – Подлец, говорю, наш друж-
бан, который покойник! – и выпил один, закусил целым огур-
цом. Похрумкал ожесточенно.

– Ты что за спектакль устроил спектакль, Тим? Себе ис-
пытание такое или нам?

– Что устроил, то устроил, – обиженно пробухтел Тимо-
фей. – Лежу три дня и три ночи. Прокис весь, как… порт-
вейн «три семёрки», мать вашу ити, в опрокинутой бутылке!
Ни одна сволочь не пришла! Всем приглашение разослал!
Всем нашим… Полста штук, думал друзей у меня! Полста,
Жорик! Это пять десятков человек, которых считал друзья-
ми, товарищами, коллегами!

– А я?! – жалобно прохрипел Артур. – Пришёл. Пережи-
вал. Трое суток переживал. А он?! Негодяй! Нельзя же так.
Сердце схватило. Больно. Жжётся, – и он помял кулаком гру-
дину, болезненно сморщился.

– И у меня сердце колотится, как бешенное, – согласился
Точилин. – Но ты-то, Бальзакер, – полный придурок?! Вы-
ходит, жрал тут водку двое суток и не понял, что он живой?!

– Трое. Трое суток. И не понял. Пойми тут. Лежит и ле-
жит. Свечки горят. Открытка опять же в Мытищи пришла с
почтальоном, – попечалился Ягодкин.

– За три дня не понял, что он живой?!
– И за две ночи, Точила, – прошептал Артур.
– Но ты даёшь! – восхитился Точилин, постучал себя ку-

лаком по лбу. – Свечки не могут трое суток сами по себе



 
 
 

гореть, Бальзакер! Что ж ты не заметил?! Кто-то их меняет!
Они ж тоненькие, свечки-то! Тоненькие, как карандашики!
Минут двадцать горят…

– Так он и не просыхал! – возмутился Тимофей, бывший
покойник. – Бальзакер хренов! Халявщик и пердун!

– Что случилось-то, Тима? Что за жуткий спектакль ты
устроил? – прошипел возмущённо Точилин. – Нехорошо так
с товарищами. Накличешь беду. Нехорошо.

– Накличет! Точно! – злобно отозвался Артур. – Ну его
к чёрту старого балбеса! Давай чокнемся, что ли, Точила, за
здравие этого… полного чудака. Теперь можно. За здравие
этого козла. Чтоб ты реально сдох, шутник хренов!

Артур разлил водку по трём пластиковым стаканчикам.
Привычно накрыл один из стаканчиков куском чёрного хле-
ба, спохватился, сунул в рот.

– Что же ты тут устроил, Тимон?! – продолжал возмущать-
ся Точилин. – Заикой с тобой станешь. Почему подвал пу-
стой?! Это твои… эти, которые тусуются тут, кислотники,
всё повыносили?

– Не знаю, – тяжко прохрипел Тимофей. – Э-хе-хе. В отъ-
езде был. На плэнэре. Приехал. Замок срезан. Дверь распах-
нута. В мастерской – пусто. Подчистую вымели. Керамику.
Картины. Всё! Остальной хлам выкинул. На помойку. Всё!
Хана моей дурной жизни.

– Нормально, – прогудел Артур. – Не надо было разных
козлов пускать.



 
 
 

– И ты решил умереть, – грустно пошутил Точилин.
– Решил, – смиренно кивнул Тимофей. – Стало невыно-

симо грустно, Жорик. Лёг на диван и чуть не сдох. Сердце
останавливалось. Два раза. Но не остановилось. Что ж, поду-
малось? Только – в петлю. Начал искать верёвку. Не нашёл.
Даже верёвки не нашёл, Точила. Представляешь?! Отравить-
ся водкой тоже не получилось.

– Перестань! – возмутился Точилин. – Начни снова. Ра-
ботай. Работай. Живи, одним словом.

– Одним словом? Я же написал вам?! Написал: умер ху-
дожник. Баста! – и сгорбленный Тимофей заныл, всхлипнул
по-бабьи. – Умер художник! Умер! На-все-гда!

– Делов-то, – сипло заговорил Артур, – обокрали! Худож-
ник от того только свободней становится. От нищеты. Насто-
ящий художник он завсегда – нищий.

– Перестань, Тим, не переживай, – проговорил Точилин,
но горло судорожно задёргалось от неожиданной жалости к
другу. – Жизнь продолжается.

Тимофей всхрапнул, кинулся к сортиру, опрокинув табу-
ретки, едва не перевернул лавку с тазом и скудной трапезой.
Тонкая свечка в тазике от взмаха его руки дёрнула огненным
крылышком и погасла. Погасли и два огарка свеч на лавке.
Гости оказались в кромешной темноте, когда поднесённого
к носу собственного пальца не видно. Небольшие оконца –
абразуры в подвальную мастерскую были забиты ставнями
из досок.



 
 
 

В туалете злобно зашипела вода. Голосом Артура траги-
чески произнесли в темноте:

– Жалко старика. Да, Точила? Жалко?
– Тимофей – не старик, – возразил Точилин.
– Под шестьдесят и не старик? А когда старик?
– Он тебе… и другим фору даст и в творчестве и… во

всём остальном.
– Эт вряд ли, – неуверенно просипел Артур.
– Не вряд ли, – прохрипели в темноте голосом Лемкова, –

ещё всем вам, козлам, фору дам!
Опрокинулся в темноте пустой табурет. Факелок газовой

зажигалки запалил оба жёлтых толстых огарка свеч на лавке.
– Чё все-то козлы?! – возмутился Артур. – Выходит, не

все.
– А то и сразу – что все! Один Жорка вот и остался –

че-ло-ве-ком! – Лемков дружески хлопнул Точилина по пле-
чу. – Спасибо! Ты настоящий друг. Единственный. Простил,
пришёл на поминки. Хорошие слова сказал.

– Почему ты меня Жорой зовёшь, Тим? – вяло возмутил-
ся Точилин. – Ты ж знаешь, мне не нравится. Ты ж помнишь,
мама Юрой назвала. Потом передумала. Юра – это не Жо-
ра, – это Георгий. Григорий – это Гриша. А Юра – это Юра.
Не нравится мне Жора. Олег – другое дело! Торжественно.

– Ни фига не торжественно. Олег – очень плохое имя! –
упёрся Лемков. – Давно тебе говорил. Меняй паспорт. Возь-
ми другое имя. Жора, Георгий, Роберт, Ричард! Звучно! С



 
 
 

именем Олег плохое… отвратительное отчество будет у тво-
ей дочери.

– Нет у меня дочери! – упирался Точилин. – Насколько
мне известно.

– Будет. И какое у неё будет отчество?
– Какое? – решил уточнить пьяный Артур.
– Оле-говна! Пусть же ты будешь Жорой, друг мой, – явно

издевался Тимофей, поднял перед глазами мерцающий пла-
стиковый стаканчик с водкой, продолжил:

– Юрий тоже плохо для тебя звучит, – недобро проворчал
он. – Юрий – имя первых! А ты всегда, друг мой, второй, пя-
тый, десятый! Вспомни наши выставки! Всегда вторые, тре-
тьи. Для Гагарина – это хорошо. Для тебя – плохо! Ты ведь
никто, Жора! И я никто! И Бальзакер – никто, – Тимофей
ткнул чёрным, корявым пальцем в спину сморщенного, су-
тулого Артура. – Мы все тут – никто! Сидят и пьянствуют в
ковчеге изгоев НИКТО! Так что, старина, буду называть те-
бя Жорой!

– Называй, как хочешь, – согласился Точилин, чтоб доль-
ше не развивать словесный бред. – Жора, так – Жора. Давай-
те! Жизнь продолжается.

Вдвоём с Тимофеем они чокнулись, беззвучно сдвинули
пластиковые стаканчики и выпили.

– Пойду, отолью, – проворчал Артур. Он обиделся, веро-
ятно, что они на двоих разыграли партию близких по духу
друзей. – У тебя ж здесь сортир имеется?! Оказывается, – и



 
 
 

он тяжело поплёлся по направлению к выходу из подвала.
Точилин с Лемковым с удивлением переглянулись.
– Куда ж ты трое суток отливал, Бальзакер?! – заорал Ти-

мофей во след бесцеремонному гостю.
Артур приостановился, фыркнул с презрением.
– Капусту твою засаливал.
Лемков подавился, закусывая как раз капустой, отплевал-

ся.
Артур задорно хохотнул, успокоил, выделяя букву «о» на

вологодский манер, проговорил:
– Во двор ходил, по малой нужде, деревня! У тебя там

песочница классная!
– Но ты и придурок, Бальзакер! – возмутился Точилин. –

Столько раз напивался в мастерской и до сих пор не знаешь,
где сортир! А как же дети?!

– Какие дети, Точила?! – закричал Артем из туалета. – Не
было детей! И никогда не будет! Ни у тебя, ни у меня! Нечего
рожать моральных уродов и плодить нищету!

– Дети, которые в песочнице!..
– Я всем своим приёмным детям помогаю. Всем двум. Как

могу. А могу… очень и очень редко. Не можится что-то мне,
друг Точила, с деньгами по жизни. Не можится. Нейдут они
ко мне, нейдут. Эй, где тут свет включается, Тимоний?!

– Отключили! За неуплату! – гаркнул Лемков.
–  Он там щас все стены уделает, этот писающий маль-

чик,  – беззлобно проворчал Точилин. Сил подняться не



 
 
 

оставалось. Голова и тело отяжелело. Внутри организма ста-
ло тепло и спокойно от выпитой водки. Хотелось спать, спать
и спать.

– Нашёл! Нашёл твой универсальный таз! А у меня за-
жигалка есть! – послышался бодрый голос Артура. – Хор-р-
рошая! Бензиновая! Только заправил… три дня назад. Зи-
по-по! Да будет свет! Оп-па!

Тимофей помотал патлатой головой, горестно вздохнул,
вполне трезвым голосом заявил:

– Жорик-Жорик, дела мои – полный швах!
– Что так?
– Забрали несколько дорогих чужих вещей. Очень доро-

гих. И полотно… очень ценное. Почти бесценное. Да и моих
здесь холстов, керамики и прочих мелочуг было тысяч на…
двести – триста, в первом прикиде.

– Двести – триста поделить на курс доллара, – Точилин
попытался сообразить о потерях друга. – Не так уж и много,
Тим. Не переживай! Заработаем.

– Гринов, Жорик. На двести тысяч гринов.
– Баксов?! – искренне удивился Точилин. – Откуда столь-

ко?!
– Камею помнишь, с экспедиции с Керчи привёз?
– Ну.
– Одна на тридцатник потянет.
– Баксов?! Тот прозрачный камешек на тридцатник?! – не

поверил Точилин. – Гонишь!



 
 
 

– А медальончик, что я за медный выдавал, помнишь?
–  Терракотовые головки помню. Глина! Медальон – не

помню.
– Пятачок такой, невзрачный, – прогудел Тимофей.
– С богинькой и козочкой? Ах, да! Помню-помню.
– Артемида. Богиня охоты. Так он золотой был, медальон-

чик-то. Третий век до нашей.
– Что до нашей?
– До нашей эры. Две тысячи триста лет ему с гаком. Сколь-

ко он мог бы стоить, по-твоему, на чёрном рынке?! – таин-
ственно прошептал Тимофей.

–  На чёрном?! По-моему?! Много,  – согласился Точи-
лин. – И всё-всё-всё подчистую вынесли?

– Всё, – трагически мотнул патлатой головой Тимофей,
прислушался к мирному журчанию, что уже долгое время
раздавалось в туалете, и заорал:

– Бальзакер, ты там за трое суток отливаешь?!
–  Похоже,  – даже не улыбнулся Точилин, находясь под

впечатлением от услышанной стоимости тимофеева богат-
ства. У Лемкова не было оснований врать, если он говорил, –
так оно и было. Всегда.

– Или ты кому-то проболтался по пьянке, или кто-то из
своих гробанул, – прошептал Точилин. – Может этот? – он
не успел высказать предположение, только кивнул в сторону
выхода.

Сдёрнули воду в туалете. С шипением спускаемой воды



 
 
 

раздался жуткий вой, будто на волка ночью наступили са-
погом размером с телегу. С грохотом вывалился из туалета
на пол обезумевший Ягодкин. Засучил ножками и ручками.
Как таракан, на заднице, спиной вперед подъехал к лавке,
упёрся плечом в ножку табурета, на котором восседал Точи-
лин.

– Т-там-м, Точ-чила, – просипел взволнованный Артур и
указал трясущимся пальцем сначала в направлении сортира,
потом на Тимофея. – У-у-у н-него т-там тр-р-руп! К-куски
тр-рупа леж-ж-жат.



 
 
 

 
Впечатление

 
После дикого вопля Артура у Точилина запрыгали по за-

тылку патефонные иголки. Он сидел и не мог произнести
ни слова, только гыкал, как заезженная пластинка, пытаясь
спросить Лемкова, в чём там, в сортире может быть дело.

Обезумевший Артур не забыл поддёрнуть брючки на ко-
ленях, уселся на холодном бетонном полу, трясся и шептал,
заикаясь:

– Пов-вернулся с заж-жигалкой, а-а т-там, в эт-том… т-
таком кор-рыте д-для д-душа, – н-нога, р-рука. И-и… в-всё
от-дельно ос-стальное…

Лемков преспокойно жевал. Стебли чёрных растений сви-
сали по растрёпанной бороде, как усы у моржа.

– И г-грудь, Точила, т-тоже там, – продолжал подвывать
жалкий Артур, – ж-женская. Кр-р-рупная такая.

–  Да,  – громко и торжественно заявил Тимофей.  – Эту
стерву я кончил и расчленил. Заслужила. Столько кровищ-
щи было, Жорик, о-о-о! Полнокровная, зараза, оказалась!

Ужасный, в своем диком спокойствии, Лемков, как ни в
чём не бывало, продолжил закусывать очередную порцию
водки, словно поведал собеседникам о чём-то совершенно
обыденном. Червяки квашеной капусты дополняли отврати-
тельными гирляндами его лопастую бороду. Взлохмаченный
Лемков выглядел мерзко, будто упырина, что сожрал воз-



 
 
 

любленную, и теперь давится, не может пережевать челове-
ческие сухожилия.

– Что там? – сипло от волнения переспросил Точилин.
Лемков мрачно усмехнулся.
– Труп.
– Ч-че, с-серьезно? – начал заикаться Точилин.
– Сходи, проверь, – ответил невозмутимый Тимофей.
– Т-там, – промычал Артур, кивнул головой в направле-

нии туалета. – С-сходи.
– Зрелище не из приятных, – предупредил Тимофей, –

сходи-сходи, Жорик. Посмотри. Полюбуйся на свою возлюб-
ленную. В последний раз. Извини. Разобранная…

– Почему возлюбленную?! – тихо возмутился Точилин. –
Она – твоя, а не моя…

– Знаю-знаю, – погрозил ему скрюченным пальцем чудо-
вищный, бородатый упырь Лемков. Сидя на диване, в растя-
нутом свитере, растрепанный, он реально выглядел бесфор-
менным чудовищем.

– Иди, дружок. Там, в поддоне всё и увидишь. Все части
её великолепного тела. И голову. И грудь. Узнаешь, – и мсти-
тельно добавил:

– Знаю-знаю, вы встречались. Она позировала тебе, ми-
лый друг, я знаю. Ты писал её голую.

– Только писал, Лёма. Она ничего не позволила.
– А я и писал. И мне позволяла всё! – со старческой гор-

достью заявил Тимофей.



 
 
 

– Неужели ты её?.. – в ужасе прошептал Точилин.
– Угу, – деловито мотнул головой Тимофей.
– Зачем?! Пусть бы жила…
– Не случилось у меня своей Данаи, Жорик! – прошептал

Тимофей. – Не случилось. А у тебя?!
– Что?!
– Получилось написать её под Тициана? – уточнил Точи-

лин.
– Не мне судить. На паре холстов приличная экспрессия

случилась, под Гойю. Но с мягкостью и прозрачностью кисти
Тициана… Помнишь, мы ещё удивились с тобой при первой
встрече. Думали, это знак «виктория! – Тамаркин жест под
тициановскую Флору: два разведённых пальца левой руки,
указательный и средний?

– Помню, как не помнить. Эх, пальцы и ноги разводить –
это она была мастерица, – с большим сожалением, без осуж-
дения сказал Точилин. – Я ж портрет её в образе тицианов-
ской Флоры раз пятнадцать писал.

– И я. Даже типа шаржа написал…
– Шаржа?! – удивился Точилин.
– Да-а. В отместку, что покинула меня. Кстати, экспер-

ты до сих пор устраивают дискуссии: с кого Тициан написал
портрет Флоры! По мне так – с известной куртизанки шест-
надцатого века…

– О чём вы, мазилы?! – дико заорал Бальзакер. – Этот ста-
рый дурак там вашу тёлку распилил! А вы – Тициан, Флора?!



 
 
 

Охренели?!
Артур, с выпученными глазами, так и сидел на грязном

бетонном полу, свернувшись, охватив руками худые коленки
в дешёвых помятых, коротких брючках.

– Иди, Жорик, попрощайся с возлюбленной, – зловеще
прошипел Лемков. – Можешь, кусочек забрать. На память.
Хочешь, грудь забери целиком. Она же тебе нравилась…

– Она… она нравилась мне целиком, Тима! Что ты наде-
лал?! – в ужасе прошептал Точилин.

Тимофей улёгся обратно на диван, будто исчез, раство-
рился в застенной черноте подвала и опустевших ребер же-
лезных стеллажей. Слышен был только его голос, утробный,
сипящий, хрипящий.

Внезапно ослабевший Точилин не сразу поднялся. Ноги
подгибались, словно пластилиновые. Голова и волосы, веро-
ятно, запылали газовым пламенем. В сумраке красно-кир-
пичного подвала он всё отчетливо разглядел на своём пути.
Неприбранный предбанник мастерской Лемкова, куда тот
сгрёб, похоже, весь оставшийся и ненужный хлам и мусор:
драные, грязные, плетёные половички, ковровые дорожки,
ломаные подрамники, кипы газет, разодранных книг. Точи-
лин преодолевал это пространство, казалось, долгие минуты.
Пощелкал выключателем на стене. Свет в туалете не зажёгся.

–  Даже линию отрезали,  – пояснили из глубины подва-
ла хриплым голосом Лемкова. Его лик безумного кроваво-
го упыря вновь возник над тазиком с трапезой и освещался



 
 
 

единственным жёлтым огарком свечи от лавки. На стене за
его спиной покачивалась уродливая волосатая тень.

– Т-там на п-полу за-аж-жигалка, – прошипел Артур. – П-
поищ-щи.

Минут десять в полной темноте Точилин шарил рукой по
грязному, влажному кафельному полу сортира, задыхаясь
от вони нечищеной сантехники. Трудно описать состояние
тихого ужаса, которое объяло впечатлительного художника.
Казалось, сейчас он завалится в обморок от прилива крови к
голове, от гула в ушах, от слабости в членах. Но тупое жела-
ние увидеть нечто жуткое, но узнаваемое в поддоне душевой
заставляло его двигаться, будто заржавленный механизм на
издыхающем заводе пружины.

Наконец, на кафеле он нащупал холодный металлический
предмет – зажигалку «Зиппо». Откинул крышечку. Запах
бензина показался благоуханием в этом смраде и подейство-
вал как освежающий дезодорант.

Вслед за крохотным фейерверком искорок синий огонек
высветил в коричневом корыте… бледно-жёлтые человече-
ские конечности с синими прожилками вен. Ногу с кро-
хотными аккуратными пальчиками. Руку, ровно отрезанную
выше локтя. Округлый живот с углублением пупка, акку-
ратные вершинки женской груди. За драным, почерневшим
от плесени полиэтиленовым занавесом были видны чёрные
длинные волосы, змеящиеся по грязно-коричневому пласти-
ку поддона.



 
 
 

Кто-нибудь когда-нибудь перепивал, скажем, пива, а по-
том заедал неимоверным количеством квашеной капусты,
сможет понять состояние Точилина, когда это месиво в же-
лудке внезапно приходит в волнение, набухает и начинает
выпирать из нутра вулканом, как прокисшее забродившее
варенье.

Не стоит в подробностях описывать жуткое состояние
впечатлительного, ранимого художника, с пересказов кото-
рого, в основном, и передается эта история.

Опомнился Точилин, опустошенный и обессиленный, пе-
ред лавкой с закусками. Судорожно налил себе водки в хруп-
кий стаканчик, выпил одним глотком, обжигая горло.

– Лёма, да ты охренел?! – прохрипел он. По злости и недо-
вольству именовали Лемкова иногда Лёма.

Артур так и сидел свёрнутым болваном на полу, вяло кив-
нул, соглашаясь с ним.

Худой, всклоченный Лемков восседал на продавленном
диване в позе засохшего лотоса, намеренно спокойно жевал.
Не удостоил бывших друзей ответом.

– Чё ж теперь? – в ужасе прошептал Артур. – Зарыть? Или
в мешок и – на дно?!

– Эт-то Тамар-ра т-там? – прошептал Точилин.
– Узнал? – зловеще уточнил Тимофей.
– Наверно, я пойду, – неожиданно принял решение Ар-

тур, словно очнулся после комы, тяжело поднялся, принял-
ся отряхивать от пыли перепачканные брючки, пиджак, за-



 
 
 

правлять мятую рубашку за пояс. – П-поминать эт-ту тёлку
с вами я не буду. Я её совершенно не знал. И зарывать или
топить, – точно не буду.

–  Сидеть,  – значительным голосом приказал Лемков.  –
Она тебе не тёлка! Мы эту тварь с Жориком безумно люби-
ли. Оба. Любили до помрачения.

Артур медленно опустился обратно задом на бетонный
пол.

– Мы теперь с вами, друзья, помазаны кровью! И смер-
тью! – всхрипнул Лемков, громко, безудержно расхохотался.
Его мутные безумные глаза были широко распахнуты. Од-
нако, хохотал он без истерического надрыва сумасшедшего.
Точилин, хотя и трясся от противного озноба, нашёл в себе
силы спросить спокойно:

– Что ж теперь будет, Тима?
– Тюрьма, кандалы, каторга, – просто и насмешливо отве-

тил Тимофей. – Мне – пожизненное. Вам – за соучастие.
– Участие?! – жалобно завыл Артур. – Я ж просто зашёл

на поминки. Ты распилил её до меня!
– Замолчи! – прикрикнул Точилин на пьяного Бальзаке-

ра. – Всё она вынесла? – он кивнул на пустые стеллажи.
– Она, – прохрипел Лемков, снова налил себе в стаканчик

водки.
– Погоди напиваться, – попросил Точилин. – Надо что-то

придумать.
– Н-никто н-не видел, как ты её рас… распиливал? – спро-



 
 
 

сил Артур.
– Нет.
– Тогда нормально, – оживился Артур. – Мне налей.
– Нормально?! – заорал Точилин, понизил голос до зло-

вещего шёпота и повторил:
– Нормально? Вы охренели?! Оба?! Грабёж, кража – это

одно! Но убийство?!
– Точил, интель позорный, заткнись, пожалуйста,  – по-

просил вдруг Артур вкрадчивым голосом, буднично и жиз-
нерадостно, подсел на диван к Тимофею, приобнял его за ху-
денькие плечи. – Ты, наверное, правильно сделал, друг мой
Тима. Суд Линча, правда, не самый лучший способ покон-
чить с испепеляющей любовью, но… Давно надо было эту
вашу стерву прикончить! Эту вашу драную царевну Тамару.
Даная, блин, выискалась…

– Заткнись, – спокойно попросил Тимофей.
– Понял, – ответил Артур, отсел на валик старого дива-

на, на безопасное расстояние от предполагаемого маньяка и
убийцы.

– Так, ребята… – деловито начал Точилин, лихорадочно
пытаясь совладать с нервами, и сообразить, что же можно
предпринять в подобной дикой ситуации. – М-мы как-то п-
писали эскизы надгробий по заказу новых русских братков.
А п-потом помогали бандитам хоронить их тов-варищей на
одном кладбище. М-может, там м-могилокопателей подпо-
ить и-и захоронить её ночью по-людски. По-тихому. Всё-та-



 
 
 

ки девка она была хотя и отвратная, но ж-жутко волнитель-
ная и кр-расивая. А п-потом тебе надо бы свалить из горо-
да, Тимоша. Свалить, если не навсегда, то надолго. Или, хо-
чешь, поехали куда-нибудь вместе? На Азов или Чёрное…

– Поехали, – обреченно мотнул головой Лемков. – Поеха-
ли, друг мой Жорик Олегович, к морю. Чёрному-пречёрно-
му. Отдохнём, отлежимся на горячем песочке, а уж после –
утоплюсь. Бросишь венок из полевых цветов в мутные вол-
ны. Бальзакер будет «Гарики» читать и прочую свою лабуду.
Ля-по-та. Поплыву себе в холодной мгле, пока смогу не ды-
шать водой. Потом меня сожрут рыбы…

– Н-ну, я серьезно, – продолжал, заикаясь, Точилин.
– И я. Завтра надо выметаться из мастерской. Придёт до-

муправ с ментами опечатывать наш ковчег. Выселяют. И по-
даться художнику решительно некуда, ты ж знаешь, – груст-
но сказал Лемков, откинулся на спинку дивана, задрал боро-
ду в потолок, дёрнул кадыком на худой шее и так, казалось,
задремал. Ягодкин с Точилиным подождали некоторое вре-
мя, затем оба одновременно поднялись. Артур направился к
выходу.

– Ни хрена, – тихо и решительно сказал Точилин. – Ни-
куда не пойдешь, Бальзакер. Будешь помогать.

– Нет! Не буду! – истерически взвизгнул Артур. – Из-за
этого старого дурака не хочу оказаться в тюряге! Не хочу!
Такая девка у вас была классная! Пох-хожая на Алабаму, то-
ка волосы чёрные. А этот!.. этот урод взял и-и распилил её!



 
 
 

Не трогай меня! – одёрнул рукав пиджака Артур, когда То-
чилин попытался взять его под руку. – Ты, такая же сволочь,
Точила, как и твой друг – убийца, маньяк и расчленитель!
Не трогай меня!

В ярости Точилин хлестнул Артура ладонью по щеке,
чтоб прекратить его пьяную истерику. Ягодкин обмяк, сполз
вдоль стены на пол, закрыл ладонями лицо и завыл, тихонь-
ко, по-бабьи.

– Во, блин, попали! – прошептал Точилин, беспомощно
оглянулся на жирный огненный червяк догорающей свечи,
за которым торчало помело Тимофеевой бороды.

В подвальной гулкоте раздался стук кулаком во входную
железную дверь. Сердце Точилина, казалось, прыгнуло к са-
мым гландам и там забилось как сумасшедшее.

– Ай! – дико вскрикнул Артур. – Что-й?! Менты?! Уже
пришли?! Это конец!

– Иди. Глянь. Кто, – прошипел Точилин.
– Сам.
– Иди, глянь! – страшным шепотом приказал Точилин.

Ноги его с места не двигались, не подчинялись.
На полусогнутых Артур засеменил вверх по разбитым

ступенькам лестницы, дёргая головой на каждый удар кулака
по железной двери. Тут же скатился обратно.

– Что? – прошептал Точилин. – Кто?
– Н-не знаю! – жутко взвыл Артем и свернулся в сидячий

кокон на корточках.



 
 
 

– Как это не знаю?! – удивился Точилин. – Кто там коло-
тится?

– Кто-то.
– Кто «кто-то»?!
– Стоит кто-то. И колотится. Р-рубашка б-белая. Галстук

– ч-чёрный. А г-головы нет. Стучится… рукавом, – проблеял
Артур.

– Рехнулся? Как это рукавом?
– К-кажется, не рехнулся. Но ещё чуть-чуть – и мозги рас-

плав-вятся и точно уп-лывут, – ответил Артур, ткнулся лбом
в коленки. – Сейчас сойду с ума! – всхлипнул он. – В-возьму
и сойду. Раз, два, три… Уж-же голова г-горячая, как кастрю-
ля. И уш-ши… как ручки… от кастрюли. Сойду, – причитал
он по-детски.

–  Я тоже, похоже, сойду… но на следующей остановке
сознания, – философски заметил Точилин. У него случил-
ся полный ступор в развитии эмоций. Будто зафиксировали
организм неким физиологическим раствором. Ввели литров
пять через вену, заполнили всю кровеносную систему, отче-
го всё в нем застыло до вязкости. Но продолжало медленно
функционировать сознание. Сердце. Обоняние. Зрение.

Стук кулаком в железную дверь продолжался.
– Есть там кто?! – крикнули с улицы. – Открывай, ну!
Двадцать две ступеньки наверх Точилин преодолевал од-

ну на стук. Удар – ступенька. Глянул в прожжённую в метал-
ле дыру. И остановилось дыхание, словно грудную клетку с



 
 
 

хрустом сдавило корсетом из железных обручей.
Уличное освещение выключили. Раннее утро ещё не раз-

бавило серыми красками чернильную синь ночи, мрак кото-
рой усиливали шевелящиеся чёрные ладошки листвы дере-
вьев. На фоне этой шевелящейся черноты Точилин различил
в дырку серый, отливающий металлом костюм без пуговиц.
Ослепительный белый ошейник рубашки и чёрный провал
вместо головы. Почти всё, как описал Бальзакер: стальной
костюм стучал рукавом в железную дверь. Беле манжеты ру-
башки, воротник с чёрной селедкой галстука. А головы у ко-
стюма не было.

Точилин охнул, присел на корточки, упёрся лбом и ко-
ленями в шершавое холодное железо двери. Удар каблуком
стучащего пришёлся как раз ему по коленке.

– Открывайте, ну! Слышу – ходят, – культурно попроси-
ли с улицы высоким мужским тенором. – Открывайте, ну!
Пришёл папу увидеть.

– П-папу?! – истерически хихикнул Точилин, икнул. – Ка-
кого папу?! Ты-й кто?!

– Тима, – ответили из-за двери достойным мужским голо-
сом. – Тима! Открывай!

– Тима?! Ещё один?! Без головы?! – вскрикнул Точилин,
вновь прильнул к выжженному сваркой отверстию в толстом
металле двери. Вновь у него остановилось дыхание. Костюм
без пуговиц, обрамлённый сверху белым ошейником про-
вернулся, как бы вокруг оси и… улыбнулся прямо в дырку



 
 
 

огромными белыми зубами, что повисли над белым ошейни-
ком.

– Ти-и-има-а-а! – дико завыло с улицы. – Открывайте, га-
ды-сволочи! Папа умер!

– Белила цинковые, – ни к месту проговорил Точилин, по-
трясённый страшными видениями, оступился и с грохотом
покатился вниз по ступенькам, увлекая за собой всё, что по-
падалось под руки: вёдра, жестяные банки, ящики, ещё ка-
кой-то лязгающий, хрустящий хлам.

Он пролежал пару минут на холодном бетонном полу.
Приходил в себя, спокойно посматривал на багровый свод-
чатый потолок подвала, где метались ризраками летучих мы-
шей чёрные тени. Над ним склонилась лохматая голова Ар-
тура и подышала перегаром в лицо:

– Что там?
Точилин бессознательно ответил за свое безвольное тело:
– Майн Рид. Или Конан Дойль? Не помню. В общем, Баль-

закер, они пришли втроём, вместе с Эдгаром По. Заявились
ПО наши души! Подмывайся.

–  Бредишь, Точила,  – страшным шёпотом переспросил
Артур. – Что ты несёшь?! Кто там пришёл, разглядел?!

– Всадник без головы.



 
 
 

 
Чёрный ангел

 
В дверь грохотали кулаком беспрерывно. Наглым, уверен-

ным голосом требовали:
– Открывайте, придурки, подлецы, уроды, ну! Урою, мор-

ды убью! Милицию зову, ну! – и добавляли непрерывную ру-
ладу из русского мата.

– Открывай, – согласился лежащий на полу Точилин. –
Наш. Кто-то из наших. Матерится, значит, наш.

Артур покорно пополз на четвереньках вверх по лестни-
це. Громыхнул засов. Тем же высоким мужским тенором бо-
лее спокойно заявили:

– Водку жрёте, сволочи! Папу пропиваете?! Не открывают
тут! Обнаглели?!

Послышался удивленный вопль Артура, его идиотское за-
вывание и выкрик:

– Ангел! Чёрный! Капец!
Ушибленный во всех местах, с головы до коленок, Точи-

лин продолжал валяться на холодном, колючем, бетонном
полу. Сверху на него надвинулся огромный железный ко-
стюм, отблескивающий кровавыми звёздочками. Будто при-
шёл безголовый Железный Дровосек из детской сказки про
«Изумрудный город». Стальные брючины перешагнули че-
рез распластанное тело.

– Как же ты мо-о-ог! – завыли тем же голосом, но уже со



 
 
 

стороны мастерской и дивана. – Зачем меня оставил?! Па-
па-а-а!

Точилин с трудом перевернулся со спины, встал на четве-
реньки, поднялся на ноги. Светлый металлический костюм,
словно был сделан из мерцающей фольги, лежал поверх ног
Тимофея. Подлец Лемков с горящей тоненькой свечкой в ру-
ках вновь прикидывался покойником. Нервный огонёк вы-
свечивал плотную кучерявую шапку волос, которая, несо-
мненно, принадлежала, светлому костюму.

– Пап-па-а-а, – завывал костюм, – зачем ты умер?!
– Па-па, – произнес за спиной Точилина скрипучим ку-

кольным голоском Артур. – Па-па. Тимофей – это папа?
Идиотская до безумия сцена могла продолжаться столько,

сколько выдержал бы свою роль повторно усопшего Тимо-
фей Лемков. Но, видимо, трогательное завывание обладате-
ля металлического костюма тронуло чёрствую душу ограб-
ленного художника. Лемков легонько погладил ладонью ку-
черявые волосы стального пришельца.

– Что ты, Тима! Перестань, – нежно сказал Тимофей. –
Разве могу я покинуть тебя и не попрощаться, – и припод-
нялся. – Здравствуй, сынок.

Светлый стальной костюм взмахнул в ужасе рукавами, от-
валился на спину и… перекрестился.

– Чур! Чур меня! – заорал отпрянувший на край дивана…
негр. Теперь Точилин и Ягодкин в мареве свечного отсве-
та могли разглядеть потную черноту лица гостя, его красиво



 
 
 

вывернутые, пухлые губы, приплюснутый африканский нос.
Лемков сидел на диване с вытянутой рукой и ласково ма-

нил негра пальцами.
– Успокойся, Тимоша. Я живой, живой! Хотел умереть,

но… друзья вот не дали. Не позволили. Оживили.
– Друзя, – жалобно пролепетал чёрный Тима, оглянулся

на Ягодкина и Точилина. Наконец, и Точилин приблизил-
ся, рассмотрел вполне милое лицо шоколадного пришельца
с выразительными влажными глазами.

– Друзья! – воскликнул Лемков. – Знакомьтесь, мой Тима.
Я вам о нём рассказывал.

– Т-ты не говорил, что он… такой, – прошептал зачаро-
ванный Артур, – с-симпотный сынуля, я бы сказ-зал, как…
это… как Мерфи из «Сорока восьми часов».

– Не говорил, – согласился Лемков, принял в объятья чёр-
ную, плюшевую голову приёмного сына. Тот обнял его и за-
рыдал с таким искренним надрывом, что прослезились и То-
чилин с Ягодкиным.

Вскоре они вчетвером безмятежно пили водку, беззвучно
соединяли пластиковые стаканчики, не произнося формаль-
ных слов. Чёрный Тима иногда радостно гыгыкал, тыкал бо-
родатого Лемкова пальцем, шамкал сочными влажными гу-
бами:

– Па-па! Жив!
– Жив я, Тима, жив! Куда я на хрен денусь?!
– Папа! Жив! – повторял чёрнокожий Тима.



 
 
 

– Жив-жив! – соглашались трое выпивающих.
– Щас, – сказал вдруг чёрный Тима и поднялся. – Долго

ехал эапот, долго шёл по Москва. Схожу туалет, а то шта-
ны… Новые. Испачкал. Чистить.

– Не надо в туалет, – мягко попросил Артур. – Нет света.
– Не ходи туда, не надо. Сходи, малыш, во дворик, – пред-

ложил Точилин.
Негр ослепительно, даже для сумрака подвала, улыбнулся.
– А зажигалка? – лукаво спросил он и понёс к туалету кро-

хотный газовый факел.
Ягодкин с Точилиным с ужасом глянули на старшего Ти-

мофея. Тот сидел на диване в той же позе киргиза, сгорблен-
ный, жалкий, тяжко сипел, как астматик:

– О-хо-хо, что ж мне теперь делать-то, грешному?!
– Повеситься, – осмелел осипший Артур и зашипел него-

дующий:
– Закопаем обоих. Квазиморда противная! Убийца! Ма-

ньяк! Ты охренел совсем, мясник остоженский?!
– В ту прекрасную ночь застрелиться не прочь! – безза-

ботно пропел Лемков. – Но напьюсь – и опять промахнусь!
–  Папа,  – раздался спокойный, но подсевший, будто от

простуды, голос чернокожего Тимы из-за фанерной двери
туалета. – У тебя здесь человек на части.

Элегантный, будто скульптура из металла, невозмутимый
чёрный Тима, в элегантном костюме стального цвета, вышел
из сортира. Беззаботно вжикнул «молнией» на ширинке.



 
 
 

–  Да, сынок, это моя бывшая возлюбленная,  – ответил
Лемков, низко, повинно склонил голову.

–  Её пилили твои друзя?  – простодушно спросил Ти-
ма-сын, подсел на диван к Тимофею-отцу, приобнял за пле-
чо.

–  Н-не-ет, ты что-о-о?!  – хором заблажили Точилин с
Ягодкиным.

– Эт-то он сам! Твой дикий папа! – воскликнул Артур.
– Да? Папа, ты сам? – тихо спросил черный Тима. – Зачем

так? Сильно любил её? Да?
– Да, – кивнул Лемков. – Сильно и больно любил.
– Зачем пилить?
– Отомстил, – ответил Лемков.
– Понимаю, – спокойно сказал Тима-сын. – Пить водка

дальше будем? За любовь.
– Наливай, сынок.
Тима-сын набулькал водки в четыре стаканчика. Все мол-

ча, не чокаясь, выпили. Тимофей-старший, кряхтя, встал,
поплёлся в туалет.

Ягодкин и Точилин переглянулись, будто заговорщики,
пересели к уверенному, спокойному чёрнокожему гостю на
диван.

– Послушай, Тим, – просипел Точилин. Из-за сухости во
рту он едва мог выговаривать фразы. – Ужасная история. На-
до помочь папе.

– Надо, – мотнул головой Тима. – Тоже думаю.



 
 
 

–  П-послушай, Мэрфи,  – неожиданно влез в разговор
вновь опьяневший Артур. Похоже, он успокоился от дикого
поступка Лемкова по расчленению подруги. Свыкся с мыс-
лью, что он сам невольный соучастник и товарищ убийцы,
раз выпивает с ним за одним столом. Глаза Артура, ошалев-
шего от водки, от безумных событий последних дней раско-
со подёргивались в разные стороны. Тонкие, бледные губы
кривились в улыбке шизофреника. – П-послушай, а-а п-по-
чему ты, собственно, негр? Как это случилось? Когда ты по-
чернел?

– Ты – зачем белый? – спросил Тима-сын.
– Реально. Зачем? – удивился Артур. – Судя по моей дур-

ной жизни, это я – чёрный, а ты – белый. Костюм доро-
гущий, от Версачи небось? Цельнометаллический! Галстук
прикольный, хотя тоже чёрный. Гуччи? Луи Виттон, Арма-
ни?! Подкаченный железом атлет! А кто я? Какой же я бе-
лый? Ничтожный, навозный червяк. Это я – чёрный! Реаль-
ный российский белонегр! Россисткий, о!..

– Бальзакер, прекрати! – сдержанно попросил Точилин. –
Ещё не хватало расизм разводить тут!

– Не обижаюсь, – мягко, без упрека ответил чёрный Ти-
ма. – Привык. Мама – белый. Был. Негодяй, что делал ме-
ня маме, наверно, чёрный был. Какой-то нигер. Наверно, с
Нигерии. Может, Сомали. Не знаю. В Ленинград наркотики
продавал. Убили. Его не помню. Маленкий был. Потом ма-
ма умер. Дозировка, говорят. Сердце стало. Мне четыре бы-



 
 
 

ло. Папа Тимофей меня квартире нашёл, накормил, помыл.
Садик водил, школу-интернат отдал. Платил деньги за всё.
Папой стал.

Точилин знал в жутких подробностях эту душераздира-
ющую историю. Тимофей Лемков в юности сбежал от ро-
дителей в Ленинград, пытался поступить в художественное
училище. Не удавалось несколько лет. Бродяжничал, ноче-
вал по подвалам и чердакам. Не выдержал, созвонился с от-
цом. Московский авангардист простил беглого сына, поза-
ботился, обзвонил ленинградских друзей, знакомых. У реки
Пряжка, недалеко от Мариинского театра, наконец, пристро-
ился Тимофей Лемков приживалкой в комнате коммуналь-
ной квартиры у дальних родственников. В училище так и не
смог поступить. Возвращаться в Москву не торопился. Ка-
менный мешок города на Неве не отпускал своим мрачным
очарованием. И непроходящим вдохновением крылатых мо-
стов, театральных декораций дворцов, соборов, обшарпан-
ных домов. Устроился Лемков в котельную на Фурштадской.
Как-то утром, после ночной смены вернулся в коммуналку,
услышал тихий, умирающий детский писк в соседней ком-
нате. С милицией вскрыли дверь. На бездыханном теле ма-
тери едва шевелился голодный трёхлетний ребенок. Четве-
ро суток никто из двадцати трех коммунальных соседей да-
же не задумался, почему мать с сыном не выходят из ком-
наты. Тимофей забрал мальчика, с большими трудностями
усыновил. Комиссия по делам несовершеннолетних всё ж не



 
 
 

разрешила одинокому мужчине воспитывать ребенка и «со-
держать в условиях комнаты в десять квадратных метров»,
как было написано в протоколе. Пришлось определять Тиму
в интернат Колпино, что рядом с Ленинградом. Но никогда
Тимофей-старший не рассказывал, что Тима – чернокожий.
Ещё до окончания интерната мальчик Тима уехал учиться
в физико-математическую школу Академ-городка под Но-
восибирском. Его единственного из средних школ Колпино,
как наиболее талантливого и одарённого, отметила комис-
сия Сибирской академии наук, что приехала набирать по об-
ластям и районам будущих учёных. Могущество России, по
словам крестьянина Михайлы Ломоносова, будет произрас-
тать, в конце концов, Сибирью. В Новосибирске Тима окон-
чил университет, расправил чёрные крылья и улетел на За-
пад. Лемков постоянно отсылал приёмному сыну деньги на
содержание в интернате, на обучение и пропитание в уни-
верситете, благо в советские времена это были незначитель-
ные суммы: сто, сто двадцать рублей. На одних картинках на
оргалите художники зарабатывали за неделю в два-три раза
больше, каждый, и пропивали ту половину, которую Тимо-
фей не отсылал.

Нынче чернокожему Тиме было где-то под тридцать год-
ков. Ровесник. Он протянул глянцевую руку к Точилину с
зажатым в огромном кулаке стаканчиком и сказал:

– Давай. Пьём. Знаю, ты – хороший человек. Точила…
Правильно фамилия? Папа много рассказывал о тебье. Пьём.



 
 
 

– Выпьем, – Точилин растроганно сморщился, с благодар-
ность прикоснулся краешком пластикового стакана к чёр-
ным ногтям приёмного сына Лемкова. – И ты, Тима, – тоже.
Очень хороший. Папа тебя всегда любил.

Они выпили вдвоём.
– Понятно, – обиженно проворчал Артур, отсел от них на

край дивана, – один я в этом ковчеге изгоев – полное дерьмо.
Все хорошие. Один я – чмо! Человек Московской Области.

– Ты – эгоист, – заявил чёрный Тима, зажевал капустой
выпитую водку. – Живёшь для себья. Знаю. Папа рассказы-
вал. Писал письма. Ты – Бальзакер.

– Я тебе не Бальзакер! Папа ему рассказывал, – разозлил-
ся Артур. – Твой папаша человека убил. И разрезал на кус-
ки! Вот. Он убийца и маньяк! А я людей не убивал. И я –
плохой?! Плохой, да?! А костюмчик-то у тебя – железный! –
с неприязнью и сложным восхищением проворчал Артур,
имея в виду, поблескивающий в полумраке, будто металли-
ческий, элегантный костюм Тимы-сына.

– Зачем железный? – удивился Тима.
– Дорогой небось? – продолжал Артур.
– Тысяча триста долларз, – не без хвастовства и самолю-

бования отозвался Тима.
– И ты его носишь?! – издевательски глумился Артур.
– Нет, шкафу держу! – отшутился Тима-сын.
– Может, в нём смонтирован холодильник или обогрева-

тель? – обратился к Точилину за поддержкой Артур.



 
 
 

– Остынь, Бальзакер, – миролюбиво попросил Точилин. –
Хватит юморить. Надоело.

– Тима! – позвал из туалета Лемков. – Помоги!
– Иди-иди, Железный Дровосек, помогай своему папаше

– маньяку и убийце, – злобно прошипел Артур.
– Зубы дать? – спросил Тима-сын.
– Чиво-о-о?! – взвыл Артем и замахнулся кулачишком. Но

тут же откинулся от лёгкого удара в лоб раскрытой ладонью
чернокожего Тимы.

– Молчи больше, да. Может, умным станешь, – спокойно
попросил Тима и отправился к отцу на помощь.

– Нет, ты понял? Вот так,– заявил опешивший Артур. –
Негры белых бьют. Гарлем тут нынче, что ли? Бронкс? Или
всё же центр Москвы?

–  Помолчи,  – попросил и Точилин.  – Сам напросился.
Скажи спасибо, что в зубы не дали.

– Спасибо, – прошипел возмущённый Ягодкин.
Странно, огромное количество водки, которое они за эту

ночь выпили, не оказывало никакого видимого воздействия
на их возбуждённые, растревоженные организмы. Ягодкин
выглядел почти трезвым, хотя осоловело водил по сторонам
расширенными глазами. Точилин чувствовал, что в состоя-
нии выпить столько же. Видимо, невероятные события этой
ночи так завели и взбодрили их психически, вздёрнули эмо-
ционально, что энергии и здоровья хватило бы, чтоб курале-
сить ещё ни один день и ни одну ночь.



 
 
 

У двери, совмещённого с душевой, туалета послышалось
кряхтение, возня и фырканье, будто сводные родственники
рассказывали друг другу шёпотом неприличные анекдоты. В
затемнённом тоннеле мастерской раздался дикий хохот обо-
их. На стенах лестничного подъёма догорали последние све-
чи. Желтоватый, мрачный отсвет на кирпичной стене под-
вала создавал мираж фантастического портала в нереаль-
ность. Папаша с чернокожим сыном с железными посвиста-
ми и скрипами вытащили в прихожую нечто тяжёлое. Разо-
гнулись. Тима-сын успел снять пиджак и галстук, остался в
белой рубашке и металлических штанах.

– Понял, сынок? – прохрипело из темноты голосом Лем-
кова. – Соцсюрреализм и постмодернизм. Инсталляция. Бу-
дем её сейчас жарить! Устроим ей ад на земле! Говорят, по-
могает. Как там в Африке?! Куклы-муклы! Колдовство и ма-
гия Вуду! Исправляет живых, корёжит мёртвых!

– Понял, папа! Так можно! Конечно, можно! – весело от-
кликнулся Тима-сын. – Вуду не трогай. Опасно. Накликаешь
на голову. Но так, – он кивнул под ноги, – можно.

– Нужно! – с неуемным энтузиазмом гаркнул Тимофей.
И оба, отец с сыном, вновь зашлись истеричным хохотом.



 
 
 

 
Куку 7 – баба

 
Неизвестно, как себя чувствовал Артур в тот момент, То-

чилин к нему не оборачивался. У впечатлительного худож-
ника, уставшего и вымотанного, казалось, кожа всего тела
высохла от ужаса и сморщилась под одеждой, как у мумии.
Дрожь разбирала невероятная, словно Точилин держался ру-
ками за вибростенд, при этом его било током вольт в двести
двадцать.

Двое безумцев, шипящих от усердия, бородатый белый
и цивильный чёрный, беззаботно перешучиваясь. Подтащи-
ли ближе к столу, почерневший от сажи, мангал для жар-
ки шашлыков. Долго устанавливали внутрь ржавого пенала
обрезки толстых стеариновых свечей. Затем зажгли каждую
из двадцати семи свечей. Получилось дико красиво. Мно-
жество дрожащих огоньков в прямоугольном металлическом
ящике с дырками. По стенам и потолку, по серым пятнам
полуобвалившейся штукатурки и красно-кирпичной кладки
подвала, заплясали изумительные огненные сполохи и тени.

Точилин с Ягодкиным, будто на съёмках кровавого трил-
лера, сидели рядышком на диване, онемевшие и обезумев-
шие, с ужасом наблюдали за слаженными действиями обоих
Тимофеев. Ни о чём не думали, только следили.

7 «Куку» – в переводе с тюркского языка, означает «горелая». В переносном
смысле, – «угорелая».



 
 
 

Тимофеи натужно, с визгом протащили по бетонному по-
лу тяжеленное цинковое корыто.

– Раз, – сказал бородатый Тимофей-отец.
– Два, – ответил Тима-сын, чернокожий.
Они слаженно подняли с пола и установили корыто по-

верх мангала, сияющего огненными мотыльками и боковы-
ми отверстиями.

Точилину захотелось завыть от безумной паники, охва-
тившей его, при виде свисающих с края корыта женских во-
лос, торчащих в разные стороны округлых коленей.

– В-вы-й чо-й делаете, ур-роды?! – взвизгнул, заикаясь,
Артур и повалился боком в обмороке на колени Точилину.
Тот дико вскрикнул, оттолкнулся от обмякшего Бальзакера,
вскочил ногами на диван. Вжался в бетонный угол подвала
спиной. Теперь его заплывающему туманом взору предстала
вся сумасшедшая картина безумного действа.

В корыте лежал обнажённый торс Тамары, бывшей лем-
ковской Музы, Данаи, Маргариты. Отрубленная голова её с
прикрытыми глазами в обрамлении чёрных, спутанных во-
лос, была поставлена меж грудей. Волосы аккуратно рас-
правлены по краям корыта. Прилагались так же ноги, ступ-
ни, икры с коленями. Вдоль торса лежали руки ладонями
вверх. Тонкие, изящные пальцы были скрючены в судороге
смерти.

– Держи, сынок, – хрипнул Лемков. Из чёрного чайника в
его руках вырвалось реактивное синее пламя.



 
 
 

– Пальная лампада? – догадался Тима-сын.
– Паяльная лампа, – поправил Тима-отец.
– Помню. Хорошо. Пойдёт.
Чернокожий Тима, в белой рубашке с подвёрнутыми ру-

кавами, забрал горелку из рук приёмного папаши. Принял-
ся водить сипящим пламенем по бортам корыта со стороны
торчащих женских коленей.

Точилин, кажется, пребывал в стоячем обмороке, но про-
должал всё отчётливо видеть. Опускаясь вдоль стены, он за-
цепился воротом пиджака за кованый гвоздь, вбитый меж-
ду кирпичами. Опора оказалась настолько прочной, что он
остался висеть, будто Буратино в театре Карабаса, подогнув
колени, соединив под собой подошвы туфель.

Далее происходили то ли галлюцинации, то ли самые
невероятные реальные события: медленно исчезли женские
руки. Вернее, они словно слились с глянцевой поверхностью,
что образовалась из бёдер и живота. Заплыла впадина пуп-
ка. Вершинки грудей превратились в блины с чёрными изю-
минками сосков. Начали медленно оседать в корыто коле-
ни. Узнаваемое лицо Тамары с прикрытыми веками глаз ста-
ло терять очертания. Обвисли щёки, нос, веки… И вдруг её
чёрные волосы вспыхнули синим пламенем.

Очнулся Точилин от жёстких похлопываний по щекам.
Не успел открыть глаза, как в лицо ему обрушился водопад
из ведра. Пока он прочухивался и отплевывался, мотаясь на
гвозде, как тряпичная кукла, услышал спокойные рассужде-



 
 
 

ния Тимофеев.
– Говорю, папа, он сознания терял.
– Так он же стоит?
– Зацепился шея на гвоздь. Видишь, дёргается.
Крепкие, чёрные руки сняли Точилина с гвоздя, кинули

на диван. В продавленном ложе промаргивался безумный
Артур. Они долго рассматривали склонившихся над ними
чёрных людей, но не могли узнать в них Тимофеев.

– Перестарались, – констатировал один.
– Да, – соглашался другой.
– Ты – жестокий, папа.
– Жизнь такая, сынок.
– Зачем так друзьями? Нехорошо. Плохо. Им плохо.
– Чего они как тряпки?
– Этот в галстуке ничего. Добрый человек.
– Жорик?
– Да. Почему Жорик? Он же Точилов?
– Да, этот ничего. Точилин. Жорик. Друг.
– Зачем так с другом? Напугал.
– Согласен. Перестарался. Знаешь, обиделся я на всех, сы-

нок. Сильно обиделся. И разозлился.
– Понимаю. И на меня?
– И на тебя.
– Понимаю. Давно не писал. Электрон почты, факсы… Не

для Раша. Эврисинг сакс!
– Что, сынок?



 
 
 

– Бул шит.
– Понятно.
Точилин шумно отдышался, словно проснулся. Опробо-

вал голос. Не свой, но довольно зычный. И гаркнул:
– Вы что устроили, сволочи?!
– О, как?! – отпрянул бородатый Тимофей. – А ты гово-

ришь, – помер! Живучий!
– Ожил. Да, – ответил Тима-сын, уселся напротив стола,

на табурет.
Точилин сам не понял, это он так истерично, фальце-

том выкрикнул или нет. Лежал на диване, полеживал без-
вольный, оцепеневший, отупевший, и молчал. Тупо смотрел
на корыто, доверху наполненное мерцающей, вязкой жидко-
стью, что свисало прозрачными соплями с цинковых краёв
корыта, в котором мыли младенцев в замшелых советских
коммуналках. Поверхность застывающей жидкости отблес-
кивала кроваво и холодно от двух огарков свечей, поставлен-
ных в эту же мягкую твердь.

– Что это? – спросил Точилин, приподнялся, чтобы раз-
глядеть содержимое корыта, где раньше лежали куски вели-
колепного тела Тамары.

– Мадам Тюссо, – беспечно ответил бородатый Тимофей.
– А-а-а… Воск, – с облегчением догадался Точилин.
– Воск, – подтвердил Лемков.
– Вы – безумцы, – прошептал Точилин, потрясённый ди-

ким спектаклем. – Разве можно так издеваться над друзья-



 
 
 

ми?
– Папа, короший скульптор, – с уважением заявил чёр-

ный Тима, правой рукой приобнял за плечи приёмного па-
пашу, левой – приподнял наполненный водкой пластиковый
стакан. – Давай, тебя, папа, уважать. Скульптором давай бу-
дешь, да? Сидуром станешь. Незвестным, Шемякьиным. Не
знаю, кто там ещё? Запад руками тебя оторвёт. Буду мене-
джер тебя продавать. Большой вилла на океан купишь. Жить
будешь. Работать. Почему так живёте Раша плохо, – полная
нищета?

– Поздно что-то менять, сынок, – ответил бородатый Ти-
мофей, тоже приподнял над головой наполненный стакан. –
Давай. Поехали. За тебя, сынок.

– Куда это поехали?! – заблажил вдруг Артур, судорож-
но задвигался всеми членами на продавленном ложе дивана,
затем будто завод пружины у него кончился, так же внезапно
затих, обмяк и прошептал:

– Поехали они! Щас пойду ментов звать. Самосуд устро-
или.

– Фу-у-уф! – вздохнул Точилин полной грудью одуреваю-
щий аромат горящих свечей.

– Отлегло…
Он потёр рукой грудь в области сердца, словно проснулся

от собственных переживаний после чудовищного языческо-
го представления, что устроили жестокие придурки, приём-
ный сын с отцом. Но злости или обиды в Точилине не бы-



 
 
 

ло. Мозг его будто развернули и вынули из металлической
фольги, что мешала шевелиться извилинам.

Он неестественно легко приподнялся, уселся, отвалил-
ся спиной на подушки дивана. Покачался на продавленных
пружинах. Безвольно поболтал головёнкой на валике-подло-
котнике безумный Артур. Его глаза, широко открытые, бес-
смысленным взглядом блуждали по облупленном потолку.

– Эх, Тимоний, Тимоний, – Точилин покачал укоризнен-
но головой. – А если б инфаркт меня хватил? Дважды. В сор-
тире твоём и сейчас…

– Прости, – прохрипел Лемков, протянул стаканчик с вод-
кой. – Совсем у меня крыша съехала.

– Да, – подтвердил и ослепительно улыбнулся чернокожий
Тима. – У папы крыша ехала сильно. Почему? Расскажи.

– Долгая история, сынок, – загрустил Тимофей.
– Хорошо. На месяц к тебье приехал. Расскажи, – улыбал-

ся в желтоватом мареве подвала белыми зубами Тима-сын. –
От вы белые люди – ду-ра-ки! – воскликнул он. – Живьёте
Раша как таранти… таранканы! Сто, двести, триста… тыся-
чу лет. Привет! Две тысячи лет живьёте! А до Христоса ещё
сколько? Много тысяч! И всё-равно – бедный! Давай, ехать в
Штаты! У меня там двести лет полный порядок. Почти две-
сти. Были рабы. Теперь я – чёрный. Работаю. Деньги есть.
Много. Дом есть. Машина есть. Девушка есть. Белый. Два.
Даже трьи! – не в меру расхвастался Тима. – У вас ничьего
нет.



 
 
 

– Ты, сынок, в Америку перебрался? – удивился Тимофей.
– Давно, папа! Я письма писал! Деньги посылал. Большие.
– Деньги?! Большие?! – удручённо помотал головой Ти-

мофей. – Не получал. Ни денег, сынок, ни писем. Не полу-
чал.

– Подадим суд на почта! – решительно заявил чёрный Ти-
ма. – Правда, Жорий? – он сильно хлопнул Точилина по пле-
чу, отчего тот покачнулся и упал ухом на тугой живот Арту-
ра.

Бальзакер неожиданно резво выпрямился с разворотом и
изверг залпом из глубин своего организма всё съеденное и
выпитое содержимое на старшего Тимофея. На виновника
поминального безумства и торжества.

Не стоит описывать вид уделанного Лемкова. Но ожив-
ший Точилин вдруг закатился задорным истеричным хохо-
том, с повизгиваниями и подвываниями. Следом заржал, то-
пая ногами и хлопая себя по коленям, ладонями чёрный Ти-
ма. Через минуту изумлённого созерцания загнулся от хохо-
та и сам пострадавший.

Ягодкин, он же Бальзакер, покачиваясь, обошёл гогочу-
щую компанию, посматривая настороженно, как выздорав-
ливающий на полных дебилов.

– Раздался венерический хохот, – хрипло заявил он, скло-
нился над цинковым корытом, попытался зачерпнуть ладо-
нями застывший воск. Поскреб ногтями глянцевую поверх-
ность меж двух догорающих свечей, хмыкнул и озабоченно



 
 
 

сказал:
– Во, блин. Она замёрзла.
Это вызвало новый приступ истерического смеха. Все

трое хохотали до изнеможения, наблюдали сквозь слёзы, как
близоруко приглядывался к содержимому корыта Бальзакер,
пытаясь понять, что бы это могло быть.

– Не понял?! Холодец из тёлки сварили? – спросил он и
взглянул в сторону заикающейся троицы. – М-м-м? Каниба-
лы?

Точилин всхлипнул, присел на корточки и загнулся между
собственных коленей. Смех выкашливался из него уже с на-
тугой. Хрипели от смеха оба Тимофея. Наконец, они затих-
ли. С минуту отдыхали, дышали, усиленно вентилируя лёг-
кие. Когда распрямились, увидели, что Артур лизнул языком
поверхность застывшего воска, доверху наполненного коры-
та. Точилин, Лемков и чёрный Тима ответили долгим про-
тяжным стоном. Но Артур решил добить их окончательно:

– Не понял? Такая свечка большая была? – спросил он.
Вместо смеха Точилин и Тимофеи заорали, завыли от вос-

торга, затопали ногами. Чёрный Тима боком повалился с та-
буретки на пол, не собираясь беречь свою ослепительно бе-
лую рубашку. Бородатый Тимофей затих первым, тяжко нут-
ряно икнул и поплёлся, шатаясь, в туалет, умываться. Но не
дошёл. Его остановил удивлённый бодрый женский голос:

– У вас тут весело, как я слышу! Тима, я – за тобой. Со-
бирайся.



 
 
 

Тимофея Лемкова, судя по разверзшемуся из его нутра
мощному гакающему звуку, вывернуло наружу в дальний
угол мастерской.



 
 
 

 
Миф-универсал

 
– Фу-у-у! – воскликнули тем же грудным женским голо-

сом. – Как это мерзко и отвратительно! Опять нажрался, сви-
нья!

Из сумрака мастерской к безобразной обеденной лавке,
что выполняла роль стола и была загажена раздавленными
кусками мокрого хлеба, завалена опрокинутыми пустыми
бутылками из-под водки, увенчана огромным тазиком с ка-
пустной и прочей съедобной гадостью, освещённая тремя
огарками расплывшихся свечей, подсвеченная огненными
дырочками остывающего мангала с корытом, – вышла пре-
красная в своей строгой красоте, необыкновенно изящная
дама. В летнем брючном костюме цвета хаки. С тёмно-бор-
довыми волосами, туго собранными на затылке. Похудев-
шая, повзрослевшая до той чудесной черты молодой женщи-
ны, когда приходит одновременно всё: истинная острота ума,
томление духа и красота тела, пусть даже в коварном образе
обольстительной ведьмы. Это была она. Тамара.

Точилин не ожидал такой слабости от виновника нынеш-
него безобразия – Тимофея Лемкова. Будто снятое с вешал-
ки тяжёлое, грязное пальто путевого обходчика далёкого же-
лезнодорожного полустанка, карманы которого набиты бол-
тами и гайками, Лемков вдруг звучно рухнул за спиной Та-
мары на бетонный пол. Гостья брезгливо поддёрнула плечи-



 
 
 

ками, искоса глянула на упавшего и спросила:
– Опять водку жрёте, алкаши? – и покачала укоризненно

головой. – Ба-а-а! Знакомые все лица, рожи, морды.
– Кого, интересно, к лицам отнесли, – прохрипел Точи-

лин. – Тебя что ли, Тим?
– Нав-верно, – отозвался чернокожий Тима. Он по-преж-

нему стоял на четвереньках на полу, затаил дыхание, чтобы
сдержать судорожную икоту.

Артур безмолвно вернулся на диван, присел рядом с То-
чилиным, как совершенно посторонний гость, воспитанный
человек, сложил руки на коленях, разгладил складки на сво-
их потёртых дешёвых брючках.

– Что за вонища у вас? – возмутилась Тамара. – Неужели
нельзя проветрить помещение? Живёте как свиньи в хлеву!

Она говорила высокомерным тоном повелительницы.
– К вашему сведению, мадама, свиньи в хлеву не живут, –

вежливо возразил Артур. – В хлеву живут овцы, козы и…
козлы, – добавил он осторожно и совсем некстати.

– И бараны!! – продолжала воинствующая Тамара. – И да-
же свиньи так не живут! Ферштейн?!

Увидев, что Точилин, Ягодкин и негр в белой рубашке да-
же не пошевелились и никак не отреагировали на падение
хозяина мастерской и на её возмущение, она повысила голос:

– Что сидите, как остолопы?! Поднимите товарища. Ви-
дите, – глубокий обморок у человека!

– О, господа, это наш Тима так низко пал, – фальцетом



 
 
 

пропел Артур, заглянул под лавку.
Поднялся, наконец, с четверенек чёрный Тима, отряхнул

стальные брюки. Он был красавцем этот плод трагической
любви русской женщины и африканца. Высоченный, под два
метра, стройный, как греческий атлет. От негроидной расы
у него был только шоколадный цвет кожи и слегка приплюс-
нутый нос. В остальном Тима являл собой великолепный че-
ловеческий образчик совершенства.

– Это ещё кто? – изумилась Тамара, чуть отступила, огля-
нулась, будто только что поняла, в какой вертеп попала.

– Негр, – запросто ответил сам чёрный Тима. – Ты хорошо
видишь глазами, белая женщина?

– Нормально, – испуганно прошептала Тамара. – Откуда
негр?

– Фром Нью – Джерси, – пояснил Тима-сын, продолжая
отряхиваться от пыли и грязи, налипшей на стальные брюки.

– Джерси? – переспросила Тамара, по чисто женской тра-
диции делая ударение на «и». – Костюмчик из джерси? Ткань
такая? Новый материал?

– Совсем из ума сошёл, белый женщина, да?! Какой мате-
риал! – возмутился Тима-сын. – Не знаешь, Нью – Джерси
– Юнайтед Стайтс оф Амэрика?! Штат такой. Рядом – Нью-
Йорк сити. Деревня!

– Нью – Йорк – деревня? Я и не знал, – негромко пробух-
тел так и не протрезвевший Артур. – Ни фига! Нормально!
Негр – из деревни, – и рассудил сам с собой. – Ну, что ж, ес-



 
 
 

ли есть деревня Париж в российской глубинке, значит, най-
дётся и деревня Нью-Йорк.

– Оп-паньки! – восхитилась Тамара. – Откуда в этом во-
нючем подвале американы?

– Не твоё дело, – отрезал Тима-сын, присел на табурет-
ку. – Ты кто? Зачем здесь? – повернулся к Точилину и при-
казал:

– Жора, подними папу.
– Жора? – удивилась Тамара и проводила взглядом узна-

ваемую личность.
– Конечно-конечно, – с готовностью ответил Точилин, по-

слушно отправился выполнять приказание. – Тимоша, вста-
вай!

– Папу? – удивилась Тамара. – Точила, он сказал: папу?!
– Папу, – утвердительно качнул головой чернокожий Ти-

ма.
– Тогда я – твоя мама, – небрежно усмехнулась Тамара.
Не так-то просто было смутить негритянского Тиму.
– Пошла!.. Знаешь куда?! – грубо заявил он. – Мама на-

шлась. Такую маму имел на баобабе каждый день Африка.
Висела на верёвка для гиен. Качалась. Как пришла, так и по-
шла – на фик! Фак ю!

– Пошёл сам! – не растерялась Тамара и показала негру
средний палец левой руки. – Это – фак ю тебя!

–  В жопу. Пошла, быстро! Обратно, на улицу – марш!
Пришла тут. Мамана. Команды даёт. Палец показала и что?



 
 
 

Не обидно. Показывай. Всё-равно. Мы тут папу оплакали.
Думали, – умер. Он живой. Сидим, радость – пьём водка.
Хорошо было. Пришла тут твар такой. Мы тебя в аду зажа-
рили? Да, зажарили! Пришла тут. Такая вся… коза.

– Как оплакали? – ничего не понимала Тамара, отступила
спиной к стене, озиралась вокруг, посматривала то на без-
жизненное тело Тимофея, то на Точилина и Артура. – Он
что умирал? Тима умирал, да?! Наверное, я виновата.

– Наверное, – злобно пробурчал Точилин. – Хэ! Конечно,
ты во всём и виновата!

– Умирал. Да! – один противостоял агрессии великолеп-
ной гостьи чёрный Тима. – Ты виновата, твар. Понятно. Да.
Вижу, что ты. Больше некому!

Между тем Точилин склонился над распластанным на
грязном бетонном полу телом Лемкова, но поднять друга не
решался, потому что несло от него… не цветочками. В об-
щем, понятно, чем могут пахнуть внутренности сильно вы-
пивающего человека. Одновременно, Точилин не мог ото-
рвать взгляда от великолепной в своём нынешнем облике Та-
мары. Она потрясающе выглядела. Эдакий симбиоз деловой
женщины, дорогой шлюхи и базарной стервы.

Артур подошёл на помощь, ткнул загнувшегося Точили-
на легонько под зад коленом и проскользнул тенью в сортир.
Точилин распрямился и замер. Зашевелился на полу Тимо-
фей. Хрипя, отплевываясь, с трудом поднялся на четверень-
ки.



 
 
 

– Чё приперлась, стерва? – просипел он.
– Потрясающее ничтожество, – сощурилась Тамара, будто

присматриваясь к явлению с того света.  – Вы уже все тут
спились окончательно.

– Что тебе ещё от меня нужно?! – напряжённо и члено-
раздельно прохрипел Тимофей, встал на колени, выпрямил
спину. В долгополом, растянутом своём, драном свитере, бо-
родатый Лемков выглядел странником, нищим оборванцем,
что встал на колени перед барыней в ожидании милостыни.

– От тебя ж несёт, как от помойного ведра! – злобно, ис-
терично выкрикнула Тамара. – Посмотри, во что ты превра-
тился?! Художник!

– Тебе какое дело?! – заорал Тимофей. – Всё выгребла и
– проваливай!

– Для твоего же блага! – тихо сказала Тамара. – Для твоего
же блага, Тимоша. Пойми меня!

– Для моего?! – заблажил Тимофей. – Для моего?! – и
шагнул было одной ногой к женщине, но подняться со вто-
рого колена не смог. Тамара шарахнулась от него, стукну-
лась затылком о пустой стеллаж, отчего упал сверху одино-
кий глиняный горшочек и, жалобно хряснув, рассыпался у
ееёног.

– Тима, я всё сейчас объясню, – воскликнула Тамара.
– Мне? – изумился Тима-сын. – Не надо.
– Тебе надо… – продолжила Тамара, коротко и зло гляну-

ла в сторону чернокожего Тимы, мол, куда ты-то лезешь, и



 
 
 

вновь обратилась к Тимофею Лемкову:
–…надо сломать эту свою скотскую жизнь. Сломать враз и

бесповоротно, как засохший сучок! – вдохновенно призыва-
ла Тамара и даже приложила руки к груди. Пальцы её блес-
нули перстнями и золотыми кольцами. – Соберись силами,
Тима, соберись. Бросай всё. Поехали со мной. Начнём новую
жизнь. Я всё устроила. Вот. Вот, – она принялась копаться
в своей дамской сумочке. – Как же тут у вас темно! На ули-
це солнце встает. Асфальт полили. Свежо, прохладно. У вас
тут – могильная сырость, мрак, как в склепе. Смрад. Вот, –
она протянула Тимофею бликующую карточку, размером с
визитку.

– Что это? – спросил с неприязнью Тимофей, но принял
карточку из рук бывшей возлюбленной.

– Часть твоих денег. Очень больших денег! Остальные на
другом счету. Тоже на твое имя. Я почти ничего себе не взя-
ла. Так – мизер, самую малость. Мы же будем жить вместе?!
Да, Тима, вместе?! Ну, подумай, сколько тебе осталось, Тим?
С твоей язвой, больными почками?! Только ради тебя я по-
шла на всё это. Только… только нам надо как можно быст-
рее уезжать отсюда. Бежать из Москвы. Как можно быстрее.
Из страны. Ты будешь писать прекрасные картины на Мон-
мартре. Я буду продавать их у Лувра или музея де Орсе. У
нас будет своя галерея на улице де Криме. Мы станем бога-
тыми людьми. Мы будем счастливы вместе, Тима!

– Сомневас, – заявил Тима-сын. – С такой мигера будет



 
 
 

счастливый только дэвил. Вельзевул, да. Мефисто. О! Пом-
ню.

– Заткнись! Грамотный больно! – фыркнула Тамара. – Не
с тобой разговаривают!

– Это ещё совсем не больно, – проворчал Тима-сын с ти-
хой ненавистью к чрезмерно деловой женщине. – Больно –
дальше будет.

– Что ты вдруг такая заботливая стала? Что ты сказала? –
переспросил Тимофей. – Из страны? Ты сказала: из страны?
Это что за ерунда? – он потряс перед лицом карточкой. –
Визитка?!

– Не ерунда, – ответила Тамара, – это деньги, Тима.
– Разреши, посмотрю, – поднялся с табурета чернокожий

Тима, взял из рук Тимофея-отца карточку, покрутил перед
глазами. Он оказался очень рослым, этот приёмыш, на голо-
ву выше папаши. Значит, точно, где-то метр девяносто с га-
ком.

Тамара вдруг стремительно шагнула к нему и выдернула
из его рук блестяшку.

–  Дай сюда!  – зашипела она.  – Не трогай чужое! Фер-
штейн?!

– Кредитка, – небрежно сказал Тима-сын, дёрнул белыми
плечами в ослепительной рубашке. – «Мастер-кард». А ты,
змея, всё шипишь? Шипи-шипи… Она не любит тебя, папа.
Нет. Любит деньги. Только.

– Все любят деньги, – прошептала Тамара.



 
 
 

– Любят, – согласился Тима-сын, – не так сильно, – и об-
ратился к молчаливым Точилину с Ягодкиным. – Ребьята,
давай наводить порядок жилище. И – спать.

– Не выпускайте её, – неожиданно твердым голосом при-
казал Тимофей-старший. – Пойду, сполоснусь под душем,
переоденусь. Тогда всё решим.

Чернокожий Тима тут же отошёл к выходу, перекрыл от-
ступление великолепной Тамары. В чёрной гулкоте подвала
громко клацнула задвижка на входной двери. Хрумкнул за-
пираемый на ключ замок.

– Дав-вайте обговорим, обсудим всё с-спокойно, – с тру-
дом выговорила, заикаясь, Тамара, напуганная таким неожи-
данным оборотом дел. Она мгновенно потеряла уверен-
ность, стояла у стеллажа, сверкая изумительными глазами то
на Артура, то на Точилина, то в темноту, где шуршал подош-
вами туфель чёрный Тима. Затем выплыл белый крест его
раскинутых в стороны рук.

– Хода нет. Говорить будешь с папой, – раздался грозный
голос Тимы-сына. – Они – гости. Он – хозяин.

– П-почему он называет Тиму папой, Точила? – прошипе-
ла Тамара в сторону Точилина.

– Потому что он – мой папа, – отозвался Тима-сын. – По-
молчи женщина. Сейчас мы будем тебя судить. Мы жари-
ли-жарили тебя аду. Но ты вернулся. Судить будем.

– Если решим её насиловать, – нагло заявил пьяный Ар-
тур, – тогда я – третий.



 
 
 

– Почему это?! Почему третий?! – возмутился Точилин,
будто наглый Бальзакер сказал, что будет первым.

– Тимофей, на правах хозяина, – первый, – вполне трезво
рассуждал пьяный Артур. – Негр никого, конечно, вперед не
пропустит.

– Закричу! Позову на помощь, – прошептала в ужасе Та-
мара. – Расцарапаю вам рожи, уроды! Ферштейн?!

– Не будешь кричать, – твердо заявил чёрный Тима.– Бу-
дешь сидеть, молчать. Никто тебя не тронет, пока папа не
скажет, – и подставил гостье под колени табурет. – Ферштейн
ор андестенд? Садись, я сказал. Вот – кушай, водка есть. Пей.

Послышался шум льющейся воды в душе, и завывания Ти-
мофея. Он распевал свой осипший голос:

– Хо-о-одят ко-о-они над реко-о-ою…
Похоже, с-покойный хозяин ковчега изгоев оживал для

нового этапа жизни.



 
 
 

 
Сепаратные разговоры

 
Пока Лемков споласкивал своё бренное тело под душем,

компания гостей не бездельничала. Артур прибирал со сто-
ла, сгребал с досок столешницы крышкой от банки остатки
съестной массы в полиэтиленовый пакет. Точилин накидал
на пол газет, хоть как-то прикрывая липкий, вонючий, бе-
тонный пол. Мокрый костюм топорщился на обычно выгла-
женном, аккуратном Точилине, будто картонный. Пришлось
снять пиджак и галстук. Он остался в серой рубашке. Бе-
лой на похороны не нашлось. Чёрный Тима отнёс поближе
к лестнице все пустые бутылки, подсветил себе зажигалкой
и воскликнул:

– Есть водка?! О-о-о! Много водка?! Ящик?! Хорошо!
Принёс, поставил на лавку полную бутылку «Посольской»

с винтом. С завинчивающейся пробкой.
Тамара так и стояла, вжавшись спиной в опустевший стел-

лаж, отчего напоминала носовую корабельную статую. Брюч-
ный костюмчик у неё был из тонкого, фактурного материала,
соблазнительно облегал её рельефную фигурку. Чуть скула-
стое личико, с раскосыми татарскими глазами было бы очень
милым, если бы его не коробила гримаса испуга, ненависти
и злобы.

На обеденной лавке с неприхотливой снедью обходитель-
ным негром Тимой были культурно установлены три новые



 
 
 

стеариновые свечи в стеклянных литровых банках из-под
солений. Свечи красиво высветили изумрудное, баночное
стекло и осветили убогое, опустевшее прибежище художни-
ков и бомжей, названной Лемковым «ковчегом изгоев» ещё
во времена Олимпиады-80, когда власти выселяли из столи-
цы за сто первый километр всех пьющих, бомжей и мало-
имущих.

Под самым потолком мастерской на дощатых ставнях уз-
ких окон едва обозначились солнечными лучами оранжевые
щели. Мрачное цинковое корыто, доверху наполненное вос-
ком, по-прежнему громоздилось поверх шашлычного манга-
ла посередине мастерской. Тамара иногда посматривала на
это загадочное сооружение, пыталась определить, что бы это
могло быть.

Когда прекратилось шипение воды в душе, Точилин,
Ягодкин и Тима-сын втроём уселись на диван, приготови-
лись к выходу главного прокуратора – Тимофея Лемкова. Та-
мара, как и положено осуждённой, осталась стоять.

Тимофей-старший вышел в залу в старом драном, махро-
вом халате. Ожесточенно пошебуршил руками мокрые воло-
сы под серым вафельным полотенцем. Ноги его шаркали по
полу в кожаных сандалиях времен счастливого детства.

– Выкладывай всё, как есть, миф-универсал, – обратил-
ся он к нежданной гостье, но даже не взглянул на неё, усел-
ся верхом на табурет, с хрустом свернул головку с «Посоль-
ской» и разлил по четырём чистым пластиковым стаканчи-



 
 
 

кам горячительную жидкость. – Какую подлянку ещё заду-
мала?

Точилин глянул на Тамару, с горечью осознавая, что так и
не смог разлюбить эту великолепную стерву. Он ожидал, что
нежданная гостья возмутится, возможно, прояснит, почему
Тимофей небрежно называет её мифом-универсалом.

– Ладно, – неожиданно бодро ответила Тамара, точно так
же уселась верхом на второй табурет, придвинулась к лавке.
Лихо опрокинула в себя водку, налитую, вероятно, для Ар-
тура. Тот лишь похватал пальцами воздух. Точилин и чёр-
ный Тима последовали примеру решительной женщины.

Тамара не отважилась закусить наваленной в тазик сне-
дью, осевшим от выпитой водки голосом она заговорила:

–  Мальчики, давайте прекратим балаган. Я обещала,
что устрою тебе новую жизнь?  – обратилась она к Тимо-
фею-старшему. С полотенцем на голове, сгорбленный, жал-
кий, Лемков выглядел как бедуин в чалме, что растерял всех
своих верблюдов и засыхает в пустыне от жажды.

– Обещала, – продолжила она. – Я долго ждала твоего ре-
шения. Не дождалась. Тогда я поступила решительно и рез-
ко…

– Резко, – повторил Тима-сын, удивлённо хмыкнул. – Рез-
ко. Хорошо сказала. Запомню.

– Вместо того, чтоб твоему барахлу пылиться ещё тысячу
лет, я его реализовала.

– Реализовала, – вторил ей Тима-сын. – Файн! – и шутли-



 
 
 

во пропел:
– Ай лайк ит! Мув ит, мув ит!8

– И представь, – Тамара зыркнула прекрасными, но злы-
ми глазами в сторону чёрного Тимы, но обращалась к Лем-
кову. – Получилась очень приличная сумма, с которой ты
сможешь начать совершенно новую жизнь.

– Сколько? – спросил с набитым ртом Тимофей.
– Коммерческая тайна, – понизив голос, ответила Тама-

ра. – Скажу только тебе, Тима, тет-а-тет.
– Говори, – потребовал Тимофей. – От сына и друзей у

меня тайн нет.
– Да, – ввернул оживший Артур. – У друзей нет тайн от

друзей.
– Помолчи, – грозно потребовал Тима-сын.
–  Не стоит озвучивать,  – засомневалась Тамара,  – это

очень приличная сумма.
– Сколько? – настаивал Тимофей-старший.
– Ну, как хочешь, – проворчала Тамара. – Только на этой

кредитке – сто десять тысяч с небольшим, – и она вновь вы-
ложила перед Тимофеем на лавку блескучую карточку.

– Долларов? – восторженно прошептал Точилин.
– Гривен! – огрызнулась Тамара. – Конечно, долларов, То-

чила. Ферштейн?!
–  Заладила: ферштейн-ферштейн,  – огрызнулся Точи-

8 – Прелестно! Я в восторге! Двигайся, двигайся, – вольный перевод с англий-
ского – автора.



 
 
 

лин. – Слов других не выучила, фройля?! Нихт фирштейн!
– За всё? Сто десять?! – зловеще усмехнулся Тимофей.
– Ах, ты – оборвыш! – смело заблажила вдруг Тамара. –

Алкаш непросыхающий! У тебя в жизни больше червонца
баксов на руках никогда не водилось! Что ты корчишь из се-
бя Рокфеллера, идиот?!

–  Вот оно – попёрло настоящим, смердящим,  – тяжко
вздохнул Тимофей. – Э-э, хе-хе. Миф-универсал, одно сло-
во.

– Вот же – Раша! – прохрипел чёрный Тима. – Сумансше-
шая страна! Рокфеллеры подвале сидят.

– Че тебя корёжит, рванина драная?! – продолжала злоб-
ствовать отважная Тамара. – Ты должен броситься мне на
шею и умолять увезти отсюда! Тебя же лечить надо, облез-
лый! Ты скоро сдохнешь от пьянства и своих болячек!

– Заткнись, – спокойно попросил Лемков.
– Да, – поддержал Тима-сын. – Замолкни, женщина. Что

разоралась, не знаю, как… кондуктор?! Есть ещё Москва
кондукторы автобусы, нет, а, Жора?

–  Послушай,  – продолжил Лемков, низко наклонился к
сведенным коленям некогда любимой женщины, но прикос-
нуться руками не посмел. – Одна картина в золоченой раме,
что ты спёрла, потянет на поллимона гринов. Это в первом
прикиде. И не на аукционе. Ведь это – подлинник.

–  Отдала через посредника за сотню. Поторопилась,
знаю, – попыталась оправдаться Тамара. – Но ты же сказал:



 
 
 

это копия, что ни один эксперт не докопается, что подделка!
– Ты – полная дура! – злобно прошипел Лемков. – Я ска-

зал: копия, чтоб ты губы не сильно раскатывала! Это был
подлинник. Чужой. Я должен был сделать копию. Не успел.
Теперь мне башку оторвут и закопают. Дальше, – он остано-
вил жестом Тамару, которая выпрямилась на табурете для
решительного объяснения. – Ты унесла все мои копии: Ко-
ровина, Репина, Дейнеки, Петрова-Водкина…

– О! Водкина! – воскликнул осоловелый Артур и будто
ожил для радостей жизни.  – Налейте водкина, друзья! Не
стесняйся, пьяница, носа своего, он ведь с нашим знаменем
цвета одного! – процитировал он «нетленки» Губермана.

– Заткнись! – потребовал чёрный Тима. – Папа говорит.
– А мои картины? Куда дела мои картины?! – встряхнул

полотенцем на голове Тимофей.
– Сдала в банк, на ответственное хранение. Мои друзья,

по первому нашему требованию, переправят их в любую га-
лерею Европы, – ответила Тамара.

– По-нашему? – возмутился Лемков. – Нашему?
– Да. Нужны две подписи под заверение нотариуса, – тихо

и терпеливо пояснила Тамара. – Твоя и моя.
– А я тебе разрешал всё это, – Лемков махнул рукой в

сторону двери, – выносить?!
Тамара смиренно склонила голову.
– Ты бы никогда не разрешил и… подох бы от пьянства

в своем вонючем подвале! – воскликнула она. По её щекам



 
 
 

покатились крупные… восковые слезы.
Точилин удивленно глянул на корыто с воском, поверх-

ность которого затуманилась и теперь действительно напо-
минала холодец, сваренный из свиных ножек.

– Что ж теперь?! – всхлипнула Тамара. – Что?! Ну, убейте
меня!

– Папа тебя резал куски, – усмехнулся Тима-сын. – Мы
тебя пожарили, отправили в ад. Прощай.

– Что ты несёшь, ниг-гер? – злобно фыркнула слюнями
Тамара на всю благообразную троицу, чинно сидевшую на
диване.

– За нигера ударю даже белую женщину, – грозно провор-
чал чёрный Тима.

– Давай, – смело сказала Тамара и выпрямилась.
Тима-сын коротко взмахнул длинной рукой. Клацнули зу-

бы. Лицо молодой женщины завесилось растрепавшимися
волосами. Цокнула о цемент пола отлетевшая, тяжёлая за-
колка. Тамара медленно вернулась в исходную позицию, по-
вернувшись к ошалевшим зрителям на табурете всем телом,
долго и злобно смотрела на чёрного Тиму, сверкая белками
глаз сквозь завесу чёрных блестящих волос.

– Ты мне за всё ответишь, негр, – злобно прошипела Та-
мара.

– Негр – это хорошо, – согласился Тима-сын и заложил
ногу на ногу. – Давай, рассказывай, как ограбила моего папу.
Рассказывай. Я буду слушать, потом советовать, как с тобой



 
 
 

поступать, наглая женщина. Своровала всё. Пришла. Сидит,
за-ра-за. Ругается еще. Папа чуть не умер. Написал записку.
Я летел из Европа. Один день делал визу через амэрикэн по-
сольство в Германия. Разрыв сердца получил. Папа тут ле-
жит свеча руке. За что ты довела папу? Отвечай.

После хлесткой пощечины Лемков, Точилин и Ягодкин
остались потрясены решительным поступком чёрного Тимы,
но никто не посмел комментировать.

– Убьём её? – спросил Тима-сын всю компанию. – Разре-
жем куски, пожарим корыто? Репетиция был, да?!

Нарушил, как говорится затасканным литературным
штампом, повисшую зловещую тишину, сам болезненный
Лемков. Он хрипло откашлялся, кротко взглянул из-под
чалмы полотенца на приёмного сына и попросил:

– Не надо, сынок. Грех это.
– В Америка я грохнул бы эта женщина, не задумался.

Бросил труп Гудзон и плыви себе Раша.
Чёрный Тима зловеще помолчал, потом широко улыбнул-

ся, сообразил, видимо, что изрядно всех напугал, сказал:
– Шутка, – и задорно рассмеялся.
Точилин с Ягодкиным задвигались, заёрзали задницами

на колких пружинах продавленного дивана, облегченно по-
хмыкали.

Царственным жестом усталой матроны Тамара убрала с
лица блестящие пряди волос.

– Понятно. Шутники собрались. Давайте думать, придур-



 
 
 

ки, что дальше делать, – устало предложила она.
– За придурков точно глаз дам! – обозлился уже серьёзно

чёрный демон Тима и приподнялся, навис над велико-леп-
ной женщиной. – Держит нас за придурков, стерва! Отдай
папе всё! Картины, деньги и – вали! Куда хочешь, с кем хо-
чешь.

– А если захочу с тобой, негр, – неожиданно смело заявила
Тамара. – Поедешь?

–  С тобой?!  – презрительно прищурился Тима.  – Твар!
Никогда! Я лучше с улица за сто долларз сниму девушка,
воспитывать буду, в Америка увезу. Но с тобой, стьерва и
продажная простьитутка, – никогда!

– На том и порешим, – устало согласилась Тамара. – Кон-
чайте валять комедию. Расходитесь. Нам надо с Тимошей
потолковать наедине. Послезавтра утром мы улетаем через
Афины в… Не важно. Улетаем в другой мир. В другую
жизнь. Все свободны, господа. Паспорта, визы… я всё сде-
лала, Тима. Вот твой паспорт, – она выложила потрёпанную
красную книжицу Лемкова, старый его, зарубежный паспорт
на обеденную лавку. – Собирать тебя – только умыть. Всё.
Повторяю: все свободны! Переговоры окончены. Сейчас, –
она глянула на золотые часики на своём запястье, – почти де-
сять. Полчасика разрешаю надо мной издеваться. Морально.
Потом подъедут мои ребятки и рассчитаются с вами сполна.
С каждым. С тобой негр – особый расчёт!

–  Плевал я на твоих ребьяток!  – ответил Тима-сын.  –



 
 
 

Убьем её сейчас, папа! Такой наглый женщьина! Одурьеваю!
– Не стоит о неё мараться, сынок, – вяло возразил Лемков.
– Вот! – вскрикнула Тамара и вытянула над лавкой кула-

чок с зажатым мобильным телефоном. – Уже вызвала ребят.
Будут с минуты на минуту. Они знают, где я!

Чернокожий Тима мгновенно перехватил её руку и выдер-
нул синий телефончик с короткой антеннкой. Глянул на дис-
плей, повернув к банке со свечой, хмыкнул.

– Врьёт эта женщина! Всё врьёт, – вздохнул он. – Нет сети.
Не достаёт в этом подвале твой «Сименс». Не достаёт. – Он
вынул из внутреннего кармана пиджака крохотный сотовый,
откинул крышечку, пиликнул по клавишам. – «Моторола» –
другой дело! Работает. Чёрную братву позвать с Лумумба? С
унивьера, а? Водку попьём вместе твое здоровье, папа. Что
будем делать? Говори.

– Сваливать, – коротко ответил Тимофей.



 
 
 

 
Стуки

 
Компания за импровизированным столом шевельнуться

не успела, как эхом по подвалу раздался грохот. Кто-то ко-
лотился с улицы в железную дверь.

– Начинаются… туки-стуки, – проворчал Точилин.
– Кто там колотится до моего помещения? – тихо пошутил

жалкий Артур. – Может, на похороны кто пожаловал?
–  Какие похороны?  – возмутился Точилин.  – Что ты

несёшь, Бальзакер?!
– Открытки получили, вот и пришли, – размышлял Ар-

тур.
– С ЖЭКа, – прохрипел Лемков. – Или с РЭУ, как там

нынче жилконторы называются? С милицией пришли. Опе-
чатывать будут. Выселяют.

Удивительно, но Тамара безмолвствовала. Она сидела, на-
пряжённая, ужасающая своей дикой красотой, и молчала.
Глаза Точилина магнитом притягивались к глубокому де-
кольте её кофточки.

– Открываем? – предложил Тима-сын.
– Сидим, – приказал Тимофей-отец. – Ждём.
В железную дверь продолжали гулко дубасить кулаками.

Раздался шум шагов по гравию возле заколоченных амбра-
зур подвальных оконец. Сиплым, мужским голосом с улицы
заявили совсем рядом со ставнями:



 
 
 

– Там они сидят, сурки, там. Решётки навесили, суки.
– Ломать будем? – уточнили вкрадчивым голоском.
– А менты подвалят? – возразили сиплым. – Ждём.
– Бандосы, – спокойно сказал Тима-сын. – Пришли.
Все посмотрели на неподвижную Тамару. Она молчала.
– Молчишь, женщина? – спросил Тима-сын. – Сейчас го-

ворить надо. Ты – молчишь. Кто пришьёл? Зачьем пришьёл?
Зовьём чёрных братьев? А? Папа? Зовём? Драка устроим!
Стрелять будьем! – и чёрный Тима решительно поддёрнул
рукав рубашки, поднёс мобильный телефон к уху. Но Точи-
лин отметил, что когда великолепный, приёмный сын Тимо-
фея Лемкова и Африки нервничает, он смягчает слова мяг-
кими знаками «зачьем», «будьем» и тому подбное.

– Погоди, Тим, – прохрипел Тимофей. – Сначала разбе-
рёмся кто есть кто и зачем. А уж потом…

– Давай, – согласился Тима-сын, устало зевнул. – Спать
хочу, как звер. Глаза слип… слипают.

Точилин продышался, вспомнив, что уже давно никак не
участвовал в действии, и мужественно спросил:

– Что, подруга, тебе есть что сказать?
– Тебе, Точила? Тебе – нет, – ответила великолепная в

своей независимости стерва. – С тобой жалкий интель стра-
ница выдрана из жизни давным-давно и сожжена.

– Нормально, – проворчал Точилин. – Типа, уела.
– Точно. Бандиты. За картиной пришли, – подал голос из-

под полотенца сгорбленный Тимофей. – Я Марику признал-



 
 
 

ся, что спёрли полотно и копию. Вот, пришли. Будут ставить
на бабки. Счётчик включать.

– Такси что ли? Не поньял?! – возразил чёрный Тима. –
Щас выйду, поставлю счётчик. Раком.

– У них стволы, сынок, – просипел Тимофей. – Стрелять
будут. Убьют. К маме не ходи.

– К маме?! Что у вас Раша творится?! – возмутился Ти-
ма-сын. – Беспредьел такой! В Бруклине, в Гарлеме такого
нет. Не-е-ет. Белого пинаем, морда набьём, не заходи куда
нельзя, где чёрный зона. А здесь? Везде застрелят, взорвут.
Милиция спит.

– В штаны наложил, да, негр? – злобно прошипела осме-
левшая Тамара. – Здесь вам не там.

– Молчи, женщина, – вежливо попросил Тима-сын. – Ты
смотрела мои штаны? Если б смотрела, нежная стала, спать
со мной захотела. А я хочу спать один. Сильно хочу. Устал.
Европа летел. Два… две сутки. Эапорт ехал. Здесь сидел
ночь. Водка пил. Радовался: папа жив. Твой кукла жарил.

– Какой кукла? Что ты мелешь? – фыркнула Тамара.
– Красивый!.. очень красивый кукла в куски. Папа лепил.

Он скульптор хороший, да. Любил тебя, зараза! – возмутил-
ся Тима-сын. – За что? За что тебя любьить, паразьитку?!

– А ну, открывай! – рявкнули с улицы у окна, пнули в
доски ставень. – Кто там базарит?! Открывай!

– Пошёл в жопу! – выкрикнул Тима-сын. – Щас братву
чёрную с Лумумба позову, сразу голубым станешь!



 
 
 

– Что ты там вякнул, урод?! – завыли приблатнённым те-
норком. – А ну, открывай, козлина!

– А ну кто такой?! Скажи! – заводился чёрный Тима, под-
прыгнул, встряхнув Артура с Точилиным на пружинах дива-
на, принялся прохаживаться под задраенными наглухо окон-
цами. – Кого представляешь там? Солнцева?! Подольски?!
Чечены?! Отзовись, козлина! Забивай стрелка на вечер. Я
таких чёрных орлов приведу, дышать перестанешь!

– Во, наехал, – хохотнули сиплым голосом за окном. – Чё
скажешь, Колян?

– Чё скажу, чё скажу, – засомневались тенорком. – Айда,
подтащим ребят, посмотрим, кто там базарит.

– Подтащит он, дохлых, – наливался злобой Тима-сын.
– Выходи, брат, потолкуем по понятиям, – предложили

сиплым голосом.
– С понятиями он пришёл. Спокойно говори, да. Отойди к

песочница, чтоб видел всех, – заявил Тима и вполголоса до-
бавил для Точилина, как наиболее вменяемого, спокойного
и рассудительного, – закроешь дверь засов. Понял, Жорий?

– Есть, – мотнул головой Точилин.
– Без базара, – ответили со двора сиплым голосом. – Вы-

ходи, братан.
– Белый козёл тебе братан, – злобно сплюнул чернокожий

Тима через зубы себе под ноги, вполне по-русски, по-урка-
гански.

Точилин поплёлся за Тимой-сыном вверх по лестнице.



 
 
 

Хрустнул отпираемый ключом замок, но прежде чем грох-
нул засов, Тима-негр глянул в дырку и сказал:

– Отошли к песочница, я сказал! Выхожу. Раз, два…
На «три» он клацнул засовом и вынырнул за дверь. Точи-

лин задохнулся на мгновение от одуревающей свежести воз-
духа, пахнувшей в затхлый подвал со двора, оглох от неисто-
вого щебета птиц, машинально закрыл дверь, защёлкнул на
засов.

Точилин не помнил, сколько прошло времени, показа-
лось, что совсем мало, минута-две, как раздался культурный
стук в железо костяшками пальцев. Стучался чёрный Ти-
ма. Его развёрнутые розовые губы он увидел в прожжённую
дырку «глазка».

Впустил Тиму в подвал. Запер дверь.
– Что? Всё? Договорился? – с облегчением выдохнул То-

чилин.
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