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Аннотация
Книга основана на реальных событиях открытия

месторождений алмазов в России. Эта история имела свои
трагические моменты и включает непростые судьбы людей,
имевших отношение к этому выдающемуся событию в мире
геологии и промышленности страны. В центре повествования
непростая судьба первооткрывательницы якутских алмазов
Ларисы Гринцевич с ее выдающимся стремлением быть всегда
нужной и полезной стране и трагедия известных ученых-геологов
Николая Федоровского и Дмитрия Мушкетова. В книге дается
современный взгляд на алмазную отрасль. В этой части книги
представлены герои нашего времени – исполнительный директора
алмазной компании DiRosa Стас Каменев и Мария Степнова
− руководитель архитектурного бюро «Новый век», которые
продвигают успешно грандиозные новации в алмазной отрасли,
меняя мораль, облик и структуру крупной компании, наследницы
великого открытия Якутской алмазной провинции.Содержит
нецензурную брань.
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Вячеслав Нескоромных
1958 года рождения, профессор Сибирского федерально-

го университета, доктор технических наук, заведующий ка-
федрой, ведущий специалист в области технологии и тех-
ники геологоразведки. Автор ряда учебников, монографий,
изобретений и научных работ в области геологической раз-
ведки, Лауреат Премий Главы города Красноярска и Прави-
тельства Красноярского края в области науки и образования,
Лауреат конкурсов на лучшую научную книгу, Лауреат кон-
курса РИА имени Первопечатника И. Федорова, Почетный
работник ВПО РФ.

Родился на Алтае, на Камчатке закончил школу, учился и
работал в Иркутске и Красноярске, знаком со многими ме-
стами Сибири, Дальнего Востока, Якутии.

Автор художественных и публицистических работ, очер-
ков, рассказов и книг «А путь и далек, и долог…», романов
«Сны командора», «Завет Адмирала», «Алмазные грани»,
Лауреат литературных конкурсов «Голос Севера», «Русский
Гофман», «Триумф короткого сюжета», «Лебеди над чел-
нами», «Петроглиф», «Добрых сердец» и др. Публиковал-
ся в журналах «Балтика», «День и ночь», «Сибирский фо-
рум. Интеллектуальный диалог», «Новая университетская
жизнь» и др.
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рождений алмазов в тайге и болотах республики Саха-Яку-
тия. Эта история включает свои трагические моменты и
включает непростые судьбы людей, имевших отношение к
этому выдающемуся событию в мире геологии и промыш-
ленности не только страны, но и мира.

В центре повествования непростая судьба первооткрыва-
тельницы якутских алмазов, фронтовика, юной выпускни-
цы ленинградской школы 1941 года Ларисы Гринцевич с её
выдающимся стремлением быть всегда нужной и полезной
стране и трагедия известных русских ученых-геологов Ни-
колая Федоровского и Дмитрия Мушкетова.

В книге рассказывается и о судьбе Ефросиньи Керс-
новской, незаурядной, яркой личности, которая провела в
Норильском лагере много лет и оставила свидетельство о
страшных годах заключения в книге «Сколько стоит чело-
век».

В романе рассказывается о работе геологов в тяжелое по-
слевоенное время, противоречиях и трудностях геологиче-
ского поиска и вдохновении, которое занимает исследовате-
ля и ведет к великому открытию.

В книге дается современный взгляд на алмазную отрасль.
В этой части книги представлены герои нашего времени –
исполнительный директора алмазной компании DiRosa Стас
Каменев и Мария Степнова − руководитель архитектурно-
го бюро «Новый век», которые продвигают грандиозные но-
вации в алмазной отрасли, меняя мораль, облик и структу-



 
 
 

ру крупной компании, наследницы великого открытия Якут-
ской алмазной провинции.

АЛМАЗНЫЕ ГРАНИ
РОМАН

ПРЕДИСЛОВИЕ

Алмазы – бесцветные, иногда окрашенные гранулы «би-
того стекла», тверже и краше которого не создавала Вселен-
ная.

Эти качества и дают невероятные очарование, востребо-
ванность и привлекательность. При взгляде на осколки до-
бытого твердого прозрачного минерала возникает чувство,
что это разбитый в невероятном гневе небожителей фужер
обрушился осколками на Землю, одарив избранные уголки
планеты своим сиянием.

И действительно, существует персидская легенда, которая
гласит: «В начале творения Бог создал прекрасный, чистый,
гармоничный мир для первых людей. Для его сохранения он
поставил божественную защиту – твердь небесную. Но ко-
варный Дух проник в этот совершенный мир, осквернил его и
разрушил божественную защиту. Ее осколки упали на зем-
лю, превратившись в алмазы, которые не потеряли прису-
щей им божественной энергии защиты и помощи. И с тех
пор они служат напоминанием о совершенном мире и про-



 
 
 

водником к нему».
Теперь человеку ничего не остается, как поднимать най-

денные осколки тверди небесной, как подаяние.
Если в давние времена алмазы были востребованы как

материал для изготовления бриллиантов и какого-либо ино-
го применения практически не имели, эпоха развития про-
мышленности явила иные масштабные цели использования
сверхтвердого материала. Технические алмазы незаменимы
при сверхтонкой обработке любых самых прочных материа-
лов, бурении крепчайших горных пород, сверлении высоко-
точных артиллерийских стволов – серьезнейший аргумент в
дипломатическом споре и военном противостоянии. Без ал-
мазов невозможно развитие микроэлектроники, а значит, и
многих самых современных направлений, таких как IT-тех-
нологии, нейрохирургия и исследование космоса.

Но если промышленное использование алмазов как вся-
кая черновая работа остается в тени, чистая «слеза» ювелир-
ных алмазов ослепительным сиянием бриллиантов оттеняет
и делает более значимым величие королевских особ, пред-
ставителей правящих обществом элит, множит красоту свет-
ских дам на роскошных приемах, тешит самолюбие около-
светских стерв, повышает уровень чванливости и презрения
к миру людей более «низших», как им кажется, жизненных
укладов и общественной значимости.

Вкладываться в уязвимую женскую красоту активами
неувядающего сияния бриллиантов стало традицией высше-



 
 
 

го света. Нетленная красота драгоценных камней, их много
каратное количество на телах дорогих самок, уверенно и иг-
риво вышагивающих среди света, блистающих на приемах
и на ослепительных балах, столетиями определяют уровень
возможностей и притязаний на положение в обществе со сто-
роны мужчин, ими владеющих.

«Diamonds are a girl's best friend…» ‒ звучит столетие как
девиз и призыв к мужчинам раскошелиться.

Сияние бриллиантов может показаться бесполезным, но
известно, что именно яркий блеск, бликуя и блефуя, засти-
лает глаза, а важнейшие порой решения в политике и бизне-
се зреют в постелях с дамами – «ночными кукушками», чьи
блеклые порой от природы прелести земной женской красо-
ты многократно приукрашены алмазным сиянием.

Завораживающий, лишающий землян воли космический
блеск бриллиантов превратился в объекты поклонения, зна-
ки ложного величия, власти, вожделенного могущества, гор-
дыни и безмерного тщеславия. Мужчины, восходя по кру-
тым и скользким ступеням благосостояния и власти, укра-
шают мундиры звездами и крестами со сверкающими алма-
зами, нуждаясь в поддержке своего реноме их магическим
сиянием. При этом забывается порой, что истинное Величие
может быть добыто только в серьезном деле, в пороховой га-
ри на поле сражения во имя Великой цели, в служении на
ниве науки или искусства. И тут выясняется, что по-насто-
ящему великие люди просты и равнодушны к сиянию само-



 
 
 

цветов. Ими движет вкус успеха и победы ‒ как сияние света,
радость при достижении большой цели, решении сложней-
ших задач при преодолении преград и успешно обойденных
коварных засад.

Но так выходит, что герои, постоянно рискуя, всегда зави-
симы от тех, кто окружен и возвышен алмазным сиянием, и
в этом вечное, как мир, противостояние чести, доблести, ис-
тинного таланта и кабинетного высокомерия правящих элит.

Так родился миф о мнимом могуществе алмазного блес-
ка, ослепляющего и освещающего путь к финансовому мо-
гуществу, вершинам власти и обладанию женской красотой.
Мнимом − поскольку ничего не может добавить блеск брил-
лиантов к естественным красоте и грации, героизму, интел-
лекту, профессионализму, истинному таланту и великому
творчеству.

История участия алмаза в человеческой цивилизации на-
чалась в Индии, где в стародавние времена ведического пе-
риода стали добывать необычные камни. Почти два тысяче-
летия Индия была единственным источником алмазов, и эти
камешки волшебного сияния были воистину редкостными.

Считалось, что самые крупные алмазы, которые полу-
чили собственные имена и были наперечет, доставлены на
Землю в сокровенных шкатулках на инопланетных колесни-
цах светлоликими гигантами или пролились сверкающих до-
ждем на избранных Божественным Провидением.



 
 
 

Но, тем не менее, алмазы обычно добывали в песчани-
ках и галечниках, в руслах рек, в россыпях примитивней-
шим способом вовсе не пришельцы с иных планет. Этим за-
нимались чаще всего совершенно обездоленные люди, слов-
но слепые кроты в неглубоких, часто обваливающихся шах-
тах-норах. Эти изгои, лишенные всего, кроме воздуха, ры-
ли землю, насыпали ее в бочки, выкачивали воду, выносили
землю на поверхность, где перебирали, внимательно вгляды-
ваясь в пестрый песок, и находили изредка камни с волшеб-
ными свойствами.

Так работали годами без перерыва; тут и умирали, исто-
щенные, оставшись навечно под слоем выхолощенной свои-
ми же руками земли.

С открытием Америки для европейцев были открыты рос-
сыпи алмазов в Бразилии.

Случилось это в восемнадцатом веке, и страна на полто-
ра века стала основным поставщиком алмазов, утешая свет-
ских дам в круговерти страстных любовных отношений и в
старости.

Открытие африканских и первых в мире коренных место-
рождений алмазов случилось в 1867 году. Как многие откры-
тия в географии или геологии, это открытие может показать-
ся случайным.

На берегу реки Оранжевой, в округе Гон-Тоун, сынишка
бедного фермера играл, собирая камешки для своей млад-
шей сестренки, и нашел камень, который как-то особенно



 
 
 

ярко блестел. Мать мальчика обратила на это внимание и
рассказала о любопытном камешке соседу фермера. Тот, яв-
ляясь любознательным и понимая толк в минералах, выку-
пил находку и тут же установил, разрезав гранью камня стек-
ло, что у него в руках настоящий алмаз.

Сосед фермера оказался разворотлив и привлек к поис-
кам алмазов местных жителей ‒ черных как ночь кафров,
и вскоре один из них принес громадный алмаз, который в
дальнейшем получил название «Звезда Южной Африки».
Африканец чуть было не лишился рассудка, когда ему пред-
ложили за камень стадо баранов, десяток коров, которые
вместе взятые стоили около 250 фунтов стерлингов.

Позже алмаз был продан за 11 200 фунтов, а после огран-
ки бриллиант уже стоил 25 000 фунтов.

Как только разнеслись вести о находках алмазов на бере-
гах реки Оранжевой, сюда устремились бесконечным пото-
ком желающие разбогатеть: вспыхнула алмазная лихорадка,
которая, впрочем, не обогатила африканцев, а только еще
более усугубила их бедственное существование − желающих
грабить континент значительно прибавилось.

Первоначально в Южной Африке разрабатывались толь-
ко россыпи по рекам. Сначала предполагалось, что у реки
Оранжевой расположена лишь крупная россыпь, но в про-
цессе углубления алмазоносных пород стало понятно, что
случайно найдено коренное месторождение алмазов в ранее
неведомой горной породе, которую назвали кимберлитом.



 
 
 

На месте горных работ возник на первых порах временный
поселок, превратившийся затем в крупный город Кимберли.

Кимберлит, как оказалось, заполняет трубчатое тело –
трубку взрыва, относительно небольшую, несколько сот мет-
ров по диаметру, но уходящую вертикальным сужающимся
конусом на большие глубины в недра планеты. Именно через
эти трубки-дудки в давние времена планета выбрасывала из
своих глубин раскаленные горные породы, насыщенные уг-
леродом, и в пламени извержения рождалось иное качество
материала − россыпь «звезд» − прозрачные кристаллы алма-
зов, которыми насыщался массив породы, словно небо звез-
дами.

Трубка Кимберли − первая на планете − уже отработа-
на более чем на километр в глубину и продолжает снабжать
мир сверкающими алмазными гранями. По имени первого
месторождения алмазов все подобные найденные алмазные
трубки стали называть кимберлитовыми.

В начале двадцатого века были открыты алмазные россы-
пи в Южной Родезии, в Анголе и Намибии.

В России первые значимые находки алмазов случились
еще в 1829 году, то есть раньше африканских. Алмазы на-
шлись в теперешнем Пермском крае в реках, несущих с
Уральских гор минералы, влекомые неукротимой энергией
воды. Первые же русские алмазы нашли юные, как сама при-
рода чистых горных рек, Павел Попов и Иван Соколов из се-
мьи крепостных крестьян. Находка случилась на реке Полу-



 
 
 

денке недалеко от поселка Промысла при промывке золота
в шлиховом лотке.

Так началась история уральских алмазов, и примечатель-
но, что, как и в Африке, находки алмазов оказались случай-
ными и были сделаны пронырливыми пытливыми мальчиш-
ками.

Первые уральские алмазные россыпи были обнаружены в
верховьях реки Койвы. Затем поисковые работы передвину-
лись на север, в бассейн реки Вишеры. Алмазы там обнару-
жились ювелирные, очень плотные, по большей части бес-
цветные и прозрачные − высшего качества. Главная же науч-
ная загадка происхождения уральских алмазов по-прежнему
в том, что места рождения твердейших кристаллов − трубки
взрыва и сами кимберлиты − несмотря на все усилия по сей
день так и не обнаружены.

Многие годы еще прошли, многие научные споры состо-
ялись, и многие судьбы были сломаны в противостоянии на
тему: «Как и где искать месторождения алмазов в СССР»,
пока не грянула эпоха якутских алмазов.

Якутские алмазы оказались открыты в отчаянные после-
военные годы восстановления после самой гибельной вой-
ны. Мир капитала, чванливые властители алмазных рудни-
ков были страшно разочарованы, когда были открыты «Зар-
ница», «Мир», «Удачная» и другие алмазосодержащие труб-
ки в стылой северной земле у границ Полярного круга. Слу-
чилось это громкое событие за многие тысячи верст от лон-



 
 
 

донской и американских бирж, на которых появление изве-
стия о русских алмазах прогремело как гром и тут же обва-
лило акции монополиста алмазного сырья De Beers. Монопо-
лист смекнул, что скоро придется потесниться на рынке, и,
чтобы сгладить падение спроса на свою продукцию, высту-
пил с предложением поставлять в Советский Союз алмазы по
приемлемой цене, в противовес политикам, которые пыта-
лись объявить алмазный бойкот победившей фашизм стра-
не. Уже этим еще до того, как первые якутские алмазы по-
шли обильным потоком в промышленное освоение, удалось
сбить спесь англосаксам и получить столь нужное стратеги-
ческое сырье. Пришлось людям бизнеса запоминать и, ло-
мая язык, проговаривать неведомое покуда для себя слово ‒
Ya-ku-ti-a. Скоро, однако, отошли от шока, попривыкли, но,
строя бизнес-планы, косились на огромные сибирские и се-
верные пространства непредсказуемой, как стихия, страны
с мыслью: «А что там еще прячут эти русские?» А призаду-
мавшись, кривились, глотая, как микстуру, элитный виски.
И не зря кривились, косясь на восточного соседа, занимаю-
щего гигантские стылые пространства, омываемые малодо-
ступными северными морями.

Удивительно, но якутские алмазы открыли русские жен-
щины!

Как бы в поддержку утверждения, что бриллианты − луч-
шие друзья девушек, русские дамы совершили великое от-
крытие самой обширной алмазной провинции мира.



 
 
 

Но об этом еще очень долго мало что было известно.
Второй мощный удар по экономике алмазного сырья

пришел вновь из северных провинций России и оказался
нежданным, как падение кометы: грянуло открытие алмаз-
ного месторождения нового типа – космического.

В начале семидесятых годов прошлого столетия исследо-
вание метеоритного кратера на севере близ стылого моря
Лаптевых открыло миру новые алмазоносные породы – им-
пактиты. Порода оказалась насыщена алмазами, как ночной
небосвод звездами – во всю ширь и глубину. Дорогие кри-
сталлы образовались при ударном столкновении посланни-
ка Космоса – астероида с Землей. Породы, наполненные ал-
мазами мощным слоем на огромной территории, явили ми-
ру сомнения по поводу утверждения, что алмазы − редкост-
ный продукт. Алмазы оказались рассеяны по всей котловине
огромного Попигайского кратера, внутри которого произо-
шло в момент удара астероида о земную твердь превраще-
ние графита в самые прочные алмазы, известные в природе.
Общие запасы алмазов в кратере, по подсчетам исследовате-
лей, превышают все известные запасы алмазов кимберлито-
вых провинций мира.

Попигайский феномен, − астроблема, открыл иную реаль-
ность древнего промысла самых твердых природных образо-
ваний во всей Вселенной.

Едва мир оправился от сведений об огромных запасах ал-
мазов на северных территориях России, грянул иной гром:



 
 
 

открытие промышленной технологии производства искус-
ственных алмазов. Волею человека, его интеллектом созда-
ны технологии, способные генерировать сверкающие зерна,
которые можно множить кратно, непрерывным потоком в
стерильной обстановке суперсовременных лабораторий под
беззвучное доминирование компьютеров и шуршание прин-
теров. Но наука неудержима: вскоре научились алмазные
зерна трансформировать в поликристаллическую структуру,
облекая алмазным слоем, словно бутерброд маслом, детали,
резцы и зубья ‒ любые по форме поверхности, для обработ-
ки и разрушения твердых материалов в самых тяжких усло-
виях.

Вот так рушились устои и правила ювелирной алмазной
отрасли, гигантского бизнеса под напором интеллекта и на-
учного поиска на стыке теорий, и оказалось, что сверкающие
алмазы − это всего-то модификация графита, невзрачного
угля, и эти природные субстанции, столь различные по своей
внешней сути, могут трансформироваться друг в друга под
влиянием внешних условий. Вот добыл ты алмазы, огранил
их и сделал ожерелье, потратив целое состояние, а если вдруг
спьяну забыл сокровище у жаркого очага, то наутро − вот
чудо! − только следы графита, − хоть карандаши делай, и ни-
какого богатства! История прямо-таки из популярной сказ-
ки, в которой сверкающая карета в полночь превращается в
тыкву.



 
 
 

АФРИКА БОГАТА НЕ ТОЛЬКО ЗВЕРЬЕМ

Летом 1929 года немногочисленная группа советских гео-
логов отправилась на международный конгресс в Южную
Африку. Повод для поездки был крайне важным: на форуме
ученые из многих европейских университетов собирались
обсудить геологию алмазных месторождений. Исходя из рас-
тущих потребностей стратегического сырья партия ВКП(б)
и Правительство требовали от геологов решительных усилий
в деле поисков, разведки и добычи алмазов.

Задача ставилась по-большевистски решительно и беспо-
воротно, а сроки устанавливались самые жесткие.

В составе группы из СССР были «основные геологиче-
ские силы». Руководил группой геологов Дмитрий Мушке-
тов – бывший директор Геологического комитета страны,
профессор Ленинградского университета. Вторым по уров-
ню известности и авторитета среди ученых являлся про-
фессор МГУ, член Академии наук Николай Федоровский.
Мушкетов пользовался особым авторитетом среди геологов
в СССР, ибо достойно продолжал дело своего отца, извест-
нейшего геолога и путешественника Российской империи
Ивана Мушкетова. Авторитет отца был велик, ведь именно
он стал известен в мире как проводник нового геофизиче-
ского направления исследования земных недр и серьезный
первопроходец-путешественник.

− Батюшка-то ваш велик, Дмитрий Иванович! Я ведь слу-



 
 
 

шал его лекции и доклады Владимира Обручева, известней-
шего его ученика, в Горном институте в Санкт-Петербурге.
Великих познаний был человек и автор серьезных научных
теорий! А как говорил! Как образно излагал свои мысли, ка-
кие приводил примеры из обширнейших поездок по Джун-
гарии, Уралу, Кавказу. Во многом именно его лекции и ста-
ли для меня проводником в геологическую науку. Прям-та-
ки чуял сердцем − желаю быть похожим на него, − излагал
свое отношение к отцу Мушкетова Федоровский в долгих
беседах в поездке.

− Да уж, Николай Михайлович, согласен с вами. Батенька
был крепок! Казак с Хопра! На коне держался как заправ-
ский наездник! Рассказывал батенька, как попал он со своим
отрядом в Джунгарии чуть ли не в плен к киргизам. Князек
местный взялся чего-то требовать от них, ругался, размахи-
вал нагайкой и демонстрировал удаль наездника – все норо-
вил налететь на отца и его мерина на своем скакуне, смять,
напугать. Но отец был крепок – как только ему это надое-
ло, ухватил князька за шиворот и сдернул с коня, как куклу,
только сапожки со шпорами мелькнули. Уронил князя, и тут
же с местными установился мир, и принимали русских кир-
гизы в своем аиле долго и обильно. А в науку шагнул отец
так легко и естественно, что могло показаться, что из потом-
ственных интеллигентов, людей научного круга. И мне, ко-
нечно, другого пути в жизни он не оставил своим примером.
Я с ним, знаете, много, где побывал. Более всего запомни-



 
 
 

лась поездка на Байкал, где батенька занимался изыскания-
ми под Кругобайкальскую железную дорогу Транссибирской
магистрали. Тогда я закончил гимназию и уже готовился в
университет. А уж увидев Байкал, тайгу Сибири, горные от-
роги Саян, я не мог принять иного решения, как идти в гео-
логию. Тут, правда, еще и маменька моя, Екатерина Павлов-
на, способствовала. Она ведь тоже из семьи горняков и гео-
логов. Дядя мой по матушке в то время был директором Гор-
ного института. Так что выбора мне не оставили – ступай,
сказали, в Горный на геологию, о чем я, конечно, не сожалею
и сделал это абсолютно осознанно. А что касательно акаде-
мика Обручева, так я его хорошо знаю − он часто у нас бы-
вал в свою бытность студентом и аспирантом у папы. Я даже
думал по младости лет, что он наша родня. А когда мне объ-
яснили, что он папин аспирант, так я несколько даже огор-
чился − считал его своим дядей.

− Дмитрий Иванович, а вы читали его книжку, что вышла
совсем недавно, «Земля Санникова»? Вот ведь феномен ка-
кой − взялся писать художественную литературу наш акаде-
мик.

− Конечно! У меня и подписанный экземпляр имеется
лично от Владимира Афанасьевича. Он к нам заходит все-
гда, когда бывает в Петербурге. Ну, опять я увлекся, конечно,
в Ленинграде. Как вспомню старые добрые времена, пере-
хожу на прежнее название города нашего. Что тут скажешь,
книжка занятная, но понятно, от чего она появилась. С од-



 
 
 

ной стороны, талант великий у Обручева. Такой, знаете, ши-
роченный спектр знаний и интересов, а с другой, в профес-
сии его несколько поджимают, не дают разворота. Все поми-
нают власти старые времена, его связи с геологами за рубе-
жом, знание иностранных языков и бог что еще. А интеллект
ищет выхода для реализации, и, нужно сказать, вышел да-
леко не худший вариант применения знаний и стремлений.
Книга зовет в даль светлую, за горизонт, призывает совер-
шать поступки большие, героические, преодолевать трудно-
сти. Это, конечно, все от геологии, от обостренных чувств
экспедиций, от желания делать открытия, от воздуха огром-
ных пространств, когда ветер и солнце в лицо, а впереди
ширь необъятная и неведомая.

− Тут, я думаю, и батенька ваш поспособствовал своим
примером, шутка ли, известный путешественник, один из
немногих, кто золотую Константиновскую медаль Географи-
ческого императорского общества получил наряду с вели-
чайшими первопроходцами мира.

− Не поспоришь. Я вот тоже все рвусь на примере отца
уйти в экспедицию – Сибирь зовет. Но беда − дела плотно
держат. Теперь ученый в геологии больше на чиновника по-
хож: такая порой бюрократия заедает.

− И то верно: c вашей-то активностью и занятостью.

Немногочисленная команда русских прибыла к африкан-
скому берегу на пароходе Queen Mary. Пароход вышел из



 
 
 

порта Марселя, в который ученые прибыли из Москвы на-
кануне отплытия поездом. Погуляв по набережной, запечат-
лелись на фото у местного фотографа с попугаем на плече
и, успев осмотреть старинный район города Ле Панье, собор
Нотр-Дам-де-ла-Гард, отправились далее. Морской маршрут
пролегал через Суэцкий канал и уже по Индийскому океану
до Дурбана. Конгресс было намечено провести в Претории,
но обязательно планировалась поездка и в Кимберли, что-
бы на месте проводимых работ геологи, прибывшие на кон-
гресс, могли увидеть крупнейшее месторождение алмазов в
мире.

«Большая дыра» − такое неблагозвучное название полу-
чил карьер, отработка которого еще не завершилась, хотя
продолжалась уже несколько десятков лет. Многочисленные
участники алмазной лихорадки извлекли из глубин карье-
ра самым примитивным и тяжелейшим способом – на своих
плечах, десятки миллионов тонн дробленого грунта и кам-
ня, что позволило предъявить миру две тонны алмазов, сре-
ди которых один из крупнейших в мире кристалл чайного
цвета De Beers (428,5 карата), а также красивейшие алмазы −
голубовато-белый Porter-Rods (150 карат), оранжево-желтый
Tiffani (128,5 карата).

Простой расчет показывал, что на единицу веса алмазно-
го сырья приходилось извлекать десять миллионов единиц
горной породы.

На конгрессе советские геологи планировали обменяться



 
 
 

с коллегами из зарубежья опытом поисковых работ алмазов в
своем регионе, преимущественно на Урале. Основной же за-
дачей было намерение познакомиться с геологией африкан-
ских месторождений, а также с уникальным опытом добычи
алмазов из глубокого, как вход в преисподнюю, карьера.

В Советском Союзе совсем недавно по решению партий-
ного съезда началась программа индустриализации и стар-
товала первая пятилетка ускоренного развития. Добыча ал-
мазов в СССР практически не велась, и только лишь на Ура-
ле отрабатывались небогатые золотоносные россыпи, в кото-
рых находили некоторое незначительное количество алма-
зов, совершенно недостаточных для растущей промышлен-
ности. А алмазы были нужны, и приходилось тратить золо-
то и добытую с трудом валюту для приобретения алмазов
на внешних рынках. Отыскать коренные месторождения на
Урале пока не удавалось, хотя такие работы периодически
пытались организовать еще до Первой мировой войны. Со-
ветские геологи наметили продолжение поисковых работ и в
острых дискуссиях пытались найти ответы на волнующие их
вопросы: где и каким образом вести поиски алмазов. Имен-
но по этой причине поездка в Южную Африку была край-
не важна и одобрена Правительством, а Мушкетов и Федо-
ровский, как два наиболее авторитетных геолога с обшир-
ными зарубежными связями, направлялись в далекую стра-
ну для поиска ответов на поставленные вопросы. От резуль-
татов поездки могло зависеть, в каком направлении следу-



 
 
 

ет вести широкомасштабные поисковые и геологоразведоч-
ные работы. По этому поводу не утихали споры в и кабине-
тах Геологического комитета, и в институтах в Москве и Ле-
нинграде, где были сосредоточены основные геологические
умы разворачивающей свои могучие производственные си-
лы страны.

В порту советских геологов встречали знакомый Федо-
ровского геолог из Англии Артур Вильямс со своим слугой
из местных.

Вильямс слыл известным специалистом по алмазам Аф-
рики. Уже полтора десятка лет англичанин проживал в Кейп-
тауне и взял за правило проводить здесь международные се-
минары и конференции для геологов из различных уголков
планеты, подыскивая спонсоров из наиболее удачливых до-
бытчиков алмазов. Чаще всего в качестве заинтересованного
партнера выступал ревнивый ко всему, что связано с алмаза-
ми, De Beers. Работа нынешнего конгресса была посвящена
особенностям россыпных залежей алмазов и выявлению ко-
ренных источников их происхождения. Вильямс был одер-
жим месторождениями алмазов, знал об этом необыкновен-
ном минерале практически все и, затевая конференции, до-
бывал самую свежую информацию от коллег из разных на-
учных школ и уголков мира. В планах Вильямса был фунда-
ментальный научный труд по геологии алмазных месторож-
дений под названием «Происхождение алмазов», и тематика
конгресса способствовала накоплению актуального матери-



 
 
 

ала.
Вильямс − светлолицый блондин, выглядел моложавым, с

пытливым взглядом, и ему можно было дать лет пятьдесят от
роду, хотя на самом деле он уже уверенно перешагнул воз-
растной рубеж в шестьдесят лет. На нем был одет твидовый
костюм коричневого цвета в клетку и широкополая светлая
шляпа.

Увидев на трапе корабля Федоровского, Вильямс прокри-
чал приветствие и помахал своей шляпой, обозначая себя в
толпе:

‒ Hi! Welcome to Africa, mister Fedorovskiy!
‒ О! Hello, Вильямс, ‒ откликнулся на приветствие Федо-

ровский, семеня под тяжестью груза по крутому трапу с па-
рохода на причал: трап слегка раскачивался и спускаться с
грузом было непросто.

Федоровский наконец спустился на твердую землю и по-
чувствовал вдруг, как его закачало на ровном покрытии при-
чала. Вильямс, вероятно, ждал этого эффекта и, наблюдая за
Федоровским, расхохотался:

‒ Что, господин академик, земля не тверда под ногами?!
Федоровский, впервые ощутив эффект качки, когда с па-

лубы корабля после длительного плавания ступаешь на зем-
ную твердь, остановился и опустил на землю тяжелый ба-
ул, затем чемодан и растерянно огляделся. По трапу следом
спускался профессор Мушкетов, и ему было проще ‒ он был
налегке, с одним вместительным саквояжем и ловко сбегал



 
 
 

вниз, оглядывая встречающих на причале.
− Знакомьтесь, Вильямс, это профессор Дмитрий Мушке-

тов, в настоящий момент профессор университета, а совсем
еще недавно директор Геологического комитета при прави-
тельстве. Теперь Дмитрий Иванович мой содокладчик по ал-
мазам Урала.

− О, Мушкетов! Я изучал ваши материалы по геологии и
нахожу их чрезвычайно добротными, − вежливо улыбаясь,
высказался Вильямс, припоминая попавшуюся ему статью о
находках алмазов в России и особенностях геологического
строения Урала.

Слугу Вильямса звали Эйван. Это был взрослый мужчина,
он стоял в сторонке и с любопытством подростка вниматель-
но наблюдал за происходящим, оглядывая явно насторожен-
но прибывших из далекой холодной России людей. Это был
молодой еще африканец, с курчавой коротко стриженной го-
ловой и большими яркими глазами на темном лице. Эйван
был одет в парусиновые выцветшие штаны и легкую поно-
шенную рубаху, в сандалетах на босу ногу. Слуга держался
почтительно на расстоянии, улыбался и кланялся всем при-
бывшим, как только они ступали на причал. Отметив, что
мистер Вильямс встретил своего знакомого, Эйван радост-
но закивал Федоровскому, обнажив ровный сверкающий ряд
белых зубов на фоне совершенно темного лица. Федоров-
ский, отметив внимание африканца к нему, шагнул к Эйва-
ну и протянул ему для приветствия руку. На лице слуги от-



 
 
 

разился неподдельный испуг, и он с опаской глянул в сторо-
ну Вильямса. Англичанин, только что мило беседовавший с
прибывшими, сверкнул грозно в сторону африканца глазами
и что-то проговорил на непонятном диалекте с угрозой в го-
лосе, давая понять, чтобы малый убрался с глаз долой. Эйван
опустил глаза и, пятясь, отступил в тень высокого дерева.

− Вы с ними построже, без панибратства, мистер Федо-
ровский. Разбалуете мне слугу. Если не быть строгими и
каждодневно не бить черных по пяткам хлыстом, тут же са-
дятся на шею и ленятся так, что трудно становится их заста-
вить что-то делать.

Федоровский несколько смутился и отошел от Эйвана.

Конференция шумела два полноценных рабочих дня: уче-
ные спорили, делились мнениями и во время официальных
сообщений, и в кулуарах за рюмкой бренди или виски.

Мушкетова избрали вице-председателем конгресса, и это
была высокая честь, оказанная представителю отечествен-
ной геологической науки.

Федоровский и Мушкетов, сменяя друг друга, изложили
результаты поисковых работ и констатировали, что корен-
ного месторождения пока не обнаружено в перспективных
районах Урала, и это несмотря на то, что добыча алмазов ве-
дется издавна. Тут же в дискуссию включились зарубежные
коллеги и отметили, что уральские алмазы очень красивы и
высоко ценятся у коллекционеров. Другие добавили, что це-



 
 
 

ну русским алмазам добавляет именно малое число добытых
ювелирных камней. Что же касается коренных мест проис-
хождения уральских алмазов, то здесь, скорее всего, следует
учитывать высокую складчатость местности и наличие гор-
ной гряды. Вероятно, рассуждали ученые, трубки взрыва с
кимберлитовыми гипербазитами просто перемяло и опроки-
нуло в период формирования Уральских гор, а значит, найти
месторождения, скорее всего, не удастся.

− А с чего вы взяли, что алмазы Урала имеют кимберли-
товую природу? – возражали, горячась, другие геологи, при-
водя аргументы, что пока нет ни единого факта присутствия
кимберлита в этом горном районе.

Им вторили третьи, утверждая, что найти кимберлиты −
достаточно слабые породы − уже не представляется возмож-
ным:

− Материнские породы месторождений алмазов просто
разрушились в процессе горообразования и последующего
выветривания, а кимберлиты, если они и имеются, то спря-
таны достаточно глубоко под горными складками без выхода
на поверхность.

В общем, после шумной научной дискуссии многие, каза-
лось, вполне ясные до обсуждения проблемы приобрели ха-
рактер еще более запутанных.

После конференции, на которой присутствовало несколь-
ко известных ученых-геологов из разных мест планеты, всю
компанию повезли на карьер в Кимберли. С утра участни-



 
 
 

ки конгресса расселись на удобных мягких лавках со спин-
ками в открытом кузове нанятого грузовика под выгорев-
шем на солнце тентом. В дороге ветер обдувал живо беседу-
ющих между собой участников конгресса, одетых живопис-
но и вполне по-походному, и было всем вполне комфортно
– не жарко и свежо под напором встречного воздушного по-
тока.

Дорога вилась по ровной, как стол, саванне, а вокруг от-
крывались дальние виды, гнездилища шумных птиц, и по-
рой приходилось останавливаться, чтобы пропустить бреду-
щее через дорогу стадо свободно перемещающихся живот-
ных. Так добрались до Кимберли.

«Большая дыра» располагалась вблизи города. У самого
края карьера лепились бесконечные лачуги простого люда.
Домишки, крытые камышом и соломой, наспех обмазанные
глиной поверх стен из хвороста, выглядели крайне убого, но
было понятно, что в таком жилище люди рождались и умира-
ли, прожив жизнь в ритме отработки «Большой дыры». Уче-
ные-геологи направились через узкие улочки поселка с нека-
зистыми, слепившимися между собой домами, вдоль сточ-
ных канав, мимо людей, чей вид выдавал крайнюю нужду.
Группа ученых двигалась мимо голодных ребятишек, что ко-
пошились, играя возле жилищ, порой галдели, решая свои
детские вопросы, и замолкали при виде группы добротно
одетых белых господ. Некоторые из детей, наиболее бойкие,
тут вскакивали и, осмелев, бежали следом, попрошайничая.



 
 
 

Наиболее сердобольные стали одаривать мальчиков и увя-
завшихся за ними девочек кусочками шоколада и мелкими
монетами, и скоро хвост из желающих получить приз за на-
стойчивость вырос невероятно, а окончательно осмелевшие
дети уже не давали прохода без какой-либо подачки, забегая
вперед.

Вильямс тут же вмешался в развитие ситуации и попро-
сил сочувствующих не оказывать знаков внимания, а быст-
рее и увереннее идти к цели их экскурсии. Сокрушенно по-
качав головой, все согласились с Вильямсом и теперь, уже не
обращая внимание на попрошаек, решительно направились
вслед за ним.

У неказистого домишки, сколоченного из грязных досок,
у входа сидел седой изможденный человек с непокрытой го-
ловой, хотя солнце уже палило нещадно. Седые короткие
курчавые волосы не прикрывали черноты головы, лицо было
темным практически до сажи, и даже белки глаз, казалось,
от времени также потемнели. Перед ним на земле была рас-
стелена тряпица и разложены старые предметы утвари. Фе-
доровский оглядел скудный набор товара и отметил цветную
железную банку, в которой, возможно, когда-то были леден-
цы-монпансье, но теперь сверкали темные, как сгустки кро-
ви, камни-зерна самого различного размера, несколько зеле-
ных минералов и камешки-кристаллы более светлого оттен-
ка.

− Что это? −  оживился Федоровский, заинтересованно



 
 
 

разглядывая минералы.
− Diamant, diamant, – забубнил, шамкая беззубым ртом

старик, в то же время придерживая настороженно банку тем-
ной своей изуродованной рукой-культей, на которой не бы-
ло пальцев, и с опаской снизу-вверх несколько затравленно
поглядывая на Федоровского.

− Мистер Вильямс, что это за минералы? Не пиропы ли? –
обратился Федоровский к англичанину.

− Похоже, что пиропы или, иначе говоря, гранаты. Зеле-
ные ‒ оливины, а те светлые, скорее всего, подделка под ал-
маз – стекло или кварц, возможно кальцит. Местные на этом
зарабатывают, обманывая приезжих, ведь многие совершен-
но ничего не понимают в минералах.

− Пожалуй, я куплю пиропы и оливины, мне они нужны
для коллекции. Как вы считаете, Вильямс, стоит того?

− Если вам не жаль денег, берите, только думаю, вы сильно
переплатите, господин Федоровский. Я вам готов по приезде
выделить некоторое количество образцов оливина. Граната у
меня нет. Берите, ведь, если глянуть иначе, как бы, с другой
стороны, такая покупка может быть памятной для вас, да и
образцы лишними не будут. Эти камни отсюда из карьера
подняты, так сказать, с места событий.

− Ладно, как говорится, коли богато не жили, не стоит и
начинать. У меня еще несколько фунтов осталось да шил-
линги еще есть, надеюсь, на что-то хватит.

Федоровский присел рядом со стариком и протянул ему



 
 
 

деньги, показывая рукой, что готов купить некоторые из кам-
ней. Старик осторожно оглядел белых господ, протянул бан-
ку и, не выпуская ее из рук, предложил взять камни, кото-
рыми заинтересовался иностранец. Федоровский аккуратно
выбрал из банки несколько крупных темно-алых и пурпур-
ных пиропов, оливинов и протянул африканцу фунт стер-
лингов. Тот живо забрал деньги и спрятал их в складках
одежды.

− Ну, ты, брат, похоже, крепко переплатил, − отметил
Мушкетов, оглядев камни в ладони Федоровского.

− Дмитрий Иванович, это бесценные поисковые минера-
лы из карьера пока единственного месторождения алмазов.
Я думаю, покупка их будет полезной. В конце концов, день-
ги нам выделило государство, и потратим мы их на его нуж-
ды. Вот скоро уедем − и с чем мы вернемся? С рассказами о
том, как жарко в Африке и какую глубокую яму тут вырыли
охотники за алмазами?

− Николай Михайлович, ради всех святых, не кипяти-
тесь, я не против, если вы потратите свою валюту на мине-
ралы. Узнаю бескорыстие ученого собрата. Я вот тоже при-
купил кое-какого материала, − Мушкетов, по-заговорщиц-
ки таясь, показал Федоровскому образец зеленоватого с тем-
ными включениями кимберлита, размером не более коробка
спичек, в котором светились две-три мелкие, не более доли
миллиметра, алмазные крошки, словно запаянные в породу
осколки звезды.



 
 
 

− Это вы где такой отхватили? – оживился Федоровский,
вспомнив, как поотстал от них по приезде в Кимберли Муш-
кетов, знать, приглядел уличного продавца и долго прицени-
вался к товару.

− Продавал негр там на площади. Все прошли, а я огля-
делся и к нему подошел. Едва сторговался за три фунта, по-
следнее отдал. Смотрите, тут вот оливин виден и алмазы, но
очень мелкие, просто точки. Чудо просто какое-то!

Как только участники конгресса свернули за проулок,
разверзся ступенями борт гигантского карьера. Как пове-
дал ученым Вильямс, пятьдесят тысяч человек рыли его
несколько десятилетий мотыгами и лопатами без выходных,
только с перерывами на молитву и еду, без всяких механиз-
мов и мер безопасности. Многие годы поколение за поко-
лением африканцев тягали миллионы кубометров грунта на
своих руках в плетеных корзинах и в повозках на буйволах
из глубочайшей ямы мира, стараясь хоть как-то прокормить
свои семьи: мало кому повезло здесь разбогатеть. Гораздо
большее число рабочих – каждый десятый − остались здесь
навсегда: кто-то сорвался вниз, влекомый тяжким бременем
горной породы на своих плечах, другие умерли от истоще-
ния, от травм, болезней, эпидемий холеры. А добыли эти лю-
ди, по большей части оставшись нищими, всего-то какие-то
сотни, может, тысячи фунтов алмазов. От объема вынутой
из глубин земли грунта это лишь сто или тысяча миллион-
ная часть. А из добытых алмазов только десятый был камнем



 
 
 

ювелирного качества. В общем, это безумие, конечно – ал-
мазная лихорадка. Столько потрачено жизней и усилий ра-
ди камней, которые могут быть совершенно бесполезными
с практической стороны и совсем мало дают для прогресса
здешнего народа и самой провинции.

Устремленная в глубину котловина необъятных размеров
напомнила Федоровскому пирамиды Египта, выстроенные
наоборот ‒ в глубину недр. Аналогия возникала и от разме-
ров карьера, и того невероятного напряжения сил и много-
людья при их строительстве. Но пирамиды, по крайней мере,
стремились ввысь, к звездам, возвышая дух человека, решая,
скорее, духовную задачу. Здесь же стремление в глубину
темного неосвоенного пространства рождало неуверенность
и даже страх, убивало всяческие возвышенные стремления и
создавало реальную опасность для всего живого. Остановив-
шись у борта уходящего вниз карьера, Федоровский толкнул
ногой, нечаянно оступившись, булыжник, что когда-то, ве-
роятно, выворотили из массива тяжелым кайлом, но остави-
ли за ненадобностью у дороги. Камень полетел вниз, наби-
рая ход, ударяясь об уступы, и, наконец, где-то далеко оста-
новился, успокоился и затих.

− Осторожно, господа! Будьте аккуратнее на краю карьера
и не создавайте камнепад: внизу могут быть люди. И сами,
прошу вас, осторожнее, не оступитесь, − обратился ко всем
Вильямс.

Федоровского интересовали образцы материнской поро-



 
 
 

ды, той основы, плоти – кимберлита, в котором находили ал-
мазы. Спустившись по тропе на первую ступень карьерного
серпантина, Федоровский отметил отвалы, в которых встре-
чалась порода, так схожая с кимберлитом. Он взял несколько
увесистых камней зеленоватого цвета и уложил в сумку. Са-
мое известное место добычи алмазов увлекло Федоровского,
и он стал спускаться вниз, пытаясь рассмотреть на бортах ка-
рьера следы геологических эпох. Федоровский впервые ви-
дел столь мощное коренное обнажение горных пород, в ко-
торых когда-то миллионы лет назад образовались редкие по
твердости и красоте камни.

− Мистер Федоровский, − позвал его Вильямс, − я при-
готовил для вас несколько образцов кимберлита. Как толь-
ко вернемся из поездки, я вам их готов передать за неболь-
шую плату. Здесь же вы, скорее всего, ничего интересного
не найдете, − немного нервно отозвался Вильямс, наблюдая
за стараниями упрямого русского ученого.

− Спасибо вам, коллега, это неоценимая услуга с вашей
стороны. Я смогу показывать студентам на лекциях и кол-
легам образцы, которые ведут к коренным месторождениям
алмазов и подняты в самом знаменитом карьере мира. Лиш-
ними не будут и ваши образцы.

Уловив раздражение англичанина, Федоровский решил
переключить его внимание и задал вопрос, продолжая нача-
тую дискуссию на конгрессе:

− Как вы полагаете, мистер Вильямс, каковы перспективы



 
 
 

открытия алмазных месторождений в СССР?
− Я недостаточно знаю геологию многих регионов вашей

огромной страны, но мне представляется, что перспективы
есть на Сибирской платформе. Именно на этих плоскогорьях
можно отметить схожие условия с геологией Южной Афри-
ки. Также возраст этой платформы примерно тот же, что и
африканской. Я был крайне удивлен, когда в Париже, в му-
зее естественной истории, вдруг обнаружил скелет мамон-
та, привезенный из Якутии. Это значит, что на этих стылых
землях когда-то было так же жарко, как и в Африке. Что же
касается Урала, где найдены и в настоящем добываются рус-
ские алмазы, то я сомневаюсь в успехе поиска в этом райо-
не. Все же известные алмазные месторождения мало связа-
ны с горной складчатостью – в горах алмазы находят крайне
редко. Единственное, что приходит мне в голову, так это то,
что алмазоносные трубки образовались до формирования
Уральской складчатости и теперь смяты и глубоко упрятаны
в отрогах горного хребта. В этом случае надежд их отыскать
очень мало. Мы об этом уже говорили на конгрессе.

− Интересная иллюстрация схожести Африки и Якутии,
уважаемый Вильямс. Мамонты, а еще носороги и другие
древние животные действительно жили в Якутии и на севе-
ре Сибири в давние времена, чему есть масса свидетельств.
В Ленинграде в Зоологическом музее, что возник на базе
знаменитой петровской Кунсткамеры, что на Стрелке Васи-
льевского острова, стоит издавна огромный скелет мамонта.



 
 
 

Имеются в музее и другие ископаемые останки из Сибири.
Этот год для русских алмазов, можно сказать, юбилейный:
ровно сто лет назад был найден первый алмаз на Урале. Но за
сто лет мало что изменилось в направлении поисков место-
рождения. А на россыпях добыто не более трехсот камней,
и все они найдены старателями на золото и платину. Своей
школы специалистов по алмазам у нас, уважаемый Вильямс,
нет пока, а на местах применяется часто совершенно дикая
практика распознавания алмаза в случае находки. Представ-
ляете, найденный камень кладут на наковальню или камен-
ную плиту и наносят удар молотом, полагая, что если свер-
кающий камешек не разобьется, то это алмаз, а коли раско-
лется, то просто стекло или кварц. Этот дичайший способ
говорит о полном отсутствии понимания и малейших знаний
о таком минерале, как алмаз. Я уже не говорю о науке по
геологии алмазов, условиях их образования.

− Дикая, нужно сказать, практика от невежества, с коей
я столкнулся сам на Урале, − вмешался в разговор Мушке-
тов. − Пытались объяснять рабочим и служащим приисков,
что алмаз царапает любое стекло и даже кварц, и этого до-
статочно, чтобы определить подлинность минерала. Но, увы,
выбить из головы такую дурь так до сих пор не удалось. Это
уж такое свойство нашего, в общем, довольно сообразитель-
ного народа: как вобьют себе в голову какую идею − не вы-
шибешь. Я был на Урале несколько лет назад, и привезли
меня к старателям в долину речки Атиг, и как раз перед мо-



 
 
 

им приездом подняли старатели алмаз со спичечную голов-
ку. Разбили его при мне в прах, я поначалу ничего не понял
и не успел помешать сей творимой глупости. Но, пока я там
был, как раз нашли еще один камень и уже тоже готовились
проверять на соответствие алмазу подобным образом. Едва
отбил у старателей камешек. Ругался, грозил, и это при том,
что я тогда Геологический комитет возглавлял и был пред-
ставлен как высокий начальник. А камень, который нашли,
изъял-таки под расписку, привез и проверил в лаборатории,
хотя сразу понимал, что это алмаз. Оказалось, хороший про-
зрачный камень стоимостью в несколько тысяч рублей.

− Вот такой уровень у нас пока понимания геологии и
свойств алмазного сырья в тех местах, где порой находят
алмазы. Интересно вот, сколько уральских алмазов утеряно
при таком методе «диагностики»? – вступил в разговор Фе-
доровский, качая головой.

− Да, эта история мне напоминает ситуацию с дремучей
инквизицией, помните, Вильямс? − продолжил Мушкетов, –
это когда пытались узнать, ведьма та или иная женщина. Для
проверки ее непременно бросали в глубокий омут и ждали:
коли утонет – значит чиста, вовсе не ведьма, а вот если вы-
плывет, то однозначно ведьма, и ее следует добить. В любом
случае при подобных испытаниях и алмаз, и подозрительная
для инквизиции женщина абсолютно обречены.

− Мистер Мушкетов, это сравнение очень жесткое и вер-
ное. А скажите, какие в России представления о геологии



 
 
 

месторождений алмазов? Я так понимаю, что если есть ал-
мазы в россыпях, то нужно искать те места на ваших обшир-
ных площадях, где эти алмазы образовались? – обратился к
спутникам Вильямс и продолжил, несколько понизив голос
и напустив на лицо таинственности:

− Я так понимаю, вы изложили в докладе реальное поло-
жение дел, но совершенно не коснулись геологических усло-
вий образования алмазов в России. Наверное, это секрет?
Большевики любят секреты.

− С этим ясности нет. Крупных исследований не прово-
дилось. Еще в 1914 году прииски на Урале посетил наше
нынешнее светило в области минералогии − академик Фер-
сман. Он высказался крайне осторожно, заметив, что источ-
ником алмазов могут быть как песчаники, так и другие, в том
числе изверженные, магматические породы.

− Каков мудрец ваш академик: всем мальчикам по кон-
фетке или, как говорят, я слышал ранее, всем сестрам по
серьгам. Он угодил всем. Но мне кажется, что иное проис-
хождение алмазов, в отличие от африканских, вряд ли воз-
можно, хотя ходят какие-то слухи о находках алмазов в Аме-
рике, Австралии, и считается, что у них иное происхожде-
ние. Вот я и интересуюсь − может быть, в России тоже име-
ются подобные примеры. Но дело в том, что для образова-
ния алмазов нужны несколько обязательных сопутствующих
условий, и эти условия связаны с трубками взрыва и поро-
дами особого состава. Это установленная наукой истина, и



 
 
 

иного пока знания у нас нет.
− С вами можно согласиться, и я готов это сделать, − от-

ветил англичанину Федоровский, улыбнувшись, и, коротко
задумавшись, продолжил:

− Нам нужно как можно скорее собрать реальные факты
о геологии алмазных месторождений, выстроить поисковые
признаки, выучить несколько десятков молодых геологов и
тогда уже приступать к поискам алмазов. А то, что алмазы
в России имеются, я не сомневаюсь. У нас на уровне прави-
тельства поставлена задача начинать работы по масштабным
поискам месторождений алмазов, и при достаточно скудных
средствах нужно решать: куда направить силы для поиска
месторождений. И здесь мнения делятся: то ли продолжать
искать на Урале, несмотря на безуспешные более ранние по-
иски, или работы направить в другие места. Под другими
местами чаще всего называют Сибирь, где имеются интерес-
ные, огромные и совершенно малоизученные площади уль-
траосновных горных пород, так похожих на африканские,
где и найдены алмазные трубки. А среди наших ученых, по-
сле того как коренные месторождения не нашли на Урале,
при наличии алмазов в россыпях, стали популярны мнение
и идея о том, что алмазы образовались в изверженных вул-
канических горных породах − туффитах. По этому поводу я
уже высказывался в печати, что все разговоры и скороспелые
публикации об алмазоносных туффитах на Урале не более
чем наивная попытка не обремененных знаниями и опытом



 
 
 

геологов выдать желаемое за действительное. А это делает-
ся порой вполне корыстно для привлечения внимания к хо-
рошо изученным россыпным объектам на этой горной тер-
ритории. Мы же должны пытаться наладить геологические
поиски и в других местах, и прежде всего в Сибири, отпра-
виться и в Якутию, где имеются более подходящие условия
для появления алмазоносных трубок, хотя там много и та-
ких мест, где в изобилии имеются и туффиты. Вот, напри-
мер, описаны геологами такие места как на плато Путорана
у Ледовитого океана. Это обширнейшая, малоизученная и
невероятная по геологии территория с выходами на поверх-
ность огромных по размеру изверженных пород вулканиче-
ского происхождения.

− Все верно, Дмитрий Иванович? – повернувшись к от-
ставшему Мушкетову, обратился Федоровский.

Мушкетов, услышав призыв, закивал головой, погружен-
ный в то же время в свои мысли. Федоровский усмехнулся,
помня горячий спор в поезде о том, как и где следует начи-
нать поисковые работы на огромных пространствах в Якутии
и Восточной Сибири, и продолжил:

‒ Вот за эту идею – поиски алмазов на перспективных пло-
щадях в Сибири − и придется нам побороться после возвра-
щения из Африки, дорогой Вильямс. А нас ждут, я думаю,
серьезные споры и противостояние. Есть неуступчивые про-
тивники проведения работ в Сибири. Они считают, что ал-
мазы следует искать и добывать только на Урале.



 
 
 

Вильямс, слушая Федоровского, молча кивнул и подумал,
что в настоящее время в России имеются огромные государ-
ственные ресурсы для решения самых дорогостоящих про-
ектов, но, похоже, нет единого мнения у ученых и отсутству-
ет понимание, как такие проекты стоит выполнять.

Продвигаясь вдоль края карьера, в котором непрерыв-
но что-то производилось, двигались повозки и тяжело гру-
женные люди, Федоровский, Вильямс и еще несколько уче-
ных отошли от поселка в сторону простирающейся саванны.
Вдруг у большого камня Федоровский увидел лисицу с боль-
шими, словно лопушки, ушами на остроносой головке с го-
рящими черными глазками.

− Смотрите, лиса, − потянул за руку Федоровский Ви-
льямса, показывая кивком головы в сторону камня.

− О! Это фенек – африканская лисица. Интересна тем, что
роет очень глубокие норы для своих детенышей, и частень-
ко здесь в окрестностях африканцы находят алмазы возле
нор в грунте, что эти проворные животные выкапывают из
глубины. Лисиц фенек здесь не обижают, а наоборот, при-
кармливают и охраняют. Вообще считается, что лисица при-
носит удачу и встреча с ней сулит находку богатой россыпи
ювелирных камней. Встречаются эти симпатичные зверьки
в различных уголках Африки, особо много их обитает в пу-
стыне Марокко.

НАУЧНЫЙ ДИСПУТ КАК СПОСОБ УСТРАНИТЬ



 
 
 

ОППОНЕНТОВ

После конгресса в Южной Африке вернувшиеся Мушке-
тов и Федоровский взялись готовить отчет и статьи в жур-
налы о перспективах поисковых работ алмазных месторож-
дений в Советском Союзе. Руководство реорганизованного
Главного геологоразведочного комитета после обширной по-
яснительной записки от ученых направило материалы в со-
зданный накануне ЦНИГРИ, − организацию которой надле-
жало проводить основные работы по поискам и разведке по-
лезных ископаемых, среди которых алмазы занимали далеко
не основное, но в перспективе должны были занять достой-
ное, место.

По-прежнему в стране не хватало специалистов, и при-
ходилось готовить будущих алмазников, занимаясь допол-
нительно со студентами старших курсов. Именно этим те-
перь был озабочен Мушкетов и организовал в Ленинград-
ском университете научную лабораторию по алмазным ме-
сторождениям, где могли получить дополнительную специа-
лизацию студенты и пройти стажировку уже дипломирован-
ные геологи. Дело двигалось споро, и в этом помогали полу-
ченные в Африке коллекции минералов и кимберлита.

После поездки в Африку Федоровский подготовил ряд
публикаций, в которых представил свое видение перспектив
открытия алмазных провинций в СССР. Все свои статьи Фе-
доровский готовил тщательно, понимая, что от научно обос-



 
 
 

нованных аргументов зависит планирование работ по поис-
кам алмазов, а значит, и перспективы открытия месторож-
дений.

Используя полученные от Бреди материалы и представив
описание образцов из Кимберли, Федоровский подчеркивал
перспективы поисковых работ на алмазы в Восточной Сиби-
ри и Якутии, указывая на ряд сходных признаков геологии
северных территорий с африканскими. Опираясь на доклады
участников конгресса, Федоровский в статьях указывал, что
кимберлитовые дайки и трубки взрыва, подобные африкан-
ским, приурочены к щитам древних платформ земной коры,
но именно к тем их участкам, где толщина этих платформ
составляет два-три десятка километров. Именно с глубины
от двух десятков километров к поверхности устремляются
расплавы будущих ультраосновных горных пород, которые в
особых условиях способны формировать кимберлит. В ким-
берлите могут быть выделены минералы типа оливина, даю-
щего зеленый цвет породе, вкрапления пиропа розового или
кровавого цвета, а также ильмениты и редкие алмазы. Та-
кие благоприятные для формирования алмазных месторож-
дений условия могли возникнуть в северо-восточном регио-
не страны на Сибирской платформе.

Публикации в академическом журнале, в котором Фе-
доровский занимал пост ответственного редактора, вызва-
ли интерес и всколыхнули геологические круги, связанные
с алмазным сырьем. Проблема состояла в том, что группа



 
 
 

производственников, занятых организацией добычи алмазов
на Урале, несмотря на скудность добываемого на уральских
промыслах сырья, упорно придерживались мнения, что ал-
мазы из здешних россыпей образуются совершенно иначе,
не так, как в Африке. При этом в дискуссиях в поддерж-
ку этого тезиса выдвигался, собственно, единственный аргу-
мент, который звучал просто и убедительно: кимберлитовых
трубок с алмазами на Урале не нашли, а значит, их там нет.
Сторонникам такой линии вторили более ретивые и полити-
чески настороженные: зарубежный опыт не только не верен,
но и опасен, поскольку мешает правильно искать месторож-
дения, сбивает с верного пути отечественных геологов.

Тем не менее, под напором все более значимых аргумен-
тов теория происхождения алмазов в кимберлитах станови-
лась все более известной и популярной. Появились новые
сторонники этой теории, которые строили предположения и
стратегии поиска алмазов в Сибири.

Арсений Баров, отвечающий за добычу алмазов на Урале,
понимал, что от принятых решений будет зависеть дальней-
шее финансирование его предприятий, и выступил на засе-
дании геологического управления с предложением провести
конференцию по перспективам поиска алмазных месторож-
дений, чтобы в открытую обсудить планы дальнейших работ.
При этом Баров втайне вынашивал мысль дать отпор тем,
кто проводил линию поиска алмазов вне Уральского хреб-
та, используя то, что позиция его противников не до конца



 
 
 

укрепилась.
Арсений Баров был из нового поколения геологов. Арсе-

ний вырос на Урале и с малых лет был окружен людьми,
занятыми горным промыслом, поэтому вопрос о том, чем
заниматься в жизни, перед ним не стоял. Открыв для себя
мир минералов, геологических процессов и усвоив, что для
развития страны нужны самые различные полезные ископа-
емые, Арсений со всей пылкостью увлеченного делом чело-
века взялся реализовывать поставленные задачи. С теорети-
ческой подготовкой у Барова было не столь хорошо, как то-
го требовало дело: наспех освоив программу гимназии, Ба-
ров со старанием взялся за курс геологии, но окончить его,
основательно разобравшись в тонкостях геологических про-
цессов, ему не довелось – помешала грянувшая мировая, а
следом и гражданская война. Когда кровавая междоусобица
всероссийского масштаба с участием иностранных сил улег-
лась, учиться стали уже на практике, реализуя планы восста-
новления порушенной страны. И именно в это время сноро-
вистый молодой человек выдвинулся как активный органи-
затор производства и проводник решения партийных задач.

В 1937 году кризис между теми, кто продвигал линию
происхождения алмазов из кимберлитов и предлагал вести
работы по поиску алмазов в Сибири и Якутии, и теми, кто
по-прежнему настаивал на перспективах уральских алмазов,
достиг критической точки. Появились публикации в цен-
тральной прессе с различными вариантами решения данно-



 
 
 

го вопроса, в которых порой звучали упреки в незаслужен-
ном почитании зарубежных методов в геологии. По мере то-
го, как ситуация накалялась, в публикациях зазвучали нот-
ки политической истерии, прямые обвинения в преклонении
перед буржуазными теоретиками, неоправданном космопо-
литизме. Все стало походить на спланированную компанию
по очернению группы ученых и предлагаемой ими теории,
что сводило на нет разумность научного подхода.

Так выходило, что сторонники происхождения алмазов из
кимберлитов, по теории африканских трубок взрыва, в ос-
новном представляли университет и геологический институт
ВСЕГЕИ в Ленинграде. Именно геологи из данных органи-
заций чаще всего попадали под огонь критики. К этой группе
ученых примыкал и Федоровский, возглавлявший в это вре-
мя созданный им институт минерального сырья в Москве.

На Урале и в руководстве Геологического комитета стра-
ны придерживались иной версии происхождения алмазов,
опираясь на опыт работ на Урале. Такой источник проис-
хождения алмазов как кимберлиты старались исключить из
рассмотрения как отсутствующий в геологии Уральских гор.
Арсений Баров стремился устранить конкурентов и выис-
кивал для этого убедительные причины. В то же время, не
имея научно обоснованных аргументов, Баров призывал к
обсуждению предложений о расширении геолого-поисковых
работ, рассчитывая, что группа геологов под руководством
Мушкетова откроет «карты», в чем-то ошибется, и тогда



 
 
 

можно будет официально предъявить обвинения и в конце
концов устранить влияние ученых, уже кулуарно записанных
во вредители.

Предварительный отчет об исследованиях был представ-
лен помощником Мушкетова Соболевым в Госплан в начале
1937 года с предложением провести первые поисковые ра-
боты на Сибирской платформе. Прошло три месяца, и по-
следовали оргвыводы, которые основывались на заявлениях
сотрудников комитета геологии и отзывах геологов с Ура-
ла. Основной посыл в заключении, инициированный партий-
ными органами, состоял в том, что авторы отчета стремят-
ся увести направление поиска алмазов в ложную сторону и
оставить страну без алмазного сырья.

Разбирательства между различными геологическими цен-
трами страны, горячая полемика, обмен «уколами», привели
к «сигналам» в компетентные органы и вскоре последовали
первые аресты геологов, продвигавших африканскую ким-
берлитовую теорию происхождения алмазов.

Ранее всех арестовали Дмитрия Мушкетова, и эта весть
ошеломила всех: казалось, повод для ареста крупного уче-
ного-геолога не может быть связан с его работой, в которой
ничего, кроме исследования геологических процессов, каза-
лось, быть не могло. Но скоро выяснилось, что поводом для
арестов послужили доносы, в которых ряд геологов, входя-
щих в окружение Мушкетова, обвиняли в контрреволюци-
онной террористической деятельности в составе организо-



 
 
 

ванной группы, сформировавшейся в период поездок уче-
ных за рубеж для участия в геологических конгрессах.

Долго копившееся напряжение разрядилось стремитель-
но, и градус научной полемики сразу сошел на нет.

Николай Федоровский тут же взялся прятать свою коллек-
цию пиропов и кимберлита, карты и материалы по геологии
алмазов, понимая, что скоро, вероятно, придут и за ним. Ему
удалось в подвалах института найти потаенные помещения
и под видом проб с железорудного месторождения из-под
Курска спрятать несколько пакетов с материалами, известив
только тех, в ком был уверен.

Мушкетов и другие арестованные геологи были помеще-
ны в Бутырскую тюрьму, и началось длительное многоэтап-
ное расследование, бесконечные, выматывающие силы уни-
зительные допросы.

Из доносов, ставших источниками уголовных дел, сле-
довало, что преступная организация была создана Мушке-
товым в период его поездки в Южную Африку, и, соот-
ветственно, следуя логике расследования, все, кто входил в
состав делегации, оказались под пристальным вниманием.
Вскоре были арестованы многие из тех, кто сотрудничал в
последние годы с Мушкетовым.

Новая сталинская конституция, принятая накануне, сво-
бодно переводила все проблемы в стране в плоскость классо-
вой борьбы, и стоило высказать отличное от устраивающих
всех мнение, как тут же подтягивали неоспоримый и часто



 
 
 

совершенно бездоказательный аргумент о скрытых мотивах
вредительства государству рабочих и крестьян. Среди тако-
вых видели в первую очередь специалистов «из бывших»,
то есть получивших образование и служивших еще при цар-
ском режиме. В подавляющем своем большинстве это бы-
ли образованные, опытные и преданные делу геологического
развития страны люди.

Как известно, большие знания, широкое видение и пони-
мание глубоких проблем рождает сомнения, казалось бы, по-
рой в очевидном. Знающему многое о природе вещей, явле-
ниях, ученому приходится много сомневаться, ибо приходит
понимание, что познание мира − процесс, не имеющий пре-
делов и какого-либо четкого и тем более окончательного за-
вершения. Оказавшиеся под арестом ученые много путались
в показаниях, пытаясь излагать некие научные версии сво-
ей позиции, вариации идей, которые воспринимались следо-
вателями как попытки запутать следствие и уйти от ответ-
ственности. В результате накопились многочисленные про-
тиворечивые высказывания о природе алмазных месторож-
дений, и к окончанию следствия формальных поводов найти
виновных в деле, которого физически не существовало, на-
копилось достаточно.

В стране во время становления пролетарской науки моло-
дая поросль советских ученых порой достаточно агрессивно
расчищала свой путь, а за недостатком научных знаний наи-
более беспринципные из них прибегали к системе подлога



 
 
 

и доносов. Здесь нужно отметить, что подобное происходи-
ло и в иных многих направлениях научной работы. Показа-
тельным был разгром группы ученых-генетиков ВАСХНИЛ
Николая Вавилова − известнейшего в мире ученого, челове-
ка выдающихся способностей, неутомимого эксперимента-
тора, исследователя зерновых культур в десятках мест пла-
неты. Вавилов стремился решить мировую проблему искоре-
нения голода обильными урожаями улучшенных сортов зер-
новых, собрал уникальную коллекцию семян зерновых куль-
тур мира, а умер от физического истощения в одиночной ка-
мере в Саратовской тюрьме.

Всесоюзное геологическое совещание состоялось в ка-
нун октябрьских праздников. Праздничные мероприятия
готовились с размахом, учитывая их юбилейный харак-
тер: в стране праздновали двадцать лет победы революции.
Участники совещания тщательно готовились к полемике,
ожидая жаркую схватку после представленного в Госплан от-
чета, в котором указывалось на необходимость развертыва-
ния поисковых работ на севере Сибири и Якутии.

Арсений Баров в противовес отчету группы Мушкето-
ва, который в эти дни находился в тюрьме, представил об-
ширную записку о состоянии изученности алмазоносности
Урала. В записке подробно излагалась история находок ал-
мазов, сделаны акценты на том, что только на Урале в на-
стоящее время добываются редкие кристаллы. Этой добы-
че уже более ста лет, но каких-либо кимберлитов никто не



 
 
 

видел! Таков был эмоциональный посыл записки Арсения
Барова, а главный вывод представленного документа состо-
ял в том, что если работы с Урала перевести в Сибирь, то
страна совсем останется без ценного сырья. При этом было
общеизвестно, что Урал давал на самом деле очень малое
число алмазов, которого не хватало даже для удовлетворе-
ния ничтожно малых потребностей. Следуя модели ассоциа-
ции месторождений с магматическими формациями «ураль-
ского типа», ряд геологов продвигали теорию, что алмазы
в СССР имеют иную природу происхождения, в сравнении
с африканскими. Ориентировались на происхождение алма-
зов в процессе извержения горных пород из недр и с форми-
рованием трапповых интрузий. Поэтому при поисках алма-
зов авторами теории предлагалось ориентироваться на мине-
ралы трапповой ассоциации, а основными поисковыми при-
знаками считали присутствие в пробах хромита и самород-
ной платины.

Такая концепция одержала верх, не получив сопротивле-
ния, и продолжала развиваться до самого открытия якутских
алмазов, затянув процесс поиска до середины пятидесятых
годов.

Федоровский, как один из основных соавторов програм-
мы поисков алмазов по методике, основанной на поиске
кимберлита, отсутствовал на совещании, хотя его доклад
был заявлен и воспринимался как серьезный аргумент в на-
учном споре.



 
 
 

За Николаем Федоровским пришли ночью в конце октяб-
ря. Он был уже морально готов, поскольку знал о волне аре-
стов, и темный кожаный саквояж с бельем и другой мело-
чью, столь нужной в тюрьме, стоял наготове в прихожей.
Арест прошел буднично, если не учитывать столь позднее
время. Скорые сборы и прощание с дочерью и женой уме-
стились в несколько минут. Через час состоялся первый до-
прос, на котором молодой следователь с красноречивой фа-
милией Хват вкрадчиво сообщил Федоровскому, что заго-
вор, который они готовили с группой геологов, раскрыт, а
их лидер Мушкетов во всем сознался. Вышагивая мимо си-
дящего у стола Федоровского, следователь методично изла-
гал свою версию страшного преступления и то, что аресто-
ванный должен отвечать на вопросы честно и понести заслу-
женное наказание за измену.

Хват, молодой еще человек, явно с окраин полыхавшей
после революционных событий империи, с болезненными от
недосыпа и пьянства глазами, явно гордился собой: малооб-
разованный еще вчера пацан из трущоб задавал академику,
как ему казалось, умно поставленные вопросы:

− Гражданин Федоровский, вы не отрицаете того, что, вы-
езжая в зарубежные поездки, на так называемые конгрессы,
имели связь с представителями других стран?

− Не отрицаю. Общение и полемика – суть научной дис-
куссии.

− О чем вы говорили с зарубежными учеными, поступали



 
 
 

ли от них предложения о сотрудничестве?
− Говорили о науке, а сотрудничество ограничивалось

только лишь предложениями об обмене результатами иссле-
дований в порядке обсуждения.

− Обмен? То есть вы предлагали предоставлять информа-
цию о состоянии дел в СССР?

− Нет, обмен научными результатами, диалог и полемика,
не более того. Диалог − это один из вариантов поиска науч-
ной истины, гражданин следователь. Никакой запрещенной
или закрытой информации я не предоставлял зарубежным
коллегам.

− Странно. А вот ваш коллега Мушкетов уже все нам рас-
сказал о том, что, будучи в Кейптауне, вы вовлекли его в
группу с участием английского профессора Бреди, чтобы на-
вредить отечественной геологии и пустить поиски алмазов в
СССР по ложному пути.

− Извините, но это бред. Алмазы не могут появляться по
чьей-либо прихоти. У природы свои объективные законы.

− Не сметь хамить! У нас есть добытые на допросах факты
о твоей, гнида, вражеской деятельности!

Арест главного наставника ленинградских геологов-ал-
мазников Дмитрия Мушкетова, а затем и Николая Федоров-
ского заранее определил результаты и основные выводы Все-
союзного совещания. Высказаться в поддержку африканской
кимберлитовой теории никто не решился, и с трибуны зву-



 
 
 

чали бодрые доклады об успехах отечественной геологии, о
перспективах открытия алмазных месторождений на Урале,
здравицы в адрес великого Сталина и родной коммунисти-
ческой партии большевиков.

Арест Мушкетова и Федоровского оказался удобным для
тех, кто перевел важную производственную и научную про-
блему в плоскость классовой борьбы. Оба ученых закончили
университет и успели послужить науке до революции. Фе-
доровский и Мушкетов были известны в научном мире, пе-
риодически выезжали за рубеж для участия в научных кон-
ференциях и конгрессах, где играли заметную роль. Этого
всего было уже достаточно, чтобы видеть в них вероятных
противников развития страны, людей, вынашивающих пла-
ны навредить и ослабить ее. Особенно выделялся, конечно,
Мушкетов, как профессор-геолог из яркой династии и се-
мьи горных инженеров прежней России, отметившийся на
высоких должностях. Не преминули напомнить Мушкетову
и о том, что его маменька Екатерина Павловна, в девиче-
стве Иосса, происходила из известнейшей в Петербурге се-
мьи потомственных горных инженеров из обрусевших нем-
цев.

В феврале 1938 года многие арестованные профессора и
ведущие в стране ученые-геологи были расстреляны в соот-
ветствии с приговором выездной сессии Военной коллегии
Верховного суда СССР. Исполнение приговора, следуя жест-
ким революционным принципам, выполнили в тот же день



 
 
 

в расстрельной комнате Бутырки, стены которой пропитаны
кровью тысяч убитых здесь людей: апелляции от изменников
Родины рассматривать было исключено.

Среди расстрелянных был и Дмитрий Иванович Мушке-
тов.

После расстрела Мушкетова о Федоровском как бы забы-
ли, но весной, когда распускаются вслед за листвой все на-
дежды и хочется верить в лучшее, ему огласили приговор.
Измученный тюрьмой, долгими допросами и побоями, Ни-
колай Михайлович узнал о том, что осужден на пятнадцать
лет лагерей без права переписки с последующей ссылкой на
поселение. Тут же из Академии наук последовало решение
об исключении его из состава членов научного сообщества
как врага трудового народа.

За несколько лет лагерной отсидки Федоровского помота-
ло от Воркуты до Красноярска. На всех этапах этого тяжкого
пути быт и атмосфера пребывания были ужасающими. А с
другой стороны, что мог ждать человек в заключении, осуж-
денный как враг трудового народа? Тяжкий и часто совер-
шенно бессмысленный физический труд, истощение, беско-
нечный холод и сырость, унижение и предчувствие смерти,
которая ходила всегда рядом и скалилась пастями надры-
вающихся в безумном лае собак, издевками и провокация-
ми охраны, непроходящими болезнями и недомоганием, ко-
гда, просыпаясь утром, не до конца уверен, жив ты или уже



 
 
 

умер. А уловив, что все-таки жив, не радовался, а начинал
скорбеть всей душой, ожидая новых тягот и унижений. Тяж-
ко было все это переживать, и, хотя имеется проверенное
утверждение, что ко всему привыкнет, приспособится чело-
век, в возрасте под шестьдесят лет процесс обязательного
привыкания давал сбои. Человек терял себя, его инстинкты
отключали рецепторы человечности, милосердия, сострада-
ния, оставляя только те, что отвечали за минимальную про-
грамму выживания.

Бараки, окруженные глухим деревянным забором, разме-
стились на окраине Красноярска вдоль несущего обильные
стылые свои воды Енисея. За обширным водным потоком
был виден заросший кустами, деревьями и травой остров Та-
тышев. Вытянувшийся вдоль русла реки остров, названный
так по имени князька из енисейских киргизов, что хозяй-
ничали в этих местах до оседлавших местную Стрелку ка-
заков. Казаки когда-то спустились по реке от Енисейска и
открыли для себя «…на яру угожее место, высоко и крас-
но… де острог поставить мочно». Бились долго еще воин-
ственные, крепкие да бородатые пришельцы за право распо-
ряжаться здешними «угожими» местами со свирепыми кир-
гизами-хакасцами, и не раз острог пылал и выгорал дотла.
Но, едва переставали дымиться головешки срубов, неизмен-
но поднималось городище из пепла, извещая звоном колоко-
лов, что отныне земля эта московскому владыке подчинена



 
 
 

и сеет окрест православие и божественные призывы о спасе-
нии души человеческой.

Стрелка на Енисее – центр города, застроена плотно вдоль
берега. Здесь река делится на два потока, омывая остров. У
Стрелки над всем городом на крутом берегу возвышается
островерхий кафедральный собор во имя Рождества Пресвя-
той Богородицы. За время советской власти собор обветшал,
осыпался штукатуркой, прохудился кровом, лишился всех
крестов и колоколов. Но, переживая тяготы войны, в послед-
ний год, когда вдруг просияло в сознании верховной власти,
что божественное начало все же имеет смысл взять на службу
во имя спасения в страшной войне, дали послабление и раз-
решили справлять обряды. Местный батюшка быстро орга-
низовал приход, и уже к Пасхе зазвенели нестройно три от-
лаженных, невесть откуда взявшихся на звоннице колокола.
Потом с севера привезли на подводах монахи из Енисейска
из скита у Монастырского озера еще два колокола, и обряд
церковный зазвучал стройнее.

Когда звонят колокола собора, по воде божественный тре-
пет долетает и до лагеря, и у многих от этого звона светлеют
лица, разглаживаются глубокие горестные складки у носа, и
теплеют глаза. Как сердечный привет издалека от близкого
человека, этот звон помогал жить ‒ встраивал в погибельную
систему какую-то живительную струну-надежду, мосток ве-
ры, крепил иммунитет души. Казалось, что несчастные люди
за колючей проволокой и в окружении злых псов не забыты



 
 
 

вовсе, что есть тот, кто помнит о них.
И даже конченые уголовники, этакие вывертыши душой

наизнанку, отморозки, не верующие в Бога, не имеющие
в душе и малейшего сострадания к ближнему, при звуках,
мягким мелодичным звоном напоминающих миру о Его
присутствии, замолкали, переставали сквернословить и, на-
супленные, отходили в сторонку. Знать, думал каждый о су-
де, что ждет его в назначенный день и час. А может, и не ду-
мал, но подсознательно ощущал бередение души, истончен-
ные позывы к спасению. Бывало замечено, что и некоторые
из уголовников, отбывающие срок за тяжкие свои дела, кре-
стились, порой таясь в сторонке. В такие минуты приходило
осознание, что помогает колокольный трепет преодолеть тя-
готы лагерной жизни и вымолить какое-то прощение до гря-
дущего чистилища.

Место, где теснился лагерь, было красиво своим природ-
ным ландшафтом, но совершенно испоганено человеком.
Кроме уродливого лагеря для заключенных с бесконечными
атрибутами насилия, надрывным, словно простуженным, ла-
ем сторожевых псов, деревянных нескладных вышек и сле-
пящих ночью прожекторов, выжигающих глаза, портили вид
пыльные грязные дороги, вдоль которых валялись брошен-
ными обломки механизмов, стволы деревьев, комья выворо-
ченной земли и бесконечные ряды ящиков и мешков с хи-
мическими реагентами, что хранились прямо под открытым
небом, раздуваемые ветром окрест.



 
 
 

Лагерь разместили на окраине крупного города у желез-
нодорожной магистрали и проброшенной от нее к причалу
на реке ветке-узкоколейке, чтобы перевозить от станции у
деревни Злобино к пристани многочисленные грузы для Но-
рильского горного комбината. Комбинат за полярным кру-
гом натужно трудился, чадя и ухая механизмами: извлекал в
муках людских и механических сил на поверхность милли-
оны тонн пустой породы и руды, чтобы заполнить металлур-
гические котлы и выдать столь нужные для машиностроения
редкие и дорогие металлы – медь да никель. Зэки, разме-
щенные в лагере, работали на станции и на причале, переме-
щая прибывшие материалы, оборудование и разнообразные
стальные конструкции для комбината. Работа велась тяжкая:
двигались, порой день и ночь, огромные краны, освещенные
тусклыми фонарями и яркими, как всполох огня, прожекто-
рами; сновали заморенные тяжким трудом люди, груженные
мешками, ящиками; громыхали на ухабах подводы; то и де-
ло ревели судовые сигналы-ревуны.

Над всем этим суетным мирком висели сумеречная безыс-
ходность и частая в этих местах на стыке сезонов непогода.

Ранним утром группы заключенных выводили из-за до-
щатых невзрачных ворот лагеря и направляли двумя потока-
ми на станцию Злобино и к пристани. Угрюмый поток несво-
бодных людей сопровождался рыком собак и молчаливой
угрозой раздраженных ранним подъемом солдат охраны.

На погрузке и разгрузке проводили день, прерываясь на



 
 
 

короткий обед. Обеда ждали пуще воли, особенно в холод-
ные зимние и слякотные дни межсезонья под ветхим наве-
сом, что едва прикрывал всех от небесных слез: в такие дни
казалось, что плакало все вокруг − природа, небо, склонив-
шиеся ветви берез, лапы елей, и даже дороги слезливо хлю-
пали лужами и раскисшей глиной. Если везло, то к обеду
привозили еще теплую кашу или суп, и тогда жизнь стано-
вилась чуть краше и в душе пыталась гнездиться и расти на-
дежда на лучшую долю.

Приняв в один долгий, казалось, глоток свою пайку, по-
смаковав за щекой краюху серого, как мышиная шкурка,
хлеба, охмелев от еды, садился Федоровский на корточки и,
прильнув исхудавшей до скелета спиной к стенке какого-ли-
бо строения или к забору, начинал грезить, прикрыв глаза,
чтобы хотя бы на минуту улететь в иную, теперь абсолютно
мнимую реальность. Приходило от чего-то видение своего
малолетства, когда тайком, скинув сандалеты, мчался босой
по выбитой до пыльной пудры дороге и кайфовал от того, что
между пальцев при ударе ступней ноги в пыль-пудру проби-
вались фонтанчики. А как необыкновенно бежалось по этой
горячей, такой ласковой пыли! И было все нипочем и весе-
ло, когда нянька, углядев босоного своего воспитанника, об-
лаченного с утра в матросский светло-голубой костюмчик,
причитала:

− Коленька! Коленька! Перестань! Где твои ботиночки,
сынок!



 
 
 

А Коля теперь в виде побывавшего в забое шахтера, да
еще и без обуток, чумазый, но озорной и веселый, мчался
мимо няни, зная, что она не накажет, она любит его и даже
маме не выдаст за шалости.

− А − там! Бросил у колодца! Мам Лиз! А там у колодца
растут пиньоны! – вдруг переключался на иную тему босо-
ногий шалун, вспомнив, как у колодца нашел сначала таин-
ственные растрескавшиеся бугорки земли, а когда, немного
остерегаясь – стоит ли? − стал осторожно ковырять палоч-
кой, обнаружил плотные белые шляпки, так крепко пахнув-
шие грибами. Запомнить длинное слово, что мама ему го-
ворила, не удавалось, и осталось в памяти укороченное имя
пришельцев из подземного царства.

− Как ты сказал? – смеялась уже мама.
В летнем нарядном платье мамочка вышла на крыльцо из

комнаты посмотреть на своего мальчика:
− Шампиньоны, проказник!
И было понятно, что и мама не сердится на своего малы-

ша, и потому на душе становилось совсем легко и празднич-
но.

Вспоминалась Федоровскому и долгая, до боли в лобной
части головы работа над громадой материала, что он приво-
зил из дальних экспедиций. Это были схемы, зарисовки, кар-
ты, образцы, скорые записи в дневниках, на которых были
следы дождя, пыль далеких экспедиций и тяжелых, часто как
работа Сизифа, маршрутов.



 
 
 

Помнился в деталях его заваленный аккуратными стопка-
ми папок и книг письменный стол со старой лампой, рядом
с которой он просидел тысячу и еще не одну ночь, помни-
лась наполненная светом и воздухом веранда на даче, где под
шум листьев берез и дождевых капель были записаны мно-
гие статьи и разделы книг. Помнилось, как порой приступив
к работе свежим утром под пение птиц, так увлекался, что
только приглашение к вечернему чаю отвлекало от работы и
весь день умещался, казалось, только на один вздох и выдох.

Вспомнил Федоровский неожиданную встречу с медве-
дем в отрогах Саян, когда, поднимаясь по крутому склону,
увидел стоящего на другой стороне хребта зверя. Тот замер
на двух лапах, вытянувшись солдатиком – лапы «по швам», с
совершенно умильным от удивления выражением на косма-
той морде, измазанной черникой, что обильно росла в сос-
няке на склонах. Видение это было кратким – молодой пе-
стун, уловив запах неведомого ему зверя, тут же скрылся,
огласив окрестности треском ломающихся под его лапами
веток стланика.

Вспоминал профессор своих юных студентов, их пытли-
вые глаза, которым часто говорил, что геолог − уникальная
профессия, которую можно освоить и понять, только если
как можно чаще бываешь в поле, в долгих, въедливых, порой
выматывающих все силы, маршрутах.

Маршруты, этакие каждодневные походы по заданному
азимуту, когда прямиком нужно перейти реку, не зная бро-



 
 
 

да, или влезть на вершину островерхой горы, не ведая,
как будешь спускаться на противоположной стороне гряды,
уткнувшись в отвесный обрыв.

Все увиденное и имеющее отношение к предмету поисков
в маршруте геолог заносит в дневник.

В дневнике указывался маршрут по азимуту и расстояние.
Скромные частые заметки о том, что местность задернована
и выходов пород нет, а где-то нет-нет да появится описание
геологического обнажения с подробными зарисовками тон-
ким карандашом бортов, пластами падающих и взмывающих
слоев горных пород с описанием элементов залегания, мно-
гочисленных трещин и осторожные выводы о геологической
природе здешних мест с размышлением − где же можно ис-
кать нужные нам поисковые признаки. Изучая свои дневни-
ки уже зимой, через несколько месяцев, а то и лет после за-
вершенного сезона, вчитываясь или гадая над краткими за-
метками на полях, думая о минувшем, улетал сознанием гео-
лог в события далекого уже полевого сезона. Упорхнув со-
знанием в прошлое, вынимал засохшие среди страниц цве-
ты, отмечал следы капель дождя и вдруг вспоминал порой
такие мелочи, такие детали, что, улыбнувшись, вдруг думал
в нетерпении − скорей бы в поле!

Иногда в дневниках, где-то на полях были наспех ост-
ро отточенным карандашом написаны две-три строки сти-
хотворения, фразы, пришедшие в голову в маршруте или
на привале рядом с исследуемым обнажением. Это были



 
 
 

не просто написанные слова, это были откровения, эмоци-
ональные всполохи раскрытой, как книга, души. Так порой
появлялись на свет и суд равных по статусу первопроходцев
стихи и песни о геологии и людях, ей служащих. Так появ-
лялись заветные строки для близких людей, которые иногда
становились достоянием всех, кто душой принимал суть на-
писанного.

«Люди идут по свету…»
И действительно веришь в то, что
«…это просто, очень просто,
Для того, кто хоть однажды уходил.
Ты представь, что это остро, очень остро –
горы, солнце, пихты, песни и дожди».
Обнажение и поисковые признаки – два величайших дви-

гателя геологического поиска.
Определение обнажения в голове обросшего и, прямо ска-

жем, несколько одичавшего за недели экспедиции геолога,
вызывает непременно ассоциации с далеким, как видение,
женским образом. Это могло быть воспоминание о любимой
или жене, или однокурснице, которую разглядывал на лек-
ции в университете, любуясь с заднего ряда открытой для
взоров нежной шейкой, розовым ушком и завитками волос.
В реальности обнажение − как разрез хирурга дает доступ к
внутренностям, в данном случае геологической структуры,
и этим вызывает неподдельный профессиональный интерес
геолога. Редко какой геолог пройдет равнодушно мимо от-



 
 
 

крытого взору обрыва или стенки разлома, на которых узор
переслаивающихся и сложнейшим образом устроенных сло-
ев горных пород способен многое рассказать внимательному
и профессиональному взгляду.

Поисковые признаки – истинный материал, практически
тропа к предстоящей находке, к открытию месторождения.
Открыть месторождение для геолога − это то же самое, что
открыть для себя любовь, и таким образом два основных об-
раза в геологии сходились в единый эмоциональный и ин-
формативный ресурс: обнажение − как откровение, предмет
колоссального интереса и восхищения, а обнаруженные по-
исковые признаки − согласие, взаимность интереса и ответ-
ных чувств.

Материал копился громадьем за период экспедиции, и
сразу разгрести его не было времени, не было сил, и главное
− не было интеллектуальной мощи все осмыслить в одноча-
сье. Для этого требовалось время долгих размышлений, со-
поставлений и скорых, как молния, догадок-озарений. Но в
голове при насыщенной работе, в бесконечных, как затяж-
ной прыжок из выси, маршрутах строился план будущего от-
чета, в котором будет создан, слеплен из отдельных фактов
прекрасный материал и замечательные, складные, как песня,
выводы о геологических перспективах исхоженной вдоль и
поперек местности. Так рождались великие отчеты, как гре-
зы, как путешествия в глубину истории Земли, замыслы ве-
ликих геологов, изложенные так стройно, так увлекательно,



 
 
 

что порой из строгого текста пробивался некий художествен-
ный смысл и дерзкий замысел, прорывающийся в будущий
проект. Да, каждый геолог мечтатель, а еще писатель, худож-
ник и фантазер. И этого всего в нем имеется ровно столько,
чтобы на ощупь, часто на удачу выйти к огромной сверкаю-
щей скале, которая сплошь из чистого металла. Да, такой сон
часто снился многим в сырой палатке после чекушки раз-
веденного спирта − огненной жидкости, что жжет душу так
же, как великая идея и великий посыл к открытию, смиряя
на время огонь души и возмущение разума. А как без это-
го, если после переправы через шумливую стылую речку зуб
на зуб попасть не может и колотит так, что, лязгая зубами,
можно прикусить язык. А еще когда кажется, уже нет сил, и
только скрытый мотив, поставленная сверхзадача ведут тебя
через полевой сезон.

Так, соприкасаясь с выявленными фактами: замерами
элементов залегания слоев, образцами горных пород, взятых
по ходу замысловатого маршрута, в голове зрел и прорабаты-
вался глубинным сознанием образ геологии здешних мест.
Возникал образ искомого месторождения, и представлялись,
порой в деталях, схемы несметных природных залежей. Про-
являлись вдруг бушевавшие здесь когда-то стихии, изверже-
ния магмы, подвижки, разломы, поднятия земной коры, вы-
званные всполохами земного катаклизма.

Более всего человек, занятый всю свою насыщенную
жизнь размышлением, поиском научной истины, привыкая



 
 
 

оперировать многими терабайтами материала, многими схе-
мами, зарисовками, таблицами расчетов по немыслимым
для осознания формулам и замысловатым графикам, стра-
дает поначалу именно от того, что оказывается лишен этой
своей натренированной годами интенсивной умственной ра-
боты. Мозг никогда не отдыхает, копит информацию и пе-
реходит, порой переболев от напряжения, на новый уровень
понимания задачи, выявляя суть явления, превращая про-
блему в осмысленный и готовый к использованию образ,
технологию, вариант функционирования. Осмыслив слож-
ный и путанный материал и прокладывая траекторию ло-
гических рассуждений только с одним верным маршрутом,
можно прийти к, казалось, элементарным умозаключениям
и удивляться простоте и ясности решения. Но, чтобы прой-
ти этот путь, следует перелопатить по пути тонны мусорных
эффектов и ложных посылов, пустяковых выводов и заум-
ных концепций. И это все для того, чтобы прийти к ясному
пониманию, что истина − чаще всего проста, лаконична, но
неожиданна, уникальна, порой парадоксальна. Но обретает-
ся ясная структура проблемы, только если ты ею переболел.
И тогда, пройдя свой многосложный путь, решение приоб-
ретает немыслимую красоту, а еще крепость и формируется
как кристалл алмаза в среде, испытавшей невероятное дав-
ление и нагрев.

Видимо, эти качество алмаза – редкость, простота, яс-
ность, прозрачность, крепость, способность к метаморфозе



 
 
 

и сделали этот минерал столь дорогим эквивалентом чело-
веческого труда, мук и страданий.

Пройдя свой путь размышлений, роста сознания, ощу-
тив в себе процесс прорастания и ветвления нейронов моз-
га, приходишь к пониманию, что истина − да, она проста,
но простота эта не отражение внешних признаков предмета
и явления, а некая смысловая глубинная субстанция, поня-
тая лично тобой скрытая взаимосвязь, выявленная благода-
ря многим мегаваттам потраченной энергии, помноженной
на миллионы килобайтов перелопаченной мозгом информа-
ции.

Без усилий и работы мозг начинает страдать, не перено-
ся отсутствия новой для себя информации, продукта свое-
го роста и развития. Эти страдания можно назвать и физи-
ческими, но область их распространения такова, что вгоня-
ет человека в мучительную депрессию и полное ощущение
ненужности и конечности и никчемности самого себя.

Это как у парящей свободно в выси птицы отнять крылья.
Если рост нейронов − процесс физически осязаемый и

чаще всего постепенный, разнесенный во времени освоения
предмета, то умирание нейронов, отключение рецепторов
может быть быстрым, порой мгновенным. Это рождает ко-
лоссальный дискомфорт. При этом голова она никуда не де-
лась, и может показаться − а почему бы ей не работать и
дальше? Но выясняется − без подпитки информацией соот-
ветствующего уровня сложности, без четких постановок ак-



 
 
 

туальных задач, без эмоций, сопровождающих поиск, меха-
низм познания буксует и вскоре вовсе останавливается, пе-
реключаясь на простые функции человеческого обыденного
существования и порой примитивную задачу элементарного
выживания.

− Эй, доходяга! Подъем! – раздалось над утонувшем в глу-
боких раздумьях, граничащих со сновидениями, Федоров-
ским.

− Заканчивать перекур! Вперед на работу! Живо шеве-
лись!

Грезы и видения пропали, сновидения улетучились, и,
немного оглушенный криком охранника, потерявшийся во
времени, ошалевший Федоровский вскочил и, суетно по-
правляя шапку на голове, затрусил мелко вслед уходящей
на работу колонне. Бежать по грязной дороге было неловко.
Унизительно перебирая непослушными ногами зэка под но-
мером 1954, на ходу с опаской оборачивался на конвойного
с рвущимся злобным псом, ожидая от него нового унижения
или смерти.

ВЫБОР ПУТИ
Лариса вприпрыжку спешила домой из школы.
На улице кипела зеленью и освещала мир ярким небом

поздняя весна, и лето уже стучалось в двери, обещая нака-
лить мостовые, крыши домов и весь мир жарким солнцем.



 
 
 

Но пока светило только пробовало силы, делая изумрудны-
ми на просвет свежую листву, еще совсем не запыленную и
яркую. По утрам еще было совсем не по-летнему свежо, и
воздух оставался прозрачен и неуверенно трезв перед полу-
днем, как завязавший с выпивкой учитель физкультуры.

Милая, ставшая такой близкой школа, отпускала своих
учеников, и это рождало светлую печаль, которая читалась в
глазах переживающих за своих учеников учителей. Читалась
тревога и в нарочито задорном громком смехе самих десяти-
классников, которые, радуясь окончанию школы, испытыва-
ли состояние тревоги и оттого теснились, сбивались в тесные
кучки. Грудились и с опаской ждали скорых перемен, пробуя
«на зубок» грядущую полную событий почти что взрослую
жизнь.

Ребята решительно, но с тревогой готовились принять ре-
шение о дальнейших своих путях-дорогах по жизни, которые
так много теперь обсуждали. Говорили и они сами, общаясь,
заводили разговор учителя в школе, уделяли этому время и
дома обеспокоенные стремительным взрослением детей ро-
дители.

Ученики, понимая, что еще пару-тройку недель они мо-
гут побыть детьми, вдруг шалели от нахлынувших чувств и
чудили, одаривали одноклассников и учителей избыточным
вниманием, впитывая и фиксируя в памяти образы и запахи
уходящего в прошлое детства. Впрочем, детское восприятие
жизни еще не спешило уходить, и хотелось привлечь внима-



 
 
 

ние своей нарочитой задумчивостью или, напротив, игриво-
стью. Остро хотелось запечатлеть школьные образы и анту-
раж с его запахами: мела, вытертой после урока и сохнувшей
школьной доски, медного купороса, хлорки в туалете и сы-
рого пола, протертого уборщицей Клавдией Ивановной пе-
ред самой переменой. А потому мальчишки, сговорившись
заранее, сопровождаемые наиболее отчаянными девочками,
вечером, раздобыв в пожарной части, что была по соседству,
длиннющую лестницу, крадучись в полутьме, начертали под
самой крышей школы краской «10а − выпуск 1941 года».

Дежурный инспектор пожарной станции снисходительно
махнул рукой на просьбу молодых. А потом, вдруг спохва-
тившись, отправил вслед весело несущих лестницу выпуск-
ников молодого пожарного, самого еще вчерашнего ученика.
Отправил старый молодого сопроводить ребят и проследить,
чтобы лестницу-то вернули на место. А юный пожарный в
сияющей под фонарями каске со смехом присоединился к
группе школьников, и вместе они весело двинулись к школе.

Казалось, эта надпись на века, как клятва в верности и за-
верение в любви любимой школе. Свершив это общее, спло-
тившее всех дело, хотелось быть вместе как можно дольше,
и потому много говорили о грандиозных планах, смеялись и
обещали друг другу скорые встречи и дружбу до скончания
века.

Удовлетворив потребность увековечить память об этих
полных волнений днях, гуляли чуть ли не до рассвета по



 
 
 

набережной под сенью белых ночей и цветущих яблонь на
встречных курсах с ребятами из других школ и тут же, пол-
ные открытости и таких понятных всем радостных эмоций,
знакомились и братались.

Лариса очень спешила домой, помня мамин наказ не опоз-
дать.

Лариса – худенькая, невысокого роста, прекрасно сложен-
ная девушка с короткой стрижкой и челкой густых пепель-
ных волос, нежными, пастельными красками лица и голубы-
ми живыми выразительными глазами, в светлой кофточке и
черной юбке, стоптанных туфлях, которых она немного стес-
нялась − так они были заношены, торопилась по знакомому
маршруту. Лицо ее, немного овальное, с прямым носиком,
с тонкими бровями и глазами, опушенными длинными тем-
ными ресницами, было особенно привлекательно, когда де-
вушка улыбалась.

− Артисткой будешь, Ларка, − шутили подружки, отмечая
ее красоту, и это было правдой, уж очень была похожа де-
вушка на артистку кино Марину Ладынину.

Мама просила Ларису присмотреть за младшей дочерью,
чтобы уйти на вторую свою работу − уборщицы в заводской
столовой: зарплаты на основной работе не хватало и при-
ходилось искать подработку. Нынешнее место работы было
очень удачным: нужно было выходить ближе к вечеру, и ино-
гда что-то перепадало из оставшихся после работы столо-



 
 
 

вой продуктов и уборщице. Эти остатки тихонько делили,
и скромную учительницу тоже не забывали, знали, что одна
тянет двоих своих дочерей, без мужа. Муж и отец двух доче-
рей, с которым жизнь была наполнена смыслом и уверенно-
стью в завтрашнем дне, пропал за дверцей черного автомо-
биля, сопровождаемый немногословными военными, оста-
вив после себя лишь ношеные вещи с ослабевающим день
ото дня знакомым запахом, несколько фотографий и воспо-
минания. Помнились отчего-то одни и те же события, ка-
ким-то образом зацепившиеся в сознании. Лариса вспоми-
нала, как они вместе всей семьей ходили на пляж, и папа
дурачился с ней и сестрой, ухаживал за мамой. Помнилось,
как плескались на мелководье в морской волне, а папа бегал
за мороженым и пирожками, что продавали в киоске у пля-
жа, и они все вместе, смеясь, поедали раскисающее лаком-
ство, а потом закусывали теплыми еще пирожками и шли че-
рез парк и рынок домой сытые, довольные и совершенно ни
в чем не нуждающиеся. Такие выходы на пляж были не ча-
стыми, но неизменно радостными. Воспоминания с годами
становились все более короткими. Одни события наклады-
вались без перерыва на другие, и только ощущение тревоги
от той последней, общей в их совместной жизни ночи, когда
увели отца, оставалось устойчиво тягостным.

Наступила пора заключительных школьных испытаний, и
Лариса с волнением ждала последнего звонка.

Хотелось себя посвятить чему-то очень полезному для



 
 
 

страны, совершить, может быть, что-то необыкновенное и
даже героическое.

К своим семнадцати годкам девушка была по-прежнему
не уверена в своем предназначении, и только гордость за
страну реяла, звала вперед и требовала выхода во вне под
звуки веселых песен и маршей.

«Мы рождены, чтоб сказку сделать былью,
преодолеть пространства и простор…» ‒ неслось из ре-

продукторов, и в этот миг и правда хотелось полететь неве-
домо куда и зачем, но сделать что-то важное, героическое
и такое полезное для Отчизны. Хотелось шагать под гордо
трепещущими на ветру красными первомайскими стягами и
испытывать наполняющее грудь огромное желание быть по-
лезной Родине. Чувства теснили грудь, и хотелось стать то
летчицей и, как Марина Раскова, совершить героический пе-
релет, или отправиться в далекие экспедиции в Арктику и
стать нужной команде почетного полярника страны Ивана
Папанина. На груди у Ларисы гордо поблескивал значок «Во-
рошиловский стрелок», и даже было время, когда она поду-
мывала пойти в армию и защищать любимую страну и ее ге-
ниального вождя, друга рабочих всего мира Иосифа Висса-
рионовича Сталина.

И вот теперь, следуя переулками Васильевского острова,
девушка мечтала о большом ответственном деле, которое
она сможет осилить и быть достойной напутствиям своего
отца.



 
 
 

С отцом Ларисы случилась полная, как казалось, неле-
пости и несправедливости история, в которой было столько
трагического, что и теперь, по прошествии нескольких лет,
при воспоминаниях о тех днях вырывались рыдания у мамы
и сдавливало в отчаянии судорогой горло у Ларисы.

По городу, как и по всей стране, катилась волна ночных
арестов, о чем старались не говорить, чтобы не накликать
беду, и, казалось, эта напасть минует семью.

Лариса помнила ту ужасную ночь, когда их разбудил неве-
роятно громкий и настойчивый стук в дверь, а затем в при-
хожей оглушительно загремели кованые сапоги и прозвуча-
ли чужие грубые голоса. Так бывает, когда в твою жизнь вры-
ваются силы темной неведомой мощи, и ты становишься так
мал, так ничтожен, что лучше всего себя чувствуешь песком,
мелким осколком у подножия великой горы.

Открылась дверь, заскрипели жалостливо половицы, и
раздалось жестко:

‒ Собирайтесь, гражданин Гринцевич!
Потом был слышен из-за двери в детскую комнату мамин

невнятный, лишенный смысла и логики лепет, бормотание и
спокойный, но тревожный до звона голос отца:

− Дорогая, не волнуйся, я думаю, скоро товарищи во всем
разберутся, и я вернусь. Не стоит волноваться, береги себя
и девочек.

Это было последнее, что помнила Лариса об отце, ответ-
ственном работнике, секретаре райкома партии в городе ве-



 
 
 

селых людей Одессе.
В минуты, когда она вспоминала об отце, она доставала с

книжной полки потрепанную, зачитанную книгу под назва-
нием «Как закалялась сталь» Николая Островского, откры-
вала измятую и потерявшую вид картонную обложку и чи-
тала старательно и красиво написанный отцом текст посвя-
щения: «Любимой моей Нинель, доченьке, в день вступле-
ния в ряды пионеров, наследников дела коммунистов и Со-
ветской страны. Будь достойна звания строителя социали-
стического Отечества и бери пример с автора этой замеча-
тельной книги и ее главного героя. Подвиг во имя Советской
страны должен стать твоей программой жизни. Отец».

Отец звал Ларису именем Нинель. Спор при выборе име-
ни новорожденной дочери с мамой и бабушкой он безнадеж-
но проиграл, но упорно продолжал величать дочь придуман-
ным им именем, в котором читалось в обратном порядке –
Ленин.

В те полные энтузиазма созидания и всепроникающей
партийной идеологии годы многие ребята носили новые,
необычные имена. В школе классом постарше учились двой-
няшки − мальчик Рево и девочка Люция, а в другом парал-
лельном классе девочка с громким именем Сталѝна. А еще
чаще встречались Владлен, Марлен, Вилор, Виль, Октябри-
на и другие имена мальчишек и девочек, в которых слыша-
лись раскаты залпа «Авроры» и четкий шаг солдат револю-
ции.



 
 
 

Редкостные, громкие имена порой влияли на жизнь: при-
ходилось соответствовать и выслушивать замечания о том,
что с таким-то именем человек должен являть обществу вы-
сочайший уровень социалистического сознания, старания и,
если требовала ситуация, быть самоотверженным − думать
прежде всего не о себе, а о пользе общему делу.

До утра, как только увели отца, они с мамой, конечно, бо-
лее не уснули. Сидели вместе, крепко обнявшись, в отчаянии
и ждали, что вдруг произошедшее окажется нелепой ошиб-
кой, папа постучит в дверь и войдет в квартиру так, как будто
явился с работы в бодром настроении с веселыми озорными
глазами и широкой улыбкой счастливого человека.

Отец не вернулся и остался в памяти таким, каким Лариса
видела его в тот последний в их жизни совместно проведен-
ный вечер, который был таким же обычным, теплым и счаст-
ливым, как многие другие, но запомнился роковым своим
завершением.

Отец в тот вечер в своих толстых круглых очках и взъеро-
шенной головой много шутил с Ларисой и баловался с млад-
шей дочерью. Катюша хохотала до слез от папиных «Шла ко-
за рогатая, шла коза бодатая…» и, вырвавшись из рук отца,
убегала и, утыкалась с хохотом личиком в мамины коленки,
или пряталась за спину старшей сестры, или, чуть не в исте-
рике, убегала в дальнюю комнату, когда «коза» настигала ее
и пыталась забодать.

Казалось тогда, в те минуты, это счастье будет всегда с



 
 
 

ними.
Лариса запомнила навсегда полный тоски и отчаяния

взгляд отца через плечо, когда он уже выходил из квартиры,
сопровождаемый плечистыми, крепко сколоченными и без-
различными, как механизмы, мужчинами.

Долгими часами под дождем и снегом в наступившей сля-
коти они с мамой теперь часто стояли у кирпичных, набу-
хающих влагой стен тюрьмы, у обитых железом ворот, что-
бы сделать передачу теплых вещей и продуктов и добиться
встречи с мужем и отцом.

Во встречах отказывали, а передачи изредка снисходи-
тельно забирали, но обратного отклика не было. Все уси-
лия, вся энергия рвущихся от горя сердец, направленная на-
встречу родному человеку, распадались при встрече с крас-
ными кирпичными стенами тюремных казематов, равноду-
шием и грубостью охраны.

Вестей об отце не было несколько месяцев, и уже на исхо-
де года пришло официальное сообщение: «Ваш муж приго-
ворен к расстрелу как высшей мере социалистической спра-
ведливости. Приговор приведен в исполнение …»

По дате выходило, что они с мамой ходили к тюрьме еще
долго, почти полгода после того, как отец уже был убит.

Известие о гибели отца разделило жизнь семьи на две, не
равные по уровню наполненностью счастьем и достатком до-
ли.

После ареста отца безмолвный укор посторонних, поджа-



 
 
 

тые губы, строгость суждений и сухое настороженное сочув-
ствие знакомых и близких людей стали невыносимы. И лег-
кая на подъем мама, собрав скарб в старый, видавший виды
огромный чемодан, подхватила на руки младшую и, взяв за
руку старшую дочь, отправилась в большой для нее родной
Ленинград. Роковая осень 1937 года вошла в жизнь семьи
как разлом, страшное воспоминание и время, когда яркий
южный приморский город пришлось сменить на холодное и
надменное солнце северной столицы.

Перемена в жизни Ларисы была разительна: беззаботное
уютное время, наполненное улыбками и заботой отца и ма-
мы, теплом и морем, когда просыпаешься с ощущением гря-
дущего счастья среди бесконечно родных людей, сменилось
прохладой и стылым сырым ветром с моря и Невы, чувством
нескончаемой тревоги в ожидании беды, которое не покида-
ло ни утром, ни днем. Вслед пришла и нужда – нагрянувшая
вдруг бедность.

Но в Ленинграде, тем не менее, стало полегче − их здесь
мало кто знал, хотя денег на жизнь одинокой жене врага на-
рода с двумя девочками на руках всегда не хватало и при-
ходилось перебиваться, оставаясь к концу дня без сил после
бесконечных подработок.

Лариса уже приближалась к своему дому, думая о том,
что, кажется, немного опоздала и мама будет нервничать, но
отметила на лавке у дорожки сидящего немолодого мужчину
и задержалась. Что-то в его напряженной и неестественной



 
 
 

позе насторожило: она отметила смертельную бледность ли-
ца и сквозящую в фигуре и позе незащищенность и беспо-
мощность.

«Плохо человеку», − пронеслась в голове догадка, и, не
раздумывая, Лариса подбежала к мужчине.

Тот сидел на лавочке и, опустив седую, по-мальчишески
косматую голову, держался одной рукой за грудь. Мертвен-
но-бледное лицо, лоб, покрытый испариной, запрокинутая
голова и прикрытые глаза показывали, насколько плохо че-
ловеку. Одет мужчина был в простую рабочую одежду – тем-
ную рубашку и брюки, на ногах стоптанные ботинки. Муж-
чина был высоким, худощавым, и было сразу понятно, что
ему уже многое пришлось пережить, и этим он, собственно,
совсем не отличался от многих ленинградцев преклонного
возраста с их врожденной интеллигентностью. Лицо, изби-
тое морщинами и складками вдоль щек, выглядело серым,
нездоровым. Но, тем не менее, что-то в нем привлекало, ка-
кая-то неуловимая черта во внешности выдавала в нем маль-
чишку-оптимиста с не меняющимся с годами характером,
что невольно проявлялось и во внешности неистребимыми
вихрами на макушке и надо лбом, собранностью подтянутой
фигуры.

− Что с вами? Вам плохо? Вам помочь? – обратилась к
мужчине Лариса и не сразу узнала дворника, которого встре-
чала несколько раз, когда он занимался наведением поряд-
ка во дворе, сосредоточенно выгребая мусор из-под лавок и



 
 
 

выметая накопившийся хлам.
− Ничего, девочка, − с трудом превозмогая недомога-

ние, ответил дворник, виновато улыбаясь, − скоро наладит-
ся, прихватило сердечко.

− Давайте я вам помогу. Таблетки у вас есть?
− Дома есть, с собой не взял. Все было с утра хорошо,

и вот − прихватило-пригвоздило: дыхнуть больно, сковало
обручем грудь. Но скоро отпустит – так уже, бывало.

− Хорошо, я подожду и помогу вам дойти. Нам, я думаю,
по пути, − продолжила Лариса, понимая, что человек нуж-
дается в помощи.

− Ну, кажись, полегчало. Пойдем, девочка. Спасибо тебе,
− мужчина потянулся за метлой, что стояла у лавки, и, опи-
раясь на черенок, осторожно, словно по тонкому льду, тро-
нулся в путь, шаркая неуверенно по асфальту. Лариса взя-
лась поддерживать его, и так неспешно они добрались до до-
ма, в котором жил новый знакомый.

В квартире, усадив мужчину на кровать, Лариса просле-
дила, чтобы он выпил таблетку нитроглицерина, подала ста-
кан воды и тут же, извинившись, заторопилась домой, вспом-
нив, что ее ждет мама.

Добравшись вприпрыжку домой и слегка запыхавшись,
Лариса застала обеспокоенную маму и тут же объяснила ей
причину вынужденной задержки.

− Хорошо, поговорим вечером, доченька, а я уже бегу. Из-
за твоей задержки опаздываю очень. Еда на плите, не забудь



 
 
 

покормить сестру и сама покушай, − заспешила мама и, при-
обняв дочь, отправилась на подработку.

Маму Ларисы звали Ольга. Искусствовед про профессии,
после переезда она устроилась на работу в школу, а теперь
спешила к месту, которое спасало их семью.

Утром Лариса перед школой направилась к соседнему до-
му проведать вчерашнего своего знакомого.

Встретил Ларису, несколько устало улыбнувшись ей на-
встречу, вчерашний знакомец у подъезда за уборкой двора.
Увидев Ларису, мужчина вдруг смутился по-мальчишески и
пригласил девушку пройти в квартиру, и тут же отправился
ставить чайник.

В комнате, заваленной старыми вещами и книгами, мас-
сивный стеллаж за стеклом занимала коллекция образцов
горных пород и минералов. Ранее Лариса не видела подоб-
ных геологических коллекций и зачарованно осматривала
сияющие камни. Образцы за стеклом выглядели празднич-
но, совершенно необычно, словно неведомая планета предъ-
явила свои сокровища в виде друз хрусталя, яшмы, малахи-
та, кристаллов кальцита, берилла.

Хозяин вскоре вернулся и, продолжая смущаться, пред-
ставился:

− Вчера не познакомились. Меня зовут Александр Петро-
вич! А вас, моя спасительница?

− Я Лариса-Нинель Гринцевич. Скажете тоже – спаситель-



 
 
 

ница, просто помогла вам дойти, любой бы так поступил на
моем месте.

− Ой, не скажите, Лариса… У вас двойное имя? Нинель?
− Да, у меня два имени. Мама назвала меня Ларисой, а

вот папа хотел, чтобы я была Нинель – это Ленин, только в
обратном прочтении.

− О! Твой папа, видимо, очень признателен Ленину? Ты
отличный человек, Лариса, и достойно носишь свое имя. Я
там на лавочке долго просидел, а ты вот первая ко мне подо-
шла, не поленилась, времени не пожалела и не побоялась, хо-
тя очень спешила домой, но проявила сочувствие и помогла.

− Я стараюсь быть такой, какой хотел меня видеть папа.
Его теперь уже нет: случилась какая-то страшная ошибка,
отца арестовали, и он погиб.

− Как так?! Понимаю. Его обвинили как врага народа? Я
понял, можешь не отвечать. Я сам носил этот ярлык и про-
должаю нести, хотя ничего плохого против своей страны я
не совершал. Ладно, Лариса, давай оставим этот печальный
разговор. Давай поговорим о более интересных вещах.

− Хорошо, Александр Петрович. А что это у вас за кол-
лекция камней таких чудных там под стеклом? Они такие
красивые, такие разные.

− Дело в том, что я по профессии геолог, но в последнее
время вынужден работать дворником. Очень надеюсь, что
это временные трудности, − дрогнувшим голосом ответил
хозяин и, окинув взглядом свою коллекцию, продолжил:



 
 
 

− Это образцы, что я привез из различных уголков страны,
где довелось мне работать, ходить в маршруты. Здесь у меня
и руда, и различные минералы, есть редкие полудрагоценные
камни.

− Ой как интересно! Расскажите о геологии. Мне это
очень сейчас важно. Я заканчиваю школу и сломала уже го-
лову над вопросом, куда пойти учиться, какую выбрать про-
фессию. Хочется что-то такое делать, чтобы было крайне
важно и полезно для страны. Быть геологом, мне кажется,
жутко интересно, я думала об этом. Расскажите, Александр
Петрович?

− Расскажу. Геология – это увлекательное дело, способное
захватить и увлечь на всю жизнь. И потом − это очень нуж-
ное для страны дело. Очень важно, что геолог − специалист,
безусловно, преданный своей стране, ведь не кто иной, как
геолог ищет и делает доступными природные богатства сво-
его Отечества и открывает для ее развития далекие, упря-
танные в тайгу, в болота, в недра истинные богатства зем-
ли нашей. Но для девушки такая профессия может оказать-
ся очень тяжелой, непростой. Все же длительные экспеди-
ции в далекие места, тайгу, пустыню, горы, места необжи-
тые и дикие очень сложны, порой просто опасны. Приходит-
ся со многим мириться и многое преодолевать, ходить пеш-
ком маршруты, ночевать в палатке, сплавляться по бурным
рекам на лодке и даже на плотах. Девушкам такая работа ча-
сто не по силам.



 
 
 

− Я этого всего не боюсь. Мне хочется заниматься инте-
ресным и важным делом. А скажите, отчего вы теперь не ра-
ботаете по профессии, а метете двор? Конечно, любая работа
почетна, но вы были бы, я думаю, более полезным для стра-
ны, работая геологом.

− Вышло страшное недоразумение, как мне кажется. Я
недавно только вернулся из заключения: строили железную
дорогу на севере возле Воркуты. Так что я не самый удачный
вариант для знакомства, уж извини. Теперь многие делают
вид, что не знают или не помнят меня. Вот и на работу в уни-
верситет, в котором я занимался минералогией и геологией
рудных месторождений, восстановить опасаются. Теперь это
все видимо в прошлом, хотя за пять лет лагеря я ничего не
забыл, а наоборот, многое переосмыслил. Мне очень хочется
вернуться в профессию и снова заняться геологией. А пока
был в лагере, умерла мама, перед самым возвращением. Но
здорово, что хоть комнатку нашу не успели забрать, − с гру-
стью в голосе рассказывал новый знакомый о своей трагедии.

Лариса смотрела на Александра Петровича и вспоминала
отца. Она подумала, что не только у них в семье случают-
ся роковые страшные потери, и это, конечно, беда − стать
ненужным, враждебным своему народу и в одну из ночей ис-
чезнуть за тюремными засовами. Возможно, это наказание,
расплата за то, что не очень старалась быть достойной своей
страны. Ощутив к Александру Петровичу доверие, Лариса
поведала о том, что не рассказывала никому:



 
 
 

− А у меня папу арестовали. Теперь его уже нет. Я не знаю,
в чем он виноват, ведь он был очень честным и справед-
ливым человеком, ничего не делал плохого и всегда был за
Сталина и предан Советской власти. Я думаю, это какая-то
ошибка.

− Да, наверное, это так, − не стал расспрашивать и раз-
вивать тему Александр Петрович и отправился в кухню, где
уже трубил вскипевший чайник.

После этой встречи Лариса, освободившись от занятий
и дел, спешила в гости к Александру Петровичу, и он был
всегда ей рад: светился улыбкой, лицо его разглаживалось и
необычайно молодело. Лариса поставила перед собой цель
изучить все минералы и образцы горных пород из коллек-
ции, а хозяин увлеченно рассказывал долго о каждом образ-
це: что это за минерал, его состав и чем он интересен, каки-
ми обладает свойствами и где был отобран. Рассказы эти бы-
ли красочными, наполнены воспоминаниями о дальних ме-
стах и самых различных событиях, случаях полевой жизни
геологов. Лариса задавала много вопросов и однажды спро-
сила о том, чем отличаются алмазы от бриллиантов.

− Знаете, Александр Петрович, нам в школе рассказыва-
ли, что добывают такие ценные камешки, которые называ-
ются алмазами, а потом из них делают бриллианты для до-
рогих украшений. Я такие украшения видела только в музее.
Водили нас в Эрмитаж, и мы с ребятами заспорили о том,
зачем нам, советским девчонкам и женщинам, эти украше-



 
 
 

ния. Это же роскошь, которой не должно быть у человека.
Все-таки главное в жизни – это делать полезное дело, а не
украшения носить. Я вот считаю, что без украшений точно
можно обойтись. А значит, и искать, и добывать алмазы −
для чего?

− Ну что ты, Лариса? Алмазы используют гораздо в боль-
ших количествах в технике, например, вот в часовых меха-
низмах, для обработки твердых материалов, изделий из ста-
ли при производстве машин. А что касается украшений, я
думаю, и нашим женщинам нужны красивые кольца, серьги
и браслеты. И потом, если даже для советских женщин все
эти брошки будут не нужны, можно продавать драгоценные
камни за границу, а покупать станки и машины для промыш-
ленности.

− А у нас добывают алмазы? Я вот что-то не припомню.
Много пишут и говорят о железной руде, угле, меди, а вот об
алмазах совсем ничего не слышно.

− Это и немудрено. Нет у нас открытых месторождений,
и алмазы приходится покупать за границей. Много алмазов
добывают в Африке, оттуда и везут алмазное сырье. А ал-
маз − уникальный минерал. Он обладает невероятной твер-
достью и при отсутствии примесей может быть абсолютно
прозрачным. А еще очень интересным, на мой взгляд, явля-
ется то, что у алмаза есть практически брат – графит, у кото-
рого аналогичный химический состав. Но вот свойства, осо-
бенно твердость и прозрачность, абсолютно противополож-



 
 
 

ны. Графит он всем известен − ведь, например, в карандаше
грифель графитовый. Как известно, карандаш потому и мо-
жет чертить и писать, оттого что у него грифель из мягкого
черного и совершенно не прозрачного графита.

− Ой как здорово! Я даже и не думала о том, что графит
– это минерал, который состоит из того же вещества, что и
алмаз. Вообще не задумывалась, а нам в школе не рассказы-
вали. А отчего же тогда алмаз и графит так отличаются? –
воскликнула Лариса, и было заметно, что тема минералов ее
увлекает.

− Все дело в строении. У алмаза она в виде кристалла в
форме куба, а у графита пластинчатая, такими микроскопи-
ческими чешуйками. А еще у алмаза заряженные частицы
располагаются очень плотно, что и дает такую высокую твер-
дость, которая особенно высока на гранях.

− Да, алмазные грани − такое есть выражение, которое
определяет высочайшую твердость и стойкость, − восклик-
нула Лариса и вспомнила учителя физики, который им рас-
сказывал о свойствах и прочности материалов.

− Эта тема очень интересная, потому что качества алма-
за и графита определяются условиями их образования. Вот
если для образования графита нужна высокая температура
при извержении горячей магмы и насыщенная углеводоро-
дом горная порода, то алмазу этого недостаточно. Для обра-
зования алмаза нужен огромный по мощности взрыв, кото-
рый еще добавляет к температуре и сильнейшее давление на



 
 
 

горную породу, насыщенную углеводородом. И вот тогда из
углеводорода образуются чистейшей воды кристаллы.

− Интересно, получается, что из графита тоже можно по-
лучить алмаз, если его правильно обработать, добавить дав-
ления к температуре?

− В общем, наверное, это возможно. Только в природе это
происходило во время формирования земной коры, и теперь
такие процессы уже вряд ли возможны: алмазы являют собой
признаки периода геологической молодости Земли. Поэто-
му только если удастся сделать мощные установки и машины
для изготовления алмазов, можно из графита получить кри-
сталлы высокой твердости. Но это очень сложный процесс, и
я не представляю, как это можно сделать. Пока это возможно
только в фантазиях писателей. А я вот еще о чем размыш-
лял, узнав о свойствах алмаза и сравнивая его с графитом.
Крайне важны условия формирования, чтобы из одного ма-
териала получились высокие качества. Так и с людьми. На-
сколько различными бывают люди в зависимости от того, как
они воспитываются, в каких условиях растут и какие сами
к себе предъявляют требования: кто-то великий труженик,
гений науки, победитель и лидер, а кто-то размазня, подлец
и приживальщик.

− Да, я поняла, Александр Петрович! Вы, наверное, име-
ете в виду нашего вождя Сталина! Какой великий из него
получился человек!

Александр Петрович спрятал глаза, опустил голову, нехо-



 
 
 

тя кивнул головой и ничего не ответил на эмоциональный
возглас Ларисы. А Лариса, не заметив скептической реакции
геолога, снова воскликнула задорно, с мечтательной улыб-
кой на лице и ярко горящими глазами:

−
Я решила, Александр Петрович! Пойду учиться на геоло-

га! Вот сдам экзамены в школе и сразу побегу подавать до-
кументы в институт. В какой посоветуете? Вы где заканчи-
вали институт?

−
Я закончил Ленинградский университет, геологический

факультет. Очень авторитетный состав преподавателей ра-
ботает нынче в ЛГУ, многих я знаю лично. Рекомендую, −
улыбнулся в ответ на эмоции юной девушки старый геолог.

УНИВЕРСИТЕТ И КАК ВЗРОСЛЕЮТ ГЕРОИ

В гулких коридорах университета кипела жизнь: студен-
ты завершали семестр, рассевшись на подоконниках огром-
ных, во всю стену, окон, а абитуриенты несмело ходили по
гулким коридорам, заглядываясь на геологические коллек-
ции под стеклом и портреты в золоченых рамах на стенах, с
которых смотрели строгие мужчины в мундирах горных ин-
женеров. Под каждым портретом присутствовала латунная
табличка с фамилией, именем и отчеством ученого и про-
фессора.



 
 
 

Лариса так же несмело шла в направлении приемной ко-
миссии, и ей нравилась обстановка и атмосфера универси-
тета, так не похожая на шумливую школу с ее беспокойным
юным контингентом, снующим по коридору с криками и иг-
рами, которые может остановить только резкий звонок, при-
зывающий учеников на урок.

В приемной комиссии геологического факультета Лари-
су встретил дежурный секретарь. Это был совсем молодой
человек, как оказалось, студент выпускного курса по имени
Александр. В вельветовой курточке, черных брюках, светло-
волосый и приветливый юноша поинтересовался о причинах
поступления на факультет такой красивой девушки. Интерес
молодого человека, собственно, не простирался далее того,
чтобы познакомиться с абитуриенткой, и оттого Саша крас-
нел и чувствовал себя неловко.

− Мне нравятся минералы, − робко ответила Лариса,
воспринимая студента, перешедшего на пятый курс, Алек-
сандра, как, вероятно, воспринимает старослужащего только
прибывший в воинскую часть новобранец − с полным вни-
манием и трепетным почтением.

− Да, это интересная наука − минералогия, − напустив на
себя серьезный вид, ответил молодой человек и сконфузил-
ся, вспомнив, что пришлось сдавать профессору Ферсману
минералогию аж пять раз, а на выходе с итогового зачета он
позабыл сразу многие формулы и названия минералогиче-
ской коллекции. По всему выходило, и профессор дал по-



 
 
 

нять молодому человеку, что не очень у него хорошо с об-
щей подготовкой и желанием осваивать науки. Понимая, что
удивить красивую девушку не получилось, не найдя темы и
способа продолжить разговор, который должен был приве-
сти к знакомству и возможности пригласить девушку на сви-
дание, Александр предложил заполнить заявление и специ-
альную анкету для поступающих.

Выполнив все, сто требовалось при подаче документов
в приемную комиссию, Лариса отправилась по набережной
к Стрелке, где дожидался Гриша, одноклассник, с которым
она дружила последний год школы. Гриша отправлялся на
следующий день поступать в военное училище, выбрав ар-
тиллерийское. А Лариса спешила теперь на встречу c Гри-
шей, поскольку ранним утром она вместе с отличниками
выпускных классов Ленинграда отправлялась в Москву на
Всесоюзную сельскохозяйственную выставку по специаль-
ной путевке, и потому увидеться было нужно непременно.
Поездка эта не позволяла Ларисе проводить друга, и, по-
нимая, что разлука может затянуться, девушка испытывала
неловкость от того, что не может быть с ним при расстава-
нии. Лариса спешила и на ходу думала о том, что вот и на-
чалась их взрослая жизнь, о которой они мечтали: у каждого
свой путь и своя траектория в жизни, свое предназначение, а
значит все не просто, на бегу и так будет теперь всегда, ведь
жизнь не стоит на месте и как вода течет, рождая энергию.

На выставке в Москве ребятам поручалась серьезная ра-



 
 
 

бота: нужно было помогать в оформлении павильонов и
участвовать в мероприятиях при открытии выставки. Гово-
рили, понизив голос и затаив дыхание, что на открытии вы-
ставки будет руководство страны и даже сам Сталин, и толь-
ко самые достойные смогут быть рядом с вождем.

Гришу Лариса нашла у парапета набережной. Юноша,
разглядев среди прохожих девушку, сразу ей радостно за-
улыбался, а когда Лариса подошла, почувствовала, как
взволнован Григорий. Она и сама волновалась, понимала,
что сегодня особый день и они уже совсем взрослые, и, воз-
можно, должны сегодня сказать важные слова на прощание.

− Гриша! − позвала Лариса, подходя к парню, и, несколько
смутившись, выпалила скороговоркой:

− А я подала документы в геолого-почвенный в универси-
тет. Все же я решила стать геологом! Мне ребята-студенты
рассказали, что уже после первого курса они ездят на гео-
логические практики и проводят в поле все лето. Я сначала
не поняла − почему поле? Думала, их отправляют в колхоз
работать в поле, как в огород. А оказалось, полем геологи
называют все места, где работают в экспедициях. Вот в про-
шлом году они были в Крыму, где изучали горные породы на
побережье и купались целых две недели, пока шла практика.
Ты знаешь, Гриша? Мне это так нравится! Я люблю ездить и
открывать новые места, а еще если придется изучать геоло-
гию, собирать образцы и открывать месторождения, я буду
точно самой счастливой.



 
 
 

− Я рад за тебя. Ты молодец! А я буду служить в артилле-
рии. Это очень нужное и современное дело. В мире столько
зла и столько врагов у нашей страны, что я, думаю, смогу
быть ей полезным. Представь, ты будешь ездить в далекие
экспедиции, а я тебя охранять и защищать. Здорово?

− Да, я знаю. Я буду тобой гордиться и всем расскажу,
что мой друг, один из лучших математиков школы, учится в
военном училище на артиллериста.

Ребята пошли вдоль набережной, продолжая вести бесе-
ду, несколько с тревогой думая о том, что завтра они уже не
смогут увидеться и наступает разлука. Но хотелось верить,
что расставание будет не долгим, а главное, они будут учить-
ся и работать, чтобы быть нужными для своей страны, в этой
раскрывающейся перед ними большой жизни.

Утром мама провожала с сестренкой Ларису на вокзале.
Играл духовой оркестр курсантов морского училища, и де-
сятки юных выпускников школ, нарядные, торжественные,
под напутствия комсомольских руководителей разместились
в вагонах. Поезд тронулся, набирая ход, и ребята с волнени-
ем смотрели на оставшихся на перроне родителей и друзей,
махали им на прощание руками и платочками.

Москва встретила юных ленинградцев по-деловому: ре-
бят разместили в общежитии и определили обязанности.
Следовало участвовать в репетиции открытия выставки до-
стижений сельского хозяйства страны и помогать в оформле-



 
 
 

нии павильонов. До открытия выставки было еще достаточно
долго: по сложившемуся графику открытие павильонов было
намечено на первое августа, но работы нужно было сделать
очень много. Ребят пригласили поучаствовать в подготовке
экспозиций, а затем их должны были сменить выпускники
школ из других городов и республик, и только лучших из
всех участников планировалось пригласить на торжествен-
ные мероприятия при открытии выставки. Разместили ребят
в студенческом общежитии университета, освободившегося
от студентов после летней сессии. Студенты шумно уезжали
на практику или домой после окончания вуза, и можно было
наблюдать из окон это веселое событие. Вчерашние школь-
ники с ходу окунулись в атмосферу студенческого стихийно-
го празднества с его смехом, танцами, гулянием до рассвета
по площадям и набережным столицы.

Работа на выставке кипела. Ежедневно привозили новые
конструкции, клетки для животных и прочие атрибуты сель-
скохозяйственной жизни. Двадцать первого июня к вечеру
всех ребят из Ленинграда собрали у павильона, и директор
выставки, солидный Николай Евграфович, в легком летнем
костюме и косоворотке, комкая в руках свою неизменную
шляпу, выступил перед ребятами и поблагодарил за работу.
С понедельника к вахте на выставке должны были присту-
пить выпускники школ из Поволжья.

− А завтра, дорогие ребята, за ваш такой замечательный
вклад в дело подготовки важнейшей для страны выставки мы



 
 
 

приглашаем всех в Парк культуры и отдыха в Сокольниках.
Вас ждет праздничная программа, и всем в подарок дарим
мороженое, − завершил выступление Николай Евграфович.

− Ура! – зашумели молодые люди и отправились гулять
по нарядной, прихорашивающейся перед открытием Всесо-
юзной выставки Москве.

Гуляли долго, до полуночи, много говорили о будущем, о
том, кто куда идет учиться, и о том, что все-таки Москва −
отличный город, но лучше Ленинграда нет, и совсем скоро,
всего через два дня, они будут гулять по Фонтанке, набереж-
ным любимого города.

Ночь прошла скоро, а утро в городе было необычным,
вдруг стремительно суровым: тяжесть раннего известия о на-
чале войны изменила всех. Безмятежные еще вчера лица лю-
дей на улицах города были строги, и все чаще по городу пе-
редвигались грузовики с военными, а на улицах появились
дополнительные посты милиции и патрули солдат.

С выставки в общежитие к студентам, живо обсуждавшим
все последние сводки о войне, прибыли порученцы и объ-
явили, что намеченный культурный выход в Сокольники от-
меняется, а завтра с утра всем нужно прибыть на террито-
рию выставки для работы: принято решение о том, что ребя-
та должны задержаться, так как в связи с началом войны Все-
российская выставка откладывается до победы над врагом,
а теперь нужно помогать разбирать выстроенные уже пави-
льоны и готовить город к обороне.



 
 
 

В Москве пришлось задержаться до конца лета. Вся
Москва напряженно работала, готовясь к отражению воз-
душных атак. Настроение в городе было тревожным от еже-
дневных сообщений о тяжелых боях.

Месяц город жил в тягостном ожидании немецких бомбе-
жек, о которых заговорили уже на второй день войны. Укры-
вались памятники, маскировались дома, и скоро летний на-
рядный зеленый город преобразился: вдоль улиц выстраива-
лись аэростаты в сопровождении солдат, появились защит-
ные валы из мешков с песком, здания обтягивались маскиро-
вочными сетями, выстроились вдоль улиц стальные противо-
танковые ежи, на площадях разместились зенитные орудия,
укрытые и замаскированные. На каждом углу теперь стояли
суровые постовые. Двадцать первого июля прозвучали леде-
нящие душу первые звуки сирены, и оказалось, что фаши-
сты направили в город самолет для разведки, а значит, скоро
прилетят уже армады бомбардировщиков. Тревога достигла
предела. Но бомбежки не последовало, и ребята, обсуждая
события, решили, что фрицы струсили, когда увидели, как
хорошо готов город к отражению атаки. Все понимали, что
это не так, но храбрились, не зная, как можно приготовиться
к грядущему страшному событию.

На следующий день, как только город погрузился в тем-
ноту, раздался вой сирены и над городом разразилась бит-
ва. Десятки прожекторов нащупывали в небе смертоносные
крестики самолетов, шрапнель зенитных снарядов бараба-



 
 
 

нила по улицам, точно град, грохот зенитных орудий и рев
самолетов заглушали звонкие разрывы зенитных снарядов.
А в городе слышались оглушающие, вызывающие содрога-
ние земли разрывы бомб. Заполыхали пожары. Город ощети-
нился копьями прожекторов и шквальным огнем зенитных
орудий.

Утром по радио сообщили, что над городом было отмече-
но не менее двухсот самолетов противника, которые бомби-
ли город всю ночь до рассвета, но доблестные летчики и зе-
нитчики сбили более двадцати из них.

Бомбежки продолжались каждую ночь, и ребят отправ-
ляли ночевать в метро. Уже с вечера в вестибюле станций
метро выстраивалась очередь из горожан: все желали занять
мягкие места в вагонах. Самые лучшие места получали жен-
щины с детьми, а Лариса с друзьями устраивались на плат-
формах или в тоннеле. В метро скоро обжились, появились
библиотеки, кружки для школьников, читались политиче-
ские доклады и лекции, и даже устраивались торжественные
мероприятия. Бомбежки весь июль и до середины августа
были такой силы, что даже не выдерживали перекрытия мет-
ро и на перегоне между станциями Смоленская−Арбат об-
рушилась кровля. Вскоре был разрушен метромост и вести-
бюль станции Арбатская, где погибли десятки москвичей,
спускавшихся в этот момент в убежище. Но метро спасало, и
было понятно, что без метро погибших москвичей было бы
несравнимо больше.



 
 
 

Город защищался, и противник нес потери. Двадцать пя-
того июля по радио сообщили, что на площади Свердлова
будет выставлен один из сбитых юнкерсов, совершавший на-
лет накануне. Москва потянулась на площадь и смогла уви-
деть поверженный боевой фашистский самолет в пробоинах
и отметинах после тяжелой посадки возле города. Истерзан-
ный и уже не опасный самолет врага придал уверенности
горожанам: проходя мимо него, все видели, что это только
изрядно побитое, с мятой обшивкой механизм, а не деспот
небесный, полет которого страшен, а он сам неуязвим.

В первых числах августа над Москвой разгорелось очеред-
ное сражение, и на следующий день Москву облетела весть
о том, как молодой советский летчик Талалихин на своем
курносом И-16 таранил над городом немецкий Хейнкель,
не позволив ему отбомбиться на город. Ликованию не бы-
ло предела, и еще более было радостно от того, что летчик
остался жив и стал героем, примером для всех.
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