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Аннотация
Являемся ли мы, люди, хозяевами планеты Земля? Нет ли у

нее других хозяев – могущественных, мудрых, неторопливых?
Которые, посмотрев однажды на то, как люди обращаются с их
имуществом, могут сказать нам: «Вы не нужны, подите вон!»

Интересно, куда мы уйдем? У черепахи нет крыльев. Пока
еще нет. Но гонят уже сейчас. Как быть, если гонимые даже
не понимают, что происходит, и воспринимают гнев хозяев
как стихийное бедствие? Кто из людей имеет шанс уцелеть в
глобальном катаклизме?
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

В ЛУННОМ СИЯНИИ
СНЕГ СЕРЕБРИТСЯ...
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Глава 1
 

Дом.
Самый обыкновенный дом, не большой и не маленький,

еще не дряхлый, но уже далеко не новый. Сосновый брус, из
которого сложены стены, давно почернел бы от времени, не
будь он выкрашен снаружи веселенькой кремовой краской.
В июле, когда на небе ни облачка и солнце нещадно палит,
сквозь неприметные трещины в слоях краски то здесь, то там
начинают проступать янтарные капли смолы, будто дом го-
ворит хозяевам: «Смотрите! Я честно служу, я держусь мо-
лодцом, я еще совсем не стар, я почти молод...». И хозяева



 
 
 

улыбаются, зная: это правда, так оно и есть.
Дом думает, что он один. Он никогда не видел себе подоб-

ных. Он стоит в большой, плоской, как стол, долине, со всех
сторон окруженной грядами холмов. Других жилых строе-
ний поблизости нет. По узкой прямой полосе асфальта, про-
ложенной через долину прямо перед домом, изредка проно-
сятся металлические эрзацы домов, снабженные колесами.
И, хотя они гораздо меньше дома, хотя от них неистреби-
мо несет бензиновой вонью, дом снисходителен к ним, как к
непутевым младшим братьям.

Дом у дороги.
Лохматая собака прячется от жары в тени сарая, где сту-

чит дизель-генератор, и, вывалив на сторону длинный язык,
часами ждет очередную машину только для того, чтобы под-
нять уроненную на лапы голову, проводить взглядом про-
мчавшееся мимо четырехколесное чудище и, может быть,
поворчать ему вслед. Такое развлечение случается не каж-
дый час. Еще реже какой-нибудь водитель остановит авто-
мобиль около дома и зайдет промочить горло холодным ли-
монадом или слабоалкогольным пивом, купить сигарет, а то
и просто спросить, не ошибся ли он случайно дорогой и дей-
ствительно ли Дурные земли начинаются уже вон за теми
холмами. Тогда навстречу гостю выходит хозяин, если в дан-
ную минуту он не работает в поле, и радушно предлагает
недолгий, но приятный отдых и небогатый выбор полезных
в дороге товаров. Цены у него вполне умеренные.



 
 
 

Случайный проезжий может получить и ночлег, но только
в том случае, если он чем-либо симпатичен хозяевам. Деньги
никому не мешают, но превыше всего хозяева ценят свобо-
ду. Поэтому две комнаты, предназначенные для гостей, как
правило, пустуют.

Хозяева – муж и жена. Ему около сорока, он здоров, кре-
пок, с сильными натруженными руками и упрямым загоре-
лым лицом, но в его глазах иногда проглядывает что-то без-
мятежно-детское. Он был почти вдвое моложе, когда при-
шел в эту долину и сам построил свой дом. Она – чуть моло-
же его, миловидная, с добрым сердцем и спокойным харак-
тером. Еще у них есть дети: сын семнадцати лет и шестилет-
няя дочь. Семья имеет трактор с набором приспособлений
для различных полевых работ, маленький комбайн и редко
используемый автомобиль в гараже. Скота они не держат, но
у них есть две верховых лошади, для которых построена спе-
циальная конюшня, утепленная брикетами соломы, потому
что зимы в долине бывают настолько холодными, что выпав-
ший снег иногда не сходит по три дня. Животные ухожены,
постройки крепкие, а работы в поле всегда производятся то-
гда, когда нужно.

На стене в гостиной висит магазинная гладкостволка на
пять патронов. Сейчас она, естественно, не заряжена. Осе-
нью и весной над долиной пролетают гуси, и тогда мужчина,
взяв собаку, уходит пострелять. Ему не очень нравится уби-
вать птиц, и он не огорчается промахам.



 
 
 

Мужчина и женщина почти никогда не выезжают за пре-
делы своей долины, да и зачем? Они счастливы и тут – мож-
но даже сказать, что они счастливы именно потому, что отго-
родились от окружающего шумного мира цепочкой холмов.
С детьми – сложнее. Сын добросовестно помогает отцу, но
хочет уехать в город учиться на врача или адвоката, и роди-
тели знают, что скоро так и произойдет. То, что для старших
свобода, для младших – клетка. Юноша вполне самостояте-
лен и согласен принять деньги для оплаты первого семестра
лишь в долг – он собирается учиться и подрабатывать. Для
родителей дело, конечно, не в деньгах: они подозревают, что
птенец, покинувший гнездо, никогда уже не вернется в него.
Им немного горько, но до отъезда сына еще почти целый год,
а за это время многое может произойти.

Дочь пока еще не ходит в школу (вернее, ее пока туда не
возят – до школы в ближайшем городишке полчаса езды),
но уже умеет читать и писать. И еще она очень любит ка-
таться на настоящей лошади и играть с котенком. Полоса-
тый котенок сам прибежал откуда-то, наверное, из Дурных
земель, голодный и жалкий. Поначалу он очень боялся лох-
матого пса, но теперь подрос и уже не боится. Он с удоволь-
ствием играет с девочкой, но еще больше любит охотиться
на мышей, что шуршат на сеновале, и верит, что когда-ни-
будь поймает хотя бы одну.

Вот такой дом стоит у дороги, такие люди живут в нем. Их
жизнь спокойна, размеренна и в общем безмятежна, хотя в



 
 
 

ней иногда случаются и радости, и огорчения. Но огорчения
со временем забываются.

Жена – романтик в душе. Она ничуть не чурается работы
по дому и вместе с тем готова любоваться и первым снегом,
и первым весенним ростком, проклюнувшимся из почвы, и
первым шмелем, с гудением севшим на первый цветок. Ино-
гда солнце, садясь за холмы, устраивает настоящее цветовое
шоу, и тогда она зовет мужа полюбоваться вместе с ней. Вот
и сегодня она говорит:

– Посмотри, как красиво. Красиво и страшно...
– Да, – отвечает муж, обнимая ее за плечи. Ему совсем не

страшно.
– Какое зарево. Как будто Дурные земли горят...
– Да, – отвечает муж. – Это к перемене погоды. Завтра-по-

слезавтра пойдет дождь.
– Кровавый дождь? Ты посмотри, небо, как кровь. Зна-

ешь, по-моему оно разгорается...
– Оно не может разгораться. Солнце село. Тебе показа-

лось.
– Нет, разгорается. Мне страшно...
Муж молчит, но крепче обнимает жену. Успокойся, род-

ная, ничего страшного нет. Это только цвет, только небесные
краски, необычные, очень красивые, немного грозные и со-
вершенно безвредные. Успокойся, разве что-нибудь плохое
может случиться с нами, с тобой и мной?..

И женщина успокаивается.



 
 
 

 
* * *

 
Я уже всерьез задремал, сдвинув набок шапку и создав та-

ким образом амортизирующий буфер между головой и дре-
безжащим оконным стеклом, и даже успел просмотреть об-
рывок сна о доме в солнечной долине, когда водитель дал по
тормозам. Автобус развернуло и повело юзом. Позади кто-то
охнул на вдохе и загремела выпавшая в проход детская рас-
кладушка. Меня приподняло и уронило животом на спинку
переднего сиденья. Съеденный на станции пирожок запро-
сился наружу, но не был выпущен.

Несколько секунд мы ползли вниз по шоссе, по укатанно-
му снегу, по грязному ледку замерзших к ночи луж, встав к
оси шоссе ортогонально, или, как говорят моряки, лагом. За-
няв все пространство от кювета до кювета – благо, машин на
дороге не было никаких, ни попутных, ни встречных. Затем
шофер ухитрился выправить свой самобеглый костотрясный
агрегат и заставить его остановиться. Автобус не доскользил
туда, куда ему хотелось, но осветить – осветил.

Первая ассоциация – впереди в кромешной тьме заливали
каток. Такая же вода, такой же клубящийся пар над нею. В
следующую секунду я подумал, что мы чуть было не заеха-
ли в незамерзающий пруд, согретый промышленными сбро-
сами, но и это предположение не выдержало самой поверх-
ностной критики.



 
 
 

Шоссе уходило прямо в воду. Мелкая рябь у кромки подъ-
едала уезженный снежок.

Водитель матюкнулся и полез из кабины. Окутанный ту-
маном, подошел к самой воде, поскользнулся, замахал рука-
ми и избежал купания. Вернувшись назад, взгромоздился на
свое сиденье – сыч сычом. Злобно хлопнул дверцей.

– Блин, оттуда ехал – не было этого...
– Совсем сухо было? – спросил я, не поверив.
– Лужа была. Большая, но лужа, а не эта хрень...
– Наверное, трубу какую-нибудь прорвало,  – высказала

предположение сухонькая бабуля, подобравшая свою рас-
кладушку и крепко в нее вцепившаяся.

– Может, и трубу, – хмуро согласился шофер. – Ну вот
что: я туда не поеду. Кранты. Как хотите.

– А может, проскочим? – бодро предложил я. – Ложбина
вроде неглубокая.

– «Вроде»! – передразнил водитель. – Кому лучше знать,
мне или тебе? Тут по уши. Зальет карбюратор – что тогда?
Ждать, покуда вытащат? До утра? Это тебе не проспект.

В его словах был резон. В России, как известно, одна беда
– дороги строят дураки. Я повертел головой туда-сюда. Чер-
нота, и нигде ни одной фары. Потом сквозь лобовое стекло
посмотрел на неуместный водоем, нагло преградивший нам
путь. Или мне показалось, или кромка темной воды и впрямь
мало-помалу приближалась к нам.

– Что делать-то будем?



 
 
 

– А что делать? Возвращаться в Радогду, и всех делов. Мо-
жет, завтра доедете. Или на шоссе выходите, а там ловите
частника.

– Значит, объехать это можно? – с деланой небрежностью
вопросил я.

– Через Юрловку.
– Так в чем дело? Поехали.
– Сорок километров, и дорога дрянь. Двести рублей,  –

проявил водитель деловой подход. – Хотите – скидывайтесь,
хотите – нет.

– Ох... – поморщилась бабуля. – А подешевле?
– Двести, – отрезал безжалостный шоферюга.
Четверых пассажиров (не считая меня и одного ребенка

неплатежеспособного возраста) вполне хватило бы, чтобы
устроить громкую бесполезную склоку на тему «раз рейсо-
вый, значит, обязан», и весь народный гнев разбился бы без
толку о кровососа-водилу и форс-мажор местного значения.
Не люблю склок.

Со вздохом я полез в бумажник.
 

* * *
 

– Так вам непременно в «Островок»? – недоверчиво спро-
сила меня дежурная за застекленным барьером. Музицирую-
щая радиоточка за ее спиной доверительно-хрипло сообща-
ла, что ей нравится быть гитарной струною. Врешь, не вый-



 
 
 

дет.
– Непременно, – подтвердил я, протягивая в окошечко за-

полненную анкету, путевку и синюю книжицу Гильдии Бел-
летристов. В позапрошлом году Гильдия выбила в «Остров-
ке» одно постоянное место для своих членов, и меня специ-
ально предупредили, чтобы я ни под каким видом не согла-
шался ни на что другое. Референции об «Островке» были
самые благоприятные.

Спрятав рот за ладошкой, дежурная дама зевнула затяж-
ным зевком с легким прискуливанием.

– Пораньше приехать не могли?
Вопрос меня взбеленил. По своей, что ли, воле припозд-

нился? Да и не так поздно еще было, часов одиннадцать.
– Пораньше не мог, – сказал я как можно суше.
– Ну, давайте ваши бумаги, – смилостивилась дежурная

и раскрыла синюю корочку. – Хм, Мухин... Не слыхала. Вы
известный?

– Маститый, – буркнул я.
Вокальный надрыв насчет гитарной струны смолк, и по-

сле малой паузы из радиоточки начал извергаться Киркоров.
К этому моменту я был готов вызвонить Мишку Зимогоро-
ва по мобильнику и прямо сказать ему, что я думаю о нем
и о разрекламированном им «классном местечке» среди та-
кой-то и сякой-то природы. Всякое терпение имеет предел.

Зря я рассчитывал попасть в санаторий засветло. Поезд
опоздал. Не имею представления, какие препятствия встре-



 
 
 

тились ему на пути – снежные ли заносы, экстренные ли
составы с левым мазутом, пущенные по встречной колее,
озлобленные ли неплатежами местные работяги, устроив-
шие посиделки на рельсах, – но только последние километ-
ров двадцать до Радогды он тащился, как издыхающий чер-
вяк. Дернется, протянет немного и снова встанет. Отдохнет
перед очередным поползновением, содрогнется – и опять...

К мелким превратностям жизни можно и должно отно-
ситься философски – но только в том случае, если после од-
ной бутылки «Гжелки» на двоих с соседом по купе ты не
влил в себя пару пива. Разумеется, проводница успела за-
крыть оба туалета еще до предсмертных конвульсий поезда
и имела вид торжествующей добродетели. Жизнь, мол, не
должна казаться пассажиру медом, и вообще здесь пригород-
ная санитарная зона – да мало ли, что лес кругом! Все рав-
но зона. Спорить и канючить, теряя лицо, я не стал – пока
терпелось.

А когда железная дорога решила, что уже вволю натеши-
лась над пассажиром, поезд вдруг заскрипел, взвыл и в гу-
стеющих лесных сумерках, сбивая воздушной волной снег с
еловых лап, рванулся вперед с такой прытью, будто увозил
золотой запас от колчаковской конницы. Через десять минут
я уже выпрыгивал на низкую платформу, зорко высматри-
вая: «где тут у них». «Тут у них» оказалось неподалеку, и это
обстоятельство на время примирило меня с действительно-
стью.



 
 
 

Ненужные, несущественные личные подробности, скаже-
те вы – и ошибетесь. Мне лучше знать, что существенно, а
что нет. Вот когда я, как мы договорились, передам слово
другому – тогда он, другой, и будет решать, о чем поведать
миру, а о чем и умолчать. Его право. Иное дело, что многое
при всем желании не удастся скрыть или исказить – допол-
нят и подправят. Причем с большим удовольствием.

Что до меня, то в опоздании поезда я подозреваю некий
предварительный симптом, а справедливо ли – не мне су-
дить. Просто подозрение, не больше.

От Мишки Зимогорова, лечившего в прошлом году в
«Бодрости» свою экзему и действительно вернувшегося ме-
нее шелушащимся, чем обычно, я знал, что от Радогды до
санатория час езды рейсовым автобусом. Судя по криво ви-
севшему расписанию, я имел все шансы успеть на предпо-
следний рейс, не опоздай поезд. Теперь приходилось ждать
последнего – пятьдесят минут. Как ни удивительно, ни одно-
го частника поблизости не наблюдалось, а впрочем, чего еще
ждать от такой дыры, как Радогда? Тут и поезд-то стоит од-
ну минуту – надо думать, исключительно из уважения к по-
чтенному возрасту городка да к его знаменитым народным
промыслам, среди которых, как выяснилось, напрочь отсут-
ствовал частный извоз.

Небо было черное. Провинциальные немигающие звезды
устрашающей величины не смотрели оттуда – таращились.
Во все зенки. Что мороз крепчал – это уж как водится. Март



 
 
 

мартом, а ночью прихватит – не обрадуешься.
Дважды я бегал в станционный буфет отогреваться, выпил

стакан кофе и съел пирожок, однако все равно закоченел.
Хмель вытянуло морозом начисто. Много ли надо озябшему
для счастья? Только лишь увидеть, как, ломая хрусткий ле-
док примороженных луж, на крохотной привокзальной пло-
щади разворачивается давно не мытый «ПАЗик», украшен-
ный надписью «Радогда – сан. Бодрость», и, достигнув оста-
новки, визгливо распахивает дверь. Одну. Но разве мне надо
больше?

Водила-кровосос, конечно, врал. Дорога через Юрловку
оказалась вполне сносной. Во всяком случае, мой пирожок
остался при мне.

 
* * *

 
По освещенной фонарями дорожке, сначала полого, а по-

том все круче спускающейся к речке Радожке, по дорожке,
кое-где посыпанной песочком, к счастью, без соли, а кое-где
скользкой, мимо вышки над скважиной для добычи местной
минеральной воды, мимо двухэтажных белокирпичных кор-
пусов санатория (так когда-то строили корпуса пионерлаге-
рей, стандартный проект), мимо двухэтажной же столовой
с пристроенным кинозалом (наверное, занятым под хозяй-
ственные нужды – кто сейчас ходит в кино!) я дошел до гор-
батого мостика. Река была еще подо льдом, протока между



 
 
 

правым берегом и островком, разумеется, тоже. А мост был
знаменитый: деревянный, с резными загогулинами на пери-
лах и без всяких там ледорезов перед сваями. Говорили, что
толстенные дубовые стволы были вбиты в дно метров на де-
сять, если не больше, отчего мост выдержал уже три десят-
ка ледоходов и выдержит еще два раза по столько. За мо-
стом светились окна «Островка» – тоже деревянного и тоже
с архитектурными выкрутасами привилегированного корпу-
са санатория.

Когда-то вокруг расстилались охотничьи угодья, хвойный
бор был гуще, и где-нибудь поблизости, может быть, на ме-
сте столовой или буровой вышки, егеря выгоняли под вы-
стрел кабанов и лосей. С началом перестройки местное об-
ластное начальство струхнуло и отдало одну из своих охот-
ничьих баз под санаторий, о чем, вероятно, пожалело впо-
следствии. Видимо, построить корпуса да провертеть в земле
скважину успели до разгула рынка, и санаторий начал дей-
ствовать. Нервная система, эндокринная и гастроэнтеро...
тьфу, забыл, как это называется... милости просим!

Холл в привилегированном корпусе был интересный: в
два этажа, опоясанный балконом с балюстрадой. Никакого
столика дежурной по корпусу, равно как и самой дежурной,
я в холле не углядел. Углядел я там телевизор (работающий)
и громаднейший камин с кованой узорчатой решеткой – без-
действующий, ибо всяким-разным фендрикам простого зва-
ния, сменившим чиновных гостей с их обслугой, нельзя до-



 
 
 

верять дрова и спички, это вам всякий администратор ска-
жет. Грейтесь у батареи и радуйтесь жизни.

Помимо телевизора и камина в холле имелись: большой
красный ковер на полу, сильно потертый и запачканный воз-
ле входной двери, черный кожаный диван, несколько кре-
сел, журнальный столик и три человека. Наверное, нехоро-
шо прежде людей обращать внимание на обстановку поме-
щения, но тут уж я ничего не могу с собой поделать – это у
меня профессиональное. В детективе – особенно если он не
современная чернуха о разборках среди «братвы», а именно
детектив, – самое главное внимание к мелочам. Видавший
многие виды телевизор породы «Горизонт» показывал ста-
рый фильм «Ураган» – на экране кошмарные волны смывали
живописный островок и вторгшийся на бывшую сушу эсми-
нец бодал форштевнем каменную церковь.

– Здравствуйте, – сказал я, поправляя ремень сумки, на-
терший плечо, и нашаривая в кармане ключ с биркой. – Не
подскажете ли, где тут десятый номер?

– Комната, – неожиданно теплым и звучным голосом по-
правил меня мужчина, откинувшийся в кресле, и чуть всхо-
хотнул. – Тут у нас не номера, а комнаты. Или даже покои.
Держим марку, обстановка обязывает. – Он обвел критиче-
ским взглядом потолок, оббитое деревянное панно на стене,
узкие, очень пыльные окна в виде бойниц, продавленную ка-
зенную мебель и поправился: – То есть остатки обстановки.
Но все равно надо соответствовать хотя бы остаткам...



 
 
 

– На второй этаж и направо, – перебил его бегемотопо-
добный вьюнош необычайной толщины, не помещавшийся
в кресле и потому занявший половину дивана. Голос у него
был странный: клокочущий, как бы пробулькивающий ба-
сок явно покровительственного оттенка. Третий зритель, а
точнее, зрительница – немолодая тетка, тоже толстая, но все
же разместившаяся в кресле,  – ограничилась тем, что су-
рово поджала губы. Лоснящаяся собака у ее ног (француз-
ский бульдог, если я что-нибудь понимаю в собачьих поро-
дах) подняла на меня морду и задышала. Привет, псина.

По деревянной скрипучей лестнице (одной из двух, и обе
винтовые) я поднялся на второй этаж, отпер десятый ном...
ну хорошо, десятую комнату, поставил сумку, осмотрелся и
остался доволен. В первом приближении Мишка не соврал: в
«нормальном» санаторном корпусе в этакую кубатуру впих-
нули бы двоих, если не троих постояльцев. Мебель – не та,
конечно, что стояла здесь при чиновных рылах, но все же
добротная. Ковры на стенах – видимо, еще те, порченые мо-
лью, потому и избежавшие расхищения. Просторный сан-
узел с душем – в номере. Чего еще желать?

Я вышел в коридор и, опершись на балюстраду, оглядел
холл сверху. Телевизор показывал то немногое, что оста-
лось от злополучного островка, а вне телевизионного ящи-
ка народу прибавилось. Сухонькая, очень подвижная пожи-
лая женщина, та самая, что высказала предположение насчет
прорвавшейся трубы, когда автобус едва не въехал в невесть



 
 
 

откуда взявшийся пруд, влекла куда-то чемодан, раскладуш-
ку и нахохлившегося мальчишку лет десяти. Поня-а-атно...
Юркая старушка выбила в собесе бесплатную путевку в са-
наторий для поправки ревматизма, а детки тут же подсунули
ей внука, дабы бабуля не заскучала в отрыве от родных....

Тут я почувствовал, что мой дедуктивный метод дал сбой.
Если через собес, то почему в фешенебельный «Островок»?
А, не все ли равно, какое мое дело! Лиц вновь прибывших я
сверху не разглядел и заниматься физиономическим анали-
зом не стал.

Вместо этого я вернулся в свой но... тьфу, в свои покои и
стал смотреть в окно, выходящее, если я правильно сориен-
тировался, на реку, противоположный берег и прочий ланд-
шафт, все равно невидимый в черноте. Река, похоже, там
все-таки была – ущербный огрызок луны вовсю старался за-
ставить заискриться снежную крупу на льду, что ему отча-
сти и удавалось. Обстановка располагала предаться грезам о
тишине и душевном равновесии, в особенности о благодат-
ном душевном равновесии, хотя тишина – вещь, для работы
обязательная. Вопреки тому, что было написано в моих бу-
магах (легкий невроз, общее переутомление), я приехал не
отдыхать.

Совершенно не понимаю тех, кто может работать над тек-
стом при шуме, того же Мишку, к примеру. Сам он на «Ост-
ровке», по собственному признанию, не просыхал все два-
дцать четыре дня, зато в поезде, прямом и обратном (на круг



 
 
 

чуть больше суток), нашлепал повестуху, которая пошла на
«ура» в «Современном детективе», а теперь, переработанная
в роман, вот-вот выйдет отдельной книгой в серии «Абсо-
лютное убийство». Говорит, будто стук колес что-то там ему
навевает – если не врет, конечно. Я так не могу. Мне подавай
тишину, письменный стол и розетку, куда можно воткнуть
шнур ноутбука. Впрочем, вместо письменного стола вполне
сойдет и диван.

Положим, сегодня я работать не собирался, а намеревал-
ся осмотреться, согреться да и залечь баиньки, зато завтра
прямо с утра...

Спустя минуту я без всякого удивления осознал, что ду-
маю уже о сюжете нового романа, начатого с середины, и
о его герое Гордее Михееве, человеке, гасившем звезды.
Взглядом. Такая вот у него необычная способность, от кото-
рой ему самому тошно. А человек он импульсивный, само-
контроля никакого, к порядку в мыслях не привычен, взгля-
нет на звездное небо не в добром духе – и считайте потери,
господа астрономы. Полярную уже погасил. Да что Поляр-
ная! Обыкновенный белый гигант, явно не колыбель ника-
кой цивилизации, если я правильно понял детскую астроно-
мическую энциклопедию. Светило чисто эстетического на-
значения, уже давно практически не используемое в навига-
ции, словом, не велика потеря. Зато как взглянет мой Гор-
дей Михеев в очередной раз на небо, не понравится ему чем-
либо некая тусклая звездочка – и привет. Он-то еще понять



 
 
 

не успел, что натворило его подсознание, а звезда – пшик –
и погасла. Безвозвратно. Зажечь ее вновь Гордею не под си-
лу. А звездочка-то была желтым карликом, вроде Солнца, и
вполне могла согревать обитаемые планеты...

И Гордей это понимает. Вспыльчивый, но совестливый.
Нравственные муки. И не с кем поделиться отчаянием, разве
что с любимой женщиной... Тут тоже пока непонятно, какой
она должна быть: преданной герою и в нужную минуту бес-
страшной а-ля стандартная героиня американских боевиков
– или наоборот, приближенной к «правде жизни», то есть за-
урядной неумной пустышкой, поначалу высмеивающей Гор-
дея, а потом бегущая от него, как брезгливый ангел от запаха
серы, и в конце концов предающая его с потрохами. Вопрос.
Пора садиться и гнать текст, а я еще не знаю, что у меня по-
лучится, боевик или драма. А тут еще, во-первых, на Землю
прибывает маэстро Тутт Итам, замаскированный под чело-
века засланец чужой цивилизации разумных ракошампиньо-
нов, озабоченный энтропийной деятельностью Гордея и на-
строенный очень решительно, вплоть до испепеления Земли,
если понадобится, а во-вторых, Гордей попадает в разработ-
ку к нашим родимым спецслужбам, причем сразу к несколь-
ким... и действие начинает напоминать любезный мне детек-
тив, пусть и фантастический...

Мешанина, вяло подумал я. Ирландское рагу с крысой. И
тут в дверь постучали.

– Простите, к вам можно?



 
 
 

– Можно, – сказал я, едва ли не обрадовавшись помехе.
Еще немного – и я включил бы ноутбук, скорее всего, на-
прасно. Не было у меня ощущения, что текст сегодня «пой-
дет». Нет, хватит мыслей о работе. Сегодня – отдых.

– Великодушно извините за вторжение, – расшаркался тот
самый мужчина из холла. – Думал, устроитесь – спуститесь
вниз, ждал вас, ждал... Я вам не помешаю?

– Нет, отчего же, – дипломатично-настороженно ответил
я.

 
* * *

 
Посуда для коньяка была, конечно, неподходящая – чай-

ные стаканы, ладно еще, тонкостенные, не граненые. Коньяк
– далеко не «Наполеон», но керосином не вонял, и на том
спасибо. Феликс Ильич Бахвалов наливал на самое доныш-
ко, уверяя при этом, что грубые дефекты любого напитка в
микродозах не проявляются, зато скрытые достоинства так и
норовят обратить на себя благосклонное внимание гурмана.
Я не возражал. Он рассказал, как однажды в целях экспери-
мента растянул на десять дней бутылку портвейна «Кавказ»
и получил истинное удовольствие. Я усомнился, и он поре-
комендовал мне попробовать. Продолжая пить гомеопатиче-
скими дозами, мы понизили уровень коньяка в бутылке на
две трети, высосали несколько долек лимона, съели полшо-
коладки и остались на «вы», но он был уже просто Фелик-



 
 
 

сом, а я просто Виталием. Дружелюбие без амикошонства –
это я всячески приветствую и одобряю.

А внешность у него была замечательная. Нет, если анфас,
то ничего особенного, нормальный русский мужик, но вот
если повернуть его в профиль – чисто оживший истукан с
острова Пасхи, разве что уши не оттянуты до плеч. Я чуть
было не брякнул это вслух, но вовремя поймал себя за язык
и подумал, что пьянею. Э нет, это мы пресечем, то есть не
пьянство, конечно, пресечем, а хамство. Во избежание.

Перешли на личности – в смысле, кто чем занимается. Фе-
ликс заявил, что с первой фразы определил во мне москви-
ча – по акценту. Я насторожился было, но быстро успоко-
ился – в Феликсе не было ни капли провинциального чван-
ства, успешно произрастающему почти повсеместно в про-
тивовес реальному или мнимому чванству столичному. По-
том я рассказывал ему литературные анекдоты, а он мне ме-
дицинские. По-моему, медицинские были смешнее и как-то
рельефнее, зримее, что ли. Я запомнил парочку и позднее
записал, чтобы не забыть. Пригодятся в работе.

Нет, я не Плюшкин и не сорока-воровка, но позволить хо-
рошей байке или просто талантливой словесной конструк-
ции пропасть без дела выше моих сил. И можете сколько
угодно называть меня плагиатором, мне от этого ни жарко,
ни холодно. Вот так вот.

Потом мы забыли о гомеопатических дозах, и коньяк
быстро кончился. Феликс похвалил висящие на стене оле-



 
 
 

ньи рога и сказал, что у него в комнате к стене привешена
кабанья морда. Я полез в баул и добыл бутылку «Смирнов-
ской» и баночку маринованных моховиков. Все-таки я был
хозяином, и на мне лежала обязанность кормить и поить го-
стя. Водку Феликс одобрил, сказавши, что его гастриту она
не повредит и в этом ее громадное преимущество перед ко-
ньяком, но предложил обождать и выйти пока в холл пере-
курить. Я ответил, что можно курить прямо в но... пардон, в
покоях, если открыть форточку. И это решение мы скрепи-
ли торжественным пожатием рук, слегка посетовав на безду-
шие санаторной медицины, не предусмотревшей пепельниц
в комнатах. Ведь если человеку, приехавшему лечить нерв-
ное расстройство, запретить курить, он же озвереет. Для ку-
рильщика курение не роскошь, а способ существования бел-
ковых тел, верно я говорю?

Феликс, затянувшись, заметил, что говорю я верно, но не
все так думают. Вот, например, Милена Федуловна так не
думает... да-да, это та самая дама с собачкой... то есть это
племенной производитель Кай Юлий Цезарь, по националь-
ности – бульдог... Если уж она торчит в холле, а по вечерам
она всегда там торчит, то непременно выскажет педагогиче-
скую нотацию. Что?.. А она и есть учительница. Заслужен-
ная. Русский язык и литература. Еще и завуч, кажется. Боль-
ные почки. А тот парень с эндокринными проблемами – Ле-
ня. Пофигист и вообще странный. Он ее пару раз до бело-
го каления довел, по-моему, из чистого интереса, теперь она



 
 
 

его опасается...
Потом мы ненадолго замолчали. За стеной, как видно,

разворачивался скандал местного значения. Приличная зву-
коизоляция съедала слова, мне удалось разобрать только
трагически-визгливое женское «ты меня в могилу вгонишь».
Кто вгонит, кого – непонятно. Но кричала явно не Милена
Федуловна.

– Этот Леня – он что, с мамашей приехал? – кисло поин-
тересовался я. Если такие концерты будут здесь ежедневно
– поработаю я, пожалуй!

– Нет, он один... – Феликс замотал головой и прислушал-
ся. – А, это в девятом, по соседству. Он двухместный. Ин-
ночке опять жить мешают.

– Кто мешает? – спросил я.
– Мать, естественно. Надежда Николаевна, милейшая да-

ма с язвой желудка. Впрочем, и неудивительно... У вас, Ви-
талий, дети есть?

– Нет. А у вас?
– Думаю, нет. Я холостяк. А вы?
– А я разведенный.
Мы чокнулись и выпили за холостяков и разведенных. По-

том Феликс долго и витиевато извинялся, что забыл мою фа-
милию, и просил повторить. «Мухин», – ответствовал я. –
«Давно детективы пишете?» – «Двенадцать книг уже».  –
«Ого! Странно, не помню вашей фамилии».  – «Никто не
помнит». – «У нас в больнице есть санитар, так он, как вы-



 
 
 

падет свободная минута, так и читает. И все детективы. Я у
него иногда беру почитать, но вашей фамилии, вы извини-
те...» – «Не извиняйтесь, я издаюсь под псевдонимом». – «А-
а... А каким?» – «Колорадский». – «А почему?» – «Да так,
тоже, знаете ли, насекомое... Но звучит лучше. Что это за
фамилия для литератора – Мухин? Смех один. «Ваша фами-
лия Мухин, вы пролетаете...» Это цитата. Редактор один ска-
зал, давным-давно». – «Понимаю... Да, Колорадского видел,
точно помню. На лотках. Вот только не читал, вы уж изви-
ните». – «Не извиняйтесь. Я же не извиняюсь, что не лечил
у вас ногу». – «Не отчаивайтесь, у вас еще все впереди». –
«Вот тогда и заставлю вас прочесть».

На том мы и порешили. В смысле – порешили вторую
бутылку, а заодно поговорили о том, у кого какие бывают
фамилии, имена, псевдонимы, прозвища и кликухи. Вспом-
нили, естественно, Даздраперму. Я рассказал о человеке по
имени Кратер, что означает Красный Террор. Феликс напом-
нил, что он Ильич, и признался, что получил от родителей
имя в честь Дзержинского. «А отчество – в честь Ленина?»
– брякнул я, и только когда Феликс заржал, понял, что сост-
рил. Плохо дело. В разговоре я предпочитаю тонкий юмор,
такой, чтобы собеседник через раз немного недопонимал и
проникался уважением к глубине моего интеллекта. Насто-
раживает, когда наоборот: вокруг покатываются, а ты сам
еще не понял, что сказал. Впрочем, до роли Арлекина мне
еще далеко, и на том расслабимся...



 
 
 

Странно, почему среди моих многочисленных друзей,
приятелей и просто знакомых до сих пор не было ни одного
ортопеда? И я подумал: как хорошо, что теперь он появил-
ся. Еще я подумал, что у моего Гордея Михеева что-то уж
больно гладкая жизнь, хорошо бы ее осложнить, чтобы на-
век запомнил, подлец, как гасить взглядом звезды! Пусть за
эту вредную привычку ему отстрелят мениск на левой, нет,
на правой ноге. Крупнокалиберной пулей. Во время прыжка
или, нет, лучше падения героя с моста. Пусть Гордей и его
мениск упадут в воду порознь. Все это я изложил вслух и по-
требовал от Феликса медицинской консультации. Моя идея
лишить героя мениска привела Феликса в восторг, и мы со
вкусом обсудили сцену, где Гордея подстреливают влет, при
этом Феликс сыпал медицинскими терминами, я порывался
записывать, а он меня останавливал, уверяя, что завтра по-
вторит все на бис.

«А грибки-то еще остались», – констатировал он, когда
сцена была обсосана во всех криминально-медицинских по-
дробностях. Я сказал, что понял, и достал еще одну «Смир-
новскую», сопроводив свое действие дельным замечанием
насчет того, что вредно пресекать естественные желания ор-
ганизма. Феликс подтвердил, что вредно, если они действи-
тельно естественные, и мы налили по новой.

Крику за стенкой прибавилось. Теперь кричали двое.
– Как давно они здесь? – вопросил я, имея в виду неиз-

вестную мне Надежду Николаевну, ее Инночку, а главным



 
 
 

образом педагогические проблемы. С тихими проблемами,
обретающимися по соседству, я еще готов мириться, с шум-
ными – нет.

– Им еще неделя осталась или около того, – подумав, ска-
зал Феликс. – Я тут десятый день, а они дольше. Старожилы.

– И каждый день крик?
– Ну почему каждый день? Каждую ночь. Днем Инночка

спит, а вечером у нее гормоны штормят. Студентка-перво-
курсница, молодой организм.

– А-а, – сказал я. – И жить, значит, торопится, и чувство-
вать спешит. Ну ладно. А кто здесь еще обитает? Склочни-
ки, дебоширы, оперные басы? Я за тишиной приехал.

– В третьей комнате живет Борис Семенович, фамилии
не знаю, – ответил Феликс. – Завтра увидите, если воздухом
подышать решится. Он обычно тихий. Только с ним вот так
вот, как с вами, не посидишь.

– Не употребляет, что ли? – попытался уточнить я.
Феликс хмыкнул.
– Употребляет побольше нашего, но в одиночку. Или с те-

лохранителями. Их у него двое, Коля и Рустам. Оба во вто-
ром живут, он двухместный.

– Телохранители?
– Думаю, да. Тс-с! – Феликс приложил палец к губам. –

И вообще он странный. Ходит – оглядывается. Я не психи-
атр, но, по-моему, у него вялотекущая шизофрения с мани-
ей преследования. Ждите обострения – весна на носу.



 
 
 

– Вялотекущая шизофрения – советский диагноз,  – от-
брил я, пристукнув для убедительности ладонью по стакану
и едва не повалив его набок. – Слыхали, знаем.

– Может, и советский, – легко согласился Феликс. – Пусть
хоть феодальный, нам-то что, пока пациент тихий. Не куса-
ется, ну и слава Богу.

Оспаривать этот тезис я не стал, а потом, без всякого пере-
рыва, мы за каким-то дьяволом оказались в холле, не забыв
прихватить с собой уполовиненную бутылку, банку с остат-
ками моховиков и одну вилку на двоих, причем спуск с вин-
товой лестницы начисто выпал из моей памяти. Поскольку у
меня нигде не болело, я сделал вывод, что спустился все-таки
своими ногами, а не скатился кубарем и не спрыгнул с бал-
кона. Не исключено также, что я научился левитировать. По-
чему бы нет? Если уж честный детективщик настолько сду-
рел, что начал писать фантастику, сюрпризы ему обеспече-
ны. Помимо ядовитого брюзжания критиков насчет сукон-
ного рыла и калашного ряда. Но это еще как посмотреть – у
кого там он суконный, а у кого калышный...

В холле давно уже не было ни толстой Милены Федулов-
ны с ее сарделькоподобной псиной, ни толстого Лени. Вму-
рованные в камин часы показывали половину третьего, но,
по-моему, не шли. На свои наручные часы я и не глядел –
мало ли что может померещиться спьяну. А Феликс, неиз-
вестно откуда добывший пластмассовый стаканчик, уже на-
ливал мою водку какому-то сморщенному мужичку в гро-



 
 
 

мадном обтерханном тулупе и валенках с большими галоша-
ми, совершенно неуместному на этих руинах обкомовского
аристократизма, и по-свойски называл мужичка Матвеичем.
Разговор у них, насколько я сумел уловить, шел о ловле на-
лима, каковую рыбу Матвеич и тщился выудить посреди но-
чи из Радожки, а в «Островок» зашел погреться, оставив где-
то в кромешной черноте посреди реки свои донки, ледобур и
пенопластовый ящик. Ну, раз так, другое дело. Погреться –
это не квартировать. Гостям завсегда рады. Но если Феликс
сей момент не нальет и мне – это будет свинство и сепара-
тизм...

Хорошо помню, как я обрадовался, когда понял, что Фе-
ликс начисто лишен сепаратистских устремлений. Не люблю
думать о людях плохое. Да здравствуют хорошие люди! И хо-
рошая рыба, говорите? Да-да, и хорошая рыба для хороших
людей с острова Пасхи. Ах, у налима только печень хоро-
ша, а сам он так себе? Тут я затруднился, пытаясь изобрести
подходящий тост, и мне сказали, чтобы я пил скорее, потому
что стакан один, а коллектив в нетерпении. Я выпил и стал
расспрашивать Матвеича, на какую приманку идут налимы.
Ах, на живца? Лучше всего на пескаря? А сомы здесь водят-
ся? А еще кто? Феликс тут же рассказал анекдот про русалку
– бородатый, но смешной. Я похихикал. Любопытно знать,
на что могла бы клюнуть русалка? Втроем мы обсудили этот
вопрос и пришли к выводу, что в это время года, пожалуй,
только на водку – холодно им там подо льдом...



 
 
 

Нет, Матвеич был мне решительно симпатичен. И Фе-
ликс, конечно, тоже, и какой-то шустрый не то малец, не то
гном, неизвестно откуда взявшийся, которому Феликс с жа-
ром объяснял, что ортопед – не педик, а понятие, педику ор-
тогональное. И педагогу тоже. Орто-пед. Прекрасные люди!
Я подумал о том, как правильно я поступил, приехав сюда.
Весь свет состоял из прекрасных людей, но здесь их было
больше, и здесь они были ближе. Я всех их любил и всем
признавался в любви. Даже чьему-то локтю, что поддержи-
вал меня на пути вверх по винтовой лестнице. Голова кру-
жилась, но это ровным счетом ничего не значило.

Потом, уже после очередного провала в памяти, меня рва-
ло в ванной. Припоминаю, что я жутко стеснялся, думал о
том, что звукоизоляция в номерах, пардон, в покоях все же
недостаточна, и вроде бы даже старался приглушить звук,
для чего вертел пальцами воображаемый верньер, а кончил
тем, что действительно нащупал какую-то ручку и ошпарил
себе загривок горячей водой из-под крана. Любовь ко всему
сущему как-то подувяла. Вместе с любовью пропал и всякий
интерес к этому миру. Зачем он? Весь мир сосредоточился
во мне, единственном, он был чрезвычайно энтропиен, за-
дыхался, отмирал и распадался на части. Противостоять эн-
тропии я не мог, а мог только, влача себя к кровати, наблю-
дать конец жизни по совету какого-то грека и посылать ему
проклятия за то, что сам вот, наверное, наблюдал, гад, а не
поделился с человечеством результатами наблюдений и вы-



 
 
 

нуждает без конца повторять эксперимент...
Дотащив себя до неразобранной койки, я сковырнул с ног

ботинки и окончательно умер.



 
 
 

 
Глава 2

 
Зарево над холмами не гаснет до самого рассвета, застав-

ляя меркнуть звезды на западе, но взошедшее солнце обра-
щает его в ничто. С утра мужчина занят в конюшне, женщи-
на хлопочет по дому. Оба нисколько не устают от этой ра-
боты, она им нравится. Вычистив стойла и поменяв солому,
мужчина долго, с удовольствием чистит лошадей. Лошади
довольно фыркают: у хозяина всегда найдется в кармане ку-
сочек сахара или ломоть хлеба с солью. Лошади косят ум-
ными глазами и коротко, вполсилы ржут: а может, хозяин,
сегодня прокатимся по долине? Нет? Ну что ж, побегать в
загоне тоже неплохо...

Женщина готовит завтрак и накрывает на стол. Ей кажет-
ся, что фарфоровые чашки с китайским рисунком – старин-
ные, теперь таких не делают даже в Китае – плохо вымыты,
но она не сердится, а, подавив досаду, моет их как следует
водой и пеной. Одновременно она успевает напомнить сыну,
чтобы тот заправил постель и покормил собаку, а кроме того,
следит за дочкой, чтобы та не слишком баловала приблудно-
го котенка сметаной и другими лакомствами. Дочь не спо-
рит с мамой, но насчет диеты для котенка имеет собственное
мнение. Котенок, кстати, тоже.

Я прекрасно понимаю, что вижу сон, но мне все равно
нравятся эти люди с их домом, лошадьми, старой умной со-



 
 
 

бакой и юным своевольным котенком. Когда я проснусь, то
забуду о них, но сейчас они для меня живее всех живых. Я
не вмешиваюсь в их жизнь, я наблюдаю.

Странно только, что я вижу этот сон уже во второй раз.
И уже точно знаю: что-то должно случиться.
Текут лучшие утренние часы: солнце еще невысоко, до по-

луденного жара, когда стиснутая холмами долина раскалит-
ся, как сковородка, еще далеко, легкий ветерок приятно хо-
лодит. По дороге, проходящей мимо дома, со стороны Дур-
ных земель, поднимая пыль, дребезжа и завывая слабосиль-
ным мотором, на полной скорости несется древний грузови-
чок. В открытом кузове горой навалены стулья, столы, чемо-
даны, большие узлы с вещами, кадка с пальмой и зеркальный
шкаф с треснувшим зеркалом. Водитель не останавливается
возле дома, а старая собака, подняв голову от миски, про-
вожает грузовичок недоумевающим взглядом, нюхает пыль-
ный выхлоп и укоризненно чихает.

Проходит не более получаса, и низко над долиной, держа
курс на запад, пролетают два вертолета в камуфляжной рас-
краске. Они летят на большой скорости, низко опустив носы,
чем-то напоминая двух бегущих по следу собак, и уже через
минуту скрываются за холмами.

Два необычных события в день – до странности много
для уютной мирной долины. Заканчивая завтрак, муж и же-
на обсуждают грузовичок, вертолеты и предположение сы-
на о том, что в Дурных землях что-то случилось. Диспут за-



 
 
 

канчивается консенсусом: в Дурных землях может случить-
ся что угодно, и нормальным людям незачем там жить.

Беспечный застольный разговор окончен, но события про-
должаются: после полудня, в самое пекло, на дороге вновь
виден пыльный хвост. На сей раз в сторону Дурных земель
движутся два пятнистых армейских джипа и легкая броне-
машина. Они спешат, но не чересчур: молоденький лейте-
нант спрыгивает с притормозившего джипа, чтобы купить
лимонад и жевательную резинку. Что случилось? Нет, ниче-
го, обычные маневры. Дурные земли самой природой пре-
вращены в идеальный полигон, но по эту сторону холмов,
разумеется, ничего такого не будет, нет ни малейших пово-
дов для беспокойства...

Семья вполне удовлетворена объяснением (правда, раз-
говоров о маневрах хватит на несколько дней), а лейтенант
прыгает в джип, тот стартует с места, подобно гоночному бо-
лиду, и резво уносится догонять второй джип и бронемаши-
ну.

В поле сегодня работы нет. Сын прилежно, хотя и с мол-
чаливым неудовольствием, помогает отцу чинить сеялку, за-
тем следит, чтобы сестренка, канючившая весь день и добив-
шаяся своего, не упала с лошади. Сестренка каталась бы еще
и еще, но брат говорит, что ему пора готовиться к экзаме-
нам. Наступает вечер. Хозяйка то и дело поглядывает на до-
рогу, однако та остается пустынной до самой темноты. Это
странно: редко бывает так, чтобы за полдня мимо дома не



 
 
 

проехала ни одна машина. Но жизнь устроена так, что иной
раз допускает и странности.

Нет поводов для беспокойства. Нет.
Самый обычный вечер. И утро – можно поспорить на что

угодно – будет таким, как всегда...
 

* * *
 

А утром я казнил себя казнью египетской – морально, в
то время как алкогольные токсины расправлялись со мной
физически. Не человек, а отравленная амеба, умирающая в
сточном коллекторе. И почему у меня отчетливо пульсиру-
ет в голове, если сердце не меняло своей дислокации? «Яду
мне, яду» – это мы проходили. А вот как быть, если яд по-
действовал вполсилы?

При мысли о предстоящих мне телодвижениях я замычал
в знак жалобного протеста. Во-первых, мне предстояло под-
няться с постели и довлечь себя до стола. Во-вторых, взять
стакан, сходить в ванную, сполоснуть его и наполнить водой
(никакой водки на опохмел в рабочий день, да и нет ее уже).
В-третьих, я должен был накопать в своей сумке аптечку с
обычным набором для поездок, а в ней найти упаковку ян-
тарной кислоты (не перепутать!) и принять две таблетки сра-
зу и одну – чуть погодя. Может быть, после завтрака, если я
до него доживу.

И я дожил. Постанывая и временами пугаясь возможной



 
 
 

потери сознания с последующим ударом виском о какой-ни-
будь твердый угол, я проделал все намеченные телодвижения
и даже сверх того: обулся и умылся («а немытым паразитам
– стыд и срам!»). Не мешало бы побриться, но не было сил.

Вкус местной минералки ассоциативно напомнил о вы-
питой вчера водке. Ну да, верно, минералкой же ее и запи-
вали... Справившись с тошнотой, я некоторое время убито
смотрел на стол, избегая останавливать взгляд на тарелке,
наполненной раздавленными окурками, и гадал, откуда на
нем взялись две пустые бутылки из-под пива. Пива я не пом-
нил и так и не разрешил эту загадку.

А в окно, отражаясь в замерзшей Радожке, играя пылин-
ками на стеклах, валилось солнце, похожее на желток в яич-
нице. Прямо от «Островка» на основательно осевший и за-
твердевший блестящей коркой снег на речном льду спуска-
лась лыжня и исчезала в березняке на том берегу, пологом
и приплюснутом, как лоб анацефала. Правее лыжни блестя-
щая корка нарушалась многочисленными вдавлинами, там
же, наверное, были насверлены лунки. Геройского рыбака
Матвеича не было, и только крупная серая ворона не спе-
ша ревизовала истоптанную гололедь в надежде найти не
пошедшего в дело живца или еще что-нибудь съестное. По
свойственной мне поутру, особенно с похмелья, тяге к чер-
ной меланхолии я представил, как Матвеича, замерзшего но-
чью насмерть, поутру обнаруживает стая ворон и начинается
пиршество... Хотя нет, воронам такое не под силу. Уж тулуп



 
 
 

бы точно остался. Разве что волки...
Не было здесь волков, это точно. Был лес – нетронутое

березовое густолесье на левом берегу Радожки и попорчен-
ный хвойный бор на правом. В меру, впрочем, попорченный.
Никогда в этом лесу не устраивали свалок, ни бытовых, ни
промышленных, не хоронили тайком зловредных отходов,
не добывали живицу и деловую древесину, не пытались зато-
пить его очередным водохранилищем, никогда через него не
проходила линия фронта и не перли сквозь него, давя под-
лесок, дыша смрадом и смертью, пятнистые панцеркампф-
вагены. Да и кабанов сюда, наверное, завозили специально –
на отстрел вельможным рылам. Свин, бедняга, и шансов-то
не имел: сплохует рыло, так егерь спокойненько куда надо
жакан влепит, и все дела. Тоже дарвинизм. Интеллектом-де
зверя берем, интеллект у нас цельносвинцовый, без оболоч-
ки, повышенного останавливающего действия...

Что до моего личного интеллекта, то его текущее состоя-
ние я честно признавал плачевным. Бесспорно, за работу я
сегодня сяду, но не раньше, чем после обеда. И желательно
после часа-другого послеобеденного сна. Гор не сверну, но
хоть наколочу для затравки десяток килобайт, и то хлеб.

Вернее – на хлеб. На масло и остальное наколочу завтра.
Нацепив куртку, заперев номер и в очередной раз вспом-

нив, что это не номер, а покои, в крайнем случае комната, я
проследовал к винтовой лестнице. Лестница была классиче-
ская, из рыцарского замка, вынуждающая атакующего бедо-



 
 
 

лагу перекладывать меч из правой руки в левую. Наверное,
в мрачном средневековье особенно ценились бойцы-левши
и служили за повышенное жалованье.

А впрочем, вторая лестница была завита в обратном на-
правлении – наверное, на тот случай, если какой-нибудь хит-
роумный барон укомплектует штурмовой отряд одними лев-
шами.

Периодически зажмуриваясь, чтобы не вызвать голово-
кружения, и не отпуская гнутых перил, я свинтился по лест-
нице в холл. Кожаный диван был пуст, а в одном из кожаных
кресел сидел крепкий стриженый парень в хорошем костю-
ме и смотрел телевизор. Я пожелал им обоим доброго утра,
и парень настороженно ответил мне тем же. Уже в спину.
Простите, мне некогда. На воздух! На воздух!

Воздух был прекрасен. Как нашатырь. Как противоядие
от этанола (при мысле об этиловом спирте в желудке у ме-
ня бултыхнулось). Воздух был упоен... тьфу, то есть напоен
чем-то таким... Весна, словом. Я осторожно вдохнул поглуб-
же и задышал размеренно, как стайер. Полезно. Вот позав-
тракаю и до обеда благовоспитанно погуляю, подышу. Миш-
ка говорил, что где-то здесь можно без проблем взять напро-
кат лыжи – но это не сегодня. Сегодня будет моцион, пред-
писанный старикам и выздоравливающим. И самое главное
– не думать до обеда о тексте, иначе головная боль не прой-
дет никогда, несмотря на две таблетки янтарной кислоты. Я
себя знаю.



 
 
 

Можно было и не ходить в столовую. Кое-что из съестного
еще оставалось в недрах сумки, но еда – тлен... Не ради еды
я шел, а нес бренное тело на свою персональную Голгофу, на
пологий, но высокий бережок... ничего, в качестве искупле-
ния сойдет и такое восхождение, а на Эверест за искуплени-
ем я не полезу, каков бы ни был грех, и не просите. Превыше
всего – что? Правильно, мера. Эти древние мудрецы знали
толк в похмелье.

При дневном свете резные выкрутасы перил горбатого мо-
стика не производили впечатления. Вдобавок под настилом
были проложены две толстые трубы, обмотанные чем-то се-
рым и лохматым. Из одной выбивался парок, на лед капало.

Скользя, я перешел мост и одолел Голгофу не кратчай-
шим лобовым путем, а по ступеням, которых вчера не за-
метил. Нормальные герои всегда идут в обход. Особенно ес-
ли наверху – завтрак, отнюдь не желанный, но необходи-
мый. Чего только ни вытерпишь ради литературного процес-
са. Было без пятнадцати десять, и если утренний корм здесь
задают в девять, мне следовало поторопиться.

Сухонькая старушка в пальто и пуховом платке, зорко па-
сущая мальчишку плутоватого вида, попалась мне навстречу
и поздоровалась, как с добрым знакомым. Я механически от-
ветил. Кто такая? А, ну да, это та, с раскладушкой. Та, что
явно обрадовалась, когда я заплатил за всех кровососу-шо-
ферюге. Интересно, зачем я это сделал? Альтруист хренов.
И почему ее все-таки поселили в «Островке»? Теперь не от-



 
 
 

делаешься: будет всякий раз выказывать мне свое располо-
жение, то есть заговорит меня до умопомрачения – о внуках
и болячках. Оно мне надо?

Кашу-размазню в полупустой уже столовке я, разумеется,
брезгливо отверг, а творожок со сметаной – съел и, запив мо-
локом еще одну таблетку, почувствовал себя несколько бо-
лее пристойно. Теперь – моцион до упаду.

Первый упад случился очень скоро – скользкая дорожка,
неловкий взбрык, попытки эквилибристики и, сами понима-
ете, полное фиаско, ноги выше головы и в растопырку. Овер-
киль. В черепе злорадно отдалось болью. Ну что за сволочи
– не могли везде песочком посыпать! Больные же ходят. И
старенькие. И отравленные.

Держась малоутоптанных тропинок, я обошел террито-
рию санатория по периметру. Никаких впечатлений. Стан-
дарт. Корпуса да сосенки. Угрюмая котельная с железной
трубой. Робкая лыжня, варварски истоптанная чьими-то ги-
гантскими ступнями, – не иначе по следам лыжника прошел
обутый йети. Воздух – стерильный, без запаха. По-над рекой
хотя бы весной пахло, теплой речной сыростью.

Я отколупнул от соснового ствола немного присохшей
смолы, сунул в самый нос. Нормально. Зимой в лесу скучно
без запахов и лес не лес.

Через час я знал территорию вдоль и поперек, изучил
топографию дорожек, подавил приступ дурноты при взгля-
де на ряды бутылок в местном магазинчике, выпил стакан



 
 
 

бесплатной минералки в амбулаторном корпусе, ирониче-
ски похмыкал над больными, чинно сидящими в очереди на
лечебные ванны и погруженными в захватывающее чтение
собственных медицинских карт, изучил зачем-то расписание
всевозможных процедур и прочитал, какие фильмы приве-
зут на этой неделе (кинозал все-таки действовал). Я оживал.
Я подставлял солнцу лицо, лепил, посмеиваясь, снежки из
подтаявшего снега, швырялся ими в деревья и все время ма-
зал. Я высматривал фигуристых медичек, но не высмотрел
ни одной пригодной для флирта. Интересно, они сменами
работают или как? Завтра будет смысл половить шансы?

Возвращаясь, я специально остановился на мосту, чтобы
полюбоваться «Островком» при дневном свете. Корпус был
деревянный, на мощном каменном фундаменте (натураль-
ный дикий камень, не пошлый бетон, исчерканный надпися-
ми). По-моему, строители тщились гармонично совместить
в одном здании комфортабельный охотничий домик для из-
бранных гостей, генеральскую дачу и расписной терем-тере-
мок – и не преуспели в задуманном. Как ни крути, получа-
лась эклектика. На кой ляд они прилепили к краям фасада
две жутко тесные и явно нежилые восьмигранные башенки
под островерхими крышами, увенчанными ржавыми флюге-
рами в виде ландскнехтов с алебардами, – оставалось только
гадать. На фоне вполне старорусского, хотя и немного сла-
щавого резного крыльца, рыжей металлочерепичной крыши
«под терем» и загогулистых оконных наличников эта псев-



 
 
 

доготика производила странное впечатление.
– Любуетесь? – послышался голос.
Я тотчас ответил в том смысле, что да, любуюсь, и обер-

нулся. Кто такая?
– Здесь хорошо, – сказала удачно сохранившаяся дама лет

сорока, прячущая пол-лица за огромными очками в тонкой
оправе. – Тихо... – Тут она с сомнением поглядела на меня,
вероятно, пытаясь понять по моему лицу, слышал ли я ноч-
ные вопли. – Вы ведь в десятом номере живете? А мы с доче-
рью в девятом, он двухместный. Надежда Николаевна, – це-
ремонно представилась она и протянула мне руку – то ли для
пожатия, то ли для поцелуя, не поймешь. Я пожал и пред-
ставился:

– Виталий Павлович. Только почему номера? Мне сказа-
ли, что тут эти... покои. Ну, в крайнем случае комнаты.

Она кокетливо рассмеялась.
– Это вам, наверное, Феликс сказал? Он любит разыгры-

вать. Вы ведь здесь впервые?.. Я так и подумала. Мы с Ин-
ночкой тоже. Такую путевку, чтобы непременно попасть в
«Островок», достать, знаете ли трудно...

Я пожал плечами – мне трудно не было. Трудность состо-
яла в другом: дать даме понять, что сейчас я не расположен
разговаривать ни с нею, ни с кем иным, и по возможности
сделать это так, чтобы она не обиделась. Мало того, что в
голове у меня все еще шумело, так подлому случаю заблаго-
рассудилось впихнуть туда мучительный вопрос о разнице



 
 
 

между дамой, приятной во всех отношениях, и просто при-
ятной дамой.

По-видимому, мое плечепожимание было истолковано
Надеждой Николаевной в мою пользу. Она тотчас расцвела.

– А вон там что такое? – вовремя упредил я вопросом
следующую ее реплику и указал влево. – Вроде фундамент?

– Вон те руины? Когда-то там была сауна. Только сгорела.
– А-а, – сказал я. – Пойду гляну. Я тут еще не осмотрелся.

Вы извините.
Прежде чем она предложила мне себя в гиды, я уже ша-

гал к руинам, радуясь, что так легко отделался. Не нужны
мне были никакие люди, включая дам, приятных во всех от-
ношениях. Правда, и руины горелой сауны были мне совер-
шенно ни к чему, но тут уж приходилось выбирать. Руины
хотя бы молчали. И днем, и по ночам.

Я не археолог и не следователь, но время возгорания сау-
ны уверенно отнес к послеобкомовскому периоду истории
«Островка». Какой бы пьяный разгул ни царил здесь во вре-
мена развитого загнивания, сгореть сауне обслуга не поз-
волила бы. После – сколько угодно. Попарились начальник
стройки санатория с прорабом... Впрочем, мое-то какое де-
ло? Я выздоравливающий от нервного переутомления, мне
не баня, а душ Шарко показан. И продолжительные пешие
прогулки.

Я нашел, что остров невелик, сильно вытянут вдоль те-
чения – примерно триста на сорок метров – и довольно вы-



 
 
 

сок, хотя, конечно, не выше коренного берега. Надо пола-
гать, в самое мощное половодье вода и близко не подбира-
лась к «Островку».

Могучие сосны настраивали на торжественный лад. Меж-
ду ними вилась узкая тропинка – как видно, иные обита-
тели привилегированного корпуса подчеркивали свою ото-
рванность от остального санаторного мира, ограничивая мо-
цион куском заснеженной суши посреди замерзшей воды.

Милена Федуловна – безусловно. Следов ее собаки во-
круг тропинки было предостаточно, и я посочувствовал ей,
то есть собаке. Судя по следам, местами тяжелая бульдожка
в естественном стремлении к ближайшей сосне провалива-
лась снег по брюхо.

Помимо бульдожкиных, еще одни следы привлекли мое
внимание – мелкие вдавлины в виде крохотной пятерни на
подтаявшем рыхлом снегу. Они начинались от тропинки, бе-
жали метра три вдоль нее и возвращались на натоптанное.
Как раз в этом месте с сосновой лапы недавно упал пласт све-
жего снега, и цепочка следов отпечаталась отчетливо. Следы
левой пятерни и правой пятерни, каждый не более пятируб-
левой монеты. Ниже пальцев – что-то вроде крошечной пят-
ки. Не то кто-то забавлялся, не то приехал сюда с обезьян-
кой.

Гм. А мне-то какое дело, собственно?
На ближнем берегу какой-то лыжник развлекался тем, что

карабкался «елочкой» на склон и по разъезженной лыжне



 
 
 

скатывался с него на лед, отчаянно балансируя руками и те-
ряя палки. Выглядело это забавно. Кто-то, пытаясь загорать,
подставлял солнцу бледную спину. На середине реки одино-
кий рыболов гипнотизировал лунку: Матвеич или кто другой
– не разобрать. Спускаться на лед я не стал, а вместо этого
вернулся в дом. Предварительно убедившись, что возле вхо-
да меня не караулит Надежда Николаевна, милейшая дама с
язвой желудка.

 
* * *

 
В холле меня встретил ор. Уже знакомый мне крепкий

стриженый парень тащил из коридора первого этажа взбры-
кивающего мальчишку, держа его на весу за штаны и ворот-
ник, а остальные присутствующие – я насчитал их четыре
или пять, в том числе Феликса в вязаной шапочке и с лыжа-
ми – громко возмущались бессердечностью стриженого гро-
милы, крупными дефектами в воспитании мальчишки и друг
другом. Один толстый Леня не лез в перепалку, а откровенно
веселился, колыхаясь студнем и подфыркивая. На него глу-
хо рычала французская бульдожка Милены Федуловны, явно
избрав цель не самую шумную, но самую крупную. Вот и го-
вори после этого, что стратегическое мышление свойствен-
но только людям.

Чувствуя, что в бедной моей голове вот-вот вновь заворо-
чается ржавый гвоздь, я поспешно поднялся на второй этаж,



 
 
 

оставив скандал позади, и по пути успокоил совесть, удосто-
верившись, что, как я и думал, мальчишке ничего не грози-
ло. Стриженый парень молча поставил его посреди холла и
удалился с каменным лицом. Полез, значит, малый куда не
надо. Я вспомнил о неизвестном мне Борисе Семеновиче с
манией преследования и телохранителями и перестал удив-
ляться. Все правильно, манию надо беречь от посторонних
посягательств.

Крику в холле меньше не стало, но теперь он меня ни-
сколько не интересовал. Перед своей дверью полез в карман
за ключом – в брючный левый, как обычно, – и сделал непри-
ятное открытие: ключа там не было. В одну секунду в моей
несчастной голове пробежал целый ряд неприятных картин:
спешить, проклиная себя, к месту своего падения на льду
(а где еще он мог выскользнуть?), искать там, скорее всего
напрасно, затем тащиться в административный корпус, уни-
жаться и клянчить запасной ключ, вероятно, платить штраф
– небольшой, а неприятно... Я захлопал себя по карманам, и
возликовал, обнаружив ключ в правом, курточном. Ну, это
бывает, с похмелья и рефлексы отказывают... Я вонзил ключ
в скважину, и тут неожиданно дверь распахнулась. Она не
была заперта.

Как хотите, а это был сюрприз похлеще якобы потерянных
ключей. Демон нехорошего подозрения, зашевелившийся в
моей голове, был нисколько не приятнее царапающего ржа-
вого гвоздя. А запирал ли я дверь перед уходом? Вроде да.



 
 
 

Хотя, если честно, этот момент как-то выпал из моей памяти
и вернуться назад не пожелал, сколько я ни напрягался. Э!
А не пропало ли у меня чего?!

Первым делом я кинулся к сумке. Деньги, документы –
на месте. Ноутбук – тоже на месте. На душе сразу отлегло
и как-то потеплело. А что в сумке шурум-бурум, так это я
сам вчера все перевернул, когда доставал водку и грибочки.
Стоп! Где сотовик?!

Я заметался было, но вскоре обнаружил свой мобильник в
складках неубранной постели. Выходило, что ничего не про-
пало. Но кто дверь-то открыл?

Уборщица? Я с сомнением посмотрел на стол, пол и по-
стель. Нет, только не уборщица. Не было тут уборщицы.
Неужто я все-таки сам не закрыл? Наверное, сам. Старею.
Наверное, старость определяется не количеством прожитых
лет, а размерами дыры в голове.

Утешив себя этим соображением, я посмотрел на часы:
половина первого. Прислушался: в холле продолжали орать.
Выждать полчаса и поплестись на обед? Я в сомнении по-
жевал губами. Пожалуй, ну его. Представляю себе здешний
питательный бобовый суп. Лучше чай с печеньем, одна си-
гарета перед сиестой – но только одна! – и баиньки. С на-
стежь распахнутой форточкой для окончательного просвет-
ления головы.

Так я и сделал.
На этот раз сон ко мне пришел какой-то левый, посто-



 
 
 

ронний и никчемушний. В этом сне я ездил на экскурсион-
ном автобусе по асфальтированной Москве-реке, располо-
женной почему-то выше кремлевских стен, и вполуха слу-
шал болтовню гида. Глупый сон и предельно прозрачный в
толковании. Вон за окном замерзшая Радожка, насмотрелся,
а остальное – шутки урбанизма. Пренебрежем.

Зевнув и сказавши себе «агу», я почувствовал себя бод-
рым и готовым к трудовым подвигам, после чего столь ре-
шительно вогнал в розетку шнур ноутбука, будто собирал-
ся ее дефлорировать. Мои силы вторжения в неизведанную
область копились у границы, тылы подтягивались, танковые
армии начинали выдвижение из глубины, а стратегическая
авиация раскручивала моторы. Ну, вперед!..

Многие не любят писать начало романов, а я люблю. Ва-
риантов – сотни, бери любой, кроме занудных, и не прогада-
ешь. Вот дальше – сложнее, потому что чем ближе к финалу,
тем больше всякой всякости, тобою же написанной, прихо-
дится держать в памяти, тем больше шлагбаумов неожидан-
но опускаются перед самой физиономией: того уже нельзя,
этого тоже, и в конце концов широкая, как аэродром, дорога,
превращается в узенькую кривенькую тропинку... бр-р. Нет,
начало – лучше. Каких персонажей захочу, таких и выдумаю,
и сделаю с ними то, что мне левая пятка подскажет. Пока
можно. Эх, веселись, душа!..

Скажем, стоят на мосту двое влюбленных (где ж им и сто-
ять, как не на мосту?). Тридцать семь лет на двоих, в голо-



 
 
 

вах сквозняк, в желудках немного пива, в карманах – шиш.
Обалдуй и обалдуйка. Или даже не влюбленные, а так, до-
пустим, он к ней клеится, не очень умело, но старательно.
Холодно. Ветер. На воде – рябь. На обоих – куртки, обшир-
ные такие, как с поддувом от компрессора. Она, дура, есте-
ственно, романтическая... или нет, пусть изображает дуру из
спортивного интереса: будет ли парень ей подыгрывать и на-
сколько далеко зайдет в имитации кретинизма... так вот она,
понимаете ли, вслух любуется мерцанием звезд, динамистка,
а парень-то уже понимает ее игру и, ясное дело, злится. И –
хлоп! – одной звездой на небе меньше. Вдруг. Стухла. Это
мой Гордей поглядел на нее дурным глазом. Померещилось?
Очень может быть. Оба так и подумали. Да и звездочка была
так себе, не Сириус. Ну и ладно. Девчонка динАмит, Гордей
доходит до белого каления, ссора, «катись отсюда» и другие
милые словечки, мысль прыгнуть в воду, зябко, много чести
стерве (стервецу), проще выбросить ее (его) из головы – и
разошлись, как в море корабли. Сколько-то времени спустя
повзрослевший Гордей в сходное время суток случайно ока-
зывается на том же самом мосту (непременно на том же –
реперный знак в памяти!), что-то припоминает и, усмехаясь,
вперяет взгляд во-он в ту звездочку. Хлоп – нету. Как корова
языком. А ну-ка еще эксперимент! Хлоп – еще одной звезды
нету. Место такое аномальное, да? Гордей стремглав бежит
с моста на набережную. Хлоп – третьей нету! «А если так же
на Солнце поглядеть?!» – здравая деструктивная мысль. Эн-



 
 
 

тропийный гений Гордей бредет по ночным улицам, ниче-
го не замечая, зачерпывая ботинками осенние лужи, колени
дрожат, на лице – безумная улыбка... Стоп. Достаточно. Ко-
нец пролога. Кстати, насчет моста – это я хорошо придумал.
Мост пригодится. Вот при прыжке с этого самого моста мо-
его Гордея впоследствии и подстрелят в коленный мениск...

Текст лился на магнитный носитель ровно и солидно, как
нефть из удачно пробуренной скважины. Дважды я совал в
кружку кипятильник и сыпал в кипяток растворимый кофе.
Грыз сахар, полезный для извилин. Нефть шла хорошо, на-
сос не надрывался и не захлебывался. Самое оно. Я дописал
пролог и приступил к первой главе.

Обсерватория на плато в пустыне Атакама. Жара, адо-
ва сушь. Почта. Почтальон-индеец в гигантском сомбреро,
клетчатом пончо и верхом на облезлом гуанако. Не гуано,
а гуанако. Местный колорит. Не уверен, что бывают верхо-
вые гуанако, ну да потом проверю, а пока поставлю в скоб-
ках знак вопроса. Письма. Бумажные, в конвертах. Элек-
тронную почту – отринуть, потому что тогда не будет коло-
ритного почтальона. Сразу два послания от взволнованных
любителей астрономии – куда, черт подери, девалась звезда
Гемма из созвездия Северной Короны? (В скобках вопроси-
тельный знак – проверить принадлежность звезды указанно-
му созвездию!) Аспирантка с тяжким вздохом велит студен-
ту-практиканту разобраться, что там с этой Геммой... Ночь.
О ужас!!! Где Гемма? У всех тихо едет крыша. Нет Геммы,



 
 
 

ни визуально, ни телескопически...
Тут моя нефтяная вышка закапризничала, нефть пошла

нерегулярными толчками и вскоре иссякла. Ну и ладно. Зав-
тра восполнится и еще накачаю, а на сегодня достаточно.
Я почувствовал такой голод, будто неделю не ел. Ну да, ко-
нечно, прозевал ужин! Так мне и надо, нефтяному магнату,
арабскому шейху...

Посмеиваясь, я умял банку шпрот с хлебом и запил
крепким чаем. Полегчало. Вытряхнул в корзину полтарелки
окурков, достал из сумки новую пачку сигарет и раскрыл по-
шире форточку.

Я улыбался. Текст пошел, и живой текст. По-настоящему
книга живет только до тех пор, пока ее пишешь. Вышла из
печати – умерла, превратилась в зомби. С виду вроде живее
всех живых, а души в ней уже нет, и начинает она постепенно
умирать, пока тихо и неприметно не уляжется где-нибудь су-
хой мумией. Кто о ней вспомнит через десять лет – разве что
какой-нибудь дотошный библиограф... А бессмертные кни-
ги я делать не умею и, похоже, уже не научусь...

Интересно знать: чего ради редактор серии «Абсолютное
убийство» в издательстве «Бомбарда» подбил меня напи-
сать не просто детективный, а детективно-фантастический
роман? Если исключительно в целях расширения читатель-
ской аудитории, то Бога ради, какой автор сдуру станет воз-
ражать? В таких делах у автора и издателя всегда трогатель-
ный консенсус. А может, задумана новая серия, чисто фан-



 
 
 

тастическая, без громких имен, кои давно расхватаны кон-
курентами, и мне уготована роль паровоза? Тут надо было
серьезно подумать, прежде чем брать аванс: а на кой это мне?
Вместо сомнительных экспериментов писал бы и дальше о
разборках «братвы» и в ус не дул. Продолжил бы цикл о Пе-
рееханном Дрезиной, типаж себя еще не исчерпал. Покупа-
ют ведь. Что еще надо, кроме ноутбука, крепкого кофе, ко-
ньячка по вечерам да штанов, устойчивых к истиранию? Та-
лант? Не смешите. Только желание работать, каковое жела-
ние все чаще замещается банальной необходимостью. Боль-
ше ничего. А то, что сам себя не можешь перечитывать, не
говоря уже о текстах коллег, – кого это интересует? Никого.
Еще не спекся? Нет. Ну и пиши.

За праздными мыслями надо следить и не давать им во-
ли, иначе они непременно схватят тебя за шиворот и окунут
мордой в пессимизм, я себя знаю. Поэтому я взял себя в ру-
ки, проделал несколько физкультурных упражнений, умыл-
ся холодной водой и без жалости растер физию жестким по-
лотенцем. Так ей и надо.

Стояла тишина. Безусловно, отвратная склока в холле за-
вершилась до моего пробуждения, иначе черта с два я смог
бы работать. Начать – точно не смог бы. Это потом меня
несет и все посторонние звуки исчезают. Нечто подобное,
если верить Джеку Лондону, происходит с ездовыми собака-
ми: самое главное не свезти нарты, а стронуть их с места.

Теперь душе хотелось общества, разговора, и, может быть,



 
 
 

толики спиртного, но именно толики, не больше. Прислу-
шался. В холле вроде кто-то был. Ну вот и хорошо.

Уже уходя, я бросил взгляд на свои апартаменты. Нет, сви-
ну – свинское, а мне не чуждо ничто человеческое. Я собрал
с пола пустые бутылки и запихнул их в мусорную корзину.
Поправил простыню на кровати и аккуратно застелил ее оде-
ялом. Взбил подушку, перевернул ее другой стороной вверх
– и разом утратил хорошее настроение. На белоснежной на-
волочке темнело грязное пятно. В виде маленькой, с пяти-
рублевую монету, пятерни.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Значит, в Радогду все еще не проехать? – сокрушенно

спросила Мария Ивановна. – Только через Юрловку?
Снявши свой старушечий платок, она больше не выгля-

дела бабкой. Очень сухая, очень подтянутая пожилая жен-
щина вполне интеллигентного вида. Тоже, кстати, учитель-
ница, как и отсутствующая Милена Федуловна, которой, по
правде говоря, куда больше подошло бы называться Марь-
Иванной. Географичка с непогасшим энтузиазмом в глазах.
Наверняка таскает своих недоразвитых оболтусов по музе-
ям и походам, учит их не блудить, то есть не заблуждаться...
тьфу, не блуждать в лесу и определять минералы по внешне-
му виду. Примерные ученики к таким учителям равнодуш-
ны, шпана их ненавидит, зато середнячки с кое-какими моз-
гами под черепной крышкой от них без ума. По себе помню,
у нас в школе был такой типаж, только преподавал тот типаж
не географию, а физику. Магия личности. После школы я
чуть было не решил поступать в физтех, даже подавал доку-
менты... Интересно, что бы я делал сейчас с физтеховским
образованием?

Хм... Возможно, то же самое.
– Прямо – никак, – подтвердил Феликс и развел руками. –

Озеро. Пар от него, как от Везувия...
– От Везувия – дым, едреныть, – поправил Матвеич и был



 
 
 

сам тотчас поправлен Марией Ивановной. По ее словам вы-
ходило, что вулканы выбрасывают в основном водяной пар,
а вся остальная гадость идет к пару примесями. Надо же, не
знал.

Мы уже давно исчерпали запас дежурных тем, как-то: по-
года, природа, литература, целебные качества местной ми-
неральной воды, налимы и их ловля на живца, а я также вы-
яснил, что Феликс живет в восьмом номере, толстый Леня
– в пятом, а Марию Ивановну с внуком, оказывается, подсе-
лили в четвертый, к Милене Федуловне, очень недовольной
этим обстоятельством, тем более что седьмой номер уже три
дня никем не занят. По сведениям Лени, Милена Федуловна
уже ходила в административный корпус жаловаться и качать
права. Кроме того, я узнал, что номер первый, а равно нахо-
дящийся над ним шестой также пустуют и вообще заколоче-
ны по причине аварийности не то водопровода, не то кана-
лизации, так что неведомый мне Борис Семенович с двумя
молодыми людьми фактически занимают все левое крыло на
первом этаже и очень не любят, когда кто-нибудь заходит в
тот коридор – однако мальчишка есть мальчишка, у них у
всех шило в одном месте... Весь этот малосущественный ин-
формационный массив я принял вполуха, попивая хорошо
заваренный чаек из эмалированной кружки и сочувственно
поддакивая. Негодяй Феликс успел меня представить как из-
вестного писателя, но разговоры о ремесле я пресек на кор-
ню. Имею я право отдохнуть или нет?!



 
 
 

Теперь же мы выслушали краткий рассказ Феликса о том,
как он спозаранку, даже не позавтракав, надел лыжи и, по-
ка наст еще не подтаял на солнышке, совершил десятики-
лометровый бросок через леса и поляны. О причинах столь
трогательной заботы о своем здоровье Феликс умолчал, а я,
вспомнив себя утреннего и содрогнувшись, с уважением по-
думал, что он железный человек. По словам Феликса, он и
дальше бы бежал, но наткнулся посреди снежной целины на
море разливанное и вынужден был повернуть. Матвеич тут
же снова встрял, на этот раз к месту, и со смешком сооб-
щил, что утреннего автобуса, едреныть, не было, а дневной,
едреныть, пришел с опозданием, и негодующие пассажиры,
опаздывающие на поезд, впихнулись в него, что сельди, ед-
реныть, и сломали заднюю дверь. Толстый Леня хрюкнул.
Мария Ивановна вздохнула.

– Жаль... Хотела с Кешей в Радогду съездить, народные
промыслы там знаменитые. И наличников таких нигде боль-
ше нет. Знаете, их посмотреть издалека приезжают...

– А здесь разве не такие? – спросил я.
– В этом корпусе? – Она махнула на меня крепенькой жел-

той ладошкой. – Что вы, Виталий. Разве это искусство? Это
кич. Да вы завтра взгляните сами. А это панно? Разве искус-
ство?

Мы все посмотрели на попорченное резное панно. Как и
положено в охотничьем домике, оно изображало сцену охо-
ты. Деревянные собаки азартно кусали за лапы деревянного



 
 
 

орущего медведя, а одна вроде бы целилась вцепиться мед-
ведю в деревянное ухо. Правда, ухо это было отбито, и вце-
питься было некуда. Очень может быть, что в это панно спья-
ну швырялись бутылками, а возможно, судя по некоторым
следам, и томагавками, как ирокезы. Народные чиновничьи
забавы.

Или мне показалось, или на медвежьей морде и в самом
деле темнел грязный след – небольшой такой, не более пяти-
рублевой монеты. Не утерпев, я поставил на стол свою круж-
ку с недопитым чаем, покинул обширное кожаное кресло,
где полчаса назад так уютно устроился, и ринулся проверить.

На меня посмотрели с интересом. Пухлый Леня заколы-
хался, как будто желая что-то сказать, пожевал толстыми гу-
бами, но не издал ни звука. Зато Феликс произнес заинтере-
сованно:

– Что там, Виталий?
– Если кто-то привез сюда макаку, – медленно закипая,

проговорил я с нарастающей угрозой, – то пусть сам моет ей
ноги. – И, снова плюхнувшись в кресло, добавил: – А если
это чьи-то дурацкие шутки...

В последнем я был убежден. Откуда взяться макаке? Явно
кто-то шутил с дурна ума, и я догадывался кто.

– Кеша! – спохватилась Мария Ивановна. – Куда он по-
шел, вы не видели? Несносный ребенок. Кеша!

– Какой я тебе Кеша, ба? – донесся сверху обиженный дис-
кант, и над балюстрадой показалась возмущенная лопоухая



 
 
 

физиономия. – Называй как надо, а то меня нет. – И возму-
щенная физиономия убралась вместе с ушами.

– Викентий! Сейчас же спустись!
Внучек Марии Ивановны соизволил вновь явить свою фи-

зию из-за балюстрады и вызывающе шмыгнул носом.
– Другое дело. А мультики по телеку скоро?
– Не знаю я, когда мультики! Лучше скажи: это ты следов

понаставил? Только не врать!
– Каких следов, ба? – невинно поинтересовалось дитя.
– Обезьянних!
– Не-а. А где следы?
– Вон, – показала Мария Ивановна. – И на нашей двери –

тоже. Милена Федуловна уже возмущалась. Скажешь, не ты?
– Не-а, – уверенно отрицал внучек Викентий.
– А кто?
Мария Ивановна кипела. Марии Ивановне было мучи-

тельно стыдно перед нами за своего внука и за свое раздра-
жение. Вот тебе и педагог-любимец, подумал я. А впрочем,
сапожник всегда без сапог.

– Позавчера я такой след видел у себя в номере, – густо
проклокотал Леня. – Утром умылся, хотел лицо вытереть и
все такое – и на тебе. Прямо на полотенце.

– А у меня на оконном стекле,  – проворчал Феликс.  –
Только не позавчера утром, а вчера. – Он потянулся к панно
посмотреть, щелкнул по носу безухого медведя и уверенно
кивнул. – Ага. Точно такой же грязный след и, что любопыт-



 
 
 

но, с внешней стороны. На втором-то этаже. Что делать – не
люблю грязи. Пришлось, знаете ли, открывать окно и отти-
рать, номер выстудил совсем. – Он покосился на меня и по-
правился: – То есть комнату...

Я усмехнулся про себя. Знаем ваши штучки. Покои, мол.
Апартаменты. Но кто же в них, апартаментах, комнатах, по-
коях и так далее наставил обезьяньих следов, если не маль-
чишка?! Больше-то некому. Разве что незнакомый мне Бо-
рис Семенович на почве шизофрении подбирает ключи к чу-
жим номерам, а также карабкается по наружным стенам, что-
бы посадить отпечаток на стекло... а два телохранителя его,
значит, подсаживают. Угу. Замечательная гипотеза, как раз
годилась бы скрасить промежуток между двумя рюмками...

Стоп! Сегодня никаких рюмок. Стаканов – тем более. Фе-
ликс с Матвеичем – пусть пьют хоть вдвоем, хоть с толстым
Леней, если возьмут к себе третьим эту двуногую клокочу-
щую цистерну с эндокринными проблемами, а я – пас. Что
я, пить сюда приехал?

Пластмассовый чайник на краю стола закипел, забулькал
и выключился. Феликс захлопотал.

– Еще чаю? Вам кофе, Леня? Сахар берите. А вам, Вита-
лий? Чаю? С коньячком?

– Коньячку чуть-чуть, – предупредил я.
– А я знаю, кто следы оставляет, – донесся сверху дис-

кант. – Нанопитеки.
Толстый Леня хрюкнул в чашку и набрызгал.



 
 
 

– Кто?
– Нанопитеки, – последовал ответ сверху. – Маленькие та-

кие обезьяночеловеки, они в сугробах живут. Им там хоро-
шо, когда зима. А когда снег тает, они выползают и начина-
ют всюду лазать. Это их следы, чесслово. Значит, и сюда уже
залезли.

– Ты их видел? – не без иронии улыбнулась Мария Ива-
новна и обернулась к нам. – Вы, пожалуйста, не обращайте
внимания, он такой выдумщик...

– А они маленькие и прозрачные. Их нельзя увидеть. Они
только следы оставляют.

Мария Ивановна погрозила внуку пальцем.
– Ладно, Викентий, за выдумку ставлю тебе пять, и иди

сюда. Чаю хочешь?
– С конфетами? – немедленно вопросил внук.
– С печеньем.
Реабилитированный Викентий, не отзывающийся на имя

Кеша (но не Викой же его звать, в самом деле), дождался еще
одного, уже третьего по счету зова бабушки и съехал вниз
по перилам винтовой лестницы. Вряд ли он принял в расчет
центробежную силу, поскольку его сразу начало кренить на-
бок, так что, проехав от силы полвитка, он мелькнул ногами
и остаток пути проделал в свободном падении. Мария Ива-
новна слабо охнула. Было слышно, как внучек с сухим сту-
ком грохнулся о паркет. Из-за лестницы он появился, имея
вид страдальца и хромая, кажется, на обе ноги. Мария Ива-



 
 
 

новна судорожным движением приложила ладонь к сердцу.
Бездушный Леня гыгыкнул.

Я механически начал вставать, еще не успев сообразить,
что мне надлежит сделать в этой ситуации, и очень сердясь
как на Леню с его гнусной ухмылочкой, так и на индиффе-
рентного Матвеича, – а Феликс уже действовал. Во-первых,
он крякнул. Во-вторых – длинной ручищей сграбастал маль-
ца, поставил его перед собой, как новобранца, и принялся
мять колени. Помяв, развернул Викентия афедроном к себе
и отвесил звучного шлепка.

– Симулянт. Марш отсюда, нанопитек.
– Ба, чего он дерется! – завопил Викентий, шустро отбе-

жав от Феликса на безопасное расстояние и потирая ушиб-
ленное место.

– В самом деле все в порядке? – У Марии Ивановны был
голос узницы, получившей известие о помиловании.

– Мослы целы, связки целы, – проворчал Феликс. – Хит-
рец и симулянт. Иных детей можно с парашютной вышки
кидать без парашюта, лишь бы не на гвозди, а иной и в пе-
сочнице ногу сломает. Ваш – из первых.

– Ба, чего он дерется!
– Викентий! – строго сказала Мария Ивановна. – Смотри,

все расскажу маме.
– Ну и рассказывай. А чего он дерется? И обзывается...
Ответом его никто не удостоил. Матвеич покряхтел, по-

мялся, сказал, что пора сходить проверить донки, однако с



 
 
 

места не сдвинулся. Мария Ивановна тайком от внука быст-
ро положила что-то в рот – валидол, наверное. Толстый Леня
шумно пил кофе, нависая щеками над чашкой. По-моему,
он потешался про себя и едва сдерживался, чтобы не фырк-
нуть прямо в кофе. Я заметил, что Феликс на всякий случай
отодвинулся от него подальше. Викентий подулся немного и
очень скоро убедился в бесперспективности этого занятия.

Пить чай просто с печеньем он не пожелал. Он пожелал
пить чай с печеньем и телевизором, вожделея, очевидно,
мультиков. Мультики были, но, во-первых, они шли по та-
кому каналу, который ловился с ужасными помехами, а во-
вторых, то, что с трудом пробивалось сквозь помехи, оказа-
лось древним «Лошариком», однозначно презираемом все-
ми мальчишками, особенно теми, кто остается невредим при
падении с парашютной вышки. Если, конечно, не на гвозди.

Викентий тут же зашипел и принялся щелкать кнопками.
По всем каналам дружно шла реклама, один лишь раз на
экране возник диктор теленовостей и успел сказать об оче-
редном наводнении на юге Британии. Мелькнул джип, чин-
но плывущий по мутной улице-реке, после чего телевизор
был выключен, а Викентий обиженно заявил, что не хочет
ни чаю, ни печенья. Уговаривать его не стали.

Матвеич все-таки решился, вздохнул и, сказав «пойду
донки проверю», нахлобучил треух и затопал к выходу. Ле-
ня, хлюпнув, допил кофе.

– Между прочим, – сказал Феликс, ни к кому специально



 
 
 

не обращаясь, – в моем замке сегодня кто-то ковырялся. Кто
бы это мог быть, как вы думаете?

– Пропало что-нибудь? – с интересом спросил я.
Феликс пожал плечами.
– Ничего не пропало, да, по-моему, никто и не влез. За-

мок только изуродовали, теперь открывается с трудом. Ни-
кто случайно ничего не видел?

Я развел руками, а Леня отрицательно замычал. Мария
Ивановна переспросила, в каком номере живет Феликс, и,
услыхав, что в восьмом, а стало быть, на втором этаже, вы-
сказала уверенность в том, что неудачливый взломщик дол-
жен был пройти через холл. Феликс возразил, что в холле
почти всегда кто-то сидит, и чужого человека заметили бы.
Вслед за тем повисла тишина: каждый сообразил, что ковы-
ряться в замке мог и не чужой. Не очень-то приятное умоза-
ключение, доложу я вам, и тишина нехорошая.

– А пятипалых следов на двери не было? – поинтересо-
вался я.

– Нет, а что?
– Да так, – сказал я мрачно. – У меня в номере таким сле-

дом наволочку изгадили. Какой-то нанопитек дверь отпер,
пока я гулял... Нет, ничего не пропало, – поспешно добавил
я навострившей уши компании. – По-моему, кому-то здесь
просто скучно, развлекается кто-то, шутит, как умеет...

– Едрен пельмень! – свирепо всклокотнул Леня, сделав-
шийся вдруг очень похожим на перекормленного людоеда. –



 
 
 

Драть за такие шуточки и все такое! По филею. Папиным
ремнем.

По-моему, он притворялся, изображая ярость, и немного
перебарщивал.

Мария Ивановна моргала, переводя взгляд с меня на Фе-
ликса, а с Феликса на Леню.

– Но простите... – вымолвила она. – Я понимаю, шутки эти
глупые. Послушайте, Феликс, и вы, Леонид, но вы же сами
говорили, что следы появились не сегодня и даже не вчера,
а значит, Викентий никак не мог...

– А на Викентия мы баллон и не катим, – великодушно
пробулькал Леня. – Нанопитеки, гы. Смешно придумал.

Взвизгнула входная дверь, по паркету часто застучали
собачьи когти. Нагулявшийся бульдог, вывалив от усердия
язык, натужно буксировал к нам Милену Федуловну. По-ви-
димому, ее собственные планы этим нарушались, поэтому
она дернула поводок и провезла за собой собаку юзом, по-
ка та, жалобно подскулив, не смирилась с хозяйской волей и
не засеменила следом, виляя обрубком хвоста. Было слыш-
но, как в левом крыле лязгнул замок, затем резко хлопнула
дверь.

Мария Ивановна вздохнула. Как видно, не без причины.
Похоже, две учительницы, поселенные в один номер, не на-
шли общего языка.

Тут же в очередной раз потерялся и сейчас же вновь на-
шелся Викентий-Кеша. Выглядел он как с мороза, хотя я мог



 
 
 

поклясться, что из корпуса он не выходил – входная дверь
была у всех на виду, – и сразу потребовал чаю с печеньем.
Мария Ивановна встревоженно привстала, пытаясь потро-
гать его лоб, в ответ на что внук очень ловко увернулся и,
обежав стол, показал бабушке язык. Толстый Леня хрюкнул
и забулькал горлом – я не сразу понял, что он так хихикает.
«Пофигист и вообще странный», – вспомнил я и согласился
с этим определением. Э, а уж не он ли тут над нами шутки
шутит? Жизнерадостный больно. Такому подошло бы быть
угрюмым флегматиком...

– А я нанопитека слышал, – объявил Викентий. – Вон там,
в коридоре. Я иду, а он мимо пробежал по стене. Только сле-
дов не оставил, наверное, ноги вытер...

– Викентий, – строго сказала бабушка, – не выдумывай.
– Не, правда, ба! Я вот так иду, а он вот так мимо – тук-

тук-тук, а потом – фр-р-р!
– Хватит, – пресек Феликс. – Мы слышали. Когда на гори-

зонте появятся мегапитеки – стучи в рельсу. Мы на тебя на-
деемся. А пока пей чай. Виталий, вам налить? – Я кивнул. –
С лимоном и коньячком?

– Да. Спасибо.
– А без чая?
Этот змей-искуситель с профилем истукана с острова

Пасхи держал в руке бутылку и улыбался самым обольсти-
тельным образом. Я выругал себя на все корки и махнул ру-
кой.



 
 
 

– Только немножко.
– Само собой! – Феликс совсем расцвел и налил. – Вот

так, да? Один моль да один моль – сколько будет? Если по-
химически – два моля. А если по биологически, то две моли
плюс все их потомство. Я говорил, что в моей комнате моли
полно? Это все от кабаньей головы, она скоро совсем лысая
будет. Леня, ты поддержишь?..

 
* * *

 
Мы сидели втроем, коньячок всасывался, и мне было хо-

рошо. Десять минут назад Мария Ивановна ушла, извинив-
шись и пожелав нам доброй ночи. Феликс не предложил ей
коньячку, как видно, тоже заметив украдкой сунутую в рот
таблетку, а может быть, просто хотел, чтобы она увела спать
внука с его фантазиями насчет нанопитеков. Толстый Леня
тоже не поддержал компанию и уволокся в свой номер. За-
шла с улицы Надежда Николаевна, спросила, не видел ли кто
из нас Инночку, и снова исчезла.

А пять минут назад в «Островок» ворвался рыболов
Матвеич, хлюпая водой в галошах, сияя сумасшедше-счаст-
ливыми глазами и держа обеими руками за жабры скользкую
рыбину, длинную, толстую и черную, как головешка. По-мо-
ему, в налиме было килограммов пять. Мы с удовольствием
выслушали историю о том, как Матвеич, скользя по залито-
му водой непрочному льду, боролся с рыбиной не на живот,



 
 
 

а на смерть, и насилу одержал верх. Рассказ геройского ры-
бака на три четверти состоял из междометий, а жестикуля-
ция была такова, что, не будь я начеку, со столика рукавом
тулупа было бы сметено на пол все, включая коньяк и нали-
ма. Феликс, выудив из кармана складной стакан, немедленно
наполнил его, мы выпили за рыбацкую удачу, и тут на сцене
появилось еще одно действующее лицо.

Строго говоря, лиц было два: Борис Семенович, вялоте-
кущий шизофреник с манией преследования, и его телохра-
нитель. Не тот, которого я видел утром и днем, а другой, еще
крупнее и совершенно угрюмого вида. Мысленно я дорисо-
вал ему шестиствольный пулемет, какие ставят на боевые
вертолеты, волочащиеся по полу пулеметные ленты и базу-
ку через плечо. Как хотите, а без пулемета и базуки была в
облике этого мегапитека какая-то незавершенность. Есть та-
кие функциональные люди – необходимое приложение к их
любимому инструменту, а на большее они и не претендуют.

Пока Борис Семенович двигался к нам, а угрюмый тело-
хранитель держался позади него и чуть сбоку, я забавлялся
этой мыслью, хотя в ней при ближайшем рассмотрении не
оказалось ничего забавного. Вот Матвеич – типичная при-
ставка к мормышкам, валенкам и коловороту. Феликс на ра-
боте – к скальпелю и кривым иглам, которыми он каждый
день сшивает чужие коленные связки, а Феликс на отдыхе
– безусловно к коньячку, несмотря на хронический гастрит.
Надежда Николаевна – к своей Инночке, хотя та инструмент



 
 
 

только для расшатывания родительских нервов, Милена Фе-
дуловна – к французской бульдожке. А я? Неужели к ноут-
буку? Гм... А кто сказал, что галерный раб – человек? Он
приставка к веслу для верчения последнего.

Один лишь Борис Семенович не походил на приставку ни
для чего. Для письменного стола, нарукавников и гроссбуха
– нет, несмотря на брюшко и большие залысины с сидящими
на них бисеринами пота. Для бронированной по особому за-
казу иномарки, фальшивых авизо и ручных депутатов – тоже
нет, несмотря на телохранителей. Для сауны с девочками –
тоже нет. Разве что для душа Шарко, электромассажа и це-
лебных ванн? Да, пожалуй...

Борис Семенович приближался странно: казалось, в нем
борются две противоположно направленные силы. Времена-
ми побеждала та, что толкала его вперед, и тогда он делал
шаг. Временами силы уравнивались, и он настороженно за-
мирал, как охотничья собака, скрадывающая дичь. Смотрел
он только на меня.

– Это – кто? – произнес он раздельно, достигнув пусто-
го кресла и вцепившись пальцами в кожаную спинку. От его
взгляда мне стало не по себе. Тем не менее я строптиво спро-
сил:

– Кто – это?
– Это Виталий Павлович из десятого номера, – преувели-

ченно спокойно отрекомендовал меня Феликс. – Виталий,
это Борис Семенович.



 
 
 

– Я уже понял, – сдержанно сказал я и немедленно испу-
гался, потому что Борис Семенович испугался чуть ранее и,
кажется, сильнее меня. Что, мол, это я такое понял? – Очень
приятно, – поспешил добавить я, мастеря на лице добродуш-
ную улыбку. – Присядете?

С минуту Борис Семенович смотрел мне в лицо и сопел.
Зрачки его жутко расширялись и сужались. Капли пота на
залысинах стали крупнее. Телохранитель пребывал поблизо-
сти неподвижно и горообразно.

По-видимому, моя наружность в конце концов произвела
на Бориса Семеновича успокаивающее впечатление. Во вся-
ком случае, сопеть он перестал и перевел взгляд с меня на
стол.

– А это что? – спросил он строго, указав на рыбину.
Матвеич смущенно покашлял.
– Это... хм... кх... налим. Вот.
Борис Семенович подозрительно потянул носом воздух.
– Отравленный?
– Какой, едреныть, отравленный? Почему отравленный? –

забормотал Матвеич, явно робея и стараясь казаться мень-
ше объемом, что из-за громадного тулупа ему никак не уда-
валось. – Пойманный он. Из реки. Просто налим.

– Отравленный, – уверенно определил Борис Семенович,
огибая кресло и плюхаясь в него. – Никто ничего не пони-
мает, а всем будет хана. Кранты. Уже очень скоро.

– Почему? – спросил Феликс. Он выглядел заинтригован-



 
 
 

ным.
– Загадили все, – продолжал Борис Семенович, не обра-

тив на Феликса никакого внимания. – Воду травим, землю
травим, а им это не понравится. Им это оч-чень не понра-
вится! Они нас за это к ногтю возьмут. Мы думаем, наша
она, Земля, а? А значит, все на ней можно. Шахты долбить,
туннели, нефть качать, взрывы подземные устраивать... Уме-
ем. Острова насыпать из мусора. Травить все живое – это уж
обязательно. А вот хрен вам! Им это не понравится, я точ-
но знаю. Коньяк, и тот пить невозможно, в нем пестициды...
Рустам, коньяку!

Телохраняющий Бориса Семеновича мегапитек безропот-
но удалился и практически тотчас же появился вновь, но уже
с бутылкой «Наполеона», стаканом и салфеткой. Протер ста-
кан, посмотрел сквозь него на свет плафона и, брезгливо по-
косившись на распростертую поперек стола скользкую ры-
бину, поставил бутылку и стакан в некотором отдалении от
нее. Засыпающий налим, протестуя, шевельнул жабрами.

– Им это не понравится, – внушительно повторил Борис
Семенович, трясущейся рукой откупоривая бутылку, и я по-
нял, что он всерьез напуган и вдребезги пьян. Не из тех пья-
ных, кому море по колено, а из тех, для кого лужа – море. –
Они начнут действовать. И тогда уже не понравится нам...

– Кому что не понравится? – спросил я. – И кто начнет
действовать?

Борис Семенович налил себе полстакана, выпил, как во-



 
 
 

ду, взял с блюдца дольку лимона, повертел ее в пальцах, по-
ложил на место и посмотрел на меня сквозь пустой стакан.

– Почем я знаю, может, они уже начали, – глухо сказал
он. – Кто? Хозяева, конечно. Не мы, а настоящие хозяева.
Мы – тьфу, мелкие пакостники. Я думаю, они уже обратили
на нас внимание, хотя вообще-то они медленные. Их работу
сразу не увидишь. Для нас – века, для них – единый час...
даже не час, а миг. Не надо было их тревожить, вот что...

– Кого? – спросил я.
Феликс молча толкнул меня ногой – терпи, мол, молча. На

лице мегапитека Рустама отражалась угрюмая скука. Борис
Семенович вдруг рассмеялся и погрозил мне пальцем.

– Хитрый...  – сообщил он.  – Все знать хочет. Думает
успеть, когда начнется. Не-ет, никто не успеет убежать, да и
некуда нам бежать, мы больше нигде жить не умеем, это они
думают, что мы пришлые и нас надо гнать...

– Да кто думает-то? – попытался уточнить я и снова по-
лучил толчок ногой от Феликса.

Борис Семенович долго молчал. За моей спиной хлопну-
ла входная дверь, кто-то затопал, стряхивая с обуви мокрый
снег и произнес грубоватым контральто: «Да не гони, ма, все
путем, всех климакс ждет, я же понимаю». Я буквально за-
тылком почувствовал, как покраснела бедная Наталья Ни-
колаевна, и посочувствовал ей. Лучше всего было сделать
вид, что мы пьяны и ни бельмеса не слышим. Затем позади
проскрипели ступени лестницы, и наверху хлопнула дверь. Я



 
 
 

посмотрел на часы. Ноль десять. Да, время детское, а у Ин-
ночки гормональный шторм. Вероятно, нынче не слишком
сильный, раз она позволила увести себя спать в такую рань.
Как все-таки хорошо, что мы с супругой не завели детей...

Под эту мысль я отпил полглотка и снова воззрился на
Бориса Семеновича. Надо сказать, не без внутренней трево-
ги. Озабоченность экологией у новорусского – нехороший
симптом, это ясно и без психиатра. Интересно: если придет-
ся вязать пациента полотенцами, телохранитель нам помо-
жет – или наоборот? Если придется драться, успокаивая буй-
нопомешанного, – чем его приложить, чтобы ненароком не
покалечить? Не чайником, понятно, и не бутылкой. Нали-
мом?

А что, это мысль.
– Хозяева, – сказал Борис Семенович с обреченностью в

голосе. – Настоящие хозяева нашей планеты. Они там, вни-
зу. – Он несколько раз с силой ткнул негнущимся пальцем в
крышку стола. – Там, глубоко под корой, в мантии. Их воло-
сы – рудные жилы, их шаги – дрейф континентов, их гнев –
катаклизмы почище взрыва Кракатау. Нам такие катаклизмы
неизвестны, исключая, может быть, всемирный потоп. Кра-
катау – это просто кто-то из них чихнул, если привести их
физиологию к человеческим понятиям. Чих – и тридцать ты-
сяч человек как корова языком слизнула. А ведь в то время
хозяева нас, вероятнее всего, вообще еще не замечали, а если
и замечали, то не придавали нам никакого значения. Поду-



 
 
 

маешь, ползет по крыше букашка, и пускай себе ползет, раз
вреда от нее никакого... Я думаю, они обратили на нас вни-
мание лет сорок-пятьдесят назад, а может быть, даже позже.
Они медленные. Что они подумали о нас, о наших шахтах,
о химии, о ядерных взрывах? Я скажу что. Неизвестно от-
куда на крышу их дома прилетели очень вредные букашки
и мешают жить. Прогрызли крышу и обгадили. Что с ними
делать – дустом их? Можно и дустом. А можно как следует
ударить по крыше палкой и согнать с нее букашек – пусть
летят себе, откуда прилетели. – Борис Семенович рыдающе
хихикнул и полез в карман. В его ладони на миг сверкнуло
что-то пронзительно-зеленое и снова спряталось. – Пусть да-
же уносят вот это... Или, скажем, подогреть крышу, поджа-
рить букашкам лапки. Вот только куда мы улетим, когда нам
станет жарко? Как мы объясним хозяевам, что это и наш дом
тоже? Они нас слушать не станут, а если и станут, то нипо-
чем не поверят: со своим-то домом так не обращаются. Вот
с чужим – сколько угодно...

Закрываясь рукой, Феликс подмигивал мне. Матвеич си-
дел с разинутым ртом. Снулый налим, то ли отравленный, то
ли, напротив, экологически чистый, был прочно забыт. Зря
Матвеич сюда зашел – его рыбацкий триумф оказался ском-
канным.

– Так что же будет? – спросил я, потешаясь про себя. –
Катаклизмы, что ли? Повсеместные землетрясения, да?

Борис Семенович сморщился, соображая.



 
 
 

– Может, и землетрясения. Если бы только землетрясе-
ния...

– Вообще-то что-то похожее я читал, – перебил я, – только
не помню где. У Конан-Дойля, что ли?

Феликс в третий раз пнул меня в лодыжку, надо сказать,
довольно чувствительно и совершенно напрасно: Борис Се-
менович был поглощен только собой и своим монологом. До
моих замечаний ему не было никакого дела.

– Они не захотят нас убивать, – произнес он. – Им надо
лишь одно: заставить нас убраться отсюда, для чего они сде-
лают нашу жизнь на планете невыносимой. Как – не знаю.
Но они найдут для нас репеллент, в этом нет сомнений... И
на меня найдут, и на тебя... и вот на него... На всех...

– Мой налим не отравленный, – с вызовом и обидой ска-
зал вдруг Матвеич. – В Радожке, едреныть, вода чистая.

Борис Семенович его не услышал. Качнувшись вперед, он
промахнулся рукой мимо стакана и неминуемо упал бы ли-
цом на столик, если бы мегапитек Рустам не поймал его за
плечи и не поставил стоймя. Борис Семенович всхлипнул и
обмяк. Как видно, телохранителю такое состояние босса бы-
ло хорошо знакомо. Не дрогнув ни единой лицевой мышцей,
он ловко подхватил Бориса Семеновича под мышки и, пре-
одолевая слабое сопротивление, повлек его прочь из-за сто-
ла. Одновременно в его громадной лапе оказались початый
«Наполеон» и стакан.

Феликс ухмыльнулся. Матвеич дернул кадыком, покрях-



 
 
 

тел и, ничего не сказав, встал с недовольным видом, повесил
на плечо свой пенопластовый ящик, забрал налима и отбыл,
оставив на ковровой дорожке мокрые следы. Одновремен-
но хлопнули две двери – в третьем номере и входная. Стало
слышно, как наверху Надежда Николаевна монотонно пилит
Инночку.

Н-да... Посидели.
– Ну и как вам Борис Семенович? – с любопытством спро-

сил Феликс. – По-моему, любопытный фрукт. Между про-
чим, он впервые до нас снизошел. Должно быть, вы, Ви-
талий, ему понравились. Понаблюдайте, пригодится. Лич-
ность, не лишенная колорита.

– По-моему, шизофрения у него не вялотекущая, – сказал
я.



 
 
 

 
Глава 4

 
В шесть часов утра сцена поединка в вертолете, кружа-

щем над Останкино, с последующим выбрасыванием из ма-
шины одного второстепенного персонажа, была закончена. Я
закруглил абзац словами: «Он видел, что падает в пруд возле
телецентра, и сумел войти в воду «солдатиком». Успел ли он
в последнюю секунду падения заметить, что глубина пруда в
том месте не превышала метра, – осталось неизвестным», –
сбросил наштампованный кусок на жесткий диск и подул на
онемевшие пальцы. Писать дальше не было сил.

Я закурил и с отвращением посмотрел на остаток остыв-
шего кофе в кружке. Будь сейчас передо мной не этот рас-
творимый эрзац, а настоящая арабика, притом сваренная по
всем правилам, – и тогда он бы меня не обрадовал. Которая
же это кружка за ночь? Не помню, да и неважно.

Главное – дело пошло. За вчерашний день и сегодняшнюю
ночь я двинул текст вперед со стремительностью танкового
прорыва. Несколько сумбурно, ну да это ничего. Потом по-
правлю, если найду время.

Жизнь была хороша. Ай да Мухин-Колорадский, ай да су-
кин сын! Я курил и улыбался. Роман давно перетек из дебю-
та в миттельшпиль, интрига завязалась еще тогда, когда мой
Гордей опрометчиво погасил звездочку, используемую аме-
риканским спутником-шпионом в качестве навигационной,



 
 
 

и еще более опрометчиво позволил себя вычислить. Разуме-
ется, после таких дел Гордеем Михеевым могли не заинте-
ресоваться разве что спецслужбы республики Буркина Фасо
или королевства Бутан. ЦРУ, ГРУ, ФСБ, Моссад – эти, ко-
нечно, в лидерах гонки, а в затылок лидирующей группе ды-
шат террористические организации, и сучит членистоножка-
ми маэстро Тутт Итам, инопланетный микоинсектоид. Ведь
если звезды гасят, то это всегда кому-нибудь нужно. Гордей
ускользает, а они мешают друг другу и хороших людей из
вертолетов выкидывают, вдобавок в мелкие пруды.

Глаза слезились. В комнате мертво висел смог, густой и
едкий, как под Ипром. Я встал, отдернул штору и выщелк-
нул окурок в форточку. Занимался рассвет. Интересное вы-
ражение, вяло подумал я. Чем это он занимался? «Заря за-
нималась противоправной деятельностью». Вероятно, с осо-
бой дерзостью и цинизмом. Или просто занималась ерундой.
А солнце, напротив, благонамеренно занималось восходом...
или восхождением?..

Безумно хотелось спать, но уснуть не представлялось воз-
можным. Во-первых, кофе, а во-вторых, текст, который сам
по себе тоже алкалоид не из последних. Сердчишко то под-
катывало к самым гландам, то отдавало в желудок. Выкушать
бы сейчас коньячку, мечтательно подумал я. Только не под
лимон, ну его на фиг, а под любительскую колбасу...

Еды не было. Коньяка, естественно, тоже. Вероятно, ко-
ньяк имелся у Феликса, но будить его я посчитал неудобным.



 
 
 

Особенно после того, как он вчера вечером стучался в мой
номер и дергал дверную ручку, а я в ответ прорычал что-то
не слишком вежливое. Нет, придется страдать...

Я разделся, залез под одеяло и уже через пять минут впал
в отменно скверное настроение. Вот так всегда: надо бы
продолжать радоваться своей стахановской производитель-
ности, повизгивать и подсигивать от восхищения собой, лю-
бимым, – ан не тут-то было. Стоит перетрудиться – и вот
он, духовный мазохизм, подстерег и хряпнул по маковке. И
поделом. Текст с полпинка пошел, да? Пора бы знать: само
плывет в руки только то, что не тонет. За такие тексты надо
штрафовать, как за сознательное загрязнение окружающей
среды. И это наказание еще будет мягким. За тексты о Пере-
еханном Дрезиной меня, если честно, вообще следовало бы
без жалости высечь кнутом. Привязав к одному из деревьев,
спиленных ради той бумаги, что пошла на тираж...

Однако ведь покупают. Если под псевдонимом Колорад-
ский начнет работать бригада литнегров, к чему дело и
идет, – все равно будут покупать. Даже еще бойчее. Что еще
хуже – будут и читать.

Своего читателя я знаю. Он звезд с неба не хватает, одна-
ко и не гасит их, за что ему гран мерси. Ну, туповат немно-
го, не без этого, так ведь тем и ценен. Был бы он умнее –
на кой ляд ему сдался бы писатель Колорадский с его Пе-
рееханным Дрезиной? Да он бы глазом не моргнул, если бы
дрезиной порезало на фрагменты самого Колорадского. Он



 
 
 

бы при случае сам ту дрезину разогнал, дабы уменьшить ко-
личество щелкоперов.

И потом удивлялся бы: отчего столько народу в электрич-
ках вместо чтения глушит водку и буянит? Что взять с ум-
ных? Дураки они, прости Господи...

А какой читатель читает фантастику? Понятия не имею.
Наверное, слегка шизанутый, которому бластеры-скорчеры
подавай да поединки на плазменных мечах на борту терпя-
щих бедствие звездолетов. Не уверен, что мордобой в верто-
лете – эквивалентная замена.

Зря я сунулся не в свое дело, вот что. С другой стороны,
кто посмел сказать, что живописать разборки «братвы» да
козни коррумпированных ментовских и эфэсбэшных чинов
– мое дело?

Да я же сам, вот кто. Сказал и сделал. Разве нет? А что
устал от своих персонажей с их новорусской феней и восхо-
тел бластеров-скорчеров – так кого это интересует? Нет, пер-
сонажи какими были, такими и останутся, никуда мне от них
не сбежать, и обязательно будут общаться между собой руб-
леными фразами – в жизни ни один нормальный человек так
не скажет, боясь произвести впечатление выспренного иди-
ота, но читать приятно: «Это входит в мою подготовку», «У
вас проблемы или труп на руках?», «В этой колоде нет джо-
кера», – и тому подобное. И издатель, конечно же, не оста-
нется внакладе...

Духовный мазохизм разыгрался всерьез, и я уже точно



 
 
 

знал, что завтра, то есть сегодня, не напишу ни строчки. Во
всяком случае, без тошнотного позыва. Черт, ведь было же
время, когда маранье бумаги – тогда еще бумаги – подтека-
ющей шариковой ручкой вызывало во мне чувство, близкое
к счастью! Первые наивненькие, безграмотные опусы, смех
и грех, перечитывать их – увольте, показать кому-нибудь –
через мой труп, но ведь беспомощность – еще не халтура!
Эка невидаль – лирика на пустом месте да морализаторство!
Со всяким бывает. И у большинства проходит, как ветрянка.
Зато никаких тебе Перееханных и иных моих ущербных со-
отечественников, вчера упавших с пальмы, никаких бандит-
ских разборок, никакой чернухи ради чернухи и вопля: «А-
а, в какой стране мы живем! Все тут сдохнем, ратуйте, люди
добрые!...».

Мог бы и дальше работать, как когда-то. Подбирать то ли
ключи, то ли отмычки к читательским душам. Ко всем семи
– или сколько их там? – замкам пресловутой души, запертой,
как водится, в склеенный из чего попало панцирь.

Но сбивать замки кувалдой оказалось проще. «Он выстре-
лил на звук и по резкому мокрому шлепку понял, что мозги
Шепелявого ударили в потолок». Р-раз!.. Кр-р-руть сюжета!
Чтобы на первой странице мордобой или перестрелка, а не
позже пятой – траханье в постели, лифте, автомобиле или –
какие еще места для этого хороши. Издадут и раскупят. Ку-
валдой – бамс! Три, нет, четыре романа в год вместо одного.
Приятное ощущение материальной независимости, и дура-



 
 
 

ки-поклонники стоят в очереди за автографами.
Если чего-то на свете всегда бывает много, то только ро-

зог, камней в печени, мух в борще и тому подобного. Ни сла-
вы, ни гонораров много не бывает, так уж получается.

Вот только за сбитыми кувалдой замками, за разломан-
ным лихими ударами панцирем из самодельного композита
нет души. Что-то там есть, конечно, – иначе бы не покупали
и не читали, – но точно не душа. Эрзац, имитация, силико-
новый протез. Какая-то эластичная поверхностная субстан-
ция, для которой моя кувалда – приятная щекотка. Вот и
щекочу по мере сил.

Я даже застонал – тихонько и жалобно, как от мигрени.
Интересно, смог бы я сейчас написать что-нибудь разумное,
доброе, вечное, да так, чтобы не сводило скулы при чтении?
Ой, не знаю. Десять лет назад – да, мог. Во всяком случае,
пытался. Но та повесть не издана до сих пор. Немного наив-
на, немного устарела, но не плоха, ей-ей. Просто не нужна
никому.

А собственно, какое я имею право вскрывать чужие души
и с упоенностью садиста ковыряться в них своим скальпе-
лем? Меня об этом просили? Кто хочет себе боли, тот извра-
щенец, а извращенцы, к счастью, пока составляют меньшин-
ство народонаселения. Не они толкутся у книжных лотков.
Будем циничны: не они платят за то, чтобы я написал следу-
ющую книгу, а потом еще одну и еще... пока смогу, сдержи-
вая рвотные позывы, писать про мозги Шепелявого и траха-



 
 
 

нье в телефонной будке.
Это еще не самое страшное. Вот если научусь кропать та-

кое без рвотных позывов – это будет по-настоящему страш-
но...

Я прислушался. За стенкой разговаривали. Было семь ча-
сов. За окном не очень уверенно, с большими перерывами
начинала чирикать какая-то птаха, приветствуя солнце, а во-
обще было очень тихо. Зря Надежда Николаевна понадея-
лась на мой сон и звукоизоляцию.

Я лежал и млел. «Ты мать послушай, – доносилось до ме-
ня. – Известный писатель, серьезный, обеспеченный, не же-
натый, не урод... Вежливый... Молодой... Ты о себе подумай.
Я тебе добра желаю. От твоих обкуренных охламонов много
проку? Денег нет, мозгов нет, одна наглость только. В разго-
воре мат через слово. Ты присмотрись к нему получше, при-
смотрись...» – «Не, ма, беспонтово, – снисходительно доно-
силось в ответ. – Какой он молодой, блин? Старпер, и водяру
трескает каждый день с ортопедом на пару. Ты, ма, в жизнь
ни фига не въезжаешь. Тебе волю дай, так ты мне Матвеича
в мужья пристроишь ради рыбной диеты...»

Я хрюкнул в подушку. Было приятно, что меня считает
молодым хотя бы Надежда Николаевна и полагает подходя-
щей партией не для себя, а для дочери. Слава Богу, Инночка
убеждена, что я не гож в мужья, иначе пришлось бы мне спа-
саться от ловчих сетей то за ноутбуком, то за водкой. А этого
мало! Мне подавай интересную компанию в холле, безответ-



 
 
 

ственную болтовню, солнце, воздух и пешие прогулки вдоль
Радожки.

До сих пор, кстати, не побегал на лыжах. Может, сегодня?
А не лучше ли смотаться отсюда, подумал я, чтобы не па-

рировать каждый день попытки дамы, приятной во всех от-
ношениях, впарить мне Инночку в качестве законной супру-
ги? Оно, конечно, трогательно, да ведь работать же не да-
дут... А впрочем, Инночка сама парирует эти попытки не ху-
же меня.

Решено, остаюсь.
Настроение резко прыгнуло вверх, и мне даже захотелось

учинить что-нибудь игривое. Например, шлепнуть Инночку
по сдобной попке. Прямо сейчас. Ворваться, застать в негли-
же, шлепнуть и смыться. Интересно, какую песню запела бы
тогда Надежда Николаевна о предполагаемом зяте: визгли-
вое «наглец!» или «вот видишь, он тобой интересуется, так
ты не будь дурой малахольной и своего не упускай...»?

Тут до моего уха донеслось осторожное царапанье метал-
ла о металл, и не за стенкой, а гораздо ближе. Кто-то ковы-
рялся в дверном замке моего номера. Я затаил дыхание, при-
слушиваясь, но как раз в эту минуту Надежда Николаевна
начала на повышенных тонах выговаривать Инночке за аля-
поватую косметику и вульгарный облик, как внешний, так и
внутренний, так что я ничего не услышал. Помучившись с
минуту, я встал. На цыпочках подкрался к двери. Собрался
с духом и распахнул рывком.



 
 
 

Никого.
Короткий коридор был пуст, зато мне почудился скрип

винтовой лестницы. Я бросился на балкон и, перегнувшись
через балюстраду, обозрел обе лестницы и холл – нет, и тут
никого... Нанопитеки, подумал я с раздражением. Явно на-
нопитеки или расшалившиеся домовые, а не вор. Зачем во-
ру копаться в замке, заведомо зная, что постоялец у себя?
Чтобы попасться? Ментам, возможно, и не сдадут, но морду
начистят так, что мало не покажется...

На всякий случай я подергал дверь в подсобку (заперта) и
узкую дверцу, ведущую в восьмигранную декоративную ба-
шенку (также заперта). Ни фига не понимаю! И тут щелкнул
замок в девятом номере.

Наверное, не один нанопитек, преследуемый по пятам
злобным микролеопардом, еще не удирал с такой прытью,
с какой я рванул в свой номер. Проклятое интеллигентское
воспитание! Другому было бы безразлично, что подумает о
нем Надежда Николаевна, застав рано утром посреди кори-
дора в одних ветхих семейных трусах в цветочек, другой еще
глумливо извинился бы за то, что он без галстука, – а у меня
в таких случаях рефлексы работают быстрее мозгов.

Я еще гадал, успела заметить меня Надежда Николаевна
или не успела, и щупал прореху на заду (проклятое следствие
сидячей профессии), как вдруг новая мысль заползла ко мне
в голову и озадачила крайне неприятно. Когда я распахивал
дверь, чтобы выскочить в коридор, я не трогал защелку зам-



 
 
 

ка. Сказать по правде, я просто забыл о ней, и тем не менее
дверь распахнулась. Она не была заперта!

А ведь я ее запирал, уверенно припомнил я, и Феликс зря
крутил ручку. Стало быть, Неизвестно Кто успел не только
поковыряться в замке, но и отпереть его! Оч-чень мило.

Свежих пятипалых следов, к счастью, не обнаружилось ни
в комнате, ни в санузле. Уже что-то. Выходит, спугнул нано-
питеков.

 
* * *

 
Всю ночь дом сотрясает низкий вибрирующий гул – узкое

шоссе переполнено. На запад, строго на запад, рыча и воняя
выхлопом, идет армада тяжелых грузовиков камуфляжной
раскраски. Часто грузовик тащит на прицепе легкое орудие,
а иногда – полевую кухню. Дрожит пол, дрожат потолок и
стены, жалобно дребезжат оконные стекла. Женщина стонет
во сне и натягивает на уши одеяло. Муж ворчит: «Заснуть же
невозможно!». Он подходит к окну. Фары очередного грузо-
вика выхватывают из темноты распахнутую корму предыду-
щего – в кузове тесно, как патроны в обойме или семена в
огурце, сидят солдаты, лица у них неулыбчивые, каски на-
двинуты на глаза. Муж бормочет: «Черт бы их драл с их ма-
неврами».

Проходит зенитная часть, затем колонна саперной техни-
ки – траншеекопатели, мостоукладчики, грузовики с пон-



 
 
 

тонами и какие-то машины непонятного назначения. Гул
нарастает, меняя тональность,  – в черном провале ночно-
го неба скорее угадывается, нежели видится звено военных
вертолетов. А вот и еще одно... Все? Да, два звена. Оглуши-
тельный рокот винтов уходит к холмам на западе, и теперь
мужчине кажется, что гул автотехники не так уж и силен.

Яркая точка вспыхивает над холмами, вспухает огненным
облачком и, разбрасывая искры, падает. Неужели вертолет?
С неба косо тянутся прерывистые трассы, что-то нащупыва-
ют на земле. За холмами вновь расцветает зарево.

– Папа, мама, мне страшно...
Дочь в ночной рубашечке переступает порог родитель-

ской спальни. Сына нет, он, наверное, спит, несмотря на
шум, у него вообще крепкий сон. А дочь – вот она, и детские
глазенки раскрыты в ужасе.

– Папа, я боюсь...
Отец берет дочь на руки и шутливо стыдит. Он большой

и сильный, с ним не страшно, и дочь, успокоившись, позво-
ляет унести себя в детскую спальню, чтобы видеть счастли-
вые сны.

Но отец совсем не так спокоен, как она.
А колонна техники все идет и идет мимо дома...

 
* * *

 
Проснулся я в третьем часу, с несвежей головой, коей



 
 
 

немедленно помотал, прогоняя сновидение, и сразу сообра-
зил, что проспал не только завтрак, но и обед. Значит, при-
дется топать до магазина. Ничего, дотопаю. Супа надо взять
быстрого приготовления. И хлеба. И шпрот.

В нижнем коридоре я заметил Бориса Семеновича с Колей
– по-моему, последний уговаривал первого вернуться в но-
мер, – мельком подумал о незавидной доле телохранителей,
вынужденных не тело охранять, а нянчить, и выскочил из
корпуса. С первого взгляда было видно, что за сутки в окру-
жающем мире многое изменилось. На меня пахнуло стылой
влагой. Глухо, как из подземелья, каркали вороны. Солнце
в густой дымке хотело казаться больше и краснее, чем оно
есть. Лед на протоке набряк и посинел, а во многих местах
был залит водою. Выгуливаемая Миленой Федуловной сар-
делькоподобная бульдожка рычала на осколки титанической
сосульки-убийцы, как видно, только что сорвавшейся с кры-
ши. Словом, пришла весна.

Милена же Федуловна, воплощенная Немезида на пенсии,
но от того еще более неумолимая, имела столь взрывоопас-
ный вид, что я ни на минуту не усомнился в том, что она се-
годня же доберется до директора этого заведения в полной
уверенности, что именно он, директор, пытался посредством
сосульки раскроить голову заслуженному учителю респуб-
лики. На меня она взглянула так, словно я соучаствовал в
подготовке преступления, и не ответила на приветствие.

Мучимый спазмами в желудке, я совершил несколько дей-



 
 
 

ствий: рысцой перебежал мостик, побуксовал на подъеме,
поздоровался с Марией Ивановной, конвоировавшей Викен-
тия из столовой в «Островок», удивился чрезмерной волглой
сырости, разлитой в воздухе, кратко побалакал с повстре-
чавшимся мне навстречу Феликсом и выяснил, что на обед
были котлеты полтавские, судя по вкусу и запаху – из тех
самых шведов, обогнал хмурую уборщицу, тащившую воло-
ком по мокрому льду пластиковый мешок с мусором, пред-
ложил сдуру помощь, в ответ узнал новое о своей интимной
жизни, хмыкнул и, достигнув, наконец, магазина, отоварил-
ся на славу. Шпрот прибалтийских околоевропейских – пять
банок. Супов китайских великодержавных – тоже пять. Сгу-
щенки незалежной з цукром – две. Пойдут с чаем. Оливок
гишпанских – две. Хлеба отечественного – батон и буханка.
Водки – три. Коньяк молдавский – один. Ладно уж, сегодня
расслаблюсь, все равно голова никакая. Угощу Феликса, он
коньяк любит, а со своим гастритом пусть договаривается
сам, я ему не дипломат.

Теперь можно было не наведываться сюда до послезавтра,
даже если не ходить в столовку. Когда я работаю, я человек
неприхотливый. Вот Мишке Зимогорову – тому, несмотря на
пьянство, подавай пищу ценную и диетическую: всякие там
бульончики, телячьи котлетки, овощные салаты и куриные
грудки без мослов. А толку? Экзема не проходит, а брюхо
растет так, будто он вынашивает тройню и скоро роды.

На скамеечках перед санаторными корпусами тесно, как



 
 
 

голуби на карнизе, сидели бабульки, обсуждая внуков и бо-
лячки. Где тут Инночка ухитрялась найти себе общество по
вкусу, оставалось ее тайной. Текло с крыш. Белый кирпич
корпусов потемнел от сырости. Было скучно. Хотелось по-
есть и выпить. И чего ради я послушался болтуна Мишку и
приехал сюда? Лучше бы махнул бы в Грецию, как раз теплая
компания туда собиралась, попили бы вина, поплясали бы
по пьянке сиртаки, побродили бы по Акрополю, подбирая на
память щебень из ближайшей каменоломни, поплевали бы
в Коринфский канал... И не лебезил бы я перед Верочкой,
секретарем Гильдии, по поводу выделения мне путевки в это
мокрое царство, а привез бы ей сувенир – тот самый каме-
шек, который Демосфен держал во рту. Выбрал бы на пляже
окатыш покрупнее, Верочке очень подошло бы.

Как всякий человек, не желающий сломать себе шею, я
спускался по скользким ступеням с чрезвычайной осторож-
ностью, мнительно высматривая, куда поставить ногу, и неж-
но прижимая к животу пакет с покупками. Краем глаза я
заметил, что почти все обитатели «Островка» высыпали из
привилегированного корпуса, но не придал этому значения.
И зря.

Пушечный гром ломающегося льда настиг меня, когда
мне оставалось одолеть последний лестничный пролет, и
этот пролет я, поскользнувшись, протрясся на заду, как по
стиральной доске. Бутылки опасно звякнули, но уцелели.

Держась за копчик, я вскочил. Я никогда не видел, как



 
 
 

начинается ледоход, и не хотел пропустить это зрелище, так
что больно ушибленный рудимент хвоста представлялся мне
в общем-то не чрезмерной платой за зрелище.

В протоке под горбатым мостиком лед вел себя смирно,
зато в основном русле он скрежетал и ломался. Грянул еще
один удар и отразился от леса сложным эхом. Зачем-то при-
гибаясь, словно надо мною визжала картечь, я достиг «Ост-
ровка», бросил пакет в ноздреватый сугроб возле крыльца
(бутылки вновь звякнули) и, прихрамывая, припустил во-
круг корпуса. Там ждало меня зрелище.

Лед уже пошел. Тронулся, как следовало бы сказать, ес-
ли бы среди нас присутствовал хоть один присяжный засе-
датель. У стрелки острова льдины со скрежетом крошились,
вставали дыбом и рушились на берег, зато на стрежне со-
лидно и мощно, лишь иногда пугая треском, двигалось ле-
дяное поле, кое-где рассеченное резкими, как прорублен-
ными, трещинами, разорванное полыньями, набитыми ледя-
ным крошевом, еще воображающее себя цельным моноли-
том, но обреченное разломаться в считанные минуты.

А по важно ползущему ледяному полю, оскальзываясь,
разбрызгивая галошами воду, петляя, как зверь, уходящий
от облавы, в одной руке держа за ремень пенопластовый
ящик, а в другой ледобур, трусил к острову рыболов Матве-
ич.

На берегу орали все, кроме, пожалуй, Инночки и Марии
Ивановны. Первая смотрела на разворачивающиеся события



 
 
 

с неподдельным интересом; вторая держалась за сердце, а
нечуткий внучек Викентий дергал ее за рукав пальто и с
азартом влюбленного в свое дело естествоиспытателя вопро-
шал: «Он утонет, ба? Нет, правда, ба, утонет?..».

Только это я и услыхал, а ответа бабушки не расслышал,
поскольку пробежал мимо. Ахала и вскрикивала нервная
Надежда Николаевна, взирая на разыгрывающуюся драму
сквозь гигантские очки. Что-то кричала даже Милена Феду-
ловна, а ее бульдожка захлебывалась лаем и рвалась с повод-
ка. В окне на первом этаже мелькнуло прилипшее к стек-
лу безумное лицо Бориса Семеновича, но я не стал на него
смотреть. По берегу, опережая плывущий лед, проваливаясь
в мокрый снег и срывая голос в крикливых советах, мчались
Феликс, телохранитель Коля и сильно отставший от них тол-
стый Леня. «Жми, мужик, давай!» – орал Коля. «Барахло,
барахло брось!» – надрывался Леня. «Правее забирай, пра-
вее! Не оглядывайся! – ревел Феликс. – От трещин держись
подальше!».

Судя по всему, Матвеич и так это знал, но воспользовать-
ся советом не мог. Чтобы добраться до островка раньше, чем
лед пронесет мимо, он должен был преодолеть не одну тре-
щину, а целых две.

Первую, едва наметившуюся, он перепрыгнул вполне
удачно и, оказавшись на треугольном ледяном поле, бежал
ко второй наискосок, где трещина была поуже, но быстро
расширялась, образуя полынью.



 
 
 

Коловорот он все-таки бросил, но с пенопластовым ящи-
ком расстаться не пожелал. Обгоняя пыхтящего Леню, я
мельком подумал, что, несмотря на наши вопли, рыболов со-
всем не потерял голову. В случае чего ящик не позволил бы
ему утонуть. А случай этот, надо сказать, становился все ре-
альнее по мере расширения полыньи.

Матвеич наддал – и перепрыгнул. По-моему, чудом. Те-
перь он топтался на не такой уж крупной льдине, ожидая слу-
чая сигануть с нее на береговой припай. Я догнал Феликса
и Колю. Тяжело дыша, мы месили снег, а в каких-нибудь де-
сяти шагах от нас ехал на льдине тяжело дышащий Матве-
ич. Остров кончался. Расстояние между ним и льдиной мед-
ленно, но неуклонно увеличивалось. За островом тянулось
мокрое ледовое поле, еще не затронутое ледоходом, однако
у меня имелись большие сомнения, стоит ли проверять его
на прочность. Как оказалось, у Матвеича тоже.

– Веревки у вас нету? – подал он голос, исполненный зыб-
кой надежды.

– Откуда?!
– А дрына длинного? Льдину бы подтянуть. Вы гляньте –

нигде поблизости не валяется?
Мы глянули. Дрына нигде не валялось, да еще столь длин-

ного. Тут понадобился бы флагшток.
Впрочем, подумал я, можно отталкиваться и от дна, как

на плоту. Или на плоскодонке. Немедленно вспомнилась со-
ответствующая сцена из Джерома, и я сейчас же прогнал ее



 
 
 

вон. Все-таки дураки англичане – зачем они на плоскодон-
ках с шестами плавают?

– Придется тебе купаться, Матвеич, – развел руками Фе-
ликс. – Ничего, отогреем. Не трусь, сигай. Вытащим.

Матвеич мялся. Я его очень хорошо понимал. Хотя, по-
моему, если не грозит утопнуть, то для ледяной воды я бы
куда охотнее выбрал тулуп, чем плавки.

Не выпуская из рук ящик, Матвеич сел на край льдины,
отчего та заколыхалась, и с огромным отвращением опустил
валенки в воду.

– Глубоко, едреныть, – пожаловался он.
– Ниже по течению еще глубже, – утешил Феликс.
Матвеич заерзал, то ли собираясь возразить, то ли все-

таки решившись сползти в черную неуютную воду с плава-
ющими в ней ледышками, и тут непрочный край льдины от-
ломился под ним и поплыл самостоятельно. Ухнув на вдохе,
Матвеич не ушел под воду с головой, как я опасался, а заба-
рахтался на мелком месте. Глубины там было едва по пояс.

Ох, как мы гнали незадачливого рыболова в «Островок»!
На реке трещали и крошились льдины, но мы этого не виде-
ли. Сейчас дрын сгодился бы в самый раз, но и пинки, про-
писанные больному медициной в лице Феликса, действовали
ободряюще, косвенно свидетельствуя о том, что у бедолаги
по крайней мере не отморожен филей. Матвеич сперва ма-
терился, обзывал нас фашистами и, едреныть, изуверами, но
затем покорился судьбе и зарысил вполне удовлетворитель-



 
 
 

но. В холл мы ворвались, как лошади после призового заез-
да, причем Матвеич был бесспорным фаворитом.

 
* * *

 
От лохматого тулупа, развешенного на радиаторе, шел

пар. Тут же сохли валенки, галоша с одного из них оста-
лась на дне и вряд ли сыщется до лета, когда ее найдет ку-
пающаяся детвора, выльет воду и пустит плыть по течению.
Красный, распаренный Матвеич, обряженный в лыжный ко-
стюм Феликса и необъятный свитер Лени, сидел на диване
по-турецки, шумно прихлебывал крепчайший чай с конья-
ком и терпеливо потел при посредстве баночки меда, навя-
занной ему Марией Ивановной, и моего одеяла. Словом, под
охи, ахи и суету было проявлено максимальное сочувствие к
страждущему. На сей раз даже Милена Федуловна неприят-
ным надтреснутым голосом сама предложила горе-рыболову
остаться обсохнуть, чем, впрочем, ее сочувствие и ограничи-
лось. Уволокла бульдожку в свой номер и хлопнула дверью.

После бутылки водки, половину которой мы с Феликсом
влили в него, разделив вторую половину между собой (Ле-
ня отказался, а Коля, приняв один глоток, вернулся к ис-
полнению телохранительских обязанностей), происшествие
воспринималось Матвеичем чисто юмористически, причем
потешался он главным образом над нами. Как мы мчались
по берегу, что при этом орали и какие у каждого были глаза



 
 
 

– все было нам показано в лицах. Я посмеивался. Леня хрю-
кал и булькал. Феликс, сидящий ко мне в профиль, являл
собою редкий образчик истукана с острова Пасхи, которому
надоело без толку пялиться в океан, а захотелось тяпнуть по
маленькой в хорошей компании. Я уже чувствовал, что ма-
лой дозой дело сегодня не кончится.

А за пределами «Островка» психовала Радожка. Треск
стоял, как на Чудском озере в кульминационный момент
битвы. Инночка с Надеждой Николаевной куда-то рассоса-
лись. Юный Кеша, которому надоела наша компания, едва
не оторвал бабушке рукав и утащил-таки ее смотреть ледо-
ход. Мы тяпнули коньячку за открытие купального сезона.
Ненадолго появился Борис Семенович, по-моему, сильно не
в себе, поглядел на нас с ужасом и исчез из поля зрения. За
ним улетучился верный Рустам, очевидно, дабы в случае ка-
кой угрозы прикрыть ценное тело работодателя своим менее
ценным телом. Хлопнула где-то дверь.
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