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Аннотация
Книга Евгении Письменной рассказывает о неизвестной

до сих пор стороне российской экономической политики и
государственных реформ двух последних десятилетий. История
рассказана от лица министров, депутатов, экономистов и
предпринимателей, словом, тех людей, которые эту историю
творили. Алексей Кудрин, Герман Греф, Анатолий Чубайс,
Игорь Шувалов, Татьяна Голикова, Александр Волошин, другие
политики и руководители дали для этой книги десятки честных и
откровенных интервью.

Автору удалось восстановить картину и выявить истинные
механизмы экономической политики эпохи Ельцина и Путина,



 
 
 

выяснить, как на самом деле принимались судьбоносные для
страны решения. Кто придумал стабилизационный фонд и
Олимпиаду в Сочи? Куда ушли огромные деньги, накопленные
за время нефтяного бума? Как начиналось дело «Юкоса»? И
кто такой на самом деле Алексей Кудрин – главный экономист
путинской эпохи, почему он продолжает пользоваться влиянием
в правительстве, даже уйдя из него?

Для тех, кто интересуется новой российской историей,
политикой и экономикой.
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* * *
 

Михаил Горбачев, бывший президент СССР
Книга об Алексее Кудрине знакомит нас с интересным

и незаурядным человеком. Он один из тех, кто входил в
жизнь в эпоху перемен, начавшихся в нашей стране в годы
перестройки. Это были разные люди, но их объединял по-
иск новых путей развития страны. Не все выдержали испы-
тания, через которые приходится пройти реформаторам. Ду-
маю, Алексей добился успеха потому, что, говоря словами



 
 
 

поэта, работал не ради славы. Это серьезный, убежденный,
энергичный человек со своими взглядами на то, какой долж-
на быть экономика и финансовая система России. С этими
взглядами можно соглашаться или не соглашаться, но он все-
гда отстаивал их в честной полемике, в борьбе идей. Это
проявилось и тогда, когда быстро меняющаяся ситуация по-
требовала от него заявить свою позицию по острым вопро-
сам социального и политического развития страны. Здесь
он проявил взвешенность, принципиальность, умение отста-
ивать свою точку зрения. У Алексея Кудрина, безусловно,
есть перспектива. Он может много сделать для России.

Евгений Ясин, научный руководитель Высшей шко-
лы экономики

Экономическая политика зависит от предпочтений тех
людей, которые находятся у власти. Особенно эта зависи-
мость проявляется, если у правительства большое количе-
ство денег и множество личных обязательств. Такая поли-
тика ущербна, ведь она мешает преобразованиям и созда-
нию сбалансированной, интегрированной экономической и
социальной системы, способной к саморазвитию. Политика
должна обеспечивать права собственности и личности, по-
могать гражданам и бизнесу нормально жить.

Случайные решения конкретных людей оказывают влия-
ние на нутро политики. Сначала одно решение, потом вто-
рое и третье: так незаметно и въезжаем в новую жизнь. Про



 
 
 

такую трансформацию и перемены в смысле экономических
преобразований можно прочитать в книге Евгении Письмен-
ной. Автор написал не только об Алексее Кудрине – профес-
сиональном министре финансов, но и об экономической по-
литике России в широком смысле слова. Книга написана жи-
во, изобилует интересными деталями. Полагаю, что она бу-
дет интересна самой широкой аудитории.

Леонид Парфенов, журналист и телеведущий
Существует расхожее мнение, что до дела ЮКОСа Влади-

мир Путин был хотя бы экономическим либералом. Книга о
Кудрине объясняет, как это было, куда это делось и почему.

Рубен Варданян, соруководитель Sberbank CIB
«Система Кудрина» – это «портрет в интерьере», талант-

ливо написанный любопытным и неравнодушным автором,
профессиональным журналистом. С одной стороны, герой
книги  – это Алексей Кудрин, одно из главных действую-
щих лиц российской экономической политики целой эпо-
хи, с другой – окружающая его действительность. Эта кни-
га о человеке, умеющем видеть перспективу и принимавшем
важные для страны решения с учетом долгосрочного плани-
рования, что весьма непросто в ситуации, когда все вокруг
играют «в короткую». О человеке, чье упорство порой пере-
ходит в упрямство, но который, тем не менее, имеет твер-
дые принципы. В ситуации калейдоскопических изменений,



 
 
 

вектор которых неизвестен, он имеет смелость и умеет оста-
ваться самим собой, и это вызывает большое уважение.

Книга будет интересна всем, кто интересуется историей
современной России, ее политическим, экономическим и
общественным устройством и пытается разобраться, как все
началось и куда, возможно, приведет. Воспоминания и рас-
сказы тех, кто появляется на страницах этой книги, я уверен,
будут для внимательных и заинтересованных читателей го-
раздо важнее сухих фактов и официальной статистики.

Петр Авен, председатель совета директоров груп-
пы «Альфа-банк»

Двадцать лет назад «команда Гайдара» определила для
себя три основных (и вполне очевидных) направления ра-
дикальной экономической реформы: приватизация, либера-
лизация, макроэкономическая стабилизация. И если сего-
дня результаты, достигнутые по первым двум направлени-
ям, более чем неоднозначны, то макроэкономическая ситу-
ация в нашей стране вполне соответствует идеалам рефор-
маторов начала 1990-х. Сбалансированный бюджет, низкая
инфляция и безработица, практически отсутствующий госу-
дарственный валютный долг – вот уже более десяти лет Рос-
сия остается почти уникальным островком макроэкономи-
ческой стабильности в мире.

Конечно, у этой стабильности есть и объективные причи-
ны (главная – высокая цена на нефть). Но и субъективные –



 
 
 

прежде всего, компетентность людей, возглавлявших в по-
следние годы финансовые власти, – сыграли отнюдь не по-
следнюю роль.

Алексей Кудрин – один из этих людей, причем, возможно,
важнейший. Поэтому рассказ о том, почему у него получи-
лось стабилизировать российские финансы, что было с ним
до работы в правительстве, почему он его покинул, безуслов-
но, заслуживает внимания. Более того, у нас по-прежнему
почти нет серьезных исследований по новейшей российской
истории, мало сколь-нибудь значимых публикаций и мему-
аров участников событий последних двадцати лет. Собы-
тий, поменявших курс российской истории. Именно поэтому
предлагаемая вашему вниманию книга Евгении Письменной
(вдумчиво и хорошо написанная) так важна.

Рекомендую ее к прочтению.



 
 
 

 
Предисловие

 
ЗА ДВАДЦАТЬ ЛЕТ наша страна пережила разрушитель-

ный кризис, одну из самых масштабных экономических ка-
тастроф ХХ века и период быстрого роста, когда одни отрас-
ли восстановили производство, а другие появились ниотку-
да. Многое из того, что произошло – и хорошего, и плохо-
го, – не было результатом заговора или чьих-то осмысленных
действий. Но в истории бывают важные моменты и люди, ко-
торым доводится принимать ключевые решения.

История Алексея Кудрина, написанная Евгенией Пись-
менной, как всякая хорошая биография, раскрывает не
столько человека, сколько время и обстоятельства, в которых
он живет. Для такой книги необходим правильный выбор ге-
роя. Его путь – от сотрудника научного института в Север-
ной столице, только что защитившего кандидатскую диссер-
тацию, до ключевого министра путинского президентства –
как будто специально придуман для того, чтобы шаг за ша-
гом рассказать историю российского переходного периода.
Даже отставка осенью 2011 года – когда финансовый кризис
уже завершился, а политический еще не начался – выглядит
как будто специально устроенной, чтобы история обрела за-
вершенность: от последних дней социализма до того момен-
та, когда экономические проблемы России из борьбы с по-
следствиями коллапса плановой экономики стали обычными



 
 
 

проблемами развивающейся страны.
На каждой странице можно спрашивать себя – что бы ты

сделал в этих обстоятельствах? Как будто в компьютерной
игре-квесте, где на каждой развилке есть возможность вы-
бирать из нескольких вариантов. Что бы посоветовал Соб-
чаку, ответил Путину, возразил Медведеву? Какую рефор-
му сделал приоритетной, на какой компромисс ради этого
согласился? Только в реальности, в отличие от компьютер-
ной игры, герой не получит новую жизнь, если что-то пой-
дет не так. Неправильно сверстанный бюджет обернется до-
полнительными трудностями для миллионов людей, уступка
в принципиальном вопросе приведет к потере государствен-
ных средств.

Юный читатель, который не помнит времени, когда глав-
ными новостями были результаты переговоров правитель-
ства с Международным валютным фондом, узнает о том, как
трудно и как интересно было работать, своими руками со-
здавая законы, институты и инструменты, про которые до
этого было известно только из книжек. Читателю постарше,
который хорошо помнит трудности 1990-х, будет интерес-
но узнать, что самые трудные задачи ставили перед героем
именно «тучные годы». Тогда все  – и сторонники, и про-
тивники – отмечали политическое мужество, а временами –
чуть ли и не остервенение, с которым Кудрин защищал сба-
лансированный бюджет. Из книги становится понятно – по-
чему, но для этого нужно внимательно читать ее с начала, с



 
 
 

рассказа о том самом научно-исследовательском институте
и первых годах в мэрии Петербурга.

История политика Кудрина не закончена – возможно, она
еще и не началась. 52 года, по политическим меркам, не воз-
раст. Наверняка, у него еще будут биографы, которые по-
ставят его фигуру в контекст современной российской исто-
рии и сравнят с другими титанами российских государствен-
ных финансов – Канкриным, Витте, Сокольниковым. В кни-
ге Евгении Письменной об Алексее Кудрине практически
нет ссылок на труды по политологии и исторических парал-
лелей. Это, скорее, моментальный снимок, чем академиче-
ское исследование. Читать эту книгу – как будто проживать
заново двадцать лет российских поражений и побед.

Константин Сонин,
профессор, проректор Российской экономической школы



 
 
 

 
Введение

 
КНИГА, КОТОРУЮ ВЫ ДЕРЖИТЕ В РУКАХ, появи-

лась на свет благодаря любопытству. Любопытству в отно-
шении того, как и почему экономическая политика в России
последних 15 лет получилась именно такой, кто на самом де-
ле принимал ключевые решения в экономике, как задумыва-
лись главные реформы 2000-х годов – и почему эти рефор-
мы оказались власти не нужны.

«Напишешь книгу о Кудрине?» Я сначала удивилась, а по-
том обрадовалась этому звонку. Я – журналист, всю профес-
сиональную жизнь пишу в газетах и журналах об экономи-
ческой политике российской власти, каждый день задаю де-
сятки вопросов. Моя жизнь – фабрика фактов и новостей.
Но все эти факты и новости складываются из решений, а их
принимают люди. И если есть шанс узнать, как это было, на-
до узнавать.

Почему Кудрин? Выбор главного героя для книги о рос-
сийских реформах и российской экономике был логичен и
даже неизбежен. Алексей Кудрин больше десяти лет был
ключевым игроком в отечественной экономической полити-
ке. Его жизнь неразрывно связана с российской экономикой,
с Владимиром Путиным и его политикой. Хочет того Кудрин
или нет, но он всегда будет считаться ключевым экономи-
стом путинской эпохи, сколько бы она, эта эпоха, еще не про-



 
 
 

длилась. Так сложилось, что именно Алексей Кудрин оказал
решающее влияние на многие реформы и перемены россий-
ской жизни последних 10–15 лет.

Именно из истории Кудрина можно узнать много об обо-
ротной стороне нашей повседневной экономической жизни:
как вышло, что мы платим именно такие налоги и получаем
именно такие зарплаты, работаем в тех или иных отраслях и
держим деньги в таких-то банках, а также кто на это повли-
ял и почему все сложилось именно таким образом. И все-
гда речь идет не просто о голых цифрах и процентах. Эко-
номика – это борьба, человеческие судьбы, торг и сплошные
неожиданности.

Разве мог марксист Алексей Леонидович Кудрин предста-
вить, что примет участие в самых радикальных либераль-
ных реформах и станет одним из главных либералов в рос-
сийском правительстве? А разве мог военный связист майор
Леонид Александрович Кудрин предположить, за что уволят
его сына? Алексей Кудрин, который все детство провел в во-
енных городках и мечтал стать летчиком, был отправлен в
отставку за то, что категорически не хотел соглашаться с уве-
личением оборонных расходов, на котором настаивал пре-
зидент Дмитрий Медведев. Кудрин считал, что раздувание
расходов на оборону помешает развитию всей экономики, а
Медведев – что это восстанавливает государственную мощь.

И разве не удивительно, что либерально настроенный,
мягкий, тихий Кудрин стал одним из главных советников



 
 
 

отставного офицера КГБ Путина, пришедшего к власти с
обещанием «мочить в сортире» и эти обещания во многом
выполнившего? И не просто стал, а и оказывал очень силь-
ное влияние на политику Путина, и благодаря его поддержке
провел в жизнь многие непопулярные и неочевидные реше-
ния. Многое Кудрину удалось сделать благодаря Путину, и
сам Путин многого добился благодаря Кудрину.

Но в то же время многие либеральные, рыночные, рефор-
мистские инициативы Кудрина Путин не поддержал. Чем
дальше, тем таких реформ и инициатив становилось боль-
ше. И удивительно как раз то, что Алексей Кудрин так дол-
го, невзирая на ужесточение политического режима, несмот-
ря на исход либерально настроенных людей из власти, оста-
вался одним из главных игроков экономической политики и
удерживал страну от безрассудных решений.

Я признательна всем, кто благосклонно отнесся к моему
любопытству: согласился отвечать на вопросы, помог вос-
становить ход событий и рассказать о своих переживани-
ях. Огромное спасибо всем, кто нашел время в своем загру-
женном графике и согласился поделиться своими чувства-
ми и эмоциями: Александру Волошину, Татьяне Голиковой,
Герману Грефу, Алексею Кудрину, Отару Маргании, Татья-
не Нестеренко, Сергею Сторчаку, Дмитрию Травину, Сер-
гею Шаталову, Игорю Шувалову, Анатолию Чубайсу и мно-
гим другим. Благодаря им я, работая над этой книгой, узнала
много нового и удивительного об экономической политике



 
 
 

России и о людях, которые ее вершили. Надеюсь, что чита-
телям эти истории тоже покажутся интересными.



 
 
 

 
Глава 1

Из марксистов – в либералы
 

Начало карьеры Алексея Кудрина.  – Встреча
Кудрина и Чубайса. – Либеральные экономисты
делают Ленинград свободной экономической
зоной и проводят рыночные реформы.  – Путин
набирает первую команду. – Свержение ГКЧП. –
Команда Чубайса переезжает в Москву. – Кудрин
становится главным финансистом Петербурга.

1983 – доклад Татьяны Заславской о необходимости
реформ советской системы

1985  – Гайдар и другие либеральные экономисты
предлагают СССР реформы по венгерскому образцу

1989  – выборы в Ленсовет и Верховный Совет
РСФСР

1990  – Кудрин и Чубайс начинают работать в
Ленинградском горисполкоме

1991, июнь  – Ленинград становится
зоной свободного предпринимательства. Приходят
иностранные инвесторы, регистрируются совместные
предприятия

1991, июнь  – мэром Санкт-Петербурга становится
Анатолий Собчак

1991, июль – создается комитет по внешним связям
мэрии Петербурга во главе с Владимиром Путиным



 
 
 

1991, август  – ГКЧП организует государственный
переворот

1991, ноябрь  – Гайдар, Чубайс и другие получают
назначения в правительство России

1992 – либерализация цен и гиперинфляция
«Сейчас это кажется забавным, но уже в восьмом

классе я решил: хочу разбираться в законах развития
общества и понимать, что нужно делать для улучшения
развития общества. Когда выбирал профессию, думал:
либо философия, либо экономика. Решил, что
экономика ближе к практике. Во время учебы
на экономическом факультете ЛГУ был впечатлен
«Капиталом» Маркса. Казалось, что многое он четко
разъяснил. В это время считал себя «марксистом».
Только к 4-му курсу стал сомневаться в социализме, но
еще не окончательно. Специально выбрал тему диплома
«Участие трудящихся в управлении», поскольку искал
эффективные механизмы управления при социализме.

Потом на два года погрузился в неформальную
среду социологов ИСЭП АН СССР. А в период
перестройки три года проучился в аспирантуре
Института экономики АН СССР, где уже осознал
необходимость перехода к рыночным механизмам
в экономике. Только в группе Чубайса—
Гайдара сформировалось окончательное понимание
о необходимости кардинальной перестройки всей
экономики.

Переходить в мэрию Санкт-Петербурга было
немного боязно. Все из-за сомнений: вдруг не



 
 
 

получится. Но реальная работа казалась тогда более
важной деятельностью. В тот момент об уходе из
науки не переживал. Считал, что через какое-то время
вернусь».
Из интервью Алексея Кудрина

ХОТЯ ОТ МЕТРО «ВЛАДИМИРСКАЯ» до дома 27 по
улице Марата рукой подать, Алексею Кудрину казалось, что
он идет очень долго. Нужно было успеть к окончанию лекции
в Инженерно-экономическом институте. Там была намечена
встреча с Анатолием Чубайсом.

Это был февраль 1989 года. С Чубайсом Кудрин тогда еще
не был знаком. Хотя слышал, что это не просто хороший эко-
номист, а, можно сказать, экономист продвинутый. К тому
времени Чубайс стал лидером неформального кружка демо-
кратически настроенных экономистов Ленинграда.

Кудрин знал, что Чубайс сотрудничал с Егором Гайдаром.
На лекциях Гайдара в Москве Кудрин бывал не раз и остал-
ся под впечатлением. Гайдар с Чубайсом готовили докумен-
ты для комиссии Политбюро по совершенствованию управ-
ления народным хозяйством и предлагали провести в СССР
умеренные реформы по венгерскому образцу. Предложения
в Политбюро отвергли, но репутация молодых ученых в гла-
зах экономического сообщества выросла.

До окончания лекции оставалось еще минут десять. Куд-
рин стоял у окна и сомневался: «Вдруг откажет». Прозвенел
звонок, студенты потянулись из аудитории. Кудрин ждал.



 
 
 

Увидев в дверях долговязого рыжего мужчину, Кудрин по-
дошел к нему и протянул руку:

– Анатолий Борисович, здравствуйте.
– Здравствуйте.
– Меня зовут Алексей Кудрин, я предлагаю вам стать ди-

ректором нашего института.
Чубайс улыбнулся. Сергей Васильев из ФИНЭКа уже

успел его предупредить, что придет Кудрин из Института со-
циально-экономических проблем и предложит выставить его
кандидатуру на выборах директора института. Собственно,
сначала Кудрин предложил это самому Васильеву, а тот от-
ветил: «Я знаю кандидата лучше». «Кого?» – спросил Куд-
рин. «Чубайса».



 
 
 

 
Выберем своего директора

 
Когда в 1987 году Алексей Кудрин, защитив диссертацию,

вернулся из Москвы в родной Институт социально-экономи-
ческих проблем Академии наук СССР (ИСЭП), тот ему по-
казался отставшим от жизни. Вокруг бурлила демократия, а
ИСЭП жил тихо и спокойно. От тем экономических иссле-
дований часто разило советским нафталином. Кудрин заску-
чал.

Как-то незаметно подошло время очередных выборов ди-
ректора института: прежний уходил на заслуженную пенсию.
Администрация института подготовилась к выборам забла-
говременно и выдвинула новым кандидатом проверенного
представителя старой номенклатуры, заслуженного ученого.

– Давайте изберем своего директора, – сказал Кудрин.
Анна Темкина, в то время секретарь комсомольской орга-

низации института (а сейчас – профессор Европейского уни-
верситета в Санкт-Петербурге), с удивлением уставилась на
коллегу.

– Что значит своего?
– Ну, своего. Прогрессивного молодого экономиста.
– Ты что? Это невозможно.
– Почему невозможно. Всякое может быть. Попробуем?
И Темкина с Ириной Карелиной (теперь – гендиректором

Леонтьевского центра) согласились:



 
 
 

– Попробуем.
Весть о том, что молодняк собирается выдвинуть альтер-

нативную кандидатуру директора, повергла в шок весь ин-
ститут. Молодые только это и обсуждали. Старые доктора
наук удивились, но серьезно к новости не отнеслись. «Ерун-
да какая-то! Что за детские игры?» – досадовал один из них.

Завсектором вызвал Кудрина на разговор. Алексей пер-
вый раз видел его в ярости, шеф никогда раньше не говорил
на повышенных тонах.

– Мальчишка! Что ты развел? Прекрати это! – завсекто-
ром замолчал, ослабил узел галстука и сел за стол. Кудрин
молча наблюдал. – Ты сам подумай, как я за тебя буду объ-
ясняться у директора?!

Он не понимал, что Кудрину уже все равно, кто и как бу-
дет объясняться там – наверху.



 
 
 

 
Авианосец

 
Чубайс согласился, хотя и понимал, что шансов стать ди-

ректором у него мало: слишком молод, нет докторской сте-
пени, репутация вольнодумца. Чубайс был неформальным
лидером молодых экономистов, мечтающих о переменах и
настроенных критически по отношению к действующей вла-
сти. Среди них были люди разных взглядов: Егор Гайдар,
Сергей Игнатьев, Петр Авен, Сергей Глазьев, Борис Львин,
Виталий Найшуль, Андрей Илларионов, Сергей Васильев.
Потом Гайдар станет движущей силой рыночных реформ,
Игнатьев  – консервативным главой Центробанка, Авен  –
крупнейшим банкиром, а Глазьев  – сторонником государ-
ственного социализма, Львин – консультантом международ-
ных финансовых организаций, Найшуль – либеральным тео-
ретиком, Илларионов – радикальным обличителем власти, а
Васильев – одним из руководителей госкорпорации. Но то-
гда эти молодые люди «варились в одном котле», все они
жаждали погрузиться в атмосферу перемен.

Чубайс понял: если удастся заполучить в распоряжение
целый академический институт, под его прикрытием мож-
но будет сосредоточить «партизанские» силы. У экономи-
стов-реформаторов появилось бы все: бюджетное финанси-
рование, залы для конференций, периодическое издание,
возможность публиковать свои книги. Игра стоила свеч.



 
 
 

В число кандидатов молодые ученые записали Анатолия
Чубайса, Егора Гайдара, Сергея Васильева, Александра Шо-
хина и Бориса Ракицкого. Но все кандидаты отказались в
пользу Чубайса: кто-то не хотел уезжать из Москвы, кто-то
искренне считал кандидатуру Чубайса лучше. Кудрин очень
хотел, чтобы Чубайс выиграл выборы, поэтому решил зару-
читься поддержкой академика Абела Аганбегяна – в то вре-
мя секретаря отделения экономики АН СССР. Поддержка
такого человека серьезно увеличивала шансы на успех.

– С диагнозом по поводу состояния вашего института со-
гласен. Какие у вас предложения? – Аганбегян строго смот-
рел на Кудрина, Темкину и Карелину.

– У нас есть Чубайс.
– Везите. То, что вы мне рассказали – любопытно.
Аганбегян проговорил с Чубайсом не очень долго и ска-

зал:
– Вы мне понравились, я буду вас продвигать. Но вооб-

ще-то все решает ЦК КПСС.
Сектор экономических наук Идеологического отдела ЦК

КПСС возглавлял тогда Олег Ожерельев. Кудрина он знал,
поскольку до этого был деканом экономического факульте-
та ЛГУ, и согласился принять. Так Кудрин впервые в жизни
попал на Старую площадь. Он никогда не видел столько те-
лефонов на одном столе. «Зачем их так много?» – раздумы-
вал он, сидя напротив Ожерельева.

«Всего-навсего кандидат наук, да из инженерно- экономи-



 
 
 

ческого, – рассуждал Ожерельев. – Как кандидат – не очень».
Кудрин расстроился. Уехал.

Но в самом институте понимали: Чубайс – серьезный кан-
дидат, у него есть шансы на победу. Он выступил в ИСЭПе
с лекцией. Слушателей набился полный зал. Новичку были
готовы отдать свои голоса не только молодые экономисты,
но и социологи, и математики. Провели первый тур, Чубайс
прошел во второй.

Но ретрограды заняли оборону и просто отменили вто-
рой тур: мол, перед выборами надо провести реорганизацию
института, выделив математиков и социологов в отдельные
структуры. Результаты предварительных выборов были тут
же отменены, а сами выборы отложены на год.

–  Не переживай, прорвемся,  – успокаивал Кудрина Чу-
байс. Кудрин погрузился в молчание. Ввязываясь в выборы,
он рисковал больше Чубайса: в случае проигрыша ему бы не
поздоровилось, работу в ИСЭПе он мог потерять. Но Чубайс
разгадал характер Кудрина: решение тот принимает долго,
но если примет, пойдет до конца, и его уже не сбить с пу-
ти. Будет идти год, пять, двадцать, никуда не свернет. И не
важно, выгодное это решение для Кудрина или нет. Оно вер-
ное. Потом Чубайс придумал для Кудрина образ: «Медлен-
ный, неторопливый, неразворотливый, задумчивый, неопре-
деленный авианосец».



 
 
 

 
Рабочий класс

 
В школьные годы Алексей Кудрин учился вписываться в

окружающий мир. Отец его служил в авиационном полку в
Монголии, в мотострелковой дивизии в Читинской области,
в Архангельске. Алексей увлекался авиапланеризмом и ма-
стерил воздушных змеев, мечтал стать летчиком, боксиро-
вал, отбиваясь от местных хулиганов. Записался в школьный
ВИА, воображая себя то Колином Петерсеном из Bee Gees,
то Джоном Бонэмом из Led Zeppelin. Ударником Алексей
оказался таким же упорным, как и боксером: приходил каж-
дый вечер и стучал, стучал. Наконец, стали получаться рит-
мы.

Классе в седьмом Кудрин наткнулся на трехтомник Гали-
ны Серебряковой «Юность Маркса». Жизнь Маркса и Эн-
гельса, описанная в книге, показалась ему волшебной. «Вот
это человек, вот это идеи, вот это борьба», – восхищался он.

Пропагандистская машина СССР работала как часы: Куд-
рин со всей серьезностью восьмиклассника решил понять,
как устроен мир, где сокрыты пружины общественного раз-
вития. «А ударные оставлю», – подумал он и написал пись-
мо на экономический факультет МГУ, чтобы зачислили на
заочные подготовительные курсы. Первые письма с курсов
вдохновляли его, Алексей фантазировал, что это и есть при-
общение к большому и великому. Через полгода понял:



 
 
 

письма – просто контрольные работы. Впрочем, идею не за-
бросил. Только решил поступать не в МГУ, а в ЛГУ.

Но баллов абитуриент Кудрин не добрал и на дневное
отделение не поступил. Пришлось примкнуть к рабочему
классу. Пересдав экзамены на вечернее отделение, Кудрин
по совету отца устроился автомехаником в Академию тыла
и транспорта. Днем он ремонтировал двигатели, а вечером
ехал с Васильевского острова на улицу Чайковского слушать
лекции.

На дневное отделение Кудрину удалось перевестись толь-
ко по окончании второго курса. Не перевести его просто не
могли: опытный инструктор Академии тыла, кандидат в чле-
ны КПСС, лабораторию содержал в идеальном порядке. На
четвертом курсе – в 1981 году – его уже приняли в партию.



 
 
 

 
Крепкий хозяйственник

 
Раз в год экономический факультет проводил игру-тре-

нинг «Капитализм». Получая деньги, рабочую силу, сред-
ства производства – все это было нарисовано на бумаге, –
студенты должны были попытаться заработать. Как счита-
лось, игра показывала молодежи, как несправедливо устро-
ена экономика за «железным занавесом».

Но игра будила интерес, порождала азарт. Студенты те-
ряли состояния и банкротили заводы. Были и такие, кто вы-
бивался в олигархи. У Кудрина никогда не получалось стать
миллионером, зато хозяйство свое всегда содержал в полном
порядке: ни банкротств, ни крушений. Сейчас бы сказали –
«крепкий хозяйственник».

Игру «Социализм» тоже хотели проводить. Подключили
к написанию правил молодых преподавателей с кафедры ки-
бернетики. Те бились два года. В итоге сдались: правила про-
писать так и не получилось.

К началу 1980-х годов советская экономика начала
стагнировать. Страна стала импортировать больше зерна и
другой сельскохозяйственной продукции. В Политбюро ЦК
КПСС создали комиссию по совершенствованию управле-
ния народным хозяйством. Она должна была разработать и
предложить меры по восстановлению роста. По сути, руко-
водство страны задумалось о проведении мягких экономи-



 
 
 

ческих реформ.
По окончании третьего курса Кудрина вместе с лучшими

друзьями – Дмитрием Травиным и Отаром Марганией – от-
правили руководить строительством санатория в Пятигор-
ске. Потом Кудрин занимался организацией труда: кафедра,
где он проходил практику, заключала договоры с предприя-
тиями и бралась повысить эффективность труда.

За год до окончания университета, в 1982 году, Алексей
присмотрел себе будущее место работы – Институт социаль-
но-экономических проблем Академии наук СССР (ИСЭП).
Он сам составил проект соглашения о сотрудничестве меж-
ду ЛГУ и институтом, завизировал его в обоих учреждени-
ях, а потом и проект нового соглашения – уже о распределе-
нии выпускников из университета в институт. Кудрин был
первым, кого с экономфака распределили в ИСЭП.

В институте тогда работал легендарный социолог Влади-
мир Ядов, чьи исследования семьи и труда побуждали по-но-
вому смотреть на советскую систему. Но вскоре после при-
хода Кудрина в ИСЭП Ядова уволили за то, что он оставил
на рабочем столе доклад с грифом «Для служебного пользо-
вания».

Доклад назывался «О совершенствовании производствен-
ных отношений социализма и задачах экономической социо-
логии». Автором его была социолог из Новосибирска Татья-
на Заславская.

Заславская одной из первых открыто заявила, что дей-



 
 
 

ствующая система производственных отношений суще-
ственно отстала от уровня развития производительных сил
и тормозит экономический рост. КГБ изъял у Заславской не
только сам доклад, но и все подготовительные материалы.

Кудрина быстро заприметило партийное начальство:
в первые годы в ИСЭП его приглашали поработать в «Боль-
шом доме» на Литейном – городском управлении КГБ, – а
потом в райкоме партии. Но наука его интересовала больше,
чем восхождение по партийной лестнице. А случай с Ядо-
вым сработал как выстрел: коммунист Кудрин стал задумы-
ваться над либеральными идеями.

В 1985 году он уехал писать диссертацию в Москву. Там
Кудрин узнал, что группа молодых ученых под руководством
Егора Гайдара подготовила проект реформы советской эко-
номики.



 
 
 

 
«Раз такие умные –

вперед в горисполком»
 

– Пойдешь на митинг? – спросил Кудрина знакомый ас-
пирант.

– Куда? – Алексей сначала даже не понял, о чем идет речь.
– Завтра мы собираемся на Пушкинской. Будем протесто-

вать.
– Против чего?
– Против КПСС, конечно.
Любопытство победило. Кудрин пошел на Пушкинскую

площадь и увидел там нескольких ребят. Те вытащили пла-
каты, постояли минут пять. Потом появились милиционеры,
схватили ребят, погрузили в «УАЗики» и увезли.

Тогда, на Пушкинской площади, это было скорее юноше-
ское любопытство. Но спустя 27 лет Алексей Кудрин пойдет
на митинг вполне осознанно. Ясным морозным днем 24 де-
кабря 2011 года он пришел на проспект Академика Сахарова
в Москве, где собралась многотысячная толпа, и предложил
себя как посредника между властью и митингующими. Та-
ким образом Кудрин выразил свое несогласие с итогом пар-
ламентских выборов. «Выборы – ключевой момент демокра-
тии и правовой системы, поэтому с их результатами согла-
шаться нельзя», – сказал тогда он. Но ни протестующие, ни
власть его услугами не воспользовались.



 
 
 

А тогда, в 1980-х, во время учебы в аспирантуре, Алексей
часто бывал на спонтанных митингах. Сам плакаты не раз-
ворачивал, приходил поддержать ребят. Стоять на Пушкин-
ской площади было уже не страшно. Полным ходом шла пе-
рестройка, генеральный секретарь ЦК КПСС Михаил Горба-
чев вводил в моду открытые обсуждения проблем в стране.

Кудрин стал интересоваться политикой. Летом, на кани-
кулах, они с супругой Вероникой сняли частный домик в по-
селке Лисий Нос у Финского залива. По вечерам он писал
диссертацию. А утром и днем, когда Вероника уходила на
работу, Кудрин нянчился с дочкой Полиной: покормит ка-
шей, оденет на прогулку, привяжет к ручке коляски малень-
кий транзисторный радиоприемник «Селга» и гуляет вдоль
берега, слушая выступления на 19-й партконференции. Доч-
ка не протестовала, она привыкла к мерному «бу-бу-бу» во
время прогулок.

Защитившись, Кудрин вернулся в ИСЭП, где прослыл де-
мократом. В 1988 году он вместе с коллегами создал в инсти-
туте ячейку «Коммунисты за демократию». А вскоре Кудрин
вышел из КПСС. И на партсобрание, куда его вызвали, не
пришел, остался дома: Полина заболела и некому было си-
деть с ребенком.

«Тренировочные бои» на несостоявшихся выборах дирек-
тора ИСЭПа не прошли даром. В 1989 году в Ленинграде
проходили городские выборы, а в стране – выборы в Верхов-
ный совет РСФСР. Началось первое свободное выдвижение



 
 
 

кандидатов в народные депутаты СССР.
На городских выборах Чубайс выступал экспертом. Чу-

байс и Кудрин уже не собирались бороться за институт: надо
было брать город. Они ввязались в политическую борьбу и
консультировали сразу несколько десятков кандидатов. Все
были «свои»: экономисты, ратующие за перемены. Каждому
надо было составить программу, каждого поддержать сове-
том. Когда многие из кандидатов прошли в Ленсовет, насту-
пило чувство эйфории. «Началась новая жизнь», – поверили
демократы.

Новый председатель исполкома Ленсовета Александр
Щелканов деятельного Чубайса заметил. Депутаты предло-
жили ему пост первого зампреда:

– Ребята, советов умных вы надавали. Раз такие умные –
вперед в исполком, на работу.

Чубайс размышлял недолго и согласился. Первым, кого
он позвал, был Кудрин.

– Я создаю комитет по экономической реформе. Пойдешь
первым заместителем?

Чубайс был уверен в Кудрине и хотел с ним работать. Куд-
рин не ожидал:

– Я исследователь. Как я могу заниматься практической
деятельностью?

– Если ничего не получится, уйдешь. Будешь советником
по экономическим вопросам.

В ноябре 1990 года Кудрин пошел работать в гориспол-



 
 
 

ком. Новая должность тридцатилетнему ученому казалась,
как бы сейчас сказали, местом силы. Команда Чубайса пони-
мала, что дотянуться до Москвы трудно, и собиралась про-
водить реформы в Северной столице – а потом, если удастся,
распространить опыт на всю страну.



 
 
 

 
Ленинградская зона

 
Теперь каждый день Кудрин пересекал Исаакиевскую

площадь. Удивительно было идти на работу в Мариинский
дворец. Хоть и не с главного входа, со двора, но все равно.

Сотрудники Ленплана, которым пришлось потесниться,
не были рады новым соседям. Они – настоящие экономисты,
плановики, а тут появились какие-то выскочки, считают себя
реформаторами. Реформаторы же, освоившись на новом ме-
сте, поняли, что кабинет, стол, телефон – вот и вся их власть.

Теснота их, впрочем, не смущала. За одним столом могли
работать по несколько человек.

Чубайс не давал времени на раскачку:
– Пишите план, через три дня он должен быть готов.
Реформаторы уложились в срок. План состоял из несколь-

ких пунктов: провести приватизацию, создать две биржи:
фондовую и товарно-сырьевую, выделить Ленинград в зону
свободного предпринимательства.

Чубайс назначил Кудрина ответственным за подготовку
концепции зоны свободного предпринимательства:

– С тебя концепция и документы.
Реформаторы были людьми самонадеянными. Они все-

рьез решили устанавливать гибкие цены в стране, где цены
регулировало государство. Члены комитета по экономиче-
ской реформе, однако, понимали, что им все равно придет-



 
 
 

ся отчитываться перед Госпланом, и придумали свой меха-
низм: балансировать суммарный эффект от всех установлен-
ных цен. Если в одном месте цена снижалась, то в другом –
повышалась. Все цены регулировались Госпланом, а значит,
и выручка предприятий тоже планировалась. Поэтому если
где-то возникали отклонения, общий объем выручки должен
был сохраниться.

Еще пару лет назад это казалось просто невозможным:
приватизацию проводить без законов, а Ленинград сделать
свободной для предпринимателей зоной. Но теперь, когда
рос дефицит бюджета, а центральные власти с ужасом обду-
мывали сокращение расходов почти по всем статьям, никто
ничему не удивлялся. Центр разрешал делать все или почти
все тем, кто обещал чего-то добиться и не просил много де-
нег. Были приняты законы «О государственном предприя-
тии (объединении)», «Об аренде», «О кооперации», в моду
вошел термин «рыночный социализм».

Это было время, когда страна стояла на распутье: соци-
алистическая система нехотя уступала место другой. Какой
именно, никто не знал.

Экономист Борис Львин в конце 1980-х на одном из се-
минаров, где собирались реформаторы, спрогнозировал, что
СССР может распасться в течение нескольких лет, тем более
что сепаратизм в союзных республиках нарастал. Кудрин тот
семинар записал на кассету и много раз ее переслушивал:
так ясно рассказывал Львин, это просто удивительно!



 
 
 

Реформаторы понимали, что надо менять всю систему.
Полки магазинов уже опустели, многие продукты покупали
по талонам. Кудрин и сам, выходя с работы из Мариинского
дворца, заглядывал в магазин, чтобы по талону купить греч-
невой крупы. В Ленинграде, как и во многих других городах,
в ходу были «личные карточки покупателя»: их владельцы
получали право стоять в очереди за определенным товаром
в определенном магазине.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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