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Аннотация
Величие Византии заключалось в «тройном слиянии»  –

римского тела, греческого ума и мистического восточного
духа (Р. Байрон). Византийцы были в высшей степени
религиозным обществом, в котором практически отсутствовала
неграмотность и в котором многие императоры славились
ученостью; обществом, которое сохранило большую часть
наследия греческой и римской Античности в те темные
века, когда свет учения на Западе почти угас; и, наконец,
обществом, которое создало такой феномен, как византийское
искусство. Известный британский историк Джон Джулиус Норвич
представляет подробнейший обзор истории Византийской
империи начиная с ее первых дней вплоть до трагической гибели.



 
 
 

«Византийская империя просуществовала 1123 года и 18 дней
– с основания Константином Великим в понедельник 11 мая
330 года и до завоевания османским султаном Мехмедом II
во вторник 29 мая 1453 года. Первая часть книги описывает
историю империи от ее основания до образования западной
соперницы – Священной Римской империи, включая коронацию
Карла Великого в Риме на Рождество 800 года. Во второй части
рассказывается об успехах Византии на протяжении правления
ослепительной Македонской династии до апогея ее мощи под
властью Василия II Болгаробойцы, однако заканчивается эта
часть на дурном предзнаменовании – первом из трех великих
поражений в византийской истории, которое империя потерпела
от турок-сельджуков в битве при Манцикерте в 1071 году. Третья,
и последняя, часть описывает то, каким судьбоносным оказалось
это поражение. История последних двух веков существования
Византии, оказавшейся в тени на фоне расцвета династии
Османской империи в Малой Азии, наполнена пессимизмом, и
лишь последняя глава, при всем ее трагизме, вновь поднимает дух
– как неизбежно должны заканчиваться все рассказы о героизме».
(Джон Джулиус Норвич)

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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* * *

 
Джон Джулиус Норвич – один из известнейших британ-

ских историков, дипломат. Получил образование в Колледже
Верхней Канады, Итонском колледже, Страсбургском уни-
верситете и Новом колледже в Оксфорде. Служил в посоль-
ствах Великобритании в Белграде и Бейруте, был членом па-
латы лордов парламента. Автор более 35 книг, включая вы-
шедшие на русском языке: «Нормандцы в Сицилии», «Рас-
цвет и закат Сицилийского королевства», «Краткая история
Франции», «Срединное море», «История Англии и шекспи-
ровские короли» и  «История папства». Автор и участник
свыше 30 исторических документальных фильмов на кана-
ле BBC. Почти 30 лет был председателем фонда «Венеция
в опасности». Возглавлял британский Фонд мировых памят-
ников, был членом Королевского литературного общества
и Королевского географического общества. Кавалер ордена
королевы Виктории и командор ордена «За заслуги перед
Итальянской республикой».

Выдающееся историческое исследование
блистательной Византийской империи, включающее
яркие портреты главных действующих лиц.
Daily Telegraph

Мало кто способен рассказать историю так живо,



 
 
 

как автор этой книги, обладающий даром понимания
исторической перспективы и неизменным остроумием.
Spectator

Автор ловко подмечает важные детали, благодаря
которым повествование неимоверно увлекает.
The New York Times Book Review
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Предисловие

 
Византийская империя просуществовала 1123  года и

18 дней – с основания Константином Великим в понедель-
ник 11 мая 330 года и до завоевания османским султаном
Мехмедом II во вторник 29 мая 1453 года. Этот период го-
раздо дольше времени, отделяющего нас от норманнского за-
воевания Англии в 1066 году. Он должен казаться долгим
всем, кроме астрономов и геологов; и если кто-то сочтет ме-
ня безрассудным за попытку осветить его в одной книге, то
я могу лишь сказать, что согласен с таким мнением. Когда
больше десяти лет назад я начал писать историю Византии, у
меня не было подобных мыслей; я, как всегда, только следо-
вал совету Червонного Короля из «Алисы в Стране чудес»:
«Начинай сначала и продолжай до тех пор, пока не дойдёшь
до конца: тогда и остановись!»1 Результатом той работы ста-
ли три тома, опубликованные с 1988 по 1995 год и насчиты-
вавшие в общей сложности около 1200 страниц – в среднем
по одной странице на каждый год истории Византии (ради
ясности и точности следует отметить, что в книге я должен
был рассказать о событиях, предшествовавших возникнове-
нию империи, а также о том, что произошло через несколько
лет после ее падения).

1 Пер. А. Оленича-Гнененко. – Здесь и далее, если не указано иное, прим. перев.



 
 
 

Первый из этих томов описывал историю империи от ее
основания до образования западной соперницы – Священ-
ной Римской империи, включая коронацию Карла Великого
в Риме на Рождество 800 года. Во втором томе рассказыва-
лось об успехах Византии на протяжении правления ослепи-
тельной Македонской династии до апогея ее мощи под вла-
стью Василия II Болгаробо́йцы, однако заканчивался том на
дурном предзнаменовании – первом из трех великих пора-
жений в византийской истории, которое империя потерпе-
ла от турок-сельджуков в битве при Манцикерте в 1071 го-
ду. Третий и последний том описывал, каким судьбоносным
оказалось это поражение. Оно лишило Византию большей
части Малой Азии – главного источника ее людских ресур-
сов, ослабило ее и довело до такой степени обнищания, что
через сто с небольшим лет она оказалась не в силах проти-
востоять стремительной атаке участников Четвертого кре-
стового похода (до абсурда нелепое название!) 2. Это бес-
стыдство и последовавшие за ним 56 лет латинского прав-
ления оказались вторым ударом, от которого империя так
и не оправилась. История последних двух веков существо-
вания Византии, оказавшейся в тени на фоне расцвета ди-
настии Османской империи в Малой Азии, наполнена пес-
симизмом, и лишь последняя глава, при всем ее трагизме,

2 Автор имеет в виду, что крестоносцы, поклявшиеся вернуть христианскому
миру Святую землю, повели себя фактически как алчные и жестокие наемники,
отправившиеся за богатой добычей.



 
 
 

вновь поднимает дух – как неизбежно должны заканчивать-
ся все рассказы о героизме.

Однако в наши дни 1200 страниц – слишком много для
большинства читателей. Мне подсказали, что многие люди,
которых отпугнет мысль о целой трилогии, с радостью вос-
примут ту же историю, сжатую до размеров одного тома. В
результате появилась книга, которую вы держите в руках.
Сокращение изначальной истории на две трети стало долгой
и трудной задачей, которая часто казалась мне настоящим
детоубийством. В процессе работы мне пришлось пожерт-
вовать многими историческими анекдотами, отступлениями
и описаниями, не говоря уж о довольно большом количе-
стве удачных шуток, однако этот сокращенный текст может
больше оригинала претендовать на лаконичность. Если ему
удастся пробудить у читателей интерес, а еще лучше вооду-
шевление по отношению к странному, диковинному, но бес-
конечно увлекательному миру Византии, то он вполне стоил
затраченных на него усилий.

Я воспринимаю себя человеком, скользящим на коньках
по поверхности. Готовя сокращенное издание, я словно сме-
нил коньки на корабль на воздушной подушке. Впрочем,
могу заверить читателей: и  в  этой книге история Визан-
тии рассказана полностью. Ни одно из событий первостепен-
ной важности не упущено. Если же темп повествования по-
рой будет казаться несколько головокружительным, а фак-
ты слишком многочисленными и быстро сменяющими друг



 
 
 

друга – что ж, в таком случае вы можете обратить внимание
на трилогию.

Джон Джулиус Норвич
Касл-Ком, октябрь 1996 года



 
 
 

 
Пролог

 

Общепринятый вердикт, который история вынесла
Византийской империи, гласит, что она – без
всяких исключений – представляет собой самую
что ни на есть низменную и презренную форму,
которую когда-либо принимала цивилизация… Не
было ни одной другой долговечной цивилизации,
которая была бы настолько лишена любых форм
и элементов величия… Ее пороки были пороками
людей, которые утратили мужество, не научившись
добродетели… Рабы, и притом добровольные рабы
– и в  своих мыслях, и в  своих поступках,  – они
были погружены в чувственные удовольствия и самые
легкомысленные развлечения; эти люди пробуждались
от безразличия только тогда, когда какой-нибудь
тонкий богословский вопрос или проявленная в гонке
колесниц отвага побуждали их к безумным мятежам…
История империи – монотонный рассказ об интригах
священников, евнухов и женщин, об отравлениях и
заговорах, о неизменной неблагодарности и вечных
братоубийствах.

Этот поразительный обличающий отрывок взят из книги
У. Э. Г. Лекки3 «История нравственности в Европе от Ав-

3 Уильям Эдуард Гартполь Лекки (1838–1903) – ирландский историк и эссеист.
Цитируемая книга в русском двухтомном переводе вышла в 1872 г., но по цен-



 
 
 

густа до Карла Великого», опубликованной в 1869 году. Хо-
тя на современного читателя он, возможно, не производит
задуманного автором впечатления (его последнее предложе-
ние звучит вовсе не монотонно, а весьма увлекательно), факт
остается фактом: на протяжении более двухсот лет государ-
ство, некогда известное как поздняя Римская империя, име-
ло ужасную репутацию. Похоже, долгая кампания по дискре-
дитации этого периода началась в XVIII веке с подачи ав-
тора труда «История упадка и разрушения Римской импе-
рии» Эдуарда Гиббона, который, как и все его современни-
ки, получившие классическое английское образование, рас-
сматривал Византию как предательство всего лучшего, что
было в Древней Греции и Риме. Лишь после Второй миро-
вой войны, когда ставшие более легкими, быстрыми и отно-
сительно комфортными путешествия по Леванту сделали па-
мятники византийской истории общедоступными, Византия
вновь начала обретать лицо и была признана пусть и совсем
иной, но достойной преемницей двух предыдущих могучих
цивилизаций. Для большинства из нас проблема состояла в
том, что мы знали о ней очень мало. Прежние представле-
ния оказались весьма живучи. Я провел пять лет в одной из
старейших и лучших частных школ Англии, и все это время
Византия словно была жертвой заговора молчания. Я и в са-
мом деле не могу вспомнить, чтобы о ней упоминали, а уж

зурным соображениям были уничтожены 1965 экземпляров из двухтысячного
тиража; таким образом, это огромная библиографическая редкость.



 
 
 

тем более изучали ее; и мое невежество в этой области бы-
ло столь полным, что мне было бы трудно описать ее даже в
общих словах – пока я не поступил в Оксфорд. Подозреваю,
что многие люди сегодня имеют о Византии такое же смут-
ное представление; для них и написана эта книга.

Идея этой книги возникла много лет назад, причем да-
же не у меня, а у моего друга Боба Готтлиба, который неко-
торое время спустя покинул моих американских издателей,
став редактором журнала New Yorker. Меня немного пугала
масштабность стоящей передо мной задачи, однако я при-
ступил к ней без особых колебаний. К тому времени я уже
больше двадцати пяти лет был увлечен миром Византии, а
годы службы в Министерстве иностранных дел Великобри-
тании, в том числе два с половиной года в Белграде и три
в Бейруте (тогда это было одно из самых прелестных в мире
мест для жизни), лишь углубили мою привязанность к Во-
сточному Средиземноморью и всему, что оно собой вопло-
щало. Не случайно, когда я наконец ушел с государствен-
ной службы в 1964 году, чтобы попытаться жить писатель-
ским трудом, я выбрал для первой книги место, от которого
больше всех прочих до сих пор веет духом Византии, – гору
Афон.

После этого я провел несколько счастливых лет, описывая
Венецию, которая сначала была византийской провинцией, а
затем боковой ветвью империи. Византийские мозаики, до-
стойные встать в один ряд с константинопольскими, можно



 
 
 

найти и в соборе Сан-Марко (который, кстати, спроектиро-
ван по образу храма Святых Апостолов в Константинополе),
и в соборе Успения Девы Марии на острове Торчелло. Од-
нако насколько разительно отличались друг от друга эти два
города! Венеция, на протяжении всей своей истории защи-
щенная неподвижными и неглубокими водами лагуны, излу-
чала уверенность; она до самого конца оставалась неприкос-
новенной и знала об этом. Константинополь почти все вре-
мя жил под угрозой нападения; лишь героизм императора и
его подданных спасал город вновь и вновь. Жители этих го-
родов тоже были весьма не похожи друг на друга: венециан-
цы – безжалостные и ориентированные на коммерцию цини-
ки, византийцы – мистики, для которых Христос, его Мать
и Святые были столь же реальны, как члены их семей. И на-
конец, самое главное: Венецией управляли безликие коми-
теты, избранные группы одетых в черное мужчин; они ра-
ботали втайне от других, их состав постоянно менялся, ре-
шения они принимали коллективно, избегая всякой индиви-
дуальной известности. Византия же была автократией, кото-
рой управлял полубожественный император, равный апосто-
лам земной правитель от имени Господа, державший в руках
жизнь всех до единого подданных. Одни императоры были
героями, другие – чудовищами; но они никогда не были без-
ликими или скучными.

По одной этой причине я писал свою книгу с неизмен-
ным удовольствием; однако в некотором роде она представ-



 
 
 

ляет собой и скромную дань уважения. Наша цивилизация
никогда в достаточной мере не признавала своего долга пе-
ред Византией. Если бы не этот восточный оплот христиан-
ского мира, какие шансы были бы у Европы выстоять про-
тив армий персидского царя4 в VII веке или войска багдад-
ского калифа в VIII? На каком языке мы бы говорили сего-
дня и какому богу поклонялись бы? Велик и наш культурный
долг перед Византией. После вторжений варваров и падения
императора в Риме свет знаний в Западной Европе почти
угас, если не считать нескольких слабо мерцающих огоньков
в монастырях; именно на берегах Босфора этот огонь про-
должал ярко светить, именно там сохранилось классическое
наследие. Многое из того, что нам известно об Античности,
в особенности о греческой и римской литературе и о рим-
ском праве, было бы навеки утрачено, если бы не ученые,
книжники и переписчики из Константинополя.

Однако вся эта огромная работа давным-давно забыта или
воспринимается как нечто само собой разумеющееся. В на-
ше время нам осталось лишь одно неизменное напомина-
ние о гениальности византийцев – великолепие их искусства.
Никогда за всю историю христианства (да, пожалуй, и любой
другой мировой религии) ни одной художественной школе
не удавалось привнести столь глубокую степень духовности
в свою работу. Византийские богословы настаивали на том,
что религиозные художники и мозаичисты должны стараться

4 Правитель державы Сасанидов. – Прим. науч. ред.



 
 
 

отразить в своих произведениях образ Господа. Это было се-
рьезное требование, но в византийских церквах и монасты-
рях мы видим, что оно вновь и вновь блестяще выполнялось.

И наконец, эта книга не претендует на научность. Озна-
комившись с ней, любой специалист по Византии найдет на
ее страницах мало такого, чего он уже не знает, хотя вполне
возможно, он не согласится со многими изложенными в ней
мнениями и утверждениями. Пусть так. Четыре года изуче-
ния древнегреческого, которые стали значительной частью
уже упомянутого мной образования в частной школе, не по-
могли мне читать даже самые простые тексты на этом язы-
ке без словаря под рукой; следовательно, мне пришлось по-
чти целиком полагаться на те первоисточники, которые су-
ществуют в переводе или кратком пересказе. Однако это ока-
залось не таким серьезным препятствием, как я ожидал: вто-
ричные источники настолько богаты, особенно в отношении
более поздних веков, что трудность состояла не столько в по-
лучении информации, сколько в ее отборе. Поскольку дей-
ствие в повествовании должно продолжаться любой ценой, я
не претендую на что-то большее, чем просто скольжение по
поверхности темы, – а само это слово уже отрицает ученость.

Однако я в этом не раскаиваюсь. Я никогда не предпола-
гал, что пролью на Византию новый свет. Все, что я попытал-
ся сделать, – это хоть немного компенсировать тот заговор
молчания, который многих из нас оставил без всяких позна-
ний о самой длительно существовавшей и, вероятно, самой



 
 
 

священной христианской империи в истории нашего мира,
а в процессе рассказать вам хорошую историю – настолько
интересно и точно, насколько это в моих силах. Я не наде-
юсь, что читатель отложит прочитанную книгу с тем же со-
жалением, с которым я завершил выполнение этой трудной,
но очень приятной задачи; но я полагаю, что он, по крайней
мере, согласится со мной в том, что эту историю стоило рас-
сказать.



 
 
 

 
I

Первые столетия
 
 
1

Константин Великий
(до 337)

 
Вначале было слово – несомненно, одно из самых вол-

шебных и звучных географических названий в истории. Да-
же если бы Византийская империя никогда не существовала,
Византий непременно оставил бы след в наших умах и вос-
поминаниях одной только музыкальностью своего названия,
которое вызывало бы те же образы, что и сегодня: золото, ма-
лахит и порфир, величественные и торжественные церемо-
нии, усыпанная рубинами и изумрудами парча, роскошные
мозаики, тускло мерцающие в окуренных ладаном залах.

Затем было место – и оно тоже было превосходным. На-
ходясь у самого порога Азии и занимая самую восточную
оконечность широкого треугольного мыса, южную часть ко-
торого омывало Мраморное море, а северо-восточную – уз-
кий, глубокий и судоходный морской пролив примерно пяти
миль (8 км) в длину, известный со времен глубокой Антич-



 
 
 

ности как Золотой Рог, Византий самой природой был пре-
вращен в великолепную гавань и неприступную цитадель,
которая нуждалась в серьезных укреплениях лишь с обра-
щенной к суше стороны. Даже нападение с моря было до-
вольно трудно осуществить, поскольку само Мраморное мо-
ре защищено двумя длинными и узкими проливами: Босфо-
ром с востока и Геллеспонтом (или Дарданеллами) с запада.

И наконец, человек – римский император Константин I.
Ни один правитель в истории настолько полно не заслуживал
прозвания «Великий», поскольку за короткий промежуток
времени примерно 15 лет он принял два решения, каждое
из которых изменило будущее цивилизованного мира. Пер-
вым было принятие христианства в качестве официальной
религии Римской империи. Вторым стал перенос столицы из
Рима в новый город, который он построил на месте города
Византий и который на протяжении последующих шестна-
дцати веков назывался его именем – Константинополь. Оба
этих решения и их последствия дали монарху серьезное пра-
во считаться самым влиятельным человеком в истории по-
сле Иисуса Христа, Будды и пророка Мухаммеда. С него и
начинается наша история.

Константин родился около 274 года н.  э. Его отец Кон-
станций I, прозванный Хлором, что означает «бледный»,
был одним из самых блестящих и успешных военачальни-
ков империи; мать, Елена, была дочерью простого трактир-
щика из Вифинии. Некоторые историки считают, что в заве-



 
 
 

дении отца она служила одним из дополнительных удоволь-
ствий, регулярно предоставляемых посетителям за неболь-
шую дополнительную плату. Лишь позднее, когда ее сын до-
бился верховной власти, она стала самой почитаемой жен-
щиной империи; и лишь в возрасте за семьдесят эта исто-
во верующая обращенная христианка совершила паломни-
чество в Святую землю, где чудесным образом извлекла из
земли Животворящий Крест и была провозглашена святой.

В 293 году император Диоклетиан решил разделить им-
ператорскую власть на четыре части, оставив себе восток,
а остальные три области доверив старинному товарищу по
оружию Максимиану, суровому и жестокому профессио-
нальному солдату из Фракии по имени Галерий и Констан-
цию Хлору. Даже в то время недостатки подобного распреде-
ления власти должны были казаться очевидными. Как бы ни
подчеркивал Диоклетиан, что империя по-прежнему оста-
ется единой и неделимой, рано или поздно произошел бы
неизбежный раскол. В течение нескольких лет все шло до-
вольно гладко; эти годы юный Константин провел при дворе
Диоклетиана. Однако в 305 году произошло событие, равных
которому не было в тогдашней Римской империи, – добро-
вольное отречение императора от престола. Пробыв на тро-
не двадцать лет, Диоклетиан удалился от мира, вынудив от-
речься от власти и Максимиана, который очень этому про-
тивился.

Галерия и Констанция Хлора, который к этому времени



 
 
 

бросил Елену, чтобы жениться на приемной дочери Макси-
миана Феодоре, провозгласили августами (верховными им-
ператорами), однако назначение их преемников, двух новых
цезарей, было поставлено под сомнение. Константин, кото-
рого обошли вниманием, опасаясь за свою жизнь, ночью по-
кинул двор Галерия в Никомедии и бежал в Булонь к отцу,
где тот готовился к новому походу в Британию. Отец и сын
вместе пересекли Ла-Манш, однако вскоре, 25 июля 306 го-
да, Констанций умер в Йорке; местные легионеры тут же на-
бросили на плечи Константина пурпурную императорскую
тогу, подняли его на щиты и провозгласили императором.

Нуждаясь в официальном признании, Константин послал
Галерию в Никомедию уведомление о смерти своего отца, а
вместе с ним свой портрет, на котором он был изображен
со знаками отличия августа Запада. Однако Галерий наот-
рез отказался признавать августом юного мятежника – ведь
именно таковым, несомненно, был Константин. Галерий был
готов, хоть и с  неохотой, признать его цезарем, но не бо-
лее того. Для Константина этого пока было достаточно. Он
оставался в Галлии и Британии в течение последующих ше-
сти лет и в целом правил этими двумя провинциями хорошо
и мудро. Однако его высокая нравственность в сфере госу-
дарственного управления не помешала ему в 307 году оста-
вить первую жену ради заключения гораздо более высокого
союза с Фаустой, дочерью бывшего императора Максимиа-
на. Максимиан к тому времени объявил недействительным



 
 
 

свое отречение двухлетней давности, снова оделся в пурпур
и объединился со своим сыном Максенцием, вместе с кото-
рым склонил на свою сторону всю Италию. Таким образом,
этот брак был дипломатически выгодным для обеих сторон:
для Максимиана и Максенция он означал, что они, вероят-
но, смогут рассчитывать на союз с Константином, а тот, в
свою очередь, теперь мог похвастаться родством не с одним,
а с двумя императорами.

Трудно сказать, как долго Константин довольствовался бы
управлением этим довольно отдаленным уголком империи.
В апреле 311 года Галерий, верховный август, умер близ го-
рода Сирмий на реке Сава. После его смерти три челове-
ка должны были разделить между собой верховную власть:
Лициний, один из давних собутыльников покойного импе-
ратора, который теперь правил Иллирией, Фракией и  Ду-
найскими провинциями; его племянник Максимин Даза, ко-
торого он назначил цезарем в 305 году и который получил
власть над восточной частью империи; и  сам Константин.
Однако существовал четвертый человек, который формаль-
но не обладал императорским рангом, но давно считал себя
несправедливо лишенным законного трона, – зять Галерия
Максенций. Будучи сыном императора Максимиана, Мак-
сенций давно ненавидел блестящего молодого мужа своей
сестры. Теперь он стал таким же сильным, как любой из трех
его соперников, – настолько сильным, чтобы воспользовать-



 
 
 

ся смертью отца как предлогом и заклеймить Константина
убийцей и мятежником. Война, очевидно, была неизбежна,
однако прежде, чем выступить против врага, Константину
нужно было договориться с Лицинием. На его счастье, Ли-
циний, полностью занятый Максимином Дазой на востоке,
был только рад предоставить Константину завоевывать Ита-
лию от своего имени. Это соглашение скрепила еще одна по-
молвка – на этот раз между Лицинием и Констанцией, свод-
ной сестрой Константина.

На всем протяжении длительного наступления Констан-
тина Максенций оставался в Риме. Лишь когда войско его
зятя подошло к городу, он выступил ему навстречу. Две ар-
мии встретились 28  октября 312  года при Сакса-Рубра –
«красных скалах» на Фламиниевой дороге примерно в  7–
8 милях (11,2–12,8 км) к северо-востоку от Рима. Именно
там, согласно легенде, перед самой битвой или даже во вре-
мя боя Константину было его знаменитое видение. Вот как
описывает его греческий историк Евсевий Кесарийский:

Чудеснейший знак был подан ему с небес…
Он сказал, что около полудня, когда солнце стало
клониться к западу, он своими глазами увидел в небе,
выше солнца, символ успеха в виде светящегося креста,
на котором было начертано «Сим победишь» (In  Hoc
Signe Vinces). Видение потрясло и его самого, и всю
армию.

Вдохновившись столь очевидным знаком божественно-



 
 
 

го расположения, Константин начал наступление на армию
Максенция, заставив ее двигаться на юг, к Мульвиеву мо-
сту через Тибр. Рядом с этим мостом Максенций построил
второй, понтонный, по которому при необходимости можно
было организованно отступить и который можно было раз-
рушить посередине, чтобы остановить преследователей. На
этот мост теперь в панике и бросилась его разбитая армия,
солдаты которой бежали со всех ног. Они могли бы спастись,
если бы инженеры не потеряли голову и не вынули крепле-
ния моста слишком рано. Мост рухнул, и сотни людей оказа-
лись в реке с быстрым течением. Те, кто еще не успел пере-
правиться, без оглядки бросились к старому каменному мо-
сту, который оставался их единственным шансом на спасе-
ние, однако, как было известно Максенцию, мост был слиш-
ком узким. Многие погибли в давке, некоторые падали и гиб-
ли под ногами, прочих свои же товарищи бросали с моста в
реку. В числе последних оказался и сам узурпатор, чье тело
позже обнаружили выброшенным на берег.

Битва у  Мульвиева моста сделала Константина полно-
властным хозяином всей Европы. Она стала определенной
вехой и в его пути к христианству: пусть тогда он и не об-
ратился в эту религию, но по крайней мере показал себя за-
щитником и покровителем своих подданных-христиан. По-
кидая Рим, Константин подарил папе Мильтиаду Латеран-
ский дворец, который занимала императрица Фауста, присо-
единившаяся к нему вскоре после его вступления в Рим. Это



 
 
 

место оставалось папской резиденцией на протяжении ты-
сячи лет. Рядом с дворцом Константин приказал построить
за свой счет первую в Риме византийскую базилику – собор
Святого Иоанна Крестителя на Латеранском холме, который
до сих пор служит соборным храмом. Рядом с базиликой за-
ложили огромный, отдельно стоящий баптистерий, посколь-
ку в последующие годы ожидался серьезный прирост числа
обращенных.

В какой мере видение креста, которое якобы было импе-
ратору у Мульвиева моста, оказалось не только одной из ре-
шающих поворотных точек в его жизни, но и переломным
моментом мировой истории? Прежде чем ответить на этот
вопрос, мы должны задать себе другой: а что в действитель-
ности произошло? По словам христианского ученого и ри-
тора Лактанция, наставника сына Константина Криспа, «во
сне Константин получил указание изобразить на щитах сво-
их солдат небесный знак, а затем идти на битву»:

Он сделал как было велено и изобразил на щитах
букву Х, которую пересекала линия, закруглявшаяся
вверху, то есть буква Р – символ Христа.

Больше Лактанций ничего не говорит. Он не упоминает
ни о каком видении, только о сне. Нет даже намека на то,
что Спаситель или крест вообще являлись императору. Что
касается «небесного знака», то это была лишь монограмма
из греческих букв Х и  Р – первых двух букв имени Хри-
ста, которая уже давно представляла собой распространен-



 
 
 

ный символ в христианских надписях. Возможно, еще важ-
нее, что другой ценный источник, Евсевий, рассказывая о
битве в своей «Церковной истории» за 325 год, не упомина-
ет ни о видении, ни о сне. Только в «Жизнеописании Кон-
стантина», написанном много лет спустя, он добавляет при-
веденный выше отрывок.

Какие выводы мы должны сделать? Видения, конечно, не
было. Если бы оно случилось, то просто немыслимо предста-
вить себе, что до «Жизнеописания Константина» об этом не
было ни единого упоминания. Похоже, что сам император о
нем никогда не говорил, кроме как с Евсевием, – даже в тех
случаях, когда от него можно было этого ожидать. Кроме то-
го, Евсевий особо оговаривает, что «свидетелями чуда» была
«вся армия». Если это действительно было так, то 98 000 че-
ловек на удивление хорошо сохранили это событие в тайне.

Вместе с тем можно не сомневаться, что в какое-то вре-
мя перед битвой император получил некий глубокий духов-
ный опыт. Имеются факты, указывающие на то, что он уже
пребывал в состоянии серьезных религиозных колебаний и
все больше склонялся к монотеизму. После 310 года на его
монетах изображают лишь одного бога – Sol Invictus, Непо-
бедимое Солнце, видение которого, по словам Константина,
было ему за несколько лет до того. Однако похоже, эта вера
тоже не принесла ему удовлетворения. Короче говоря, ма-
ло кто был настолько готов к обращению в христианство в
конце лета 312 года; поэтому неудивительно, что в некото-



 
 
 

ром смысле он получил ответ на свои молитвы. Если принять
эту гипотезу, то рассказ Евсевия становится гораздо понят-
нее. У Константина всегда было сильно развито чувство, что
он выполняет божественную миссию; поэтому вполне есте-
ственно, что, оглядываясь на свою жизнь, он позволил своей
памяти добавить к ней тут и там немного блеска. В его вре-
мя все верили в существование чудес и небесных знамений;
если он мог получить видение и если при тогдашних обстоя-
тельствах ему следовало его получить, значит, видение было.

В начале января 313 года Константин покинул Рим и от-
правился в Милан, где договорился о встрече с Лицинием.
Их переговоры прошли вполне дружественно. Похоже, Ли-
циний согласился с тем, что Константину должны достать-
ся завоеванные территории, и в оговоренный срок женился
на Констанции. Что касается христиан, то зятья договори-
лись об окончательной редакции будущего эдикта, дарующе-
го христианству законное признание на территории всей им-
перии:

Я, Константин Август, и я, Лициний Август, приняли
решение обеспечить уважение и почитание Божества,
даровать христианам и всем прочим право свободно
следовать любой форме вероисповедания, которая им
по нраву, чтобы обитающее на небесах Божество было
благосклонно к нам и к тем, кто находится под нашей
властью.

Ко времени издания Миланского эдикта два императо-



 
 
 

ра были друзьями, но дружба эта продлилась недолго. Кон-
стантин уже какое-то время намеревался положить конец
предпринятому Диоклетианом катастрофическому разделе-
нию империи и хотел править ею в одиночку. Открытые бое-
вые действия развернулись в 314 году, а еще через девять лет
две армии вступили в жестокую битву при Адрианополе во
Фракии. В обоих случаях Константин вышел победителем;
в конце 323 года Лициния взяли в плен и без промедления
казнили.

Во время гражданской войны Константин все сильнее
склонялся в сторону христианского Бога. В течение несколь-
ких лет он издавал законы, работавшие в пользу христи-
ан. Священников освобождали от муниципальных обязанно-
стей, а епископские суды получили право действовать в ка-
честве апелляционных судов по гражданским делам. Другие
законы тоже указывают на степень вдохновленности Кон-
стантина христианством: например, в  319  году появился
закон, запрещавший убивать рабов; самый знаменитый из
всех закон 321 года объявлял воскресенье, «священный день
Солнца», днем отдохновения. Однако ни в одном из этих
законов не упоминалось имя Христа и никаким образом не
провозглашалась христианская вера. Впрочем, когда импе-
рия вновь благополучно объединилась под его властью, Кон-
стантин наконец мог позволить себе действовать открыто.
Не должно быть никакого принуждения: язычникам следу-



 
 
 

ет разрешить придерживаться прежних верований, если они
этого захотят. Одновременно не должно быть и ереси. Если
церковь станет духовной властью в неделимой империи, как
она может быть разобщенной? К несчастью, церковь такой и
была. Много лет Константин безрезультатно боролся с дву-
мя группами еретиков – с донатистами в Северной Африке
и с мелетианами в Египте. Теперь возникла третья фракция,
которая грозила посеять больше раздоров, чем первые две,
вместе взятые.

Эта группа образовалась вокруг некоего Ария из Алек-
сандрии – человека глубочайшей учености, обладавшего при
этом ослепительной физической красотой. Его идеи были
достаточно просты: Иисус Христос не был предвечным и не
представлял собой единую сущность с Богом Отцом, а был
создан Им как инструмент для спасения мира. Таким обра-
зом, будучи идеальным человеком, Сын все же подчинялся
Отцу, и его природа была скорее человеческой, нежели бо-
жественной. В этом, по мнению архиепископа Александра,
и состояла опасность доктрины; в 320 году ее распространи-
тель предстал перед судом, состоявшим почти из ста еписко-
пов, которые отлучили его от церкви как еретика. Однако
дело было сделано: его учение распространилось с молние-
носной быстротой. Нужно помнить, что в те дни богослов-
ские споры были предметом горячего интереса не только для
церковников и ученых, но и для всего греческого мира: рас-
пространялись листовки, на рынках перед толпой произно-



 
 
 

сились провокационные речи, мелом на стенах писались ло-
зунги.

К концу 324 года Константин нашел решение проблемы.
Больше не будет синодов или местных епископов; вместо
этого будет всеобщий церковный собор, проводимый в Ни-
кее и обладающий такой властью, что и Арий, и Александр
будут вынуждены принять его решения. Никея тоже мог-
ла похвастаться императорским дворцом, и именно в нем
с 20 мая по 19 июня прошел собор. На нем присутствовали
немногочисленные делегаты с Запада, где разногласия вызы-
вали мало интереса; а вот представители с Востока прибы-
ли в большом количестве – их было около трехсот или да-
же больше, и многих из них в прошлом преследовали за ве-
ру. Константин лично открыл слушания; он выглядел слов-
но посланный Господом ангел с небес благодаря одеянию,
которое мерцало и как будто излучало свет, отражало блеск
пурпурной мантии и было богато украшено золотом и дра-
гоценными камнями. Когда для него поставили низкое ко-
ваное кресло из золота, он не сел в него, пока епископы не
подали ему знак садиться. После него расселись по местам и
остальные присутствующие.

Богословская часть, которая составляла предмет спора,
совершенно не интересовала Константина – с его военным
складом ума он не особо вникал в теологические тонкости.
Однако он был полон решимости положить конец разногла-
сиям, а потому играл важную роль в последующих дебатах,



 
 
 

постоянно убеждая всех в необходимости единства и в поль-
зе компромиссов; как-то раз, стараясь убедить своих слуша-
телей, он даже перешел с латыни на греческий, хотя говорил
на нем с запинками. Именно он предложил внести в черно-
вик Символа веры ключевое слово, которое должно было по
крайней мере на время решить судьбу Ария и его доктри-
ны. Это было слово homoousios, что означает «тот же по су-
ти», или «единосущный», и описывает связь Сына с Отцом.
Включение этого слова в черновик было почти равносильно
порицанию арианства, и это многое говорит об умении Кон-
стантина убеждать: он смог обеспечить принятие этого тер-
мина, указав при этом, что его, разумеется, следует тракто-
вать лишь в «его божественном и мистическом смысле»; дру-
гими словами, этот термин мог иметь в точности тот смысл,
который ему захотят придать. К тому времени, как Констан-
тин закончил свою речь, почти все сторонники арианства со-
гласились подписать окончательный документ и лишь двое
продолжали возражать. Арий и его оставшиеся сторонни-
ки были официально осуждены, его писания преданы ана-
феме, и их приказано сжечь. Арию запретили возвращать-
ся в Александрию. Однако его изгнание в Иллирию продол-
жалось недолго: благодаря настойчивым ходатайствам ари-
анских епископов он скоро вернулся в Никомедию, где даль-
нейшие события доказали, что его бурная карьера ни в коем
случае не завершилась.

Для Константина первый Вселенский собор христианской



 
 
 

церкви стал триумфом. Ему удалось добиться того, что все
важные вопросы почти единодушно решались так, как он то-
го желал. Он организовал великое объединение восточной
и западной церквей и установил над ними свое моральное
главенство. В общем, ему было с чем себя поздравить. Когда
епископы наконец разъехались, каждый из них увозил с со-
бой персональный подарок, который ему вручил сам импе-
ратор. Евсевий говорит, что на них это произвело глубокое
впечатление – как и планировал Константин.

В начале января 326 года император отправился в Рим.
Римлян глубоко оскорбило его решение отпраздновать два-
дцатилетие своего правления в Никее, поэтому он согласил-
ся повторить празднование в Риме, чтобы загладить нанесен-
ную римлянам обиду и продемонстрировать им, что их не со-
всем уж игнорируют. В поездке его сопровождали несколь-
ко членов семьи: мать Елена, жена, императрица Фауста,
сводная сестра Констанция, ее пасынок Лициний и первый
сын императора цезарь Крисп. Однако компания эта не была
приятной, так как взаимоотношения между входившими в
нее людьми были хуже некуда.

Начнем с того, что Елена никогда не забывала, что Фауста
– дочь императора Максимиана, приемного отца той самой
Феодоры, которая почти сорок лет назад украла у нее мужа,
Констанция Хлора. Фауста, в свою очередь, страшно негодо-
вала, что незадолго до этого Константин возвысил свою мать
до титула августы, который носила сама Фауста. Констанция



 
 
 

вспоминала о муже Лицинии, погибшем меньше двух лет на-
зад, а ее пасынок знал, что у него самого нет никаких надежд
прийти к власти и что теперь ему придется стоять в сторо-
не, наблюдая, как Крисп получает те почести, которые в рав-
ной степени полагались ему самому. Что касается Криспа, то
он уже некоторое время осознавал растущую зависть со сто-
роны отца, вызванную его популярностью среди военных и
гражданского населения, причем и те и другие уже превос-
ходили по численности подданных императора. Однако ни
одна из этих причин по отдельности не могла бы объяснить
цепочку событий, начавшихся в феврале, когда император
со свитой прибыл в Сердику. Без всякого предупреждения
Криспа и Лициния арестовали, а через несколько дней пре-
дали смерти. Вскоре после этого за ними последовала и им-
ператрица Фауста, которую судьба настигла в кальдарии 5 ку-
пальни, однако нам неизвестно, как именно ее убили – ошпа-
рили кипятком, закололи, или она задохнулась от пара.

К несчастью для репутации Фаусты, по крайней мере чет-
веро древних историков тем или иным образом связывают
ее с судьбой ее пасынка, а один, Зосим (писавший, надо при-
знать, в следующем веке), и вовсе приводит новые данные.
Он пишет: «Криспа подозревали в том, что у него была лю-
бовная связь с приемной матерью Фаустой, и за это его каз-
нили». Если эта теория верна, то существуют три возмож-
ности. Первая: Крисп и Фауста и в самом деле были любов-

5 Кальдарий – зал с горячей водой в римских термах.



 
 
 

никами; но тогда почему их не казнили одновременно? Вто-
рая: Крисп предложил Фаусте любовную связь, которую та
в гневе отвергла и сообщила об этом его отцу; но если так,
то почему ее саму казнили? Остается третья гипотеза: Кри-
сп не имел никаких притязаний на Фаусту, которая неспра-
ведливо обвинила его в этом (возможно, как предполагает
Гиббон, она сделала это потому, что Крисп отверг ее заигры-
вания), а Константин, обнаружив ложность этих обвинений
лишь после смерти сына, приказал лишить жизни и ее.

Вести об этих семейных распрях добрались до Рима рань-
ше императора и лишь усилили недоверие, которое уже дав-
но испытывали к нему жители города, в особенности про-
стой народ. Римлян все больше беспокоили сообщения о
роскошном новом городе на Босфоре; как республиканцы
или, по крайней мере, наследники республиканской тради-
ции они были шокированы видом правителя, который вы-
глядел не как римский император, а как восточный влады-
ка; будучи стойкими приверженцами традиционной рели-
гии, они осуждали его отказ от древних богов и принятие
презренной христианской веры, которая ассоциировалась у
них с уличной чернью и с самыми низами и отбросами рим-
ского общества. Они приняли Константина со всеми подо-
бающими церемониями, но не старались скрыть свои истин-
ные чувства; сам император тоже не прилагал никаких уси-
лий по улучшению своей репутации в Вечном городе.

Однако Константин оказался более неутомимым в реши-



 
 
 

мости сделать Рим христианским городом. Он пожертвовал
деньги на строительство третьей великой базилики, которая
сейчас известна как базилика Святого Павла за городскими
стенами (Basilica di San Paolo fuori le mura), посвящена свя-
тому Павлу и построена на месте захоронения святого на до-
роге в Остию, а также еще одной базилики в честь Святых
Апостолов на Аппиевой дороге (сейчас это базилика Свято-
го Себастьяна, Basilica di San Sebastiano fuori le mura). Одна-
ко самым важным его творением стала базилика, которую он
велел построить на Ватиканском холме над тем местом, ко-
торое традиционно считают местом упокоения святого Пет-
ра.

Несомненно, бурная строительная деятельность Констан-
тина в Риме указывает на то, что он рассматривал город как
главное вместилище христианской веры после Иерусалима
и что он намеревался сделать все возможное, чтобы в архи-
тектурном смысле город был достоин этого величия. В то же
время сам он никогда не любил Рим и по возможности не
оставался в нем дольше необходимого. Его сердце принад-
лежало Востоку, и у него было дело в Византии.

Когда Константин впервые увидел Византий, этому горо-
ду было почти 1000  лет; примерно в  600  году до н.  э. на
этом месте уже процветало небольшое поселение с акропо-
лем на высоком месте (сейчас там стоит храм Св. Софии и
дворец Топкапы). Когда построенный Константином новый



 
 
 

город Константинополь стал центром позднего римского ми-
ра, неизбежно возникли истории о сверхъестественных об-
стоятельствах, сопровождавших его основание: как импера-
тор лично провел линию будущих стен своим копьем, а ко-
гда его спутники выразили удивление по поводу ее длины, он
ответил им: «Я буду продолжать, пока мне не прикажет оста-
новиться тот, кто идет впереди меня». Однако на самом деле
в то время император просто планировал построить город,
который будет носить его имя и служить вечным напоми-
нанием о его величии и славе. Сделать этот город столицей
империи его почти наверняка заставил второй визит в Рим,
чьим республиканским и языческим традициям явно не бы-
ло места в его новой христианской империи. В культурном и
интеллектуальном смысле Рим все больше утрачивал связь с
новым прогрессивным мышлением эллинистического мира.
Римские академии и библиотеки больше не могли сравнить-
ся с библиотеками и академиями Александрии, Антиохии
или Пергама. Такая же тенденция прослеживалась и в сфере
экономики. В Риме и на большей части Апеннинского по-
луострова распространилась малярия, и население сокраща-
лось; несравненно более серьезные экономические ресурсы
того, что называлось pars orientalis6, были столь притягатель-
ны, что ни одно правительство не могло себе позволить их
игнорировать.

Стратегические недостатки старой столицы были еще се-
6 Восточная область (лат.).



 
 
 

рьезнее. Главные угрозы безопасности теперь сконцентри-
ровались вдоль восточных границ империи: сарматы в ниж-
нем течении Дуная, остготы к северу от Черного моря и са-
мые грозные из всех – персы, чье великое государство Са-
санидов к этому времени расширилось от бывших римских
провинций Армении и Месопотамии до самого Гиндукуша.
Центр империи, да и всего цивилизованного мира безвоз-
вратно сместился на восток. Италия превратилась в захолу-
стье.

Центральной точкой нового города Константина стал Ми-
лий, или Первый мильный камень. Четыре триумфальные
арки образовывали квадрат и поддерживали купол, на кото-
ром была установлена самая почитаемая реликвия христи-
анства – Крест Господень, который за пару лет до того при-
слала из Иерусалима императрица Елена. От этого сооруже-
ния отсчитывались все расстояния в империи, и, по сути,
это был центр мира. Чуть восточнее, на месте прежнего хра-
ма Афродиты, возвели первую большую христианскую цер-
ковь новой столицы, посвященную не святому или мучени-
ку, а Святому Миру, св. Ирине. Через несколько лет к этой
церкви присоединилась еще одна, которая несколько затми-
ла ее; это более масштабная и еще более роскошная церковь
Премудрости Божьей, или собор Святой Софии; однако по-
ка у церкви Святой Ирины не было соперниц. Примерно в
четверти мили (0,4 км) от нее по направлению к Мрамор-
ному морю располагался огромный Ипподром Константина,



 
 
 

на центральной оси которого поставили один из самых древ-
них классических трофеев города – так называемую Змеи-
ную колонну, которую Константин привез из Дельф, где ее
установили в храме Аполлона от имени 31 греческого города
в благодарность за победу над персами в битве при Платеях
в 479 году до н. э.7. В центре восточной части Ипподрома из
императорской ложи шла витая лестница, открывавшая пря-
мой доступ к дворцу, который представлял собой обширный
комплекс приемных залов, правительственных учреждений,
домашних покоев, бань, армейских казарм и плацев.

Прямо к западу от Милия пролегала широкая главная
улица, известная как Меса, которую заложил еще Луций Се-
ве́р; на ней Константин расположил великолепный новый
форум овальной формы, целиком вымощенный мрамором.
В центре форума возвышалась 37-метровая порфировая ко-
лонна, привезенная из египетского города Гелиополь и уста-
новленная на семиметровом мраморном постаменте. На по-
стаменте располагались различные реликвии, среди которых
был топор, при помощи которого Ной строил ковчег, корзи-
ны и остатки хлебов, которыми Христос накормил народ, со-
суд с мазью святой Марии Магдалины и статуя Афины, при-
везенная Энеем из Трои. На верхушке колонны была уста-
новлена статуя с телом Аполлона работы Фидия и головой
Константина, окруженной металлическим нимбом с расхо-

7 Считается, что головы трех переплетенных между собой змей отрубил пьяный
сотрудник посольства Польши в Порте в 1700 г. – Прим. автора.



 
 
 

дящимися от него солнечными лучами. В правой руке статуи
был скипетр, а в левой – сфера с частицей Животворящего
Креста. В этой статуе вновь объединились христианские и
языческие символы, однако на этот раз все они были подчи-
нены одному верховному существу – императору Констан-
тину8.

Вокруг дворца, церкви и Ипподрома круглосуточно тру-
дились десятки тысяч рабочих и ремесленников, а благо-
даря массовому разграблению, лишившему города Европы
и  Азии самых прекрасных статуй, памятников и предме-
тов искусства, Константинополь был прекрасным и величе-
ственным городом (хотя и не очень большим), уже когда его
торжественно открыли – как и планировал Константин, по
этому поводу устроили особую церемонию, ставшую куль-
минацией его серебряного юбилея. Император присутство-
вал на торжественной мессе в церкви Святой Ирины, а язы-
ческое население молилось за процветание города и импера-
тора в тех храмах, которыми он дозволил им пользоваться.
Именно с этой службы, во время которой город посвятили
Святой Деве Марии, действительно началась история Кон-
стантинополя, а с ним и история Византийской империи. Это
произошло 11 мая 330 года. Как нам достоверно известно,
это был понедельник.

8 Колонна Константина стоит и по сей день, но еле-еле. После несчастного слу-
чая в 416 г. ее скрепили железными обручами; во время бури в 1106 г. статуя
императора обрушилась. Сегодня колонна представляет собой печальное зрели-
ще. – Прим. автора.



 
 
 

Всего за шесть лет до описываемых событий Византий
был одним из множества маленьких греческих городков; те-
перь, возрожденный и получивший новое имя, он стал «но-
вым Римом», а его официальное название с гордостью вы-
резали на каменной колонне в недавно построенном здании
суда. Надо признать, что в старом Риме люди сохранили все
свои древние привилегии. Торговля тоже шла как и прежде,
и порт в Остии оставался оживленным. Однако несколько
старинных сенаторских семей начали потихоньку переби-
раться на Босфор, соблазнившись посулами в виде велико-
лепных дворцов в городе и обширных поместий во Фракии,
Вифинии и Понте, а в новой столице для них построили бо-
лее просторное и гораздо более пышное здание сената. Тем
временем во всех городах империи разыскивались произве-
дения искусства, которыми предполагалось украсить расту-
щий город; предпочтение обычно отдавалось храмовым ста-
туям древних богов, поскольку, вынося их из традиционных
святилищ и выставляя на публичное обозрение в неосвящен-
ных местах в эстетических, а не в религиозных целях, Кон-
стантин мог нанести чувствительный удар по прежним язы-
ческим верованиям.

В 327 году его мать, императрица Елена, в возрасте 72 лет
отправилась в Святую землю, где епископ Макарий Иеруса-
лимский провел ее по главным священным местам и где, со-
гласно традиционным верованиям, она нашла Крест Госпо-



 
 
 

день, отличив его от тех двух, на которых были распяты раз-
бойники: она возложила его на умирающую женщину, и та
чудесным образом исцелилась. Вскоре после того как Крест
прибыл в новую столицу, Константин отправил его части-
цу в Рим, велев поместить во дворце, который его мать все-
гда занимала во время визитов в город и который он прика-
зал превратить в церковь. Это здание по сей день известно
как базилика Святого Креста (ит. Basilica di Santa Croce in
Gerusalemme), но с тех самых пор оно неразрывно связано
со святой Еленой. Тем временем в Иерусалиме, в храме Гро-
ба Господня, выровняли окружавшую могилу Христа ска-
лу, чтобы получился большой внутренний двор. В одном его
конце располагалась сама могила, а в восточной части стояла
новая базилика Константина. Ее внешние стены сложили из
хорошо отполированного камня, а внутренние облицевали
многоцветным мрамором до самого позолоченного кессон-
ного потолка. Сегодня мало что осталось от этих великолеп-
ных построек: пожары и землетрясения не прошли для них
даром, а остальное довершило время – шестнадцать с поло-
виной веков. Однако, даже если в этих святилищах сегодня
вряд ли найдется хоть один камень, сохранившийся со вре-
мен Константина, все же нам осталось довольно большое ко-
личество построек, существующих исключительно благода-
ря ему и его матери. Ее паломничество по святым местам за-
хватило воображение всего христианского мира. Мы не зна-
ем, как долго она пробыла в Леванте, неизвестны и обстоя-



 
 
 

тельства ее смерти. Возможно, она умерла в Святой земле,
став первой известной в истории христианской паломницей.

На протяжении праздничных церемоний, которыми Кон-
стантин открыл свою новую столицу и новую эпоху для Рим-
ской империи, он с тревогой осознавал, что потерпел неуда-
чу в одном очень важном деле: несмотря на все усилия для
объединения христианской церкви, она осталась такой же
разделенной, какой была всегда. Большая часть вины лежа-
ла на главных христианских священнослужителях. Они, оче-
видно, считали, что на карту поставлены жизненно важные
вопросы, ради которых, как многие из них уже доказали, они
были готовы на изгнание и даже на мученичество; тем не
менее бесконечными пререканиями и ссорами, ненавистью
и фанатизмом, нетерпимостью и злобой они подали пример
пастве, и этому примеру со слишком большой готовностью
следуют бесчисленные поколения их последователей.

Архиепископ Александр умер в  328  году; его место
в Александрии занял его бывший капеллан Афанасий. Они
вместе участвовали в Никейском соборе, где Афанасий по-
казал себя даже более искусным и находчивым, чем его на-
чальник. В последующие годы он проявил себя ведущим свя-
щеннослужителем своего времени, одним из влиятельней-
ших людей во всей истории христианской церкви и святым.
(Долгое время его ошибочно считали автором Афанасьев-
ского Символа веры, который до сих пор носит его имя.)
У  Ария и его приверженцев не было более грозного про-



 
 
 

тивника, однако пока их звезда снова поднималась к зени-
ту. Арий никогда не утрачивал поддержки императорской
семьи, в частности матери Константина и его сводной сест-
ры Констанции, а епископы из Азии тоже серьезно склоня-
лись в своих симпатиях на его сторону. Уже в 327 году они
убедили Константина вернуть Ария из ссылки и дать ему
аудиенцию; император, на которого произвели впечатление
не только блестящий ум и очевидная искренность этого че-
ловека, но и его уверения в том, что он принял все вопросы
веры, одобренные в Никее, лично писал архиепископу Алек-
сандру, убеждая того разрешить Арию вернуться в Египет.
Похоже, Константин искренне удивился, когда архиепископ
выразил нежелание подчиниться его просьбе.

Таким образом, император постепенно пришел к выводу,
что теперь главным препятствием на пути к единству церк-
ви следует считать не Ария, а Афанасия. К этому времени
он планировал отпраздновать в 335 году тридцатилетие сво-
его правления, освятив перестроенный храм Гроба Господ-
ня в Иерусалиме. Он предложил созвать там собор из много-
численных епископов со всей империи и был решительно на-
строен на то, что среди них воцарится гармония по богослов-
ским вопросам. В соответствии с этим он приказал, чтобы
епископы по дороге в Иерусалим провели синод в Тире, что-
бы, как он обезоруживающе выразился, «освободить церковь
от богохульства и облегчить бремя моих забот». Синод со-
звали на июль, однако вскоре стало ясно, что присутствовать



 
 
 

на нем будут почти исключительно епископы-ариане, так что
он станет не столько собранием выдающихся священнослу-
жителей, сколько судом над Афанасием. Вспомнили старые
обвинения, выдвинули новые, призвали толпы новых свиде-
телей, каждый из которых был готов поклясться, что архи-
епископ совершил все преступления, перечисленные в сво-
де законов. Афанасий, полагая (возможно, справедливо), что
его жизнь находится в опасности, бежал тогда в Константи-
нополь. В его отсутствие его сместили с должности, после
чего синод завершил свою работу, и его члены продолжили
путешествие в Иерусалим. Прибыв в столицу, Афанасий от-
правился прямиком во дворец, но в аудиенции ему отказали.
Вместо этого разгневанный Константин изгнал его в Авгу-
сту-Треверорум (современный Трир), после чего вернулся к
прерванной задаче – обеспечить принятие Ария в Алексан-
дрии.

Однако решить эту задачу ему не удалось. Любая попытка
Ария вернуться вызывала в городе новые мятежи, руково-
дил которыми сам преподобный Антоний Великий, которо-
му было уже 86 лет и который покинул свое отшельническое
жилье в пустыне, чтобы бороться за дело ортодоксальности.
В итоге Константина убедили призвать Ария в Константино-
поль для дальнейшего исследования его убеждений. Именно
во время этого последнего расследования, как позже писал
своей египетской пастве Афанасий, «Арий, которому прида-
ла смелости защита его последователей, был занят беспеч-



 
 
 

ной и глупой беседой, пока ему не пришлось отойти по нуж-
де; там он сразу же рухнул головой вперед, его разорвало по-
середине, и он испустил дух».

Конечно, эта история написана заклятым врагом Ария;
однако, несмотря на существование нескольких разных вер-
сий произошедшего, непривлекательные обстоятельства его
кончины слишком хорошо засвидетельствованы, чтобы вы-
зывать сомнения. Этот конец неизбежно был истолкован
ненавидевшими его как божественное возмездие, однако со
смертью Ария не закончились ни богословские противоре-
чия, ни изгнание Афанасия, которое продлилось до смерти
Константина в 337 году. Мечте императора о духовной гар-
монии во всем христианском мире не суждено было сбыться
при его жизни, а мы и сегодня по-прежнему ждем ее испол-
нения.

Хотелось бы узнать побольше о праздновании тридцати-
летия царствования Константина в Иерусалиме; в Констан-
тинополе эта церемония была исключительно христианской,
в отличие от празднований по случаю освящения города.
(С 331 по 334 год Константин закрыл все языческие храмы в
империи.) В ходе этих празднований он воспользовался воз-
можностью объявить о назначении двух своих племянников
на ключевые государственные посты. Старшего, Далмация,
он объявил цезарем, а младшему, Ганнибалиану, отдал в же-
ны его двоюродную сестру – свою дочь Константину, после



 
 
 

чего отправил его вместе с невестой править Понтом – ди-
ким гористым регионом, протянувшимся до омываемого до-
ждями южного побережья Черного моря.

С возвышением этих молодых людей число правящих це-
зарей увеличилось до пяти, поскольку трое сыновей Кон-
стантина от Фаусты уже получили данный титул; младший,
Констант, стал цезарем за два года до того, в возрасте деся-
ти лет. Увеличивая число цезарей, император намеренно пы-
тался уменьшить их престиж: с возрастом он все больше ве-
рил в божественный промысел, который выделял его среди
всех прочих людей. Однако это нежелание передавать власть
в столице налагало на него исполинский объем работы. Пер-
вые месяцы 337 года он провел в Малой Азии, занимаясь мо-
билизацией армии против молодого персидского царя Шапу-
ра II и демонстрируя энергию, стойкость и выносливость, ко-
торые сделали его легендой среди подданных. Незадолго до
Пасхи Константин вернулся в Константинополь, чтобы про-
следить за завершением строительства церкви Святых Апо-
столов, начатого за несколько лет до того. Возможно, он уже
подозревал, что болен, так как именно тогда приказал при-
готовить ему могилу в этой церкви; однако его здоровье се-
рьезно пошатнулось лишь после Пасхи. Он пытался лечить-
ся ваннами в Еленополе – городе, который он перестроил в
честь своей матери; именно там, как рассказывает нам Ев-
севий, «опустившись на пол в церкви, он впервые получил
рукоположение в молитве», то есть стал новообращенным.



 
 
 

После этого он отправился обратно в столицу, однако, дое-
хав до пригорода Никомедии, понял, что не может двигать-
ся дальше. Важный шаг, который он так долго обдумывал,
больше нельзя было откладывать.

Вот так Константин Великий, много лет бывший само-
провозглашенным епископом христианской церкви, полу-
чил крещение от епископа Евсевия Никомедийского, а когда
обряд завершился, он «нарядился в императорские одежды,
белые и сияющие словно свет, и лег на кушетку чистейшего
белого цвета, отказавшись когда-либо одеваться в пурпур».

На протяжении всей истории возникал вопрос: почему же
Константин откладывал свое крещение до смертного одра?
Самый очевидный и подходящий ответ дает Гиббон:

Таинство крещения должно было содержать в себе
полное и абсолютное искупление грехов, душа после
него мгновенно обретала свою изначальную чистоту
и получала право на обещание вечного спасения.
Среди новообращенных христиан было много таких,
кто считал неразумным слишком рано проводить
этот исцеляющий обряд, который нельзя повторить,
и понапрасну растрачивать бесценную привилегию,
которую никогда нельзя будет обрести снова.

Константин умер 22 мая 337 года, на Троицу, пробыв у
власти 31  год. Его тело поместили в золотой гроб, завер-
нутый в пурпурную ткань, и привезли в Константинополь,
где его торжественно установили на высоком постаменте в



 
 
 

главном зале дворца. Тело оставалось там в течение трех с
половиной месяцев; никто не был уверен, кто из пяти це-
зарей займет освободившийся трон, поэтому все это время
придворный церемониал проходил так, словно Константин
не умер. Что касается преемника, то первой свои пожела-
ния должна была высказать армия. Хотя титул августа оста-
вался выборным (по крайней мере, в теории), солдаты по-
всюду объявляли, что они не примут никого, кроме сыновей
Константина, правящих совместно. Крисп был мертв; оста-
вались три сына, рожденные Фаустой: цезарь в Галлии Кон-
стантин II, цезарь на Востоке Констанций и цезарь в Ита-
лии Констант9; естественно, именно двадцатилетний Кон-
станций поспешил в столицу после смерти отца и руководил
его похоронами.

Событие это стало исключительным, как и планировал
Константин. Похоронную процессию возглавил Констанций
и отряды солдат в полном боевом облачении; следом везли
тело в золотом гробу, в окружении копейщиков и тяжело-
вооруженной пехоты. От Большого дворца процессия шла
к Милию мимо северо-восточного угла Ипподрома, а от Ми-
лия по улице Меса к недавно достроенной церкви Святых
Апостолов. Евсевий говорит нам, что «на самом деле Кон-
стантин выбрал это место для своего упокоения, ожидая, что

9 Печальный недостаток воображения, который Константин продемонстриро-
вал, выбирая имена для своих детей, вызывает большое замешательство среди
историков, не говоря уже о читателях. Последних может утешить тот факт, что
это продолжалось лишь в одном поколении. – Прим. автора.



 
 
 

его тело разделит с апостолами их почетный статус»:
В соответствии с этим он приказал установить в

церкви двенадцать саркофагов, которые должны были
служить священными стелами в память и в  честь
двенадцати апостолов, а его саркофаг установить в
центре, чтобы по обеим сторонам было по шесть
апостольских колонн.

На протяжении последних нескольких лет жизни Кон-
стантин регулярно использовал титул Isapostolos, «равноап-
остольный»; после смерти он, так сказать, придал этому при-
тязанию физическую суть. То, что он выбрал себе место сре-
ди равных, по шестеро с каждой стороны, дает веские осно-
вания предполагать, что он считал себя даже более великим,
чем апостолы, – возможно, символом Спасителя в образе че-
ловека, наместником Господа на земле.

Однако место своего упокоения Константин занимал
недолго. В своей столице, как и во многих городах империи,
он пытался строить слишком много и слишком быстро, по-
этому при строительстве хронически не хватало умелых ра-
бочих, и часто экономили на фундаментах, толщине стен и
опорных конструкциях. Через четверть века после заверше-
ния строительства здание церкви Святых Апостолов стало
внушать опасения. Довольно быстро возникла неминуемая
угроза обрушения большого золотого купола, и непопуляр-
ный патриарх Македоний приказал перенести тело импера-
тора в более безопасное место – расположенную неподалеку



 
 
 

церковь Святого Мученика Акакия. Однако здание не рух-
нуло, как того опасался патриарх; хоть и ненадежно стоящее,
оно просуществовало еще два века, пока в 550 году его пол-
ностью не перестроил Юстиниан. Не осталось ни следа ни от
двенадцати апостольских саркофагов, ни от расположенной
между ними могилы великого императора.



 
 
 

 
2

Юлиан Отступник
(337–363)

 
В первые недели после смерти императора молодой Кон-

станций вел себя безупречно. Однако, как только его отец
благополучно упокоился в своей огромной апостольской мо-
гиле, а Констанция и двух его братьев единодушно объявили
августами, он сорвал с себя маску кротости. Был намеренно
пущен слух, что после смерти Константина в его сжатом ку-
лаке нашли обрывок пергамента, в котором он обвинял двух
сводных братьев Констанция – Юлия Констанция и Далма-
ция – в том, что они его отравили, и призывал троих сыно-
вей к мести.

Эта история выглядит, мягко говоря, неправдоподобной,
но эффект она произвела ужасающий. Юлия Констанция
безжалостно убили вместе со старшим сыном; так же по-
ступили и с  Далмацием и двумя его сыновьями – цезаря-
ми Далмацием Младшим и Ганнибалианом, царем Понтий-
ским. Вскоре похожая судьба постигла и двух зятьев Кон-
стантина. Не считая трех маленьких мальчиков (двух сыно-
вей Юлия Констанция и единственного отпрыска Непоциана
и Евтропии), три правящих августа, собравшиеся в начале
лета 338 года для раздела своего огромного наследства, ока-



 
 
 

зались единственными живыми членами императорской се-
мьи мужского пола. Констанцию досталась восточная часть
империи, включавшая в себя Малую Азию и  Египет. Его
старший брат Константин II должен был остаться правите-
лем Галлии, Британии и Испании, а младшему, пятнадцати-
летнему брату Константу, отошла самая большая террито-
рия: Африка, Италия, Дунай, Македония и Фракия. Теоре-
тически это давало Константу власть над столицей, однако
это не имело значения, так как в 339 году он добровольно
уступил город своему брату в обмен на поддержку против
Константина II.

Возможно, начавшиеся вскоре ссоры между тремя авгу-
стами были неизбежны. Похоже, их главным зачинщиком
стал Константин. Будучи самым старшим из братьев, он не
смог считать своих соправителей равными себе и вечно пы-
тался доказать свой авторитет. Именно отказ Константа под-
чиниться его воле привел к тому, что Константин в 340 году
вторгся в Италию из Галлии, однако Констант оказался для
него слишком умен: он напал на брата и его армию из заса-
ды у города Аквилея. Константина убили и бросили его те-
ло в реку Аусса. С этого времени остались лишь два августа,
и семнадцатилетний Констант получил верховную власть на
Западе.

К несчастью, характер у Константа был не лучше, чем у
его второго брата. Секст Аврелий Виктор, римский консуляр
провинции Паннония, описывал его как «правителя, отли-



 
 
 

чавшегося чудовищной безнравственностью»; он совершен-
но не заботился об основных легионах вдоль Рейна и верхо-
вий Дуная, предпочитая предаваться удовольствиям с неко-
торыми из своих светловолосых германских пленников. К
350 году армия находилась на грани восстания, и ситуация
дошла до критической точки во время пира, устроенного од-
ним из главных сановников: офицер-язычник по имени Маг-
ненций внезапно надел пурпурное императорское одеяние,
а прочие гости провозгласили его императором. Услышав об
этом, Констант попытался сбежать, но его быстро поймали
и предали смерти. Узурпатор пробыл у власти недолго: Кон-
стантин немедленно выступил против него во главе большой
армии. В сентябре 351 года Магненций потерпел полное по-
ражение, а через два года покончил с собой.

Теперь Констанций был неоспоримым единоличным пра-
вителем Римской империи, однако ему причиняли все боль-
шее беспокойство германские союзы за Рейном. Несколько
мелких заговоров удалось выявить и в его армии. К тому же
Персидская война была еще далека от завершения, и он не
мог бесконечно оставаться на Западе. К осени 355 года Кон-
станций понял, что ему придется назначить еще одного цеза-
ря. Исходя из того, что любого нового цезаря следовало вы-
бирать из ближайших родственников императора, существо-
вал лишь один возможный кандидат. Философ и ученый, он
не имел ни военного, ни даже административного опыта, но
был умен, серьезен и трудолюбив, а его преданность нико-



 
 
 

гда не вызывала сомнений, поэтому посланников спешно от-
правили за ним в Афины. Это был двадцатитрехлетний дво-
юродный брат императора Флавий Клавдий Юлиан, больше
известный потомкам как Юлиан Отступник.

Отец Юлиана, Юлий Констанций, был младшим из двух
сыновей, которых родила императору Констанцию Хлору его
вторая жена Феодора. Эта ветвь императорской семьи бы-
ла вынуждена держаться в тени после того, как Константин
возвысил предшественницу Феодоры Елену до титула авгу-
сты, и Юлий Констанций провел большую часть жизни в из-
гнании, пока Константин не пригласил Юлия Констанция
вместе с его второй женой и маленькими детьми вернуться
в Константинополь. Там в 332 году родился его третий сын
Юлиан. Мать младенца умерла несколько недель спустя, так
что его самого и его сводных братьев и сестру, которые бы-
ли намного старше, воспитывала череда нянек и учителей,
находившихся под не слишком пристальным надзором отца.
Затем, когда Юлиану было всего пять лет, его отца убили –
он стал первой жертвой в кровавой бойне, которая последо-
вала за восшествием на престол его племянника. Нет доку-
ментальных доказательств того, что Юлиан был свидетелем
этого убийства, но это событие оставило в его душе глубо-
кий шрам, и, когда он начал постепенно понимать, кто от-
ветственен за это злодеяние, его прежнее уважение к двою-
родному брату сменилось неугасающей ненавистью.

Для Констанция молодой Юлиан был всего лишь мелкой



 
 
 

помехой. Сначала император отправил его к Евсевию в Ни-
комедию, а затем, когда Юлиану исполнилось одиннадцать,
в далекую Каппадокию, где единственной компанией для
мальчика стали книги. В 349 году, будучи уже очень начи-
танным в классической и христианской литературе, Юлиан
получил разрешение заняться учебой всерьез. Следующие
шесть лет были самыми счастливыми в его жизни: он про-
вел их в путешествиях по греческому миру, перемещаясь от
одной философской школы к другой, сидя у ног величай-
ших мыслителей, ученых и риторов того времени. Из учи-
телей его больше всех привлекал Либаний, который отверг
христианство и оставался гордым и убежденным язычником;
вскоре и Юлиан решил отказаться от христианства в пользу
языческих богов Античности, хотя прошло еще десять лет,
прежде чем он смог заявить о своей новой вере открыто. Его
соученик из Афин Григорий Назианзин (Григорий Богослов)
вспоминал о нем так:

Не было никаких признаков сильного характера
в этой странно повернутой шее, в сутулых
подергивающихся плечах, в диком и быстром взгляде, в
раскачивающейся походке, в надменной манере дышать
через крупный нос, в нелепом выражении лица, в
нервном неконтролируемом смехе, в вечно кивающей
голове и прерывистой речи.

Следует признать предвзятость Григория, одного из ве-
дущих христианских богословов империи, однако нарисо-



 
 
 

ванный им портрет кажется достоверным и подкреплен, по
крайней мере отчасти, другими дошедшими до нас описани-
ями. Юлиан не был красавцем. Он был коренастым и при-
земистым; впечатление, которое производили красивые тем-
ные глаза и прямые брови, портил огромный рот и отвис-
лая нижняя губа. Он был совершенно лишен честолюбия и
просил лишь позволить ему оставаться в Афинах со свои-
ми учителями и книгами; однако он не мог ослушаться при-
каза императора явиться в Милан. После нескольких дней
мучительного ожидания Констанций принял его должным
образом и сообщил, что отныне он цезарь. Его подстригли,
сбрили бороду, нескладное тело втиснули в военную фор-
му, и 6 ноября его официально приветствовало собравшееся
войско.

Юлиан быстро учился. Именно он, а не его осторож-
ные военачальники, провел летом 356 года стремительный
марш-бросок от Вены до Кёльна и вернул империи этот го-
род. В следующем году под Страсбургом 13 000 его легионе-
ров разбили тридцатитысячную армию франков, оставив на
поле 6000 мертвых врагов и потеряв при этом всего 247 че-
ловек. За этой победой последовали и другие, и к концу де-
сятилетия правление императора было восстановлено вдоль
всех границ. А на Востоке, куда после краткого визита в Рим
уже давно вернулся Констанций, ситуация была гораздо ме-
нее благоприятной. В 359 году император получил от пер-
сидского царя послание:



 
 
 

Шапур10, царь царей, брат Солнца и  Луны, шлет
приветствие…

Ваши писатели – свидетели того, что вся территория
между рекой Стримон и границами Македонии некогда
принадлежала моим праотцам; но поскольку я нахожу
удовольствие в умеренности, я буду удовлетворен,
получив Месопотамию и  Армению, которые обманом
отняли у моего деда. Я предупреждаю вас: если мой
посланник возвратится ни с чем, я пойду на вас войной
со всеми своими армиями, как только настанет конец
зимы.

Констанций осознавал, что столкнулся с самой трудной
задачей своего правления, и в январе 360 года отправил три-
буна в Париж, потребовав прислать огромные подкрепления.
Юлиан оказался перед перспективой одним махом лишить-
ся доброй половины своей армии; более того, ранее он обе-
щал своим галльским отрядам, что их никогда не пошлют
на Восток. Они, со своей стороны, знали, что если отправят-
ся туда, то никогда больше не увидят свои семьи, которые
останутся без средств к существованию и превратятся в лег-
кую добычу для варваров, вновь во множестве вторгшихся
на территорию империи.

Мы никогда не узнаем наверняка, что именно произошло
в ставке Юлиана в Париже в те роковые дни. По его словам,
он был решительно настроен подчиниться приказам импера-

10 Шапур II (309–379) – царь Персидской державы Сасанидов.



 
 
 

тора, какими бы нежеланными они ни были лично для него;
однако легионеры и слышать об этом не желали. Вскоре он
понял, что столкнется с открытым мятежом. И даже тогда –
он призывал в свидетели тому всех богов – он понятия не
имел, что на уме у его солдат. Собираются ли они объявить
его новым августом или разорвать на куски? Вскоре к нему
пришел дрожащий управляющий и сообщил, что на дворец
идет армия. Юлиан писал:

Затем, глядя в окно, я молился Зевсу. Когда шум
и крики донеслись до дворца, я молил его послать
мне какой-нибудь знак; и  он послал его, приказав
подчиниться воле армии. И даже тогда я сопротивлялся
так долго, как только мог, отказываясь принять и
приветственные возгласы, и диадему. Поскольку я
не мог контролировать такое количество людей в
одиночку, а боги, по чьей воле это случилось, ослабили
мою решимость, примерно на третий час кто-то из
солдат протянул мне золотую цепь, и я  надел ее на
голову и вернулся во дворец.

Не слишком ли долго противился Юлиан? Четыре с поло-
виной года, проведенные в Галлии, придали ему мужества,
уверенности и, возможно, честолюбия. К тому времени он,
похоже, тоже уверовал в свое божественное предназначение:
восстановить в империи прежнюю религию; и как только он
получил «знак от Зевса», он, скорее всего, не так уж неохот-
но принял императорскую диадему. Единственной трудно-
стью было то, что никакой диадемы не существовало. Амми-



 
 
 

ан Марцеллин, один из телохранителей императора и свиде-
тель тех событий, пишет, что солдаты сначала предложили
короновать Юлиана ожерельем его жены, потом налобником
из конской упряжи, но он отказался и от первого, и от вто-
рого. Наконец один из солдат снял с шеи толстую золотую
цепь и возложил ее на голову императора. Выбор был сделан,
дороги назад не было.

Юлиан не спешил выступать на Восток. Сначала он дол-
жен был сообщить двоюродному брату о произошедшем и
предложить как-то договориться между собой. Его гонцы за-
стали Констанция в Цезарее в Каппадокии. Получив посла-
ние, Констанций впал в такую ярость, что гонцы испугались
за свою жизнь. Будучи тогда связанным проблемами на Во-
стоке, в открытую он мог лишь послать Юлиану строгое пре-
дупреждение; втайне же он стал подстрекать племена вар-
варов к возобновлению наступления вдоль Рейна. Лишь че-
тыре года спустя, воспользовавшись временным затишьем в
персидской кампании, Констанций смог подготовить полно-
масштабную атаку на своего кузена. Юлиан пребывал в глу-
бокой неуверенности по поводу того, как лучше отреагиро-
вать: встретить Констанция на полпути, обеспечив по воз-
можности лояльность размещенных вдоль Дуная войск, или
дождаться его в Галлии, на своей земле, где он мог быть уве-
рен в своей армии. Рассказывают, что боги вновь послали
ему знак. Сделав остановку для ритуального жертвоприно-
шения быка богине войны Беллоне, он собрал армию под Ве-



 
 
 

ной и выступил на Восток. Он дошел только до Наиса (город
Ниш в нынешней Сербии), когда прибыли гонцы из столи-
цы с сообщением, что Констанций умер, а многочисленная
армия на Востоке уже провозгласила Юлиана императором.
Похоже, в Тарсусе у Констанция началась лихорадка, и 3 но-
ября 361 года он умер в возрасте 44 лет.

Юлиан, не выказав ни облегчения, ни ликования, поспе-
шил в  Константинополь. Когда тело его предшественника
привезли в столицу, он оделся в глубокий траур, приказал
сделать то же самое всему городу и стоял на пристани, на-
блюдая за тем, как гроб выгружают с корабля. Позже он воз-
главил похоронную процессию в церковь Святых Апостолов
и без зазрения совести плакал, пока хоронили убийцу его от-
ца. Только после окончания церемонии он принял атрибуты
императорской власти. Больше он ни разу не входил в хри-
стианскую церковь.

После восшествия Юлиана на престол всем в  Констан-
тинополе очень быстро стало ясно, что новый режим бу-
дет разительно отличаться от прежнего. Был назначен во-
енный трибунал для расследования злоупотреблений неко-
торых министров и советников Констанция. Нескольких из
них приговорили к смерти, двоих из этих приговоренных
приказали похоронить заживо. В императорском дворце но-
вые порядки были еще более заметны: тысячи людей были
уволены без долгих рассуждений и компенсации; император
оставил лишь самый необходимый персонал, который тре-



 
 
 

бовался ему для собственных нужд. Он был одиноким холо-
стяком (его жена Елена к тому времени умерла) и вел аске-
тичный образ жизни; еда и вино интересовали его мало, а
бытовые удобства вовсе были не важны. Такие же радикаль-
ные реформы прошли в правительстве и администрации и
были главным образом направлены на возвращение прежних
республиканских традиций.

Однако подобные меры мог бы принять любой сильный
правитель. Уникальным Юлиана делает его убежденная пре-
данность язычеству. В годы, проведенные в звании цезаря,
он был вынужден на словах поддерживать христианскую ве-
ру, но, едва узнав о смерти Констанция, он больше не при-
творялся. Именно как открыто признающий себя язычником
император, Юлиан взялся за составление законов, которые,
по его убеждению, окончательно уничтожат христианство и
вернут почитание античных богов во всей Римской империи.
Он полагал, что преследовать христиан не придется, так как
мученики, похоже, всегда оказывали тонизирующий эффект
на христианскую церковь. Первое, что следовало сделать, –
отменить законы, по которым были закрыты языческие хра-
мы. После этого объявили амнистию для тех ортодоксаль-
ных священнослужителей, которых отправило в ссылку про-
арианское правительство Констанция. Ортодоксы и ариане
вскоре вновь вцепились друг другу в горло, ибо, как заметил
Аммиан Марцеллин, «по опыту известно, что ни один дикий
зверь не бывает столь враждебен по отношению к человеку,



 
 
 

как большинство христианских сект по отношению друг к
другу». После этого вопросом времени было бы осознание
христианами ошибочности своих взглядов.

Юлиан сочетал в себе уникальные качества: он был рим-
ским императором, греческим философом и мистиком. Как
император он понимал, что его империя больна: боевой дух
армии упал, и она едва могла поддерживать мир на границах;
правительство было поражено коррупцией; прежние рим-
ские добродетели – разум и долг – исчезли. Непосредствен-
ные предшественники Юлиана на троне были сибаритами
и сластолюбцами, еще способными повести войска на бит-
ву, но гораздо больше любившими полулежать во дворцах
в окружении женщин и евнухов. Несомненно, все это было
результатом морального разложения. Однако как философ
Юлиан был полон решимости выяснить причину этого упад-
ка, и он пришел к выводу, что ответом на этот важнейший
вопрос служит лишь одно слово – христианство. Это оно же-
стоко прошлось по всем прежним добродетелям, сделав упор
на таких слабых, присущих женщинам качествах, как мяг-
кость, кротость и умение подставить другую щеку. Это оно
выхолостило империю, лишив ее силы и мужественности и
заменив их беспомощностью, влияние которой было всюду
заметно.

Как бы сильно ни любил Юлиан философские и теологи-
ческие дискуссии, его подход к религии всегда был скорее
эмоциональным, нежели интеллектуальным. Ему ни на се-



 
 
 

кунду не приходило в голову, что он может ошибаться и что
в конце концов прежняя религия может и не одержать верх.
Наоборот, она, похоже, не торопилась возвращаться. Летом
362 года Юлиан перенес свою столицу в Антиохию, готовясь
к походу в  Персию, который планировался на следующий
год. Когда император проходил через сердце Малой Азии, то
с беспокойством отмечал, что христианские общины вовсе
не стремятся уничтожить друг друга, а язычники не стали
заметно более сильными или сплоченными, чем во време-
на Константина. Напрасно Юлиан перемещался от храма к
храму, лично совершая жертвоприношения, пока подданные
не прозвали его Мясником. Преобладающая повсюду апатия
была непоколебима.

Если язычников нельзя было пробудить к жизни, значит,
оставалось только усилить давление на христиан, и 17 июня
362 года Юлиан издал эдикт, нанесший им сокрушительный
удар. Эдикт провозглашал, что отныне ни один учитель не
может следовать своему призванию, не получив предвари-
тельно одобрения местного городского совета, а через него
одобрения самого императора. В циркуляре к эдикту Юли-
ан пояснял, что ни один христианин, утверждающий, что он
преподает классических авторов – а они в те времена зани-
мали почти весь учебный план, – не может обладать требу-
емыми моральными устоями, так как он преподает предме-
ты, в которые сам не верит. Следовательно, он должен от-
казаться либо от средств к существованию, либо от веры. В



 
 
 

знак протеста христиане устроили демонстрации, и 26 октяб-
ря храм Аполлона Дафнийского был сожжен до основания.
В ответ на это Юлиан закрыл Великую церковь в Антиохии и
конфисковал всю ее золотую утварь. Напряженность быстро
росла, ситуация накалялась, и многие пылкие молодые хри-
стиане приняли мученическую смерть. 5 марта 363 года ста-
ло по-настоящему благословенным днем для христиан, так
как Юлиан во главе 90-тысячного войска выступил в поход
на Восток, из которого не вернулся живым.

В войне с  Персией не было ничего нового: две боль-
шие империи постоянно воевали на протяжении последних
250 лет. Шапуру II было в то время 54 года, и все это вре-
мя он занимал персидский трон; технически он правил даже
немного дольше, так как стал единственным за всю историю
монархом, которого короновали in utero11. Как рассказывает
Гиббон, «царское ложе, на котором лежала беременная ца-
рица, было выставлено посреди дворца; диадему возложили
на то место, где предположительно скрывалась голова буду-
щего наследника Артаксеркса, а простершиеся ниц сатрапы
преклонились перед величием своего невидимого и неосяза-
емого правителя».

В последний раз эскалация военных действий произошла
в 359 году, когда Шапур захватил важную крепость Амида
(город Диярбакыр в современной Турции), откуда контро-

11 В утробе матери (лат.).



 
 
 

лировались и истоки Тигра, и подходы к Малой Азии с во-
стока. После этого со стороны римлян требовалась серьез-
ная атака, если они не хотели, чтобы ситуация всерьез вы-
шла из-под контроля. Юлиан, веривший, что есть основания
считать его воплощением самого Александра Македонско-
го, нетерпеливо стремился к такой же славе. У города Верия
(современный Алеппо) он принес в акрополе в жертву Зев-
су белого быка. Жертвоприношения совершались и дальше
во всех главных языческих святилищах на пути армии; по-
сле нескольких небольших осад и мелких стычек с врагом
Юлиан оказался на западном берегу Тигра, откуда ему были
видны стены персидской столицы Ктесифона. На противопо-
ложном берегу реки стояла персидская армия, уже выстро-
енная в боевом порядке и готовая к битве, и римские воена-
чальники с тревогой заметили, что в ней, помимо обычной
кавалерии, были слоны – мощное оружие не только потому,
что римские солдаты не знали, что с ними делать, но и по-
тому, что запах слонов пугал и заставлял паниковать их ло-
шадей. Тем не менее Юлиан отдал приказ переправиться че-
рез реку и вступить в бой. К удивлению многих участников
битвы с обеих сторон, она закончилась решительной побе-
дой римских войск. По свидетельству Аммиана Марцелли-
на, принимавшего участие в битве, 2500 персов были убиты,
римляне же потеряли лишь 70 человек.

Битва состоялась 29  мая; однако уже к утру следующе-
го дня ситуация изменилась, так как император понял, что



 
 
 

Ктесифон практически неприступен и что к городу быстро
приближается главная армия Шапура, численность которой
была гораздо больше того войска, которое он только что по-
бедил. Кроме того, опасность представлял низкий боевой
дух римской армии. Еды было мало, реки разлились, стояла
убийственная жара, а мух, по рассказам Аммиана, было так
много, что они застили собой солнечный свет. Юлиан, про-
должает Марцеллин, все еще склонялся к тому, чтобы про-
двигаться дальше по территории Персии, но его военачаль-
ники воспротивились. 16  июня началось отступление. Де-
сять дней спустя у города Самарра армия внезапно подверг-
лась серьезной атаке. В бой вновь ввели наводящих ужас сло-
нов, и снова воздух наполнился летящими копьями и стре-
лами. Не тратя времени на то, чтобы закрепить нагрудник,
Юлиан бросился в гущу битвы, криками подбадривая своих
солдат и сражаясь в их рядах. Когда персы уже начали отсту-
пать, ему в бок вонзилось пущенное кем-то копье. Оно по-
пало глубоко в печень, и, хотя его извлекли, оно сделало свое
дело. Юлиан умер незадолго до полуночи; рассказывают, что
он зачерпнул рукой струящуюся из раны кровь и промолвил:
«Ты победил, Галилеянин12!»

Юлиан умер в возрасте 31 года и пробыл на император-
ском троне всего девятнадцать с половиной месяцев. Как им-

12 Здесь – Христос. Судьба Юлиана Отступника вдохновила Генрика Ибсена
на создание своего самого величественного произведения – пьесы «Кесарь и Га-
лилеянин» (1873). – Прим. науч. ред.



 
 
 

ператор он потерпел поражение, понапрасну потратив вре-
мя на безнадежные и абсурдные попытки возродить мало-
понятную и отжившую свое религию в ущерб той, которая
стала для империи связующей силой на предстоящее тыся-
челетие. Юлиан сделался совершенно непопулярным среди
своих подданных – и христиан, и язычников, ненавидевших
его педантизм и бесконечные поучения; и он едва не уничто-
жил всю армию империи в кампании, которая чуть не закон-
чилась катастрофой. И все-таки именно Юлиан поразил во-
ображение потомков больше, чем любой из 88 императоров
Византии.

Истинная трагедия Юлиана состояла не в ошибочной по-
литике и не в ранней смерти, а в том, что ему не хватило
самой малости для достижения того величия, которого он
во многом был достоин. Мало кто из монархов обладал его
умом, образованностью и культурой, энергией и усердием,
мужеством и умением повести за собой, честностью и непод-
купностью, поразительной способностью концентрировать-
ся на служении своей империи, а прежде всего своим богам.
К сожалению, он обладал двумя недостатками, которые сде-
лали для него невозможными какие-либо долгосрочные до-
стижения: во-первых, религиозный фанатизм, а во-вторых,
недостаток остроты и четкости мышления. Временами он
бывал до странности нерешительным. Мы вновь и вновь ви-
дим, как он просит богов направить его в тех ситуациях,
когда он должен был принимать решения сам. Возможно,



 
 
 

останься он в живых, он смог бы преодолеть оба этих недо-
статка и стать одним из величайших римских императоров.
Однако он умер, и случилось это весьма характерным для
него образом: он погиб как храбрец, но напрасно. Осталась
лишь память о заблуждавшемся молодом мечтателе, кото-
рый попытался изменить мир и потерпел фиаско.



 
 
 

 
3

Империя в тупике
(363–395)

 
Оставшись после смерти Юлиана без правителя, ранним

утром следующего дня римская армия собралась для выбо-
ра преемника. Относительно небольшая группа солдат ста-
ла выкрикивать имя Иовиана, командующего император-
ской охраной. Это был тридцатидвухлетний грубовато-доб-
родушный солдат, которого любили его подчиненные; кроме
того, он был христианином (правда, его убеждения ни в коей
мере не уменьшали его любовь к женщинам и вину). Однако
это был ничем не выдающийся человек, и уж конечно он не
обладал необходимыми для императора качествами.

Именно под руководством этого нового и совершенно
неинтересного человека продолжилось печальное и утоми-
тельное отступление армии вдоль Тигра, сопровождавшее-
ся постоянными нападениями персов. В начале июля, по-
сле того как римской армии удалось с боем переправиться
через реку, несмотря на все старания Шапура, персидский
царь решил предложить условия для перемирия, и Иовиан
их принял, хотя они были унизительными. Заключенный до-
говор обеспечивал тридцать лет мира, возвращение Персии
пяти приграничных провинций и восемнадцати важных кре-



 
 
 

постей. Одновременно римляне обязались не помогать Ар-
мении при нападении персов – обещание, которое фактиче-
ски равнялось отказу от притязаний на эту страну. Начало
правления Иовиана оказалось катастрофическим.

Из Нусайбина набальзамированное тело Юлиана отправи-
ли в Тарсус для погребения, а Иовиан тем временем повел
армию в Антиохию, где немедленно издал эдикт о веротер-
пимости, восстановив все права и привилегии христиан на
территории всей империи. Он отправился дальше в середи-
не октября, совершая со своей армией небольшие переходы
через Анатолию, и в целом его приветствовали с воодушев-
лением. Только у Анкары, где он вступил в должность кон-
сула вместе со своим маленьким сыном Варровианом, оглу-
шительный плач последнего во время церемонии заставил
более легковерных из числа присутствующих опасаться, что
это дурное знамение.

Пожалуй, опасались они резонно. Через несколько дней,
16  февраля 364  года, Иовиана обнаружили мертвым в
его спальне. Гиббон пишет: «Некоторые приписывали его
смерть последствиям несварения… По мнению других, он
задохнулся во сне от угольных испарений, которые привели
к выделению из стен жилища нездоровой влаги от свежей
штукатурки». Как ни удивительно, никто не заподозрил на-
сильственной смерти.

Избрание Иовиана императором ознаменовало не толь-
ко возвращение христианства, но и конец династии, которая



 
 
 

правила империей больше полувека. Императорская диаде-
ма вновь стала предметом всеобщего вожделения, и на из-
менившееся положение дел явственно указывало почти пол-
ное единодушие, с которым армия теперь провозгласила им-
ператором Валентиниана. На первый взгляд новый импера-
тор казался еще менее подходящим для этого высокого по-
ложения: неотесанный, почти неграмотный, обладавший до-
вольно неуправляемым нравом, он был сыном канатчика из
Паннонии, который вышел из низов и сам достиг высокого
положения. Как и отец, Валентиниан не пытался скрывать
свое крестьянское происхождение; в свои 42 года он все еще
мог похвастаться великолепным телосложением и предста-
вительной внешностью. Он был набожным христианином и
превосходным солдатом, способным при этом на невероят-
ную жестокость. Когда после провозглашения его императо-
ром на него стали давить, убеждая назначить соправителя,
он отказался делать это в спешке; только после того, как ар-
мия дошла до Константинополя, он, к всеобщему смятению,
назвал соправителем своего младшего брата Валента. Это
был странный выбор: Валент был арианином с почти гро-
тескной внешностью – кривоногий, пузатый, с сильным ко-
соглазием. Он был младше Валентиниана на семь лет и мог
сравниться с ним только в жестокости; однако он был имен-
но тем человеком, который требовался Валентиниану, – пре-
данным помощником, которому можно доверять и который
не станет создавать сложности и затевать ссоры. К всеобще-



 
 
 

му удивлению, император объявил, что Валент будет отве-
чать за Восток, а он, Валентиниан, станет править на Западе
из своей столицы в Милане.

В течение следующих десяти лет оба императора оказа-
лись каждый в сложной ситуации. Валент вначале занимался
готскими племенами вдоль дунайской границы, а в 371 го-
ду отправился в долго откладывавшееся путешествие на Во-
сток, где Шапур превратил Армению в сателлит Персии. Ва-
лентиниану пришлось иметь дело с повторяющимися втор-
жениями варваров в Галлию. Лишь в 373 году он смог обес-
печить ее безопасность, однако почти сразу возникли но-
вые проблемы вдоль Дуная: обычно законопослушное племя
квадов13 вторглось на территорию империи и разорило неко-
торое количество приграничных земель. После этого они от-
правили к римлянам посольство с объяснениями, почему
они так поступили: они утверждали, что настоящими агрес-
сорами были сами римляне.

Для Валентиниана подобное обвинение было равносиль-
но оскорблению Рима. Пока он слушал послов, в нем все
сильнее вскипал гнев; сильно побагровев, он внезапно упал
лицом вперед и чуть позже умер от апоплексического уда-
ра. Это случилось 17 ноября 375 года. Мало кто из импера-
торов когда-либо так много трудился над целостностью гра-
ниц империи, как Валентиниан. Будучи христианином, он

13 Квады – древнегерманское племя, жившее к северу от среднего течения Ду-
ная с начала нашей эры и до VI в. и признававшее господство Рима.



 
 
 

терпимо относился к тем, кто не разделял его никейских ве-
рований, которых он стойко придерживался; как правитель,
он вершил правосудие беспристрастно, и если его наказания
бывали суровы, то, по крайней мере, они назначались лишь
виновным. Однако его суровость и жесткость не добавили
ему любви подданных, и его смерть мало кого опечалила.

Еще в  367  году Валентиниан убедил свои войска при-
знать его семилетнего сына Грациана соправителем. Одна-
ко на смертном одре, зная, что Грациан находится далеко,
в Трире, а Валент еще дальше, в Антиохии, он послал за сво-
им сыном от второго брака, которого тоже звали Валентини-
ан и которому было всего четыре года; Валентиниан велел
объявить его вторым императором наравне со сводным бра-
том. Таким образом, в империи теоретически оставались три
правителя: уродливый садист средних лет, лишенный муд-
рости и здравого суждения, очаровательный шестнадцати-
летний мальчик и едва покинувшее колыбель дитя. От них
троих зависело будущее империи, находившейся на одном
из критических этапов своей истории, поскольку всего через
год она оказалась лицом к лицу с самым ужасным вторжени-
ем, с которым ей когда-либо приходилось сталкиваться. Гун-
ны, по всем меркам, были дикарями. Эта большая, недисци-
плинированная орда язычников монгольского происхожде-
ния примчалась из степей Центральной Азии и уничтожала
все на своем пути. Остготы пытались сопротивляться, но на-
прасно; они все чаще просили у Валента разрешения селить-



 
 
 

ся на территории империи, на фракийских равнинах.
Валент удовлетворил их просьбу и спешно распорядил-

ся, чтобы его местные представители предоставили бежен-
цам кров и пищу. Увы, его приказ проигнорировали: Лупи-
цин, консул во Фракии, отобрал у остготов все имущество
и почти заморил их голодом. В отчаянии переселенцы пере-
шли к активному сопротивлению, и к концу лета все фракий-
ские готы взялись за оружие; к ним присоединились вестго-
ты и даже гунны, и началась полномасштабная атака варва-
ров на Римскую империю. Война бушевала всю следующую
зиму, и весной 378 года Валент лично отправился на Балка-
ны. Битва, произошедшая 9 августа 378 года, оказалась раз-
громной для римлян. Император был убит вражеской стре-
лой, с ним вместе погибли две трети римской армии.

Теперь все зависело от Грациана, которому было всего
19 лет. Он пока не мог покинуть Запад и обратился к некое-
му Феодосию, сыну одного из ведущих военачальников свое-
го отца, который за несколько месяцев показал себя настоль-
ко выдающимся полководцем, что в январе 379 года Грациан
возвысил его до себя, присвоив ему титул августа. Феодосий
устроил свою ставку в Фессалониках и посвятил следующие
два года восстановлению порядка во Фракии и завоеванию
доверия со стороны готских мятежников, которых в больших
количествах вербовали в римские легионеры. К лету 380 го-
да благодаря его спокойной и терпеливой дипломатии готы
счастливо зажили в новых домах, и во Фракии вновь устано-



 
 
 

вился мир. 24 ноября Феодосий официально въехал в Кон-
стантинополь. «Теперь, когда раны раздоров затянулись, –
объявил придворный оратор Фемистий, – самые храбрые из
врагов Рима станут его самыми верными и преданными дру-
зьями».

Возвышение Феодосия до положения верховного прави-
теля было, возможно, самым долгосрочным благом, которое
Грациан даровал империи. Однако, по иронии судьбы, имен-
но в тот год, когда был заключен окончательный мирный до-
говор с готами, случилось и падение Грациана. Этот моло-
дой человек подавал большие надежды, однако в возрасте
24 лет он уже стал ленив. Что еще опаснее, он больше не
пытался скрыть расположение, которое питал к варварам в
своей армии (и в особенности к своему высокому светлово-
лосому телохранителю из племени аланов) и открыто выра-
жал им предпочтение перед римскими солдатами. Кризис
назрел, когда солдаты внезапно объявили августом одного
из военачальников империи, Магна Максима, служившего
в Британии. Через несколько дней он высадился в Галлии,
где его армия встретилась с армией Грациана у стен Парижа.
Вероятно, император одержал бы победу, если бы его маври-
танская кавалерия внезапно не перешла на сторону против-
ника. Грациан бежал, но его взяли в плен в Лионе, а 25 ав-
густа 383 года убили на пиру, где он присутствовал со свои-
ми тюремщиками, которые обещали ему безопасность. Фе-
одосий в Константинополе с ужасом принял эту весть, одна-



 
 
 

ко тогда он ничего не мог сделать: новый персидский царь
Шапур III оставался темной лошадкой, за которой следова-
ло пристально наблюдать, а гунны по-прежнему доставляли
беспокойство у северных границ, так что это было неподхо-
дящее время для долгой карательной экспедиции. Импера-
тор неохотно признал узурпатора, как это сделали большин-
ство западных провинций.

Не признала его лишь Италия, где соправитель Грациа-
на император Валентиниан II, которому исполнилось 12 лет,
сохранил несколько шаткую власть в Милане. Веселья его
жизни явно не добавляли махинации матери Юстины – фа-
натичной арианки, которая опасалась растущего влияния на
ее сына со стороны миланского епископа Амвросия и посто-
янно интриговала против него. Однако Амвросий платил ей
той же монетой, и ему каждый раз удавалось ее перехитрить.
К сожалению, пока была жива Юстина, ему так и не удалось
убедить Валентиниана принять никейскую веру, и таким об-
разом Магн Максим получил именно тот повод, который ему
требовался. В  387  году он перешел через Альпы – якобы
для того, чтобы освободить империю от ереси. Юстина и Ва-
лентиниан бежали в Фессалоники, где к ним смог присоеди-
ниться Феодосий (Юстина теперь была его тещей, поскольку
он женился вторым браком на ее дочери Галле), и стали гото-
виться к войне. В 388 году Феодосий и Валентиниан смогли
пройти через горные перевалы в Македонии и Боснии. Во-
енная кампания по большей части оказалась погоней, и Мак-



 
 
 

сима наконец вынудили сдаться у Аквилеи. Его доставили
к Феодосию, и на миг показалось, что император сохранит
ему жизнь, однако солдаты уволокли Максима раньше. Они
знали, что Феодосий имеет репутацию мягкого человека, и
предпочли не рисковать14.

Назначив полководца-франка Флавия Арбогаста намест-
ником в Галлии, Феодосий и Валентиниан в 389 году отпра-
вились в Рим, прихватив с собой Гонория – четырехлетне-
го сына Феодосия. Энергичные усилия старшего из импе-
раторов по ослаблению влияния язычества вряд ли сделали
его любимцем среди сторонников прежнего режима, однако
его легкодоступность и обаяние завоевали ему личную по-
пулярность, которой больше сотни лет до него не пользовал-
ся ни один император. Затем оба августа вернулись в Ми-
лан и оставались там весь год, пока длилось противостояние
между Феодосием и Амвросием, которым они больше всего
(возможно, несправедливо) запомнились потомкам.

Начало этому противостоянию положило событие, в кото-
ром ни один из них не принимал личного участия – убийство
в Фессалониках начальника императорского гарнизона. Сре-
ди жителей уже давно зрело возмущение из-за расквартиро-
ванных в городе войск, и напряжение достигло пика, когда
этот военачальник готского происхождения по имени Боте-
рик посадил в тюрьму самого популярного городского колес-

14 По свидетельству Сократа Схоластика (5.14), приказ о казни Магна Максима
отдал сам Феодосий. – Прим. науч. ред.



 
 
 

ничего. Толпа напала на расположение гарнизона, ворвалась
в здание, и Ботерика зарезали на месте. Когда об этом сооб-
щили Феодосию в Милан, он страшно разгневался. Напрасно
Амвросий молил его не мстить многим за преступление еди-
ниц – Феодосий приказал войскам восстановить свою власть
так, как они сочтут нужным. Позже он отменил этот приказ,
однако солдаты его уже получили и с большой охотой ему
повиновались. Они намеренно дождались, пока люди собе-
рутся в Ипподроме на игры, а потом по сигналу напали на
них. К ночи были убиты 7000 человек.

Весть о резне в Фессалониках быстро распространилась
по всей империи; к тому же вина за эти события пала на са-
мого императора, а Амвросий Миланский был не из тех, кто
упускает подобные факты из виду. В то время он был са-
мым влиятельным священнослужителем христианского ми-
ра – гораздо влиятельнее, чем папа римский. Потомок одной
из старейших христианских семей римской аристократии, он
никогда не собирался становиться священником; лишь ко-
гда оказалось, что он один обладает достаточным престижем,
чтобы предотвратить открытую борьбу между ортодоксаль-
ной и арианской фракциями в городе, он с неохотой позво-
лил выдвинуть свою кандидатуру. Всего за одну неделю он
стал сначала новообращенным, затем священником, а потом
епископом. Взойдя на епископский престол, он раздал все
свое состояние бедным, а в частной жизни стал крайним ас-
кетом. Узнав об убийстве Ботерика, он приложил все усилия



 
 
 

к тому, чтобы убедить Феодосия проявить сдержанность; по-
няв, что в этом он потерпел неудачу, он собственноручно на-
писал императору письмо, в котором сообщал, что, несмот-
ря на неизменное уважение, вынужден с сожалением отка-
зать ему в причастии до тех пор, пока император не принесет
публичное покаяние за свое преступление.

И Феодосий подчинился. Его поведение в этом деле бы-
ло не только недостойным, но и нехарактерным для него;
почти наверняка его военное окружение смогло убедить его
поступить именно так. Похоже, его душа испытала огром-
ное облегчение, когда он, с непокрытой головой и одетый во
власяницу, смиренно явился в Миланский собор, чтобы мо-
лить о прощении. Однако это было нечто большее – поворот-
ная точка в истории христианского мира. Впервые служитель
церкви набрался смелости и заявил о верховенстве духовной
власти над властью мирской, и впервые государь-христианин
публично подчинился осуждению, порицанию и наказанию
со стороны власти, которую он признал стоящей выше, чем
власть его самого.

В начале 391 года оба императора покинули Милан: Фео-
досий должен был вернуться в Константинополь, а Валенти-
ниан в Галлию, где ему предстояло принять обратно власть
от Флавия Арбогаста, правившего в его отсутствие. Однако
по прибытии в город Вьен он быстро понял, что Арбогаст не
намерен передавать ему бразды правления. Валентиниан на-
меревался отстаивать свою власть и передал Арбогасту пись-



 
 
 

менный приказ, требующий его немедленной отставки. Тот
взглянул на приказ и медленно и презрительно разорвал его.
Это стало объявлением войны; через несколько дней, 15 мая
392 года, молодого императора, которому был всего 21 год,
нашли мертвым в его апартаментах.

Арбогаст, язычник франкского происхождения, не мог
сам принять императорскую диадему, но он вполне удоволь-
ствовался ролью «создателя королей»; поэтому он назвал
новым августом своего ставленника Евгения, христианина
средних лет, который прежде служил главой императорской
канцелярии. К Феодосию отправили послов, но тот считал,
что право назначать своих соправителей принадлежит толь-
ко ему и никому другому. Он ответил послам уклончиво и
стал готовиться к войне, которая продолжалась весь 393 год.
За это время Арбогасту удалось провозгласить своего проте-
же августом и в Италии, несмотря на серьезное сопротивле-
ние Амвросия. Арбогаст опирался на старую гвардию языч-
ников, которые с радостью приветствовали нового импера-
тора, охотно позволявшего снова возводить древние алтари.
К середине года в Риме шло полномасштабное возрождение
язычества. К небу возносился дым от жертвоприношений, а
пожилые авгуры15 внимательно вглядывались во внутренно-
сти своих еще дымящихся жертв. Когда в начале лета 394 го-
да Феодосий второй раз выступил против претендента-вы-
скочки, он понимал, что будет сражаться не только за соблю-

15 Авгур – член жреческой коллегии прорицателей в Древнем Риме.



 
 
 

дение законности, но и за свою веру. Он был хорошо подго-
товлен к этой борьбе, так как помимо римских легионеров
его армия насчитывала около 20 000 готов, многие из ко-
торых служили под началом собственных вождей; в их чис-
ле был и блестящий молодой военачальник по имени Ала-
рих. Вторым после себя человеком Феодосий сделал ванда-
ла Стилихона, недавно женившегося на его племяннице Се-
рене. Однако на войну он отправлялся с тяжелым сердцем:
его любимая вторая жена Галла умерла в родах накануне его
отъезда.

Две армии встретились 5 сентября к северу от Триеста. На
следующий день с востока налетела сильная буря с ураган-
ным ветром. Ветер этот дул в спину Феодосию и его людям,
а солдат Арбогаста он ослепил пылью, и они едва могли сто-
ять на ногах под его порывами. Евгению, повалившемуся в
ноги императору, отрубили голову; Арбогаст бежал, однако
через несколько дней скитаний нашел принятое в Древнем
Риме решение своих проблем и бросился на меч.

Теперь Феодосий обратил мысли к вопросу наследования
престола. Валентиниан умер неженатым и бездетным, поэто-
му Феодосий счел очевидным выходом разделить империю
между двумя своими сыновьями – старшему Аркадию отдать
Восток, а младшему Гонорию Запад. Оба сына находились
в Константинополе, и Гонория призвали в Милан, но слиш-
ком поздно: 17 января 395 года Феодосий умер на 50-м году
жизни.



 
 
 

Заслужил ли он свой титул «Великий»? Возможно, не в
той мере, в какой заслужил свой титул Константин. Однако
если Феодосий и не был великим, то уж точно был очень бли-
зок к величию. Если бы его правление продлилось дольше,
он мог бы даже спасти Западную Римскую империю. Прошло
почти полтора столетия, прежде чем римляне вновь увидели
подобного ему человека.



 
 
 

 
4

Падение Запада
(395–493)

 
Феодосий Великий последним из императоров правил

единой Римской империей перед окончательным падением
Запада. После его смерти в Западной Римской империи на-
чался восьмидесятилетний период упадка, который продол-
жался до тех пор, пока император, по иронии судьбы носив-
ший имя Ромул Августул, окончательно не покорился коро-
лю варваров. Однако Восточная империя выжила и посте-
пенно обрела собственную индивидуальность. Латынь усту-
пила место греческому, мир разума – миру духа, однако
классическая традиция не прерывалась.

Когда Феодосий умер, его старшему сыну Аркадию было
17 лет, младшему Гонорию – 10. Обоих сыновей он доверил
заботам племянника жены, Флавия Стилихона, чья карьера
быстро пошла в гору. Сын вождя вандалов каким-то образом
привлек внимание Феодосия, так как он был женат на Серене
– племяннице, приемной дочери и любимице императора.

Формально Стилихон отвечал за обоих молодых импера-
торов, но его главной заботой стал Гонорий. Аркадий на-
ходился в Константинополе и попал под менее желательное
влияние. Самым губительным оказалось воздействие на него



 
 
 

преторианского префекта Флавия Руфина. Почти наверняка
именно Руфин спровоцировал Феодосия отдать приказ, за
которым последовала резня в Фессалониках. Его алчность и
порочность были широко известны в Константинополе, но
его честолюбие мог удовлетворить только трон. Аркадий го-
ворил и действовал медленно, а характером был так же слаб,
как и умом. Лишь одно помешало ему стать марионеткой
в руках Руфина – влияние пожилого евнуха Евтропия. Со-
вершенно лысый, с морщинистым желтым лицом, Евтропий
был еще уродливее, чем его господин, но, как и Руфин, умен,
беспринципен, честолюбив и полон решимости мешать сво-
ему врагу всеми возможными способами. Он знал о планах
Руфина женить Аркадия на своей дочери. После этого бра-
ка Руфину остался бы один шаг до трона, а у Евтропия –
мало шансов остаться в живых, поэтому он нашел девушку
необыкновенной красоты по имени Элия Евдоксия и привел
ее во дворец, пока Руфин отсутствовал. К возвращению Ру-
фина Аркадий и Евдоксия уже обручились.

В 395  году жившие на территории империи готы вновь
подняли мятеж, почти совпавший по времени со свадьбой.
Они назначили своим предводителем двадцатипятилетнего
Алариха и через несколько недель дошли почти до самого
Константинополя. Однако, когда до города оставалось все-
го несколько миль, они повернули обратно (возможно, их
подкупил Руфин) и снова двинулись на запад, к Македонии
и Фессалии. Ситуация выглядела тревожной, и Аркадий по-



 
 
 

слал срочное сообщение Стилихону в Милан, приказав ему
как можно скорее привести назад восточную армию. Стили-
хон выступил, как только смог, но направился не в Констан-
тинополь, а в Фессалию, чтобы там противостоять Алариху.
Однако там он получил новый приказ от императора: армия
должна немедленно явиться в столицу, а ему самому следо-
вало вернуться в Милан. Стилихон поступил согласно при-
казу – отправил восточную армию в Константинополь, а за-
падную повел с собой обратно домой.

Аларих вновь получил возможность беспрепятственно
продолжать наступление. Он двинулся через Фессалию на
юг, в Аттику. Порт Пирей был полностью разрушен, Афи-
ны спасли только городские стены. Аларих и его армия пе-
ресекли Коринфский перешеек и перешли на Пелопоннес,
разграбив Спарту и центральные равнины. Однако в начале
396 года произошло неожиданное: Стилихон вернулся с но-
вой армией, которую он переправил морем из Италии. Вне-
запно готы обнаружили, что их окружили. Казалось, что они
наконец находятся во власти Стилихона, но теперь, когда он
почти одержал победу, он намеренно дал им уйти. Почему?
Очевидно, он заключил какую-то сделку. Позже нам придет-
ся поразмыслить о ее природе, пока продолжим рассказ.

А что же случилось с великой армией Востока, которую
так спешно призвал к себе Аркадий? Ее командующий Гай-
на, согласно приказу, повел ее в Константинополь, остано-
вившись у самых Золотых ворот. Тут в должное время по-



 
 
 

явился Аркадий в сопровождении Руфина, который смешал-
ся с толпой солдат и принялся тайно добиваться их поддерж-
ки. Поначалу он не заметил, что они медленно окружают
его плотным кольцом, а когда понял это, было уже слишком
поздно; через мгновение он был мертв.

Как только Евтропий смог единолично влиять на импе-
ратора, коррупция распространилась сильнее, чем когда-ли-
бо. В 399 году Евтропию удалось добиться назначения кон-
сулом. Несмотря на то что этот титул уже давно был про-
сто почетным званием, он оставался высшей честью, кото-
рую могла даровать империя. Однако когда эта должность
досталась бывшему рабу и продажному кастрату, терпение
жителей Константинополя иссякло. Ситуацию обострил Гай-
на, чьи солдаты зарубили Руфина четырьмя годами ранее.
Весной 399 года его послали во Фригию разбираться с но-
вым мятежом. Оттуда Гайна отправил Аркадию послание, в
котором писал, что повстанцы выдвинули лишь несколько
весьма разумных требований, которые можно легко удовле-
творить. Первым из этих требований оказалась выдача Ев-
тропия. Аркадий колебался, но тут прозвучал еще один го-
лос – голос самой императрицы.

Евдоксия – первая в длинном списке византийских импе-
ратриц, чьи имена стали синонимами роскоши и чувственно-
сти. Говорят, она выставляла напоказ свою порочность, нося
длинную челку, которая служила отличительным признаком
куртизанок. Она была целиком обязана Евтропию своим по-



 
 
 

ложением, однако он слишком часто напоминал ей об этом.
Ее отношения с Аркадием ухудшились вплоть до взаимного
отвращения, так что император отдал приказ, и Евтропий в
ужасе бежал в поисках убежища в храм Святой Софии, где
бросился к ногам епископа Иоанна Златоуста. Этот мрачный
церковник испытывал к Евтропию не больше симпатии, чем
Евдоксия, но он не мог отказать ему в праве на убежище.
Когда в собор пришли солдаты, он неумолимо встал перед
ними и не пускал их внутрь, пока дрожащий евнух съежив-
шись сидел под главным алтарем.

В Святой Софии Евтропий был в безопасности, но храм
оказался для него ловушкой. В конце концов его убедили
сдаться, пообещав сохранить жизнь. Его выслали на Кипр,
но вскоре вернули обратно и казнили.

IV  век оказался для Римской империи действительно
судьбоносным: в  этот период появилась новая столица, а
христианство стало официальной государственной религи-
ей. Однако завершился этот век на грани падения в бездну:
на Западе воцарилось молчание и инертность перед лицом
угрозы со стороны варваров, на Востоке раздавалось нытье –
только этим словом и можно описать реакцию беспомощно-
го императора на то, как его порочная жена выставляет его
на публичное осмеяние некомпетентным дураком и рогонос-
цем. А вот новый век начался с бури: в начале лета 401 года
гот Аларих вторгся в Италию.



 
 
 

Аларих, величайший из всех готских предводителей, был
одной из главных фигур начала V века. Еще до наступления
он сеял ужас от Константинополя до Пелопоннеса; однако,
получив должность magister militum16, он продемонстриро-
вал, что по сути он не враг Римской империи. Он сражался
не для того, чтобы уничтожить империю, а для того, чтобы
обеспечить в ней постоянный дом для своего народа. Если
бы император и сенат понимали этот простой факт, оконча-
тельной катастрофы можно было бы избежать. Отсутствие
этого понимания сделало ее неизбежной. За четыре года, ко-
торые Аларих провел со своей армией в Иллирии, империя
могла бы принять какие-то меры для предотвращения гря-
дущего нападения; однако не сделали – что характерно для
Гонория, которого, похоже, интересовало лишь разведение
домашних птиц. По этой причине вместе с вестью о втор-
жении распространилась и ужасная паника среди населения.
Огромное воинство готов медленно и неумолимо продвига-
лось по долине Изонцо, а следом ехали жены и дети воинов;
в поход отправилась не просто армия, а целый народ. На за-
паде они повернули к  Милану, откуда перед их приходом
бежал молодой император; в нескольких милях от Асти их
поджидала римская армия, во главе которой стояла знако-
мая фигура Стилихона. Последовавшая битва, состоявшаяся
в Пасхальное воскресенье 402 года, не стала решающей, од-

16 Военный магистр (лат.), высшая военная должность в поздней Римской им-
перии.



 
 
 

нако готы не пошли дальше, а отступили на восток. По доро-
ге Аларих внезапно напал на Верону, где потерпел от Стили-
хона безоговорочное поражение; однако командующий-ван-
дал вновь позволил ему отступить, оставив его армию невре-
димой.
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