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Аннотация
Шальные деньги, зависть, амбиции, тайны и сплетни – такая

жизнь для героев романа давно стала обычной. Что связывает
взбалмошную художницу Шуру с модным татуировщиком, не
переносящим зеркал, и знаменитой актрисой, которую кто-то
хочет убить? Ответ может подсказать только прошлое – если
приглядеться к нему повнимательнее. Будьте готовы поставить
на кон все ради своей мечты. Шура тоже надеется преуспеть
и ради вожделенной славы и успеха готова выйти замуж…
даже за «аристократа», страдающего шизофренией. Но за все
надо платить… И кто-то заплатит любимым человеком, кто-то
семейным благополучием, а кто-то ценой своей жизни…
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Маша Царева
Замуж за «аристократа»

 
Глава 1

 
Хорошо, наверное, быть миллионершей. Мести тротуары

подолом норковой шубки клеш, небрежно вертеть на изящ-
ном пальчике ключи от «Мерседеса»-кабриолета, томно сма-
ковать кокосовый коктейль, лежа на золотистом песочке Ла-
зурного Берега Франции… И чтобы повсюду тебя сопровож-
дал плечистый мулат-телохранитель, а твоя холеная физио-
номия улыбалась с глянцевых страничек светских журналов.
«Эй, гарсон! Принеси-ка мне блинчиков и черной икры –
граммов как минимум двести! Нет, передумала, лучше ка-
пуччино со взбитыми сливками. Люблю я, знаете ли, капуч-
чино по утрам…»

Хорошо еще быть натуральной блондинкой. Загорелой,
улыбчивой, длинноногой, с грудью четвертого размера! Об-
тянуть безупречно гладкие ляжки мини-юбкой расцветки а-
ля леопард, пройтись по центральной улице походкой от бед-
ра. Улыбка томная, глаза загадочно блестят. «Девушка, де-
вушка, позвольте подарить вам миллион алых роз и сердце с
рукою в качестве сопутствующего товара. У вас глаза цвета
рассветного неба, вы – само совершенство!» – «Да знаю я,



 
 
 

знаю. Можете вы все оставить меня в покое – хоть на пару
минут? Мужчины все такие глупые…»

…Шурочка Савенич богачкой не была, красоткой, впро-
чем, тоже: миниатюрная, угловатая, с острыми коленками,
выпирающими ключицами и худыми длиннющими ногами.
Черты ее лица были, пожалуй, чересчур мелкими: острень-
кий нос, тонкие губы над почти несуществующим подбород-
ком, блестящие карие глаза. Из-за этого маленького острого
личика в детстве ее обзывали Крыской. Только когда Шуре
исполнилось тринадцать и она коротко обрезала свои по-цы-
гански черные, вечно лохматые волосы, вдруг выяснилось,
что она похожа на звездную актрису Лайзу Минелли. Боль-
ше ее никто не дразнил. Но все равно – не томно-карамель-
ная супермодель, не гламурная дива. Посмотришь на ее фо-
тографию и равнодушно пожмешь плечами – ну что можно
найти в такой девушке?

Нет, чтобы влюбиться в Шурочку Савенич, надо быть зна-
комым с нею лично. Шуре было двадцать пять, но ее лицо
по-прежнему сохраняло какое-то детское выражение – в нем
было и неразбавленное любопытство, и порыв, и озорство.
Ее внутренний аккумулятор не требовал подзарядки – она
всегда казалась смешливой и энергичной. Ее движения были
резкими и стремительными, походка – быстрой, словно Шу-
ра все время куда-то опаздывала, голос – звонким и гром-
ким, а смех – заразительным.

То утро было ничем не примечательно – обыкновенное



 
 
 

золотое солнечное утро: в раскрытую форточку врывался ве-
тер, пахнущий подгнивающими листьями и горячим асфаль-
том – так бывает только в последние дни лета. Может быть,
немного необычным было лишь то, что разбудил Шуру те-
лефонный звонок. Ранний звонок – телефонные трели рас-
кололи на кусочки уютную тишину ее пыльной просторной
квартиры где-то в половине десятого. Шура была настоящей
совой, как она говорила сама, совой патологической. Она
скорее согласилась бы съесть на завтрак собственные уши,
чем ежедневно вставать на работу, как большинство москви-
чей, около восьми утра. Разумеется, все ее друзья и даже ша-
почные знакомые (а Шура была существом настолько жизне-
радостным и открытым, что шапочные знакомые очень быст-
ро переходили в разряд друзей) прекрасно знали, что раньше
двенадцати звонить в этот дом бесполезно. В лучшем случае
хозяйка сонно посоветует отправиться по известному мно-
гим адресу.

Шура нехотя выползла из кровати и, отчаянно зевая, по-
плелась к телефонному аппарату. По пути она наткнулась на
письменный стол, и это разозлило ее окончательно. Сейчас
она покажет телефонному негодяю, сейчас она ему задаст!

– Я слушаю! – просипела Шура в пыльную телефонную
трубку.

В трубке кашлянули, но промолчали.
– Эй, говорите! – повысила она голос.
– Шура.



 
 
 

Хриплый голос, довольно высокий – в принципе такой го-
лос мог принадлежать и мужчине, и женщине. Интонация
не вопросительная, а утвердительная. Этот невидимый со-
беседник и не думал поздороваться или что-то ей сообщить
– просто сказал: «Шура» – и замолчал, только его хрипло-
ватое нездоровое дыхание свидетельствовало о том, что он
продолжает оставаться на проводе.

Шурочка крайне редко слышала этот голос, но она сразу
его узнала. И нельзя сказать, что странный звонок ее обра-
довал: она ссутулилась и как-то разом погасла – словно пе-
регоревшая лампочка.

– Да, папа.
– Ты что, под кокаином?
– С чего ты взял?
– Какая-то ты чумная. Впрочем, ты всегда была безголо-

вой.
Девушка сжала кулаки, но промолчала.
– Как дела, папа? – преувеличенно бодро спросила она.
– Все так же.
– Тебя вывозили гулять?
– Как будто бы тебя и в самом деле это интересует. Ну да,

вывозили. Даже два раза.
– Ноги болят? – спросила она, прежде чем поняла, что

сморозила глупость.
– Как могут болеть парализованные ноги?
– Извини, я забыла.



 
 
 

– Конечно, забыла, – усмехнулся отец. – Ты ведь не наве-
щала меня почти три месяца.

У Шуры тоскливо засосало под ложечкой – она ненавиде-
ла, когда он ее отчитывал.

– Обязательно приеду на этой неделе!
–  Можешь не беспокоиться. Я еще не соскучился. Как

твоя работа?
– Очень хорошо, – оживилась она. – На прошлой неделе

закончила потрясающую картину. Думаю, с ней можно будет
прорваться в какую-нибудь галерею!

Отец презрительно хмыкнул, и Шура как наяву увидела
его лицо. В последние годы папа сдал. Он был совсем еще,
по сути, молодым – пятьдесят с небольшим лет, но выгля-
дел гораздо старше. Нездорово желтая кожа обтягивала его
бугристый лысый череп так плотно, что казалось, она может
лопнуть, если он неловко повернет голову.

– Я имел в виду нормальную работу, а не твою дурацкую
мазню.

Шурочка начала закипать, как бульон на раскаленной
конфорке.

– Моя, как ты выражаешься, мазня в итоге и станет моей
основной работой. Вот увидишь. Любой художник…

– Ты не художник, – перебил отец. – У тебя нет соответ-
ствующего образования, и картинки ты малюешь жуткие. Ты
гример. И дура ко всему прочему.

– Почему ты все время меня оскорбляешь, папа? – вспы-



 
 
 

лила Шурочка. – Ты…
– Ну давай, скажи, что ты на самом деле обо мне дума-

ешь. Давно пора. А дура потому, что не понимаешь: гример
– это стабильный заработок. А художник – это каморка вме-
сто мастерской и кусочек хлеба на ужин. На масло может и
не хватить.

– В масле – сплошной холестерин, – пробормотала она.
– Ладно. Мне надоело тебя уговаривать. Все равно ты, как

истинная идиотка, ничего не поймешь. И все же советую по-
думать над моими словами.

– Подумаю, подумаю, – пообещала Шура.
Повесив трубку, она небрежно пригладила ладонью свои

по-вороньи черные волосы и продефилировала на кухню.
Эта маленькая кухонька, типичная для малогабариток мос-
ковских окраин, напоминала декорацию к футуристическо-
му фильму. Небольшой прямоугольный стол был густо об-
клеен старыми плакатами – желтоватая от времени бумага
пестрела забавными для современного уха лозунгами: «Бол-
тать – врагу помогать!», «Алкоголю – бой!» Над столом, в тя-
желой старинной бронзовой раме, под тщательно протертым
стеклом висел… веник. Обычный веник, слегка ободранный
и побуревший. Художественно изрезанные полиэтиленовые
пакеты заменяли занавески, а потолок был разрисован копи-
ями с порнографических открыток начала века.

Шура Савенич была художницей, ей нравилось демон-
стративное самовыражение. Нравилось наблюдать за вытяги-



 
 
 

вающимися физиономиями гостей, нравилось, что все окру-
жающие считают ее богемной и эпатажной. Если бы еще род-
ной отец относился к ее любимому делу с бóльшим пони-
манием… если бы не вызывал у нее постоянно чувство соб-
ственной неполноценности… Если бы… Эх, да что об этом
говорить!

Шура открыла холодильник – он был, как и ее желудок,
безнадежно пуст. Только на дверце сиротливо приютился
йогурт с давно истекшим сроком годности. Она вздохнула.
Придется сегодня обойтись без завтрака. Ничего, скоро Шу-
рочка станет наконец знаменитой, и вот тогда… На завтрак
она будет есть шоколадный торт со взбитыми сливками (та-
кой она пару раз пробовала в одной из столичных кофеен –
один кусочек этого кондитерского чуда стоил сто пятьдесят
рублей!) и запивать его свежевыжатым грейпфрутовым со-
ком. А пока… Придется ей сегодня потрудиться, чтобы за-
работать хотя бы долларов десять – на эти деньги экономная
Шура сможет протянуть пару дней. Хорошо, что хотя бы ра-
бота у нее есть.

Сегодня Шурочка отправится в дом известной актрисы, а
по совместительству своей крестной матери, Екатерины Лав-
ровой, чтобы загримировать ту для какой-то важной презен-
тации. Конечно, звезда такого ранга, как Лаврова, вполне
могла себе позволить самого дорогого столичного стилиста.
Но сердобольная актриса всегда давала шанс подзаработать
крестнице. За что ей и спасибо.



 
 
 

Когда-то Шура окончила семинар для начинающих гри-
меров при «Мосфильме». Окончила шутки ради, она нико-
гда не хотела тратить молодость на то, чтобы разукрашивать
чужие лица. Но, по иронии судьбы, вдруг выяснилось, что
у нее настоящий талант, легкая рука. Из-под Шуриных ки-
сточек выходили только красивые лица. Каким-то волшеб-
ным образом она умудрялась выявлять лучшие черты и ма-
стерски скрывать недостатки. Наверное, если бы Шура толь-
ко захотела, она бы заработала целое состояние своими по-
мадой и кисточкой. Анорексичные манекенщицы и каприз-
ные телезвезды в очередь бы к ней выстраивались. И отец,
и крестная мать – все говорили Шуре, что ей надо получить
диплом стилиста, пристроиться, например, на телевидение и
жить себе безбедно. Хороший стилист иногда может зарабо-
тать и сотню долларов в день.

А Шура только улыбалась легкомысленно да головой ка-
чала.

– Лучше быть нищей, но заниматься любимым делом, –
говорила она. – Хотя как раз нищей я оставаться не собира-
юсь. Вот увидите, я обязательно стану звездой!

Розы были именно такими, какими и должны быть розы, –
агрессивно-роскошными, вызывающе-бордовыми и непри-
лично-дорогими. Катя – в сотый, наверное, раз – не без удо-
вольствия их пересчитала.

Двадцать пять!



 
 
 

Двадцать пять шикарных роз на ее туалетном столике. Ка-
тя на них смотрела со вчерашнего вечера, улыбалась, глади-
ла время от времени широкие лепестки и только что не ур-
чала довольно, словно объевшаяся сметаной ленивая кошка.

Ну Олег и подхалим, благостно думала она. Хотя на самом
деле вовсе так не считала.

Олег – самый красивый на свете мужчина (никаких пре-
увеличений!). И к тому же ее, Катин, законный супруг. «Чу-
до природы» – так она его называла – разумеется, в шутку.
Высокий, подтянутый, приятно загорелый, элегантно небри-
тый – чем-то он был похож на задумчивого ковбоя из рекла-
мы известных американских сигарет. Темные волосы с про-
седью и синие – действительно синие! – глаза. Вдобавок –
бывает же такое – умница. Доктор наук, профессор филоло-
гии, он преподавал античную литературу на одном из гума-
нитарных факультетов Московского университета. Катя пре-
красно знала, что студентки приходили на его семинары в
максимально минимальной длины юбках. Ни одной лекции
не пропускали – и причиной тому был вовсе не фанатичный
интерес к творчеству Гомера.

Да что там девчонки-студентки! Все Катины приятельни-
цы смотрели на Олега исподлобья, томно пришторив глаза
длиннющими накладными ресницами. И приговаривали при
этом вполголоса: «Вот это мужик…»

А какой, спрашивается, еще муж может быть у такой жен-
щины, как Катя Лаврова?



 
 
 

У красавицы – в свои сорок пять она выглядела максимум
на тридцать. У умницы – недавно она написала книгу мему-
аров, и все столичные издательства были готовы немедленно
купить на нее права – за любые деньги. У звезды.

– Екатерина Павловна! – Дверь приоткрылась.
Катя вздрогнула и резко обернулась, словно ее застали за

каким-то неприличным занятием.
Из-за двери простодушно улыбалась Галочка, новая дом-

работница. Коренастая (Олег за глаза называл ее «тетка-тум-
бочка»), с широким веснушчатым лицом, она была женщи-
ной простой и явно не подозревала, что, перед тем как загля-
дывать в чей-то будуар, необходимо постучаться. Тем более
если речь идет о спальне всеми любимой актрисы.

Галочка зевнула, деликатно прикрыв не слишком чистой
ладошкой рот, и вплыла в комнату. Она была босиком, и па-
тологическая чистюля Катя с легким раздражением смотре-
ла, как некрасивые ноги без всяких следов педикюра пере-
ступают по белоснежному ворсистому ковру.

– Екатерина Павловна, я чего хотела попросить, – замя-
лась Галочка и вдруг осеклась, уставившись на Катю так,
словно у той было четыре груди.

Катя занервничала.
– Что такое?
– Какая же у вас красивая ночнушка! Шелковая, навер-

ное?
Катя инстинктивно отстранилась, но домработница ока-



 
 
 

залась проворнее – ее цепкая пятерня уже ухватила неж-
нейший подол и принялась мять между пальцами-сосисками
светло-сиреневую ткань.

– Сразу видно, дорогущая, – вздохнула Галочка.
– Галина, я вообще-то еще спала. – В Катином голосе зве-

нел металл. – Что вам надо? Кажется, вы что-то хотели спро-
сить?

– Да… Екатерина Павловна… в общем, там, в вашем хо-
лодильнике, стоит банка с черной икрой… и я подумала… а
можно я себе бутербродик сделаю, а?

– Разумеется, – отрезала Катя. – Прошу вас больше нико-
гда не беспокоить меня из-за подобных пустяков.

– Конечно-конечно. – Лицо домработницы просветлело,
даже морщины, казалось, разгладились.

Она задом засеменила обратно к двери, по дороге присе-
дая в нелепом книксене, словно Катя была важным китай-
ским мандарином. Где только Олег откопал эту бабу? Она
не понравилась Кате с первого взгляда, но супруг сказал, что
это мать одного его аспиранта, «жутко талантливого мальчи-
ка».

«Она женщина простая, ты уж ее не обижай», – попросил
Олег.

Разве она могла ему отказать?
– Да, и еще, – Галочка остановилась у двери, – совсем за-

была сказать…
– Что?



 
 
 

– Утром звонил какой-то Собчак.
– Собчак? – недоуменно переспросила Катя.
– Ну или что-то вроде этого. Короче, главный режиссер

вашего театра.
– А, Качук.
–  Он сказал, что завтрашняя репетиция переносится с

двенадцати на девять утра.
– Понятно, – помрачнела Катя.
Вообще она была домоседкой и природным жаворонком

– наверное, при прочих обстоятельствах из нее бы полу-
чилась великолепная мать-жена-хозяйка, которая виртуозно
пекла бы пироги с восемнадцатью начинками и проводила
бы влажную уборку два раза в неделю. Но уже много лет
Кате приходилось вести полуночный богемный образ жиз-
ни – тусовки, презентации, банкеты, фуршеты, предутрен-
ние возвращения домой. Поэтому она выползала из кровати
не раньше одиннадцати. А тут – такая ранняя репетиция…

Но ничего не поделаешь: режиссер Владимир Качук – на-
стоящий диктатор. Этакий талантливый стервец. С таким не
поспоришь. Он был непримиримо строг со всеми актерами.
Даже с Катей Лавровой, примой спектакля, незаменимой ис-
полнительницей главной роли. С Катей, чье имя было напе-
чатано на афишах километровыми буквами. С Катей, кото-
рую журналисты называли «талисманом спектакля», потому
что зритель «шел» на ее имя, словно ночной мотылек на свет
керосиновой лампочки. Он был с нею строг.



 
 
 

Но ей было прекрасно известно, что без Владимира ее
блестящая игра ни в коем случае не состоялась бы. Потому
что она – талант, а он – гений.

Поэтому она не станет капризничать и спорить, она дис-
циплинированно поставит будильник на половину седьмого
утра и прибудет на репетицию ровно за пятнадцать минут до
начала оной…

– Да, и еще звонил ваш сын, – вспомнила Галочка.
– Что он хотел? – оживилась Катя.
– Кажется… Кажется, что-то говорил о какой-то девуш-

ке… Ох уж эти мальчики. Вы знаете, у меня ведь у самой
сынок. – Галочкино лицо просветлело.

– Неужели? – довольно равнодушно переспросила Катя.
– Да, взрослый уже, Ванечка, – просияла домработница, –

я вам и фотографию как-нибудь покажу. Золотой мальчик.
– Так что хотел Саня? – Катя начала злиться.
– Кажется, он сказал, что расстался со своей девушкой, –

припомнила Галина.
«Странно, – подумала Катя, – оповестить домработницу

о том, что он расстался с девушкой… Конечно, это вполне в
Санином духе, но… Я-то, например, вообще не знала, что у
него есть какая-то девушка!»

– Идите, Галина, – велела Катя, изо всех сил сдерживаясь,
чтобы не нагрубить. – Лучше идите.

А сама подумала: «Обязательно скажу Олегу, чтобы он ее
уволил!»



 
 
 

Настроение ее мгновенно испортилось – теперь ее не ра-
довали даже двадцать пять роз на туалетном столике.

Катиному сыну Санечке на прошлой неделе исполнилось
двадцать четыре года. В прессе его называли не иначе как
«блестящий молодой человек». Иногда к этому еще прибав-
ляли – «самый перспективный московский жених». Еще бы!
Мама – кинозвезда, папа – профессор. Правда, сам Саня по-
ка ничем особенным не отличился. То есть он с отличием
закончил ВГИК, куда в свое время пристроила его звездная
мать. А вот работу так и не нашел. Сколько раз Катя предла-
гала ему посодействовать! Один ее звонок – и перед Санеч-
кой раскрылись бы двери самых престижных офисов, его до-
жидались бы самые теплые и безбедные местечки. Но неожи-
данно сын проявил твердость.

– Я сам хочу устроить свою жизнь, – серьезно сказал он, и
Кате только и осталось, что с умилением и гордостью с ним
согласиться.

– Екатерина Павловна! – Дверь вновь распахнулась, и на
пороге материализовалась Галочка с телефонной трубкой в
руке.

Катя подавила острое желание чем-нибудь запустить в
неделикатную домработницу – хоть вазой из-под роз.

– Екатерина Павловна, вам опять звонят.
Катя с раздраженным вздохом взяла трубку. Так всегда

бывает: или ты не нужна никому, сидишь перед безмолвству-
ющим телефоном и чувствуешь себя совершенно забытой,



 
 
 

или все разом вдруг вспоминают о твоем существовании.
– Алло!
–  Екатерина Павловна?  – поинтересовался вкрадчивый

шепоток по ту сторону телефонной трубки.
– Да, – удивилась она. Это еще кто?
– Сука, – мягко выругался шепоток. – Ты умрешь, стерва.

Ты во всем виновата, во всем. Я перережу твое горло от уха
до уха, подлая дрянь!

Катя отдернула трубку от уха и швырнула ее на пол, слов-
но это была дохлая мышь, а не безобидный кусок пластмас-
сы. Галочка, которая и не подумала выйти из комнаты, когда
Катя начала разговор, с любопытством на нее смотрела.

– Что случилось? – Она подобрала трубку с пола. – Кто
это звонил?

– Наверное, не туда попали. Галина, на будущее: не со-
единяйте меня с незнакомыми людьми, – нервно попросила
Катя.

Она опустила взгляд и увидела свои дрожащие пальцы.
Надо выпить валокордин. Не хватало ей расстраиваться из-
за какого-то психа. А он, между прочим, звонит ей уже тре-
тий раз. Повадился.

– Кто это был? – допытывалась домработница.
– Не ваше дело, – довольно резко ответила Катя, хотя и не

в ее правилах было хамить людям. Даже таким беспардон-
ным, как эта неизвестно откуда взявшаяся Галя.

Неожиданно телефон зазвонил вновь, и Катя вздрогнула.



 
 
 

– Меня нет, – прошептала она. – Скажите, что меня нет.
– Да, она сейчас подойдет, – громко сказала Галочка, а

потом, обращаясь уже к Кате, добавила: – Это ваш сын зво-
нит… Я подумала…

Катя молча приняла из Галиных рук радиотрубку и за-
хлопнула перед ее носом дверь.

– Саня? Что случилось?
– Ма, ну ты прямо как ненормальная. Может быть, и не

случилось ничего, зачем ты так нервничаешь?
– Но Галина, моя домработница, сказала, что ты расстался

с девушкой.
Сын рассмеялся:
– Значит, это она ненормальная, а не ты. Все с точностью

до наоборот. Я сказал ей, что у меня новая девушка. И на
этой неделе я собираюсь тебе ее продемонстрировать.

– Саня… Но, я надеюсь, это приличная девушка?
Катя-кинозвезда, Катя – роковая дива, Катя – пожира-

тельница мужчин (только экранных, разумеется) мгновенно
превращалась в наседку-клушу, когда речь заходила о Са-
нечке.

– А то! Мам, это самая лучшая на свете девушка. Очень
воспитанная и интеллигентная.

– А как ее зовут?
– Твигги.
– Твигги? – Ее брови удивленно поползли вверх. – Что это

за имя? Саня, она врет. Так звали знаменитую фотомодель



 
 
 

шестидесятых. В России нет таких имен.
– Конечно, на самом деле ее зовут не так, – усмехнулся

сын, – Твигги – это прозвище. Просто она очень на эту са-
мую фотомодель похожа. Такая тощенькая, красивая. Будто
щепочка. Блондинка.

– Крашеная? – с некоторой ревностью поинтересовалась
Катя. Ей было стыдно, но она ничего не могла с собой поде-
лать: она всегда ревновала сына к девушкам.

– Я в этом не разбираюсь, – дипломатично ушел от ответа
сын, и Катя подытожила:

– Значит, крашеная. Ты приведешь ее сегодня?
– О, мам! – спохватился он. – Сегодня же презентация

твоей книги! Я совсем забыл. Конечно, мы придем вместе.
Я даже заранее купил для этого дела новый костюм. В «Ка-
нали». Очень красивый, льняной, тебе понравится.

– Презентация в половине четвертого, – напомнила она, –
там будет много журналистов, наверняка у тебя захотят взять
интервью.

– А что ты наденешь?
– О, очень милый костюм. «Шанель». Неброский шик.
– Ох уж этот твой неброский шик. Мам, у тебя же луч-

шие в стране ноги! Тебе мини надо носить и декольте, а ты…
«Шанель».

– Когда сорокапятилетняя женщина надевает мини, это
выглядит как-то… жалко, что ли, – вздохнула Катя. – Мне
всегда было жалко молодящихся актрис.



 
 
 

– Мам, ты не молодящаяся. Ты – молодая!
– Я знаю, что выгляжу прекрасно, – улыбнулась Катя, –

в конце концов, не зря же я плачу такие деньги диетологу и
косметологу. Но все равно всем известно, сколько мне лет на
самом деле. Ты еще совсем мальчик, Сань, тебе не понять.

– Дело, конечно, твое, – вздохнул Саня, – но ты не пра-
ва. Я, например, собираюсь носить джинсы и разноцветные
ботинки до восьмидесяти лет… Ладно, мам, а ты-то сама
там во сколько появишься? На своей презентации? Конечно,
опоздаешь на пару часиков, как и положено вам, кинодивам?

– Бог с тобой! – Катя рассмеялась. – Я же буду хозяйкой
вечера. Скоро уже ко мне придет Шура. Будет превращать
старую измученную женщину в юную красотку. Как волшеб-
ница.

– Нет, просто это ты волшебная.
–  Не льсти старой вешалке,  – довольно сказала Катя,

украдкой поправляя перед зеркалом выбившуюся прядь. –
До скорого!

…Хозяйка модной художественной галереи «Восток»
Алина Крамцева показалась Шурочке женщиной стильной и
не в меру эксцентричной. Ее блестящие черные волосы были
пострижены так коротко, что она вполне могла не мыть го-
лову, а протирать ее влажной поролоновой губкой. Прическа
эта совершенно не шла к ее круглому лицу с тяжеловатым
подбородком и довольно крупными чертами – в целом она



 
 
 

чем-то смахивала на гангстера из второсортного американ-
ского боевика. Впечатление усиливали по-мужски широкие
плечи и почти полное отсутствие вторичных половых при-
знаков. Да и ее манера одеваться полностью соответствова-
ла брутальной внешности – черная кожа, грубые ботинки,
длинное пальто в стиле «унисекс».

Алина была выше Шурочки Савенич на целую голову.
Шура даже оробела слегка, столкнувшись нос к носу с хозяй-
кой галереи. Разумеется, она напрочь забыла заранее отре-
петированную приветственную речь.

– Вы к кому? – строго поинтересовалась Алина, когда Шу-
ра, несколько минут послонявшись по галерее, решилась на-
конец заглянуть в дверь с табличкой: «Не входить! Служеб-
ное помещение!»

– Я, собственно… к вам. – Шура старалась говорить спо-
койно, с достоинством, но от волнения ее голос немного сел,
и она, что называется, «дала петуха».

– Вот как? – Густые брови галеристки удивленно взлетели
вверх. – Я никому на сегодня не назначала. Кто вы?

– Меня зовут Александра Савенич, я хотела бы с вами со-
трудничать, – принялась путано объяснять Шура.

– А, насчет вакансии… – поскучнела Алина. – Обратитесь
к моему управляющему. Я работаю только с художниками.

– Да я и есть художник, – радостно улыбнулась Шура.
Алина перевела взгляд на заботливо завернутые в толстый

слой оберточной бумаги картины, которые Шура все это вре-



 
 
 

мя держала под мышкой.
– А кто вас сюда пропустил? – недовольно нахмурилась

она. – Девушка, я вообще-то спешу. Давайте перенесем на
другой день. Или знаете что? С вами встретится управляю-
щий.

«Странная какая, – возмутилась мысленно Шура, – а мо-
жет, я талант! И она могла бы заработать на мне деньги! А
она вот так с порога намекает, что я пришла не по адресу».

– Но вы же только что сказали, что сами работаете с ху-
дожниками, – вкрадчиво улыбнулась Шура. – Это не займет
много времени. Я всего две картины принесла. – Шура по-
молчала, а потом как-то по-детски добавила: – Ну, пожалуй-
ста…

–  Ладно,  – Алина посмотрела на часы и кивнула на
дверь, украшенную золотистой табличкой: «Не входить, ра-
диация», – зайдем в мой кабинет.

– Спасибо, – просияла Шура.
Кабинет оказался под стать хозяйке. Ни один нормальный

человек не смог бы работать в таком помещении. И стены, и
потолок, и даже мебель были выкрашены в агрессивный яр-
ко-красный цвет. Над полукруглым столом висела массивная
картина – красивая барбиобразная блондинка, целующаяся
со свиньей. Рабочий стул мадам Крамцевой был сделан из
обтянутого красной кожей унитаза.

Шура не пробыла здесь и нескольких минут, как у нее раз-
болелась голова – казалось, что виски стягивают невидимые



 
 
 

стальные обручи. Мучительно захотелось выйти на свежий
воздух. «Не рабочий кабинет, а будуар маньяка-извращен-
ца», – подумала Шура. Но вслух сказала совсем другое:

– Какой милый интерьер! – и медоточиво при этом улыб-
нулась. – Так талантливо оформлено.

Алина ничего не ответила.
«Стерва», – решила Шура.
– Ладно, разворачивайте вашу мазню.
– Сейчас-сейчас, – засуетилась Шурочка, разрывая бума-

гу. – Вот.
Она не смогла сдержать улыбки, глядя на свои картины.

Здесь, в этой жуткой красной комнате, они отчего-то смот-
релись особенно мило.

– Девушка, что вы закончили? – Алина повертела в руках
картину, потом небрежно швырнула ее на стол (рама жалоб-
но громыхнула, и у Шуры даже сердце сжалось, словно кто-
то при ней ударил ее ребенка). Причем на саму картину га-
леристка и не смотрела. Шуре показалось, что взгляд Крам-
цевой был устремлен исключительно на ее, Шурин, зад.

– Архитектурный, – уверенно сказала она, – я вообще-то
еще учусь…

Шура решила, что не стоит упоминать о том, что ее не
приняли ни в архитектурный, ни в Суриковку.

– Оно и видно, – снисходительно усмехнулась Крамцева. –
Вот когда доучитесь, тогда и приходите.

– Вам… вам не понравилось?



 
 
 

– Мило. Но непрофессионально.
– А разве талант может быть профессиональным? – горя-

чо возмутилась Шура, но Крамцева уже теснила ее к двери.
– Девушка, как вас там…
– Александра.
– Александра, в ваших картинах нет концепции, нет идеи.

Просто образ, до конца к тому же не оформленный. Но за-
датки есть. Работайте, ищите, старайтесь. Приходите через
пару лет. Может быть, что-нибудь у нас с вами и получит-
ся. – И Алина вежливо растянула уголки губ в разные сторо-
ны, что, по-видимому, должно было означать дружелюбную
улыбку.

Шура вздохнула. Все это были дежурные фразы. «Нет
концепции», «непонятный образ» – она слышала это сто ты-
сяч раз. Ни одна галерея Москвы отчего-то не хотела укра-
сить свои стены Шурочкиными творениями.

– А сейчас, девушка, как вас там…
– Александра, – в который раз напомнила Шура.
–  Да, конечно, Александра. Сейчас я попросила бы вас

освободить мой кабинет. У меня дел много. Надеюсь, я вас
не обидела.

– Нет, что вы, – грустно улыбнулась Шура.
Она не сразу вышла на улицу. Задержалась на какое-то

время в галерее, ходила вдоль стен, пристально рассматри-
вая висящие на них картины. Картины тех счастливчиков,
которых несносная грубая Алина Крамцева сочла достойны-



 
 
 

ми и зрелыми.
На одной из них были изображены яблоки в плетеной кор-

зинке, на другой – лошадь на лугу. Ничего особенного! Лю-
бой абитуриент Суриковки так нарисует. И где здесь, спра-
шивается, идея, где образ?!

– Что, и тебя Алинка-сука отправила?
Шура вздрогнула от неожиданности и обернулась. Перед

ней стояла прехорошенькая девушка – тонкая, как балерина,
с буйными блондинистыми кудрями. Под мышкой она дер-
жала завернутые в оберточную бумагу картины. Шура на-
считала восемь штук.

– Я тоже художница, – весело объяснила девушка, – да ты
не переживай так. Она просто предпочитает блондинок.

– Что ты имеешь в виду? – удивилась Шура.
– А то ты не поняла. Алина же самая известная розовая

во всей Москве. Она даже устраивает иногда лесбийские ве-
черинки в своей галерее. Что, не знала?

– Нет, – потрясенно сказала Шура.
– А я знала, – вздохнула странная девушка. – Я, когда пер-

вый раз пришла к ней со своими картинками, нарядилась.
Как на свидание. Платье надела все в рюшечках, белье новое.
Меня знающие люди предупредили, что в «Восток» можно
попасть только по блату или через постель…

«Дура какая-то, – подумала Шура, – зачем она мне-то все
это рассказывает?»

А словоохотливая собеседница тем временем невозмути-



 
 
 

мо продолжала:
– Я была на все готова. Потому что… ну, ты и сама пре-

красно знаешь почему. Если твои работы вывесят в «Восто-
ке», значит, общественное признание не за горами. Так ведь?

– Так, – согласилась Шура.
– Поэтому я ей сначала картинки показала. А потом, когда

она скривилась и начала нести, что образ, мол, не оформлен
и идеи нет, то я предложила ей себя.

– Прямо так и сказала? – заинтересовалась Шура.
– Нет, конечно, – рассмеялась художница, – посмотрела

ей в глаза, сказала, что у нее мягкие губы, что мне нравятся
женщины с крупными руками. Потом села на краешек сто-
ла, так чтобы платье немного задралось. На мне были чулки.
Очень возбуждающе.

– А она?
–  Она велела убираться вон,  – вздохнула кудрявая,  –

охранника вызвала.
– И ты к ней опять пришла?
– А что делать? Знающие люди сказали, что она блонди-

нок любит. Вот я и перекрасилась. Может быть, сейчас ма-
дам будет более благосклонна…

Шура заметила, что у девчонки нервно дергается край ве-
ка. «Да, бедняжка-то совсем сошла с ума, – подумала она. –
Вот и я скоро такой стану. Если еще один мерзавец с компе-
тентным видом скажет мне, что мое творчество не дотягива-
ет до уровня».



 
 
 

– Ладно, удачи.
– Она мне не помешает, – тоненько хихикнула «соблазни-

тельница».

Шура носилась на роликах, словно ведьма на помеле.
Прохожие опасливо расступались, едва приметив ее на гори-
зонте: разрумянившаяся, взлохмаченная, загорелая, в худо-
жественно порванных на коленках джинсах и старой линя-
лой майке, она бесстрашно неслась вперед, будто спринтер
на предолимпийской тренировке. Пожалуй, больше всего на
свете Шура Савенич любила скорость. В детстве она отча-
янно гоняла наперегонки с дворовыми мальчишками на ста-
реньком велосипеде «Кама»; она, усевшись на потрепанную
картонку, с восторженным визгом неслась с обледенелой го-
ры; она в кровь разбивала коленки и губы, а потом даже гор-
дилась синяками и ссадинами.

Шура неслась вниз по Тверской, лавируя между прохожи-
ми. Она любила этот город, эту улицу. Магазины, троллей-
бусные остановки, ночные клубы, кинотеатры…

Возле одного из бутиков Шура вдруг резко затормозила
(при этом едва не упав на колени) и замерла, ослепленная
витринной красотой. Там, за золотистым стеклом, красова-
лось бальное платье, отчаянно-алое, приталенное, с пышной
юбкой и открытой спиной. Красивое, вызывающе красивое!
Шура восхищенно вздохнула. Вообще-то она предпочитала
джинсы. Это удивительно, но в ее гардеробе едва ли нашлось



 
 
 

бы хоть одно платье. «Только я могла умудриться дожить до
двадцати четырех лет и не обзавестись приличными шмот-
ками», – подумала Шура, отворачиваясь от витрины. Даль-
ше она ехала немного медленнее. Эх, такое бы платье Шуре!
Да она бы как топ-модель в нем смотрелась, как настоящая
королева! «Вот стану знаменитой и обязательно куплю себе
такое. Нет, именно это», – твердо решила Шура.

Она свернула в один из извилистых боковых переулков и
остановилась возле нарядного трехэтажного особнячка, вы-
крашенного в приятный розовый цвет. Это был жилой дом, и
жили в нем, очевидно, только очень богатые люди. Чугунные
решетки полукруглых балконов, аккуратный садик с розами
и ирисами перед подъездом, подземный гараж…

Не успела Шура вступить (вернее, въехать) в нарядный
холл, как дорогу ей преградил охранник. Не привычная мос-
ковскому взгляду консьержка-пенсионерка, а именно охран-
ник – в камуфляжной форме, с автоматом через плечо и ра-
цией в руке.

– Вы к кому? – строго поинтересовался он. Шуре пока-
залось, что охранник несколько брезгливо рассматривает ее
драные джинсы и не первой свежести футболку.

– Я в пятую квартиру, к Екатерине Павловне, – стараясь не
терять чувство собственного достоинства, ответила девуш-
ка.

– А она что, вас ждет? – насмешливо спросил он, погла-
живая ладонью ствол своего автомата.



 
 
 

Шура смело шагнула вперед и нагло заявила:
– Ждет! Между прочим, я опаздываю и собираюсь расска-

зать ей, из-за кого я задержалась!
Охранник ничуть не испугался.
– А вот мы сейчас это проверим. Много вас тут таких при-

ходит, – и защелкал кнопками рации. Он совсем не торопил-
ся и, посмеиваясь, рассматривал уязвленную Шуру.

Ну, конечно! Вот если бы Шура была одета получше, если
бы на ней было платье от «Готье» – красное, вызывающе-ши-
карное, то самое, которое она заприметила в витрине, – вот
тогда бы он ее сразу пропустил. Ну ничего, он еще пожале-
ет. Вот скоро Шура прославится, станет знаменитой – еще
более знаменитой, чем Екатерина Павловна Лаврова из пя-
той квартиры. Тогда она снова зайдет в этот особнячок – под
каким-нибудь предлогом. На ней будет черное вечернее пла-
тье, длинная нитка японского розового жемчуга и соболья
шубка до пят. Ее волосы будут пострижены у «Дессанжа»,
ее ногти будут тщательно отполированы и выкрашены в тем-
но-бордовый цвет. «Вы?! – спросит охранник, тут же делаясь
на две головы ниже ростом. – Как, вы?!» – «Я, я, – снисхо-
дительно ответит она, – проводи-ка меня до лифта, милый.
Кстати, у тебя пыльные ботинки. Это неприлично». – «Да-
да, сейчас протру», – смутится он…

– Девушка! Эй, девушка, вы что, пьяная, что ли?
Шура встряхнула головой. Замечтавшись, она совсем за-

была и об охраннике, и о Екатерине Павловне, которая жда-



 
 
 

ла ее в пятой квартире.
– Она уже ждет. Поднимайтесь.
Шура прошла к зеркальному лифту, охранник вниматель-

но за ней наблюдал. Подумав, девушка обернулась.
– А у вас ботинки пыльные! Это неприлично.
– Иди, иди, – усмехнулся охранник, – нашлась тут.
Дверцы лифта захлопнулись, и Шура осталась наедине со

своим зеркальным отражением. Отражение выглядело слег-
ка растерянно, и Шура ободряюще ему улыбнулась – ничего,
мол, старушка, прорвемся!

…Катя Лаврова любила порядок. Ее просторная квартира
была стерильной, как хирургический кабинет. Светлые обои,
свежевымытый паркет, на мебели – ни пылинки, одежда ак-
куратно развешана в шкафу. И в тот момент, когда в дверь
позвонили, Катя влажной тряпкой протирала книги – никто
бы не поверил, но она каждую неделю тщательно протирала
все многотомники, стоящие в ее шкафу. Ей нравилась и чи-
стота, и процесс уборки, который представлялся Кате чем-
то вроде медитации. Да и сама она выглядела воплощени-
ем аккуратности. Всегда гладко причесанная, с идеальным
прозрачным макияжем. Спущенные петли на чулках, сло-
манный ноготь, потекшая тушь – казалось, такого не может
произойти с нею никогда. Катины домработницы выполняли
только самую грязную работу – мыли полы и окна, чистили
огромную, похожую на диковинную розовую раковину ван-



 
 
 

ную.
Она никогда не рассказывала об этом журналистам. На

разворотах гламурных изданий Екатерина Лаврова всегда
появлялась, сидя на просторной дачной веранде с фарфо-
ровой чашкой ручной работы в руках или в своей москов-
ской квартире, возле изящного секретера, за туалетным сто-
ликом, перед зеркалом, у окна. Но никак не в домашних брю-
ках с влажной тряпкой в руках. Хотя, наверное, ни один жур-
налист не отказался бы от такого заманчивого кадра – вою-
ющая с пылью кинодива.

Шура ввалилась в квартиру, как всегда что-то громко ще-
беча – растрепанная, с размазанной по щеке грязью, с ро-
ликами через плечо. Катя поморщилась даже – насколько
крестница на нее не похожа!

– Опять на роликах? – принужденно улыбнулась она. –
Экстремальная молодежь?

Шура со стуком скинула тяжелые ботинки на огромной
рифленой платформе (Кате казалось, что каждый из этих ше-
девров обувной промышленности весит не меньше пяти ки-
лограммов, ботинки выглядели угрожающе, точно два чер-
ных утюга) и прямо босиком прошлепала на кухню, волоча
за собой свой рабочий саквояжик. Катя краем глаза отмети-
ла, что у девушки дырявые носки.

– Ну что, Екатерина Павловна, садитесь. Будем вас разу-
крашивать.

– А руки ты не хотела бы предварительно помыть? – Катя



 
 
 

осторожно провела ладошкой по своей холеной гладкой ще-
ке. – Не с манекеном ведь работаешь.

– Ну извините.
Совершенно не обидевшись, Шура несколько мгновений

подержала пальчики под тоненькой струей прохладной воды,
а потом небрежно вытерла руки о не первой свежести шта-
ны. Катя вздохнула – переделать крестницу сложнее, чем на-
учить собаку считать в уме. Конечно, Шура была талантли-
вой девушкой и гримером от Бога, но, если бы не решающий
родственный фактор, Катя ни за что не подпустила бы ее и
на полметра к своему лицу.

А Шура тем временем грохнула на стол жесткий серебри-
стый раскладной чемоданчик с миллионом отделений и кар-
машков – такой есть у каждого профессионального стилиста.
Когда-то ей пришлось отдать за этот чемоданчик триста дол-
ларов. Жаль денег до слез. Но ничего не поделаешь: клиен-
там важен внешний антураж, никто не пригласит на работу
гримера, если у него нет помады «Кристиан Диор», щипчи-
ков для завивки ресниц и прочих милых мелочей, каким бы
талантливым он ни был.

Катя вздохнула. Как можно было додуматься поставить
грязный чемодан на белоснежную скатерть?! Надо не забыть
запихнуть ее в стиральную машину, когда Шурочка уйдет. И
сказать Галине, чтобы она обязательно вымыла пол.

Шура распахнула чемодан – над столом поднялось густое
сладкое облако пудры.



 
 
 

Катя села на высокий табурет, запрокинула лицо и при-
крыла глаза.

–  Ну что, сегодня, как обычно, красимся или все-таки
чуть-чуть поярче?

– Как обычно, разумеется.  – Катя скрыла нахлынувшее
раздражение за вежливой улыбкой. – Я же не на улицу Крас-
ных фонарей собираюсь.

– А всего лишь на презентацию собственной книги мему-
аров! – Шура рассмеялась. – Какая же вы старомодная, Ека-
терина Павловна! Вы же будете главной персоной вечера, от-
чего же хоть раз в жизни не выглядеть поярче?

– Шур, ты делай, как я тебя прошу, – деликатно одернула
ее Катя.

И Шурочка тотчас же замолчала, – видимо, поняла, что
слегка перегнула палку. Да, знаменитая Катя Лаврова была
ее крестной, но это вовсе не значило, что между ними могут
быть какие-то близкие отношения. Шура чувствовала, что
Катя ее просто терпит. Да и Катя понимала, что крестница
от нее не в восторге.

– Я золотистый тон на скулы положу, – комментировала
Шура, – и крылья носа замажу, чтобы он тоньше казался. А
глаза сделаем фиолетовыми. Сейчас это модно, и вам должно
пойти.

–  Фиолетовыми?!  – ужаснулась звезда.  – Да ни за что!
Немного бежевых теней, чтобы подчеркнуть глубину взгля-
да. Этого будет вполне достаточно.



 
 
 

Шура раздраженно возвела глаза к безупречно белому по-
толку – так, разумеется, чтобы Катя этого не заметила. У
этой Лавровой было такое красивое лицо, но такой отврати-
тельный характер!

– Ну тогда я хотя бы стрелки на веках сделаю, – мрачно
заметила она, но Катя мягко отвела ее руку с кисточкой:

– Никаких стрелок, дорогая. Я не собираюсь играть Клео-
патру.

Через полчаса макияж был закончен. Катя посмотрела в
зеркало и удовлетворенно улыбнулась. Вообще-то в ее лице
ничего особенно не изменилось. Она выглядела так, как и
час назад, – словно только что поднялась с кровати. Разве
что стала смотреться немного моложе и свежее, но только
искушенный профессионал догадался бы, что дело здесь в
умело наложенном макияже.

–  Спасибо, Шурочка!  – Катя поцеловала воздух возле
неумытой щеки крестницы. – Я очень довольна. Можешь это
передать своему папе.

– Передам, – без особого энтузиазма пообещала Шура.
Она продолжала сидеть за столом, словно выжидая че-

го-то и не думая складывать обратно в саквояж свои буты-
лочки и баночки.

– Может быть, кофе? – предложила Катя.
– Нет. Не хочу. – Шура осталась неподвижной.
Катя догадалась и потянулась за кошельком.
– У тебя опять деньги кончились. Сколько тебе нужно?



 
 
 

– Нет, деньги у меня как раз есть, – бодро соврала Шура.
– Что же тогда? – Катя украдкой посмотрела на часики.

До презентации оставались считаные часы. Она бы предпо-
чла побыть в одиночестве – спокойно в последний раз при-
мерить выбранный костюм и повторить вступительную речь,
которую специально для нее написал один известный специ-
алист по пиару.

– Я хотела с вами поговорить… – замялась Шура.
– Вот как? О чем же?
– Я прочитала в журнале «Театральное обозрение», что

режиссер, у которого вы играете, Владимир Качук, собира-
ется менять декорации к спектаклю…

– И что? – удивилась Катя.
–  У меня есть несколько проектов… Какими могли бы

быть эти декорации. Я сама нарисовала, – Шура застенчиво
улыбнулась. – Может быть, вы могли бы рассказать ему обо
мне?

– Шурочка, но это же смешно. Он даже говорить с тобой
не будет.

Шура как будто даже стала меньше ростом.
– Почему?
– Потому что Качук – профессионал, – поучительно заме-

тила Катя. – И он станет общаться только с профессионала-
ми. А у тебя даже диплома нет.

– Какая разница? Зачем диплом, если есть талант! – горя-
чо возразила Шура. – Неужели он не может даже взглянуть



 
 
 

на мои работы?!
– Нет, – мягко сказала Катя. – Знаешь, он сегодня будет

на презентации. Ты, конечно, можешь к нему подойти. Но
предупреждаю, он бывает грубым и весьма не сдержанным
на язык.

Шурочкино лицо просветлело.
– А я все равно подойду. Уверена, что у меня получится!

В конце концов, он постесняется проигнорировать меня в
присутствии стольких людей.

Катя усмехнулась: «Постесняется? Да он получит удо-
вольствие!» Но говорить этого вслух не стала. Зачем оби-
жать девчонку? И так она все время говорит, что Катя только
и делает, что ее воспитывает. А ведь девушка-то уже взрос-
лая, Санечкина ровесница. И в воспитателях она едва ли
нуждается.

– Ладно, Шура. Если честно, сейчас я не в состоянии под-
держивать беседу. Могу думать только об одном.

До Шуры наконец дошло, что она засиделась, – она вско-
чила с места, словно вспомнила о неотложных делах, и при-
нялась запихивать косметику в чемодан: румяна, пудра, по-
мады – все вперемешку летело в разинутую саквояжную
пасть. И только когда на столе не осталось ничего, Шура
спросила:

– О чем же? Я имею в виду ваши мысли.
Катя мечтательно улыбнулась:
– Конечно, о моей книге. Я волнуюсь, не заклеймит ли



 
 
 

меня общественность.
«…Я не красавица, нет, не красавица. У меня узковатое

лицо, чересчур смуглое. Длинный нос с аристократической
горбинкой (а на самом деле в детстве мне сломали его фут-
больным мячом). Тонкие бледные губы – сколько раз гриме-
ры говорили мне: «Екатерина Павловна, такие губы невоз-
можно «рисовать», сколько раз советовали мне обратиться к
хирургу! Даже в семидесятые, когда никто в Союзе особен-
но и не знал о возможностях пластической хирургии, многие
недовольные собою богатые женщины ложились под скаль-
пель. Признаюсь, однажды и я отправилась в кремлевскую
клинику на консультацию. Улыбчивый седой доктор нежно
держал в ладонях мое лицо, словно оно было сделано из ки-
тайского фарфора. Честно говоря, я надеялась, что он нач-
нет отговаривать меня, говорить, что я и так красивая, что
не стоит так рисковать. Но доктор с милой улыбкой подтвер-
дил: да, эти тонкие губы меня портят, да, с новыми губами я
буду выглядеть красивее и свежее. Мне назначили день опе-
рации – как сейчас помню, на двенадцатое декабря. То есть
предполагалось, что Новый год я встречу уже с новыми гу-
бами – сочными и пухлыми.

В ночь перед операцией мне приснился странный сон.
Мне снилась моя квартирка в Южном Измайлове, крошеч-
ная ванная с желтоватыми разводами на потолке и кафелем
в голубых узорах. Я, как обычно, стояла перед зеркалом. Я
была сильно накрашена – кажется, это был грим в египет-



 
 
 

ском стиле (кто из нас, актрис, не мечтал сыграть Клеопат-
ру!) – длинные черные стрелки на верхних веках, четко про-
рисованная линия губ.

Двумя пальцами, как обычно, я взялась за самые кончики
длиннющих пластмассовых ресниц и осторожно отклеила их
от век. Влажной салфеткой стерла с губ кроваво-алый блеск,
слегка помассировала подушечками пальцев воспаленные
веки. А потом… поддела наманикюренным хищно-бордо-
вым ногтем кончик губ и оторвала их от лица!

Это было странное ощущение – нет, я не почувствовала
боли, я словно осторожно отдирала пластырь, которым был
заклеен мой рот. Но самое удивительное, мое движение было
машинальным – так, словно я каждый вечер после работы
отклеивала собственный рот перед зеркалом ванной!

И я поверила в этот сон, я сбежала буквально из-под но-
жа, хотя уже успела заплатить за операцию немалые деньги.
Я сбежала из больницы прямо в пижаме, я бежала до самого
перекрестка – так быстро, как будто удивленный хирург со-
бирался меня догонять, и успокоилась только в такси.

Я всегда знала, что я не красавица. Но всегда мечтала ею
казаться.

Когда мне было тринадцать лет, я впервые надела туфли
на каблуках. Туфли были отчаянно-зелеными и принадлежа-
ли моей старшей сестре. Тонконогая, загорелая, с пышной
косой через плечо, я гордо выхаживала по окрестным дво-
рам, размашисто повиливая тем, чего Бог к тому времени



 
 
 

мне явно недодал. Я была на каблуках!!! И это было счастье.
Я и теперь помню тот день лучше, чем вчерашний. Сине-зо-
лотое лето, раскаленный асфальт в трещинках, молодость,
зеленые туфли…

У меня всегда было мало красивой одежды. Нет, мы не
бедствовали. Мама работала секретарем в типографии и
получала двести рублей, папа-военный зарабатывал триста
пятьдесят – и это было очень неплохо. Однако всю юность
я донашивала вещи за старшей сестрой – наверное, это удел
всех младших детей в семье.

Чего я только не придумывала, чтобы казаться богемной
и стильной! Десятиклассницей я сама сделала себе бусы из
бутылочных пробок (пробки надо было аккуратно обточить
ножом и выкрасить перламутровым лаком для ногтей). Вы-
глядело оригинально. Бусы эти я носила с длинным льняным
сарафаном (который, кстати, мама сшила из старой кухон-
ной занавески). Это был замечательный, универсальный са-
рафан! Зимой я надевала под него папину белую рубаху с
подшитыми рукавами, летом носила на голое тело.

Вообще у меня было много перешитых мужских вещей.
Старый дедушкин клетчатый пиджак с неровными замше-
выми заплатами на локтях превратился в стильную укоро-
ченную курточку, а в папины бархатные брюки от свадебно-
го костюма я вставила широкие клинья – и получились наи-
моднейшие клеша!

Трагедия молодости – у меня никогда не было джин-



 
 
 

сов. В семидесятые все с ума сходили по «джинсе». Из-
бранные счастливчики расхаживали в фирменных, амери-
канских. Остальные завистливо вздыхали им вслед и поку-
пали в туалете ГУМа убогие польские подделки. У меня не
было даже польских.

– Джинсы – это неженственно, – категорично говорила ма-
ма, и отец был с нею полностью согласен.

– Но почему, почему, почему?! – чуть не плакала я. – Все
носят джинсы, в нашем классе уже у четверых они есть!!
Только я выгляжу, как доярка из колхоза!

– Как тебе не стыдно? – Мамины глаза опасно темнели. –
Только две недели назад сестра отдала тебе свое самое на-
рядное кружевное платье!

И мне ничего не оставалось, как плакать от бессилия и
злости, запершись в туалете, и клятвенно обещать самой се-
бе, что на свою самую первую зарплату, какой бы она ни бы-
ла, я куплю себе джинсы. Даже если мне придется после это-
го месяц голодать!

Между прочим, страсть к «джинсе» не прошла у меня до
сих пор. Мне сорок пять лет. Я снялась в двадцати четырех
картинах. Одна из них, «Солнечный удар», в позапрошлом
году номинировалась на «Золотую пальмовую ветвь» как
лучший иностранный фильм года. И вот на торжественное
открытие Каннского кинофестиваля я нарядилась в пышное
бальное платье, сшитое из… джинсовых обрезков! Это был
нонсенс, шок! «Джинса» в Каннах! На самой престижной ту-



 
 
 

совке года! Ведь Каннский кинофестиваль – это еще и празд-
ник моды. Кинозвезды не жалеют ни фантазии, ни средств
– лишь бы запомниться, выделиться и шокировать окружа-
ющих.

Кто меня знал во Франции? Кто я такая для их взыска-
тельных папарацци? Им подавай Джулию Робертс топлес на
пляже или, на худой конец, Памелу Андерсон в компании
неизвестного красавца. А я? Разве моя фотография на пер-
вой полосе парижского бульварного листка могла кого-ни-
будь заинтересовать или удивить? Разве кому-нибудь инте-
ресно было узнать мельчайшие подробности из моего интим-
ного и сокровенного?

Тем не менее, когда я выбралась из лимузина, взятого на-
прокат, толпа остолбенела. Журналисты опомнились первы-
ми – они оживились, зашептались, настроили камеры. От-
талкивая друг друга, засуетились фотографы. И на следую-
щее утро я обнаружила свои фотографии почти на всех пер-
вых полосах таблоидов. «Русская звезда шокирует каннскую
публику!» – примерно такими заголовками пестрела местная
пресса.

Да, я люблю одежду. Все эти бесчисленные платья, коф-
точки и модные сумки представляются мне не глупой обо-
лочкой, ничего не значащей скорлупой, а неким символом
стабильности и самостоятельности…

А свою первую стипендию я потратила, как и собиралась,
именно на одежду. Правда, купить вожделенные джинсы мне



 
 
 

тогда так и не удалось. В туалете ГУМа меня перехватил
небритый мужчина с клеенчатой сумкой, который скорее по-
ходил на спившегося интеллигента, чем на спекулянта.

– Девушка, у меня есть вещь, сшитая именно для вас, –
обратился он ко мне.

– Джинсы? – с надеждой спросила я.
– Нет. – Он распахнул передо мной свою сумку, но я даже

не заглянула внутрь.
– Извините. Я хочу приобрести джинсы, – гордо ответила

я, словно покупка именно джинсов поднимала меня на со-
вершенно иной социальный уровень.

– И все-таки вы посмотрите, – он намертво вцепился в
мой рукав, – посмотрите, а потом уж будете отказываться. –
И, видимо для большей убедительности, добавил: – Амери-
канский. Фирма.

Терпеть не могу навязчивость. Никогда не найду оправда-
ние фамильярности. И все-таки я посмотрела – может быть,
из вежливости, а может быть, мне просто хотелось, чтобы
он поскорее от меня отвязался. Продавец развернул передо
мной какие-то белые тряпки. Я взяла их в руки… и пропала.

Это был пиджак – белоснежный, атласный, приталенный.
Он был глубоко декольтирован и застегивался на одну-един-
ственную пуговицу где-то в районе пупка.

Это был пиджак королевы, кинозвезды! Казалось, он был
частью совершенно иной жизни – жизни, в которой малень-
кими глоточками смакуют дорогое шампанское, сидя воз-



 
 
 

ле мраморного бассейна, в которой каждый вечер посещают
умопомрачительные рауты, в которой танцуют вальс с посла-
ми и принцами, в которой… Короче, той жизни, о которой
я и мечтать не могла.

– Сколько? – прошептала я.
– Двести.
Его слова прозвучали как приговор. Я по-прежнему при-

жимала пиджак к груди, я ничего не ответила притихшему
торговцу – видимо, он обо всем догадался сам. Понял все по
моему лицу.

– Сколько у вас есть? – вздохнув, спросил он.
– Мало, – честно призналась я, возвращая ему эту вол-

шебную вещь. Я старалась не смотреть на белую роскошь ат-
ласа, на кремовую пуговицу, на аккуратно скроенный ворот-
ник. Настроение упало, словно столбик термометра в дожд-
ливый день. Мне даже расхотелось покупать джинсы, о ко-
торых я мечтала так долго.

– Сколько? – не отставал он.
– Семьдесят.
Он испытующе посмотрел мне в глаза, видимо желая убе-

диться, правду ли я говорю. И – о чудо! – вернул мне пиджак:
– Не хочу продавать такую вещь кому попало. Я сразу по-

нял, что она достанется именно вам. Забирайте.
Зачем он это сделал? Зачем? Зачем?! При желании он мог

продать этот пиджак и за двести пятьдесят. Любая женщина
была бы счастлива носить такую вешь, любая выглядела бы



 
 
 

в нем королевой.
К чему я это рассказываю? Ах да, этот самый пиджак сыг-

рал в моей жизни практически роковую роль.
Вот как все было.
В конце семидесятых считалось модным появляться в До-

ме кино. Нет, не на шумных презентациях, не на закры-
тых показах, попасть на которые было, честное слово, слож-
нее, чем слетать на Луну. Достаточно было изредка посещать
местный буфет, чтобы тебя считали человеком богемным и
вхожим в высшее общество.

Нам, студенткам, проникнуть туда было почти невозмож-
но. Стоило приоткрыть хоть на сантиметр заветную дверь,
как на твоем пути, словно легендарный Цербер, вырастала
громкоголосая вахтерша. Мы знали всех вахтерш в лицо. Мы
их ненавидели.

Но дядя моей подруги Верки работал на «Мосфильме».
Это был апатичный, полуспившийся интеллигент; что он де-
лал в кино – одному Богу известно, но по документам, кажет-
ся, числился ассистентом звукорежиссера. Он-то (заметьте,
не из чистого альтруизма, а за пятерку) и проводил нас мимо
грозных охранниц.

Мы сидели за угловым столиком часами, смакуя один то-
матный сок на двоих. Наверное, выглядело это не слишком
прилично, но тогда мы этого не понимали – мы просто бы-
ли симпатичными девчонками, желающими хотя бы вот та-
ким образом приобщиться к богемной жизни. Впрочем, на-



 
 
 

верное, все это затевалось не ради самого сидения в баре, а
для того, чтобы с самым независимым видом сообщать по-
том знакомым: мол, я вчера в Доме кино… Буфетчицы по-
сматривали на нас презрительно, но поделать ничего не мог-
ли.

И вот однажды мы с Веркой, как обычно, сидели за своим
любимым столиком: я медленно цедила охлажденный лимо-
над, Верка пила кофе с молоком. Вдруг словно по манове-
нию волшебной палочки на нашем столике материализова-
лась запотевшая бутылка шампанского. Я машинально про-
читала надпись на этикетке: «Советское, полусладкое», – и
только потом подняла глаза.

Прямо передо мной стоял высокий светловолосый мужчи-
на в замшевом пиджаке. Он смотрел то на меня, то на Верку
и вопросительно улыбался. Но не это главное. Дело в том,
что я знала этого мужчину. Да что там я, вся страна его зна-
ла! Это был актер Александр Дашкевич – наверное, сейчас
его окрестили бы секс-символом отечественного кинемато-
графа. Он был звездой, звездой первой величины. Он бли-
стал в десятках фильмов, а его участие в театральной поста-
новке непременно гарантировало аншлаг.

Большинство моих подруг томно вздыхали по Дашкевичу.
Он был одинаково хорош и в амплуа героя-любовника, и в
образе злодея-подлеца. Пожалуй, злодеем он мне нравился
даже больше. Такой обаятельный злодей получался, с голу-
быми льдинками смеющихся глаз и напряженной морщин-



 
 
 

кой на переносице. Изо всех сил такому злодею сопережива-
ешь и даже всплакиваешь исподтишка в конце фильма, ко-
гда злодея по закону жанра убивают.

И вот этот самый Александр Дашкевич оказался в тот ве-
чер перед нашим столиком.

– Как, вы не любите шампанское? – спросил он, пока мы
приходили в себя.

– П-почему это не любим? – проблеяла Верка, поправляя
при этом челку.

– Тогда давайте пить! – Он обращался с нами, словно мы
были знакомы тысячу лет. Я даже подумала тогда: а вдруг он
с кем-то нас перепутал?

Но он, не дожидаясь приглашения, уселся на свободный
стул и лихо выкрутил пробку.

– Ну что, девчонки, в кого стрелять?
– Лучше не надо, – засмеялась я, – мы еще слишком мо-

лоды, чтобы умереть.
–  Как скажете.  – Он разлил золотистое шампанское по

хрустальным бокалам. – Тогда за знакомство. Как вас, кста-
ти, зовут?

– Меня – Верой! – пошла в атаку подруга. Я бросила на нее
уничтожающий взгляд, но Верка не обратила на меня вни-
мания. Казалось, она вообще позабыла о моем присутствии.
Она сидела на самом краешке стула с прямой, словно у бале-
рины, спиной. Хорошенькая, раскрасневшаяся, ресницы за-
виты вверх, губы блестят.



 
 
 

Как я ее в тот момент ненавидела!
– А я – Саша. – Он сказал это так просто, что мы умиленно

переглянулись.
Саша! Да мы поверить в такое не могли: на расстоянии

вытянутой руки от нас сидит звезда, кумир, самый красивый
и желанный мужчина на свете – а нам разрешено называть
его просто Сашей! Просто Сашей, словно он сосед по лест-
ничной клетке или старинный приятель.

– Знаете, я все ваши фильмы пересмотрела, – томно про-
изнесла Верка, облизывая краешек не слишком чистого хру-
стального фужера. И так сексуально у нее это получилось,
что мне внезапно захотелось толкнуть ее в затылок, чтобы
она обрезалась о фужер. Чтобы на ее накрашенных губах вы-
ступили бурые капельки крови. Я подумала об этом – и мне
стало страшно: неужели я на такое способна?

– Ну и? – насмешливо поинтересовался он.
– Что «и»? – растерялась Вера.
– Ну и как я вам?
– Я… я вами восхищаюсь. – Она придвинула свой стул

ближе к нему. – Мне кажется, что вы Великий актер. Как
Марчелло Мастроянни. Как Ален Делон. Как Владимир Вы-
соцкий. Только гораздо, гораздо лучше!

– Вот как? Ну а вам? – неожиданно Дашкевич повернул-
ся ко мне. Я растерялась, ведь подлая Верка так талантливо
исключила меня из разговора. – Вам я тоже нравлюсь?

– Мне? Ну да…



 
 
 

– Ну да? – удивился он. – Ну да – и все?
– У нее есть жених, – неожиданно вставила Верка. И это

был запрещенный прием, потому что никакого жениха у ме-
ня сроду не было.

– Не все, – решилась я, – вы мне очень нравитесь. Вот.
– Забавные вы, девчонки, – рассмеялся Дашкевич, залпом

выпивая шампанское. Глаза его подозрительно заблестели,
мне показалось, что он моментально захмелел. «Уж не за-
пойный ли?» – с ужасом подумала я.

– А может, нам как-нибудь… развлечься? – неожиданно
предложил он. И Верка мелко-мелко затрясла головой (боже,
какой у нее был глупый вид!). Но Александр (то есть Саша)
этого не видел, потому что смотрел исключительно на меня.

На меня!
– Я… я согласна, – торжественно ответила я, словно он

только что предложил мне руку и сердце.
– Значит, решено. – Он подлил нам шампанского. – Зна-

ете, в эту пятницу здесь будет интересно. Волков – надеюсь,
вы знаете, кто такой Волков? – отмечает день рождения. Бу-
дут все. Идем?

Мы не знали, кто такой Волков. Нам было на Волкова на-
плевать.

И мы с Веркой хором сказали:
– Идем!..»



 
 
 

 
Глава 2

 
Иголка больно царапала тонкую нежную кожу красавицы.

Один укол, второй, третий – и вот на загорелом стройном
бедре выступили капли крови.

– Больно? – вежливо спросил Егор, аккуратно промокая
кровь бумажной салфеткой.

Она покачала головой и даже попробовала улыбнуться, но
улыбка вышла кривой и фальшивой.

– Не очень. Зато потом будет красиво.
Егор усмехнулся и вновь склонился над ее бедром. В его

пальцах, обтянутых резиновыми перчатками, была зажата
механическая игла. То и дело он обмакивал иголку в малень-
кое корытце с алой краской.

Что ж, красиво так красиво. Главное, чтобы ей самой нра-
вилось. А вообще роза на бедре – это старомодно и даже
несколько пошло. В последнее время в моду вошли геомет-
рические причудливые татуировки.

У самого Егора на теле было восемнадцать татуировок. И
одна из них – самая первая – даже на лбу. Она изображала
солнечный календарь ацтеков. Впрочем, ничего удивитель-
ного в этом не было – большинство профессиональных тату-
ировщиков внешне смахивают на индейцев из резервации.

Игла входила в белую кожу красавицы легко, точно в све-
жайшее сливочное масло. Линия получалась ровной и глад-



 
 
 

кой – в какой-то момент он сам залюбовался собственной ра-
ботой. И даже пресловутая роза перестала казаться ему столь
пошлой – на ее гладких ляжках она смотрелась весьма сек-
суально. Егор ушел в работу с головой. В его кабинете ра-
ботал телевизор, показывали какую-то старую музыкальную
комедию с Екатериной Лавровой в главной роли. Молодой
Лавровой, тоненькой, кудрявой, через каждые десять минут
поющей про любовь.

– Меня, кстати, зовут Лана, – вдруг сказала девушка.
Он поднял на нее глаза. Красавица Лана разглядывала его,

пожалуй, чуть внимательнее, чем требовали правила прили-
чия. А ведь ей, должно быть, не больше восемнадцати, ле-
ниво подумал Егор. У нее было милое круглое лицо с тро-
гательной ямочкой на подбородке, густая вуаль веснушек
на щеках, розовые полные губы… Этакая девушка-ребенок.
Подросшая Лолита. Наверняка она любит шоколадное мо-
роженое и каждую неделю устраивает девичники с молочны-
ми коктейлями и французскими кинокомедиями. Отлични-
ца, любимица родителей. Романтичная, безнадежно роман-
тичная. Короче, ангел, а не ребенок. Сейчас попробует всу-
чить ему свой номер телефона. Он, конечно, вежливо теле-
фончик запишет, но едва ли станет звонить. Не любил Егор
сентиментальных барышень – одна морока с ними, честное
слово.

И в этот момент «ангел», кокетливо надув губки и мило
смутившись, произнес:



 
 
 

– А ты любишь оральный секс?
Егор чуть иглу от изумления не выронил! Вот вам и лю-

бительница молочных коктейлей!
– А что? – осторожно поинтересовался он.
– Да так, – неопределенно протянула она, закидывая ногу

на ногу.
И, как ни странно, он возбудился. То есть, наверное, это

не было странным – девушка была вполне аппетитная. Про-
сто Егор не любил навязчивых, но в этом случае его заинте-
ресовал оригинальный подход.

Он осторожно отложил в сторону иглу, стянул перчатки с
рук. Его правая нога нащупала педаль, приводящую кресло
в горизонтальное положение. На мгновение он замер, давая
ей шанс обратить все в милую шутку. Может быть, она вооб-
ще не это имела в виду? Но Лана и не думала возмущаться:
она молча лежала в кресле и, насмешливо прищурившись,
на него смотрела – и этот взгляд был красноречивее его став-
ших вдруг тесными брюк. Он уверенно задрал подол ее пла-
тья. Красавица закрыла глаза. Какое-то время они молчали,
и только Екатерина Лаврова в телевизоре все еще пела про
любовь.

– Лана, говоришь? – Его рука отправилась в путешествие
под свободным платьем красавицы, стараясь не прикасаться
к свеженабитой татуировке. – Необычное имя. У тебя такой
впалый живот. Наверное, как и все блондинки, ты считаешь
калории, прежде чем что-нибудь съесть?



 
 
 

Его ехидный вопрос прозвучал совсем необидно; может
быть, оттого, что произнесен был хрипло-нежным шепотом.
Егор вдувал этот шепот в ее маленькое розовое ухо, и его
дыхание танцевало на ее свежем ненакрашенном лице.

– Я манекенщица, – ответила она, расстегивая его брю-
ки, – в следующем месяце снимаюсь для «Космо». Как ты
думаешь, у меня получится? Я вообще уже снималась для
журнала, но это было год назад, и журнал был молодежным.
А так я все больше на подиуме. Сегодня у меня, кстати, по-
каз шуб.

Как это женщинам удается поддерживать осмысленный
диалог в постели? Даже в самые горячие моменты они могут
спокойно рассуждать о чем угодно – хоть о своей карьере,
хоть о погоде за окном, хоть о новой блузе, увиденной ими
в бутике на Манежной.

– Заткнись, – приказал он ей, так тепло при этом улыба-
ясь, что красотка и не подумала обидеться.

– Уже заткнулась. – Ее юркий теплый язык ловко проник
между его податливыми губами – Егор обратил внимание,
что Лана, как и он сам, целуется с открытыми глазами. Это
– непонятно почему – его позабавило.

Внезапно она отстранилась и как-то странно на него по-
смотрела.

– Что? – рассмеялся он. – Ты о чем-то вспомнила?
– Нет… Знаешь, а ведь ты мне кого-то напоминаешь…

Только никак не могу понять, кого именно… Если бы не



 
 
 

твоя странная татуировка. Зачем ты, кстати, ее сделал? Так
необычно, татушка на лице…

– Не твое дело, – вдруг довольно резко ответил Егор, но
Лана не обратила внимания на его внезапную перемену на-
строения. – Так, может быть, мне можно продолжить? – Он
нетерпеливо похлопал ее по колену.

– Да, конечно, – рассеянно ответила она, продолжая без-
застенчиво его рассматривать. – И все-таки… На кого же ты
похож?

Егор недовольно нахмурился. Он предпочел бы, чтобы
она закрыла свой ротик и открывала его, только если этого
потребует сексуальная позиция.

– Вспомнила! – вдруг радостно вскрикнула девица, и от
неожиданности Егор резко отпрянул назад, едва не опроки-
нув на пол коробку с красками, стоявшую на краю стола. –
Вспомнила! Был такой актер в семидесятые, ты, наверное,
его и не знаешь! Я только что прочитала мемуары одной ак-
триски, Екатерины Лавровой. Там про него много написа-
но… Как же его звали-то…

Возбуждение мгновенно покинуло Егора, словно на него
только что вылили ведро ледяной воды. Внезапно в висках у
него застучало – и на мгновение ему показалось, что голова
сейчас взорвется, как подожженный бензобак.

Наверное, будь Лана более внимательной и тактичной, она
бы заметила, как Егор внезапно побелел, словно медицин-
ская вата.



 
 
 

Но девушка была настолько увлечена мыслительным про-
цессом, что ничего дальше собственного носика не видела.

– Ну как же звали-то его… Такая простая фамилия… Как
Беата Тышкевич, только он был мужик, конечно…

– Замолчи! – довольно резко потребовал Егор.
Но и тогда его внезапная нервозность не насторожила кра-

савицу.
– Или не Тышкевич, – невозмутимо продолжала сообра-

жать она, – но как-то так.
– Заткнись!!
Егору вдруг захотелось засунуть татуировочный аппарат

в ее круглый перламутровый ротик, чтобы она захлебнулась
коктейлем из крови и чернил, чтобы замолчала наконец. У
него даже пальцы нетерпеливо задрожали, и он сам испугал-
ся этого страшного порыва.

– Вспомнила! – Ланино лицо просветлело. Я вспомнила!
Его звали Александр Дашкевич!

– Вон!!! – завопил вдруг Егор, сам не узнавая своего став-
шего неожиданно высоким голоса. – Пошла вон!!! – И он
грубо дернул ее за руку – так что девушка, как кукла, выле-
тела из кресла.

– Что? – Лана испуганно захлопала длинными ресничка-
ми. – Что ты сказал?

– Что слышала. Уноси отсюда свою тощую жопу, – он на-
меренно понизил голос до хриплого шепота, чтобы до этой
дуры лучше дошел смысл его слов, – и если через три секун-



 
 
 

ды ты все еще будешь здесь, то я тебя к стулу привяжу и ма-
терное слово на лбу вытатуирую!!!

Лану как ветром сдуло. Ее личико исказилось от страха –
только тогда Егор понял, что никакая она на самом деле не
красавица, а так… Обычная девчоночья мордашка, круглая,
русская, простая…

Со словами «Козел ненормальный!» Лана быстро захлоп-
нула за собою дверь.

Видимо, боялась, что он бросится догонять ее, размахи-
вая монотонно жужжащим татуировочным аппаратом.

И напрасно боялась: Егор не побежал бы никуда, просто
бы не смог. Он чувствовал себя так, словно целый день раз-
гружал на солнцепеке мешки с цементом. Силы мгновенно
покинули его – наверное, что-то подобное ощущают жертвы
вампиров. Да и внешне он словно в одночасье постарел на
десять лет.

Александр Дашкевич… Если бы только Александр Даш-
кевич был до сих пор жив!

Если бы…
В таком случае Егор Орлов немедленно убил бы его –

опрокинул бы мощным ударом на пол и бил бы своими
стильными тяжелыми ботинками до тех пор, пока не услы-
шал бы хруст раздробленных костей и умоляющий хрип из
окровавленного беззубого рта.

Если бы он только мог…
За такую возможность не жаль и жизнь отдать. Совсем не



 
 
 

жаль годами гнить на Огненном Острове или быть расстре-
лянным в упор в подземных лабиринтах следственного изо-
лятора.

Слабеющей рукой Егор открыл верхний ящик стола. Там
лежала книга – замусоленная, зачитанная.

«Екатерина Лаврова. Воспоминания о любви».
Он выучил эту книгу наизусть. Кое-какие строки подчерк-

нул – книжка выглядела неряшливо распухшей от перепол-
нивших ее закладок.

Егор должен был непременно познакомиться с этой Лав-
ровой лично. Поговорить с ней. В первый раз в жизни от-
кровенно рассказать постороннему человеку все то, о чем он
никогда не рассказывал даже консультировавшим его психо-
аналитикам.

Она услышит. Она все поймет.
Вот только как ему к ней подобраться? Она-то звезда, а

он кто такой? Наверняка она нигде не появляется без сви-
ты охранников, сопровождающих и пригревшихся прижива-
лок. Ничего, он что-нибудь придумает. Прикинется поклон-
ником, например, и передаст ей записку с букетом цветов.
А если надо будет, он готов даже ее похитить – ради этого
одного-единственного разговора.

В том, что Катя Лаврова будет не против, он отчего-то не
сомневался.

…Небольшой лысый парк перед Домом инвалидов выгля-
дел особенно уныло из-за того, что со всех сторон был окру-



 
 
 

жен зловонной загородной свалкой. Стаи лохматых вечно го-
лодных ворон клубились над свалкой и парком, вили гнез-
да на подоконниках и кричали так, что у любого нормально-
го человека после таких несмолкаемых концертов были все
шансы превратиться в истероидного психопата.

Наверное, это было худшее место из тех, где кто-либо мог
бы пожелать дожить последние дни. И тем не менее для по-
чти полутора сотен пожилых одиноких людей это местечко
стало последним домом.

Дом инвалидов представлял собою ветхое деревянное
двухэтажное здание. На первом этаже располагались служеб-
ные помещения, столовая (в которой неизменно пахло кон-
центрированным кубиковым бульоном и вареной картош-
кой), библиотека с газетами двухлетней давности, холл, в
центре которого пылился давно и безнадежно сломанный те-
левизор, и кабинет врача. На втором этаже – палаты, всего
пятнадцать, в каждой – около десяти железных кроватей с
продавленными матрасами. Палаты были такими маленьки-
ми, что кровати стояли почти вплотную друг к другу. На при-
кроватные тумбочки места не оставалось, так что люди хра-
нили личные вещи (если таковые имелись) прямо под кро-
ватями.

Конечно, не все эти несчастные были одинокими на са-
мом деле. Кого-то сослали в этот так называемый «санато-
рий» равнодушные родственники. Каждый вечер в теснова-
тых холодных холлах Дома инвалидов обманутые и покину-



 
 
 

тые старики ворчливо жаловались друг другу на жадных де-
тей и родных.

И пожалуй, только один человек находился здесь по соб-
ственной воле.

Шура шла по аллее, уверенно толкая перед собой допо-
топную инвалидную коляску. В коляске сидел круглолицый
худой мужчина с нездорово серым лицом. Он курил сигарету
в красивом костяном мундштуке, и этот дорогой мундштук
сразу бросался в глаза, дисгармонируя со всем вокруг. Никто
не смог бы догадаться, сколько лет этому инвалиду: его лицо
было вдоль и поперек перечеркнуто глубокими морщинами,
а вот руки казались молодыми, без морщин и пигментных
пятен. И голос был молодым. Ему можно было дать и пять-
десят, и семьдесят лет.

– Я привезла тебе чистые рубашки и носки, – весело пе-
речисляла Шура, – и журнальчиков почитать. И бульона до-
машнего.

– От бульона меня тошнит, – пожаловался мужчина. – И
вообще могла бы не стараться. Я же предупредил, что не буду
тебя ждать.

– Странный ты, папа! – пожаловалась она. – Как я могу не
приезжать. Я же скучаю. Я вообще тебя отсюда заберу.

–  Очень надо,  – проворчал он, плотнее кутаясь в свой
грязный, продранный на рукавах ватник. – Мне твоя жалость
не нужна. И скука тоже. Мне здесь хорошо.

– Как здесь может быть хорошо? – поежилась Шура. – Ме-



 
 
 

ня страх берет, как только я слышу этих проклятых ворон.
– Не слушай, – пожал плечами отец. – Ладно, обойдемся

без сантиментов. Как поживает Катя?
– Нормально поживает. Как обычно.
– Что о ней пишут?
– У вас же библиотека есть. Почему бы тебе самому не

почитать?
– О ней хорошее пишут? – Он, казалось, ее не слушал. –

Журналисты Катю любят?
– Да, – честно сказала Шура, – а вообще я газет не читаю.
– Ты часто у нее бываешь?
– Ну так… Не думаю, что ей бы этого хотелось.
– Наверное, ты ей надоедаешь, – досадливо поморщился

он, – ты слишком шумная. Катя не любит шум.
– Пап, давай о тебе лучше поговорим. Давай я заберу тебя

отсюда. Тогда ты сможешь лично с ней встретиться.
– С Катей? – Он как-то странно, коротко рассмеялся. –

Нет. Нет-нет, я не смогу. Мне будет больно ее видеть.
…Вся Москва собралась на презентации – Москва свет-

ская, Москва богемная, Москва театральная и литературная.
Та Москва, что носит пальто с меховой опушкой от «Карде-
на» и небрежно оставляет стодолларовую купюру на чаевые.
Та Москва, что ездит на «Порше» и покупает платья прямо
с подиума.

Это была ее, Катина, Москва.
Катя явилась в клуб «Ностальгия», где проходила пре-



 
 
 

зентация, с эффектным опозданием в пятнадцать минут,
несмотря на то что обещала Сане быть пунктуальной. Подъ-
езжая, она увидела на улице возле клуба довольно внуши-
тельную толпу. В основном это были репортеры, обвешан-
ные массивными фотоаппаратами и телекамерами, и просто
праздные любопытные, привлеченные изобилием знамени-
тых лиц.

Кого только Катя не пригласила на презентацию! Всем из-
вестно, что чем больше на мероприятии известных лиц, тем
оно успешнее. Тем больше будет о нем упоминаний в прессе.

Катя достала из сумочки изящную золотую пудреницу и
несколько раз улыбнулась собственному безупречно загри-
мированному лицу. Настоящая актриса – она репетировала,
примеряла свои любимые маски и будто бы никак не мог-
ла решить, какую из них оставить для презентации. Улыбка
доброжелательная. Неплохо. Улыбка томно-обворожитель-
ная. Еще лучше. Улыбка наивная, приветливая. Нет, пожа-
луй, не пойдет – ей все-таки сорок пять, а не шестнадцать.

– Ты выглядишь великолепно, – шепнул Олег, – как юная
девочка. Идем, милая, они уже просекли, что ты в этой ма-
шине, и настроили камеры.

Она кивнула, все еще продолжая улыбаться. Олег вы-
шел из машины первым. Засияли фотовспышки. Не обращая
внимания на оживившихся журналистов, с легкой улыбкой
человека, привыкшего ко всеобщему вниманию, он обошел
вокруг автомобиля и галантно открыл дверцу с Катиной сто-



 
 
 

роны.
На мгновение они замерли, позируя фотографам. Катя с

профессиональным кокетством подмигнула одной из теле-
камер, помахала рукой в другую. Кто-то даже зааплодиро-
вал. Они действительно были очень эффектной парой. Олег
– высокий, широкоплечий, в модном светло-сером костюме,
с серебристой сединой в густых волнистых волосах. И Ка-
тя – само олицетворение элегантности. Кремовый костюм от
«Шанель» прекрасно оттенял золотистый загар, миниатюр-
ная бордовая сумочка в точности соответствовала цвету ту-
фель (она купила их в одном из своих любимых магазинчи-
ков во Флоренции), в собранных на затылке волосах – золо-
тая заколка от «Реле», тоненькая золотая цепочка на шее.
Ничего лишнего. Все, как она любила. Неброский шик.

– Екатерина Павловна, вы не побоялись? – К ней подле-
тела молоденькая активная репортерша в тертых джинсах и
обтягивающей маечке. – В вашей книге много порнографи-
ческих сцен. А ведь у вас такая безупречная репутация… Я
имею в виду – была.

Катя внутренне съежилась, но постаралась не подать ви-
ду, что она растеряна. Именно таких вопросов она боялась
больше всего.

– Во-первых, не порнографических, а эротических, – мяг-
ко улыбнувшись, выпалила Катя заранее отрепетированную
перед зеркалом фразу. – А во-вторых, я всего лишь стара-
лась быть откровенной. Правду любят, за нее не наказывают.



 
 
 

– Еще один вопрос. – Журналистка неприятно улыбну-
лась, продемонстрировав не слишком ровные желтоватые зу-
бы. – Ваша книга написана в виде… как бы это сказать…
Женского романа, что ли. Вам это пошлым не кажется?

Видимо, она хотела, чтобы Катя разозлилась и начала ха-
мить.

Но Лаврова лишь рассмеялась – у нее был молодой зара-
зительный смех.

– Я просто хотела, чтобы моя книга была доступна всем.
И чтобы она была интересна. Знаете, это книга не обо мне, а
о любви. Я честно рассказала, через что прошла, я не утаила
тех, кто был моими мужчинами… Чтобы никто не думал,
что у кинозвезд все гладко. Мне не везло в любви, знаете…

Журналистка нервно обернулась к своему оператору и
сделала ему знак рукой – видимо, для того, чтобы он взял
крупный план ее красивого задумчивого лица.

–  Не везло,  – повторила Катя.  – Все мои романы были
какими-то… ущербными, что ли… Но наконец я нашла се-
бя, нашла своего любимого. И теперь могу с уверенностью
сказать: я действительно счастлива! – С этими словами Ка-
тя прошла мимо, напоследок еще раз мило улыбнувшись ре-
портерше.

В клубе было немного душновато, Кате то и дело прихо-
дилось исчезать в туалете – припудрить блестящий нос и рас-
красневшиеся щеки. Она – главная персона на этой презен-
тации, а значит, должна выглядеть безупречно.



 
 
 

Катя подошла к фуршетному столу, ломившемуся от раз-
нообразных деликатесов, и, подумав, положила на свою та-
релочку горсть винограда. Она готовилась к презентации це-
лый день и не успела пообедать.

–  А-а-а!  – вдруг отчаянно вскрикнули за ее спиной.  –
Осторожней, осторожней, отходите!

Она обернулась. И зря: чуть ли не в лицо ей полетело боль-
шое блюдо с отварными креветками. Катя не успела отско-
чить в сторону. Одна секунда – и огромные королевские кре-
ветки посыпались прямо на ее эксклюзивный кремовый ко-
стюм. Все вокруг затихли. Катя услышала голос Олега, про-
биравшегося к ней сквозь толпу. И только в этот момент по-
смотрела на своего обидчика.

Посмотрела – и подавилась собственным дыханием.
Перед Катей стоял мертвый человек, призрак! Что самое

удивительное – он ободряюще ей улыбался, он, кажется, да-
же что-то пытался ей сказать. Бесполезно, ее уши словно ва-
той заложило, в голове шумел океан.

Господи, так не бывает! Наверное, это все же не тот, про-
сто похож очень…

Но… Нет, это невероятно. Не мог он выжить, никак не
мог. И все же… Человек, кремированный много лет назад,
стоит напротив нее, улыбается – может быть, это просто чья-
то дурная шутка?

Краем глаза Катя заметила приближающихся охранников,
один из них что-то тревожно говорил в рацию. Она поняла,



 
 
 

что его сейчас уведут, и хотела сказать: постойте, не надо. Но
язык ее не послушался, ее словно парализовало. Единствен-
ное, на что она была способна в тот момент, – это стоять,
глупо улыбаясь, и смотреть на него, живого, близкого.

А он совсем не изменился. Двадцать лет прошло – и каж-
дый год беспощадно отметился морщинкой на ее холеном
правильном лице. А он вот по-прежнему молодой.

Может, потому, что мертвецы не стареют?
Глаза такие же, зеленые, широко расставленные… Подбо-

родок с модной двухдневной щетиной – Кате вдруг отчаян-
но, до зуда в ладонях захотелось провести рукой по его щеке,
почувствовать эту знакомую шершавость.

– Я хотел с вами поговорить, – сказал он, и она убедилась,
что и голос его тоже остался прежним.

Теперь сомнений не оставалось – это он! Чудом выжив-
ший, много лет скрывавшийся, он к ней вернулся!

Но в этот момент к призраку подскочили охранники.
– Не трогайте меня! – возмутился он и попытался растол-

кать их локтями, но они крепко схватили его под руки.
Катя подняла перед собой руку, словно сказать хотела: не

трогайте его, оставьте.
Но так и не смогла.
Стояла и беспомощно смотрела, как его уводят куда-то.

Он все пытался поймать ее взгляд, он упирался, вырывал-
ся, как буйный сумасшедший, но все было бесполезно: меро-
приятие охраняли профессиональные военные, бойцы – где



 
 
 

ему с ними справиться.
– Катюшенька, с тобой все в порядке?
Олег схватил ее за локоть, и она даже вздрогнула от

неожиданности. Обернулась и рассеянно посмотрела сквозь
супруга – наверное, в первый раз в жизни она не была рада
видеть перед собою Олега.

– Что?
– Он тебя не ударил? Не обидел? Кто это был такой?
– Не знаю, – нервно сглотнула она. – Со мной все в по-

рядке.
– Может быть, ты хочешь уйти?
– Не могу. Это же моя презентация, я так не могу.
Она мягко высвободила руку.
– Ты куда?
–  В туалет. Костюм-то замыть надо, на меня креветки

опрокинули.
– Если бы только я был рядом, – сжал зубы Олег, – я бы

его этими креветками по щекам отхлестал!
–  Не горячись,  – мягко улыбнулась Катя,  – тебе это не

идет. Дорогой, успокойся, со мной все в порядке. Я сейчас
вернусь. Развлекайся, не волнуйся обо мне.

– Нет, ну какой нахал! – продолжал кипятиться Олег. – И
как его только могли сюда пропустить?! Неужели не замети-
ли ничего странного?

Катя похолодела. Неужели Олег его узнал?
– Что? – Она развернулась на каблуках. – Что они должны



 
 
 

были странного заметить?
– Как, разве ты не видела?
– Что?
– У него же была татуировка во весь лоб! Круглая такая,

большая. А еще говорят, что здесь лучшие во всей Москве
охранники!

Катя заперлась в одной из кабинок – ее сердце все еще
билось так, словно она только что пробежала стометровку.
Она коснулась руками щек – и собственные ладони показа-
лись ей ледышками.

Это был он, он!
Странно, что Олег говорил о какой-то татуировке. Ника-

кой татуировки она не заметила. Может быть, ему пришлось
сделать ее, чтобы никто его не узнавал?

Какая же она идиотка! Он стоял так близко, стоило ей
только руку протянуть – и она бы коснулась знакомого лица.
А она позволила охранникам увести его, промолчала.

Повернуть бы все вспять – вот тогда бы она уж не рас-
терялась. Улыбнулась бы, заговорила с ним, стараясь выгля-
деть спокойной. Расспросила бы, как ему удалось выжить. И
как получилось так, что никто об этом не знает. Под каким
именем он живет, чем занимается? Женат ли (подумав об
этом, она тяжело вздохнула), есть ли у него дети? Если да,
то, должно быть, они Санечкины ровесники.

А потом… Потом она пригласила бы его поужинать. Они



 
 
 

отправились бы в ее любимый закрытый ресторанчик «Каба-
чок», что на набережной, у самой воды. Вход в этот малень-
кий гастрономический рай был открыт только для знамени-
тостей, крупных бизнесменов и их длинноногих сопровож-
дающих (криминальные авторитеты не в счет, да их и не пле-
няла атмосфера неброского уюта, царившая в «Кабачке»). А
если бы простой смертный подошел к безукоризненно оде-
тому охраннику в надежде проскочить внутрь, тот бы с веж-
ливой улыбкой сообщил простаку, что все столики на сего-
дняшний вечер заказаны за две недели вперед.

Они сидели бы в уютном алькове, разговаривали, пили
бы ее любимое кипрское вино «Херитаже» и разговаривали,
разговаривали… А потом он посмотрел бы на нее исподло-
бья и, мягко улыбаясь, сказал бы, что за эти годы она ничуть
не изменилась. А что, в приглушенном свечном свете да в
выигрышном макияже Катю вполне можно было бы принять
за двадцатипятилетнюю.

Она бы все поняла правильно. Влажно улыбнувшись, на-
крыла бы его руку своей рукой, он, не глядя, расплатился бы
с подскочившим официантом, и…

Они бы начали целоваться уже в такси, на заднем сиденье.
Любопытный шофер, конечно, подсматривал бы за ними в
зеркальце заднего вида: в конце концов, Катя – известная
актриса, к тому же замужняя женщина с безупречной репу-
тацией. Но ей было бы все равно, все равно, честное слово.
Какая разница, что будет завтра, через год, через час? Глав-



 
 
 

ное, есть его руки, сухие и горячие, его ищущие губы, его
голос, принадлежащий только ей…

Катя прислонилась к двери – нет, не одна она находилась
в тесной кабинке общественного туалета. Вернее, не совсем
одна – ведь она чувствовала, чувствовала его незримое при-
сутствие.

Его руки.
Катина ладонь скользнула в вырез глубоко декольтиро-

ванного пиджака, и от этого нетерпеливого прикосновения
она вздрогнула и больно прикусила нижнюю губу, чтобы не
закричать в голос. Ее руки на мгновение стали его руками
– ищущими и жадными. Не жалея, она рванула золотистые
пуговицы, отшвырнула пиджак в сторону, спустила лиф. Как
она соскучилась по этим рукам, по этим длинным жестким
пальцам, тонко пахнущим кофе и «женскими» ментоловыми
сигаретами.

Видели бы ее сейчас гости и журналисты – лиф спущен до
талии, юбка задрана так, что видны худые загорелые ляжки и
узкая, обработанная эпилятором полоска золотистых волос.
Руки слепо блуждают по бедрам, пощипывают и мнут глад-
кую кожу на ягодицах. Наконец, пальцы ее мягко скользну-
ли внутрь, Катя зажмурилась и судорожно вздохнула – она
боялась привлечь чье-нибудь внимание. В соседние кабинки
постоянно заходили люди, и она ласкала себя под звук спус-
каемой в унитазах воды.

Ей не потребовалось много времени – она была слиш-



 
 
 

ком взвинчена для того, чтобы томить себя медленной сла-
достью. Всего несколько торопливых движений – и Катя об-
мякла, судорожно вдохнула, закусив собственный малень-
кий кулак.

– Эй, здесь есть кто-нибудь? – Чья-то нетерпеливая рука
постучалась в Катину кабинку, и та испуганно замерла: что
делать?

– Простите, – сквозь зубы приглушенно ответила она: как
любая актриса, она могла виртуозно менять собственный го-
лос, и все же ей было волнительно: а вдруг кто-нибудь узна-
ет, чем она здесь занимается?

– Катя? Екатерина Павловна? – уточнил незнакомый го-
лос, скорее мужской, чем женский.

Она удивилась: мужчина в женском туалете? Перепутал?
И почему так неинтеллигентно себя ведет? Как ей посту-
пить? Сказать какую-нибудь резкость или просто промол-
чать?

Но она не успела придумать достойный ответ.
– Екатерина Павловна, я тебя достану, – пообещал голос,

и только в этот момент Катя его узнала. Да это же телефон-
ный шептун! – Не здесь и не сейчас. Я ухожу. Но ты попла-
тишься за все, обещаю.

Катя услышала удаляющиеся шаги. Она не сразу реши-
лась открыть дверь.

На всякий случай выждала несколько минут, прежде чем
выйти наружу. За это время она успела привести себя в по-



 
 
 

рядок – одернула юбку, расправила лиф, подобрала с пола
скомканный пиджак – и вышла из кабинки чинной дамой.
Лишь яркий румянец и красноречивый блеск глаз намека-
ли на кусочек удовольствия, который ей только что удалось
урвать в тесной туалетной кабинке.

Катя воровато оглянулась.
Перед зеркалом стояла Шура и самозабвенно подкраши-

вала ресницы, которые и так из-за избытка туши были похо-
жи на мохнатые паучьи лапки.

– Екатерина Павловна! – Она радостно обернулась. – А
меня только что послал один ваш знакомый. Качук его фами-
лия. Такой мерзкий тип, как вы только с ним общаетесь-то?!

– Вот как? – машинально ответила Катя. При этом она
мельком взглянула на себя в зеркало и ужаснулась – навер-
ное, надо быть слепым, чтобы не понять, чем она только что
занималась.

– Да! Я все-таки решила к нему сама подойти.
– Я же говорила, что ничего из этого не получится, – стро-

го ответила Катя, – Качук и разговаривать не станет с чело-
веком без специального образования.

– Я считаю, надо все возможности использовать! – Шу-
рочка совершенно не казалась расстроенной. – В этот раз не
вышло, в следующий – прорвусь!

– Ну-ну…
– Какая-то вы странная сегодня. Это из-за того типа с кре-

ветками, да?



 
 
 

– Возможно, – уклончиво ответила Катя. – Ничего страш-
ного, сейчас со мной уже все в порядке… Шура, а ты не ви-
дела, кто сейчас сюда заходил?

– Какой-то дядька перепутал двери. Умора, так растерян-
но тут топтался, а когда меня увидел, припустил прочь! –
рассмеялась Шура.

– Ты его не рассмотрела?
– Нет. А что такое?
– Ничего, – небрежно ответила Катя, которой вовсе не хо-

телось рассказывать все болтливой легкомысленной крест-
нице. Чтобы отвлечь девчонку от увлекательной темы, она
довольно резко добавила: – Боже, как ты выглядишь!

– А что такое? – Шура самодовольно покрутилась перед
зеркалом – прямо как танцовщица из какого-нибудь латино-
американского музыкального клипа. У нее была на удивле-
ние подвижная попка, и, похоже, она прекрасно об этом зна-
ла.

– К чему было надевать такие обтягивающие штаны!
– Вечно вы всем недовольны, Екатерина Павловна. Это

же сейчас модно, и потом, не такие уж они и обтягивающие.
У меня есть и похлеще, но я выбрала эти – пожалела ваши
чувства.

– А рубашка? – не унималась Катя.
На Шуре была обычная мужская рубашка – белоснежный

отложной воротничок, рукава лихо закатаны до локтей.
– Почему на тебе такая мятая рубашка?



 
 
 

Шура притворно возвела глаза к небу, вернее, к зеркаль-
ному туалетному потолку.

– Это тоже модно. Называется стиль «грандж».
Катя вздохнула:
– В общем, ты выглядишь, как Гаврош. Такая распущен-

ность, – констатировала она.
Нервно поправив прическу, Катя вышла из туалета. Она

чувствовала, что Шура удивленно смотрит ей вслед. И в са-
мом деле, с чего это она так напустилась на девчонку? Ей
вдруг стало стыдно. «Шура всего лишь не погладила рубаш-
ку, и за это я обозвала ее распущенной. Она не занималась
в туалете онанизмом… Боже, если кто-нибудь когда-нибудь
узнает… Если он узнает. Если я еще когда-нибудь его уви-
жу…»

Это случилось почти двадцать лет назад, но Егор Орлов
помнил тот день лучше, чем вчерашний.

Май, жара. Асфальт в трещинках, разбитые коленки,
крест-накрест заклеенные пластырем. Ему восемь лет, и он
счастлив – каникулы! Можно целыми днями гонять по пыль-
ному двору залатанный футбольный мяч, можно дразнить
толстокосую Ирку из соседнего подъезда – отчего-то, когда
Ирка обижается и плачет, у Егора сладко сосет под ложеч-
кой…

В тот злополучный полдень Егору зачем-то понадобилось
вернуться домой – кажется, все собирались в ларек за моро-



 
 
 

женым, и он хотел попросить у матери пятнадцать копеек.
Знал бы он, что ждет его в квартире, может быть, и подольше
задержался бы в пыльном солнечном дворе.

Он медленно шел по лестнице вверх – видимо, какая-то
его часть все же чувствовала, что спешить не стоит. Между
вторым и третьим этажом он остановился. Воровато оглядев-
шись по сторонам, достал из кармана крошечный уголек и
старательно начертил на стене возле одной из квартир: «Юра
– дура!» Юра был его одноклассником и жил этажом ни-
же. Егор представил, как вытянется его веснушчатая физио-
номия, когда он увидит свежую надпись, как будет он мел-
ко-мелко хлопать белесыми ресницами, как задрожит от на-
хлынувшей обиды его нижняя губа. То-то смеху будет!

Довольный, подошел Егор к своей квартире. Он настоль-
ко был увлечен мыслями о мороженом и плаксивом Юрке,
что не сразу заметил, что входная дверь слегка приоткрыта.
А когда осознал наконец – испуганно попятился. Что-то ек-
нуло у него в груди, некий неприятный холодок резвым тен-
нисным мячиком запрыгал где-то в районе солнечного спле-
тения.

– Мама? – Он неуверенно вступил в тесную темную при-
хожую, словно в гости шел, а не к себе домой.

Тишина.
Егор заволновался: неужели мама ушла, не закрыв за со-

бою дверь? Да такого просто быть не могло! Во-первых, ма-
ма всегда ругала его, если он ленился запирать дверь на оба



 
 
 

замка. А во-вторых, он бы непременно увидел, как она вы-
ходит из подъезда – он же все время был во дворе!

– Мама?!
Он бросился на кухню. На минутку у него отлегло от

сердца. Кухня была такой знакомой, задымленной и уютной,
на плите весело бурлил ароматный розовый борщ. Должно
быть, мама просто вышла на минутку к соседке – за солью,
например, или за порцией свежих дворовых сплетен, да ма-
ло ли за чем две взрослые скучающие женщины могут пойти
друг к другу.

Почти успокоившись, Егор решил на всякий случай загля-
нуть и в спальню. Может быть, на мамином туалетном сто-
лике, как всегда, валяется пригоршня мелочи – в таком слу-
чае он вполне сможет незаметно умыкнуть желаемые пятна-
дцать копеек.

Что-то бормоча под нос, он распахнул дверь и замер на
пороге.

Потом он часами будет прокручивать эту картинку в го-
лове, припоминая все новые детали. Но в самый первый мо-
мент он так ничего и не понял – мамина спальня словно рас-
палась на тысячу несопоставимых деталей, как сложный дет-
ский пазл.

Первым делом он увидел ноги. Босые ноги, которые, всту-
пив в противоречие со всеми законами физики, неподвиж-
но висели над чистым влажно блестящим полом. Он даже не
сразу смог сообразить, что ноги мамины. Мама ассоцииро-



 
 
 

валась с чем-то уютным и аккуратным – Егор редко видел ее
нарядной или строго одетой. Дома она носила застиранный,
приятно пахнущий кухней байковый халат, а выходя на ули-
цу, наряжалась в такое же халатообразное мягкое бесфор-
менное платье. У мамы были мягкие розовые руки, полные
ноги, всегда чистые, тщательно уложенные в «халу» волосы.

А эти страшные ноги словно принадлежали античной ста-
туе – они были неправдоподобно белыми и странно распух-
шими. На большом пальце он приметил коричневую мозоль
– она смотрелась неестественно ярко на этих белых чужих
ногах. Желтоватые жесткие ногти были выкрашены кокетли-
во-розовым перламутровым лаком, кое-где он стерся – и это
выглядело отвратительно!

Отвратительно!
Тут ему бы убежать, но Егор словно к полу прирос – стоял

и смотрел молча.
В ужасе он поднимал глаза – на круглые полные колени и

выше – на край знакомого застиранного халата. И еще выше,
где почти под самым потолком…

Егор тоненько пискнул (а ему-то показалось, что он за-
кричал истошно) и выбежал вон.

Мамино лицо.
Нет, не мамино. Мамиными были только волосы, жест-

кие, рыжие, с пробивающейся сединой на висках, распущен-
ные по покатым полным плечам. Казалось странным, что эти
знакомые волосы обрамляют чужое лицо – посиневшее лицо



 
 
 

безжизненной куклы из музея восковых фигур. Ужасная ку-
кольная физиономия была приделана к тонкой, странно вы-
тянутой шее. А вдоль шеи этой змеился фиолетовый, похо-
жий на полусгнившую сардельку язык.

Только выскочив на лестничную клетку и изо всех сил за-
хлопнув за собою дверь, Егор смог крикнуть:

– Помогите!
Язык его не слушался, губы дрожали.
– А-а-а! Кто-нибудь!
Ни одна дверь не раскрылась: был субботний жаркий пол-

день, и большинство соседей предпочли подмосковный дач-
ный комфорт раскаленной квартире. Да и маленький Егор
Орлов давно и безнадежно прослыл балагуром и хулиганом,
и, видимо, никто попросту не обратил внимания на его ис-
тошные крики.

Егор бросился по лестнице вниз, попутно колотя кулака-
ми в двери соседских квартир – все руки себе в конце концов
отбил. Наконец одна дверь распахнулась, и на пороге появи-
лась сердитая мама того самого Юрки, которого так любил
дразнить Егор. Это была высокая тощая женщина со злым
острым личиком – и в тот момент оно смотрелось еще более
острым и еще более злым, потому что на голове ее топорщи-
лись старомодные рогатые бигуди, придававшие ей сходство
с легендарной горгоной Медузой.

Ни слова не говоря, она схватила Егора за ухо и наотмашь
ударила его по щеке. Как ни странно, эта неожиданная обида



 
 
 

хоть немного его отрезвила – он почувствовал себя способ-
ным говорить.

– Там… в моей квартире… она… висит, – попробовал он
донести до «горгоны» страшную весть.

Но та и не думала его слушать.
– Ах ты, маленький паскудник! – словно испорченная бен-

зопила, завопила она. – Опять ты, дрянь, здесь шляешься,
людям приличным мешаешь!

– Я не мешаю… в моей квартире…
– Я тебя в милицию на учет поставлю! Уголовник, мразь,

тварь!
– Да послушайте вы…
– Если ты еще попробуешь здесь шуметь…
– Мою маму убили! – что есть мочи закричал Егор, заглу-

шая «бензопилу». – Она там, в квартире, висит!
Тетка как-то странно булькнула и умолкла, недоверчиво

на него посмотрев.
– Что ты чушь мелешь? – неуверенно спросила она, тем

не менее не отпуская его покрасневшего уха.
– Это не чушь, – Егор только сейчас понял, что плачет, –

не чушь, не чушь, не чушь. Она в квартире, висит.
Все, что случилось дальше, Егор помнил смутно. Кажет-

ся, «горгона» отпустила его ухо, поднялась на этаж выше и
позвонила в его квартиру. Разумеется, никто ей не ответил.
Какое-то время она неуверенно топталась перед дверью, но
в конце концов любопытство взяло верх. Она осторожно от-



 
 
 

крыла дверь и вошла внутрь. Егор слышал, как она ходит по
квартире, и ждал, когда раздастся ее вопль. Хотя в глубине
души он отчего-то надеялся, что этого не произойдет. «Гор-
гона» еще какое-то время походит по пустой квартире, по-
том, пожав плечами, выйдет наружу и опять примется его,
Егора, воспитывать. Мол, опять ты, маленький хам, все при-
думал, голову тебе оторву. А потом вернется его мама (вы-
яснится, что она просто выходила в магазин за хлебом или
даже за мороженым), и они вместе над странным Егоровым
видением посмеются.

«Горгона» не орала долго, и Егор в конце концов успоко-
ился – вытер грязной ладошкой слезы и даже заулыбался об-
легченно. Но в этот момент…

– Убива-а-а-ают! – От этого крика мурашки неприятной
ледяной волной пробежали по его спине. – Господи-и!

В следующую секунду тетка выскочила из квартиры, точ-
но пробка из бутылки с теплым шампанским. Как всполо-
шенная курица, налетела она на Егора – лицо ее побелело от
ужаса.

– Маленький ты, бедный, – басом взвыла она, – сироти-
нушка! На кого же она тебя оставила? Что же теперь с тобой
будет-то?

Егор попытался ее оттолкнуть, ему вдруг стало не по-дет-
ски горько, только в этот момент он до конца осознал, что
случилось нечто непоправимое.

–  Родственники-то есть у тебя?  – продолжала голосить



 
 
 

тетка.
– Бабка есть, – прошептал Егор, – баба Клава…
– Ну хоть не в приют, – шмыгнула носом «горгона».
А Егор заплакал. Она просто не знала, что такое баба Кла-

ва. Баба Клава – это в сто, нет, в тысячу раз хуже, чем любой
приют.

Всем известно, что успех любой презентации прямо про-
порционален количеству приглашенных на нее знаменитых
лиц. Будут звезды – будут и журналисты. А значит, будет бес-
платная реклама. Катя прекрасно знала этот закон, поэтому
постаралась на славу.

Она разослала приглашения близким друзьям, просто
приятелям, случайным знакомым и не знакомым вовсе –
всем тем, кто хоть немного мог заинтересовать представите-
лей прессы. Большинство из них приглашение приняли. Мо-
жет быть, потому, что им была интересна Лаврова и ее кни-
га. Но скорее всего, цинично думала Катя, им самим нужна
реклама. Все они тоже не прочь «засветиться» перед телека-
мерами и высказаться в услужливо протянутый диктофон.
Причем для того, чтобы поговорить не о Катиной книге, а о
своей роли в новом нашумевшем фильме, своем новом ви-
деоклипе – короче, о себе, любимом. Ничего не поделаешь:
человеческие отношения строятся по законам рекламы.

Среди других гостей Катя заметила Марину Голицыну –
та приветливо помахала ей рукой. Маринка тоже была ак-



 
 
 

трисой, Катиной ровесницей. Когда-то они много снимались
вместе и даже дружили. Они и сейчас иногда перезванива-
лись. Марина не добилась такого успеха, как Катя Лаврова.
Когда-то она подавала надежды, но сейчас мало кто помнил
о ней как о серьезной актрисе. Она не снималась уже почти
пятнадцать лет, зато время от времени появлялась в телеви-
зионной рекламе.

Катя знала, что Маринке сейчас нелегко. Недавно у ее му-
жа, бизнесмена Эдуарда Голицына, появилась молоденькая
любовница. Он объявил супруге, что хочет развестись, а Ма-
ринка пригрозила ему запретить навещать детей. И с тех пор
Маринкина жизнь превратилась в латиноамериканский се-
риал.

Выглядела Голицына потрясающе, словно только что вер-
нулась с альпийского оздоровительного курорта. В очень
красивом розовом атласном костюме – со спины она похо-
дила на студентку.

– Катя!
– Мариша!
– Как давно я тебя не видела! – Голицына поцеловала воз-

дух возле Катиной щеки.
– Как дела?
– Все так же, – вздохнула Марина. – Живу как на линии

фронта. Эдичка ни в какую не хочет понять, что она всего
лишь глупая свиристелка, а я его законная жена.

– Бывает, – вздохнула Катя.



 
 
 

–  Наверняка тебе такая проблема тоже знакома,  – при-
щурилась Голицына, – Признайся, Олежка твой западает на
юные попки?

– Никогда! – холодно отрезала Катя, сразу переменившись
в лице.

– Так я тебе и поверила! – хохотнула Голицына.
Катя поспешила с ней распрощаться. Олег всегда был кам-

нем преткновения между ней и ее подругами. Всем им не ве-
рилось, что мужчина может быть настолько идеальным. Все
они не хотели понять, что Кате просто повезло. В итоге у нее
не осталось ни одной подруги. Зато был Олег – а когда рядом
такой мужчина, можно обойтись и без подруг.

– Катюша! – Рядом возникла Любовь Федорова, тоже ак-
триса. Они были вместе заняты в постановке Владимира Ка-
чука. – Я еще не читала твоей книги, но уверена, что это что-
то!

– Так сначала прочитала бы, – миролюбиво улыбнулась
Катя, – а то вдруг я тебя разочарую?

Федорова была сочной красавицей «за тридцать». С Катей
они были знакомы тысячу лет и вообще-то всегда друг дру-
га недолюбливали. Но, будучи светскими и воспитанными,
тщательно это скрывали. Любовь, тоже высокую стройную
пепельную блондинку, неискушенные зрители нередко пута-
ли с Катей. Как обладательницы одного типажа, они часто
пересекались на кастингах. Но каждая имела свой козырь.

Люба была немного моложе и много красивее Екатерины.



 
 
 

Благодаря редкому типу лица, вообще не нуждавшемуся в
украшательстве, ее часто снимали без косметики – даже сей-
час, когда ей уже исполнилось сорок. К тому же блондинкой
она была натуральной, тогда как Кате приходилось пользо-
ваться услугами одного из самых дорогих московских стили-
стов, чтобы добиться такого же «скандинавского» оттенка.

Зато Лаврову считали более яркой актрисой.
В спектакле Владимира Качука «Сестры», в котором уже

два сезона «звездила» Катя, Люба тоже играла довольно
большую роль. Большую – но не главную. А ей так хотелось
хотя бы раза четыре в год появляться на обложке «Театраль-
ного обозрения».

– Слышала о новом проекте Качука? – самым беспечным
тоном осведомилась Люба.

Катя сразу заподозрила неладное. Но виду не подала.
– О новом проекте? – вполне равнодушно переспросила

она.
– Ты, как всегда, витаешь в облаках! «Сестер» закрыва-

ют, – торжествующе объявила Любовь.
– Как? – вырвалось у Кати. – Откуда ты знаешь? Сам Ка-

чук сказал?
– Н-нет… Неважно… Говорят. – Она многозначительно

помолчала.  – Говорят, что «Сестры» перестали быть ком-
мерчески выгодными.

Этим многозначительным «говорят» Люба интеллигентно
намекала на свою интимную связь с коммерческим директо-



 
 
 

ром театра.
Катя пожала плечами, беспечно улыбнулась и сказала, со-

всем как Скарлетт О’Хара:
– Подумаю об этом завтра. Тем более что все равно увижу

Качука.
Вышло неплохо. Во всяком случае, лицо у Любаши вы-

тянулось. Она-то, видимо, надеялась, что Катя занервнича-
ет, начнет выспрашивать подробности, подлизываться ста-
нет. Но Екатерина Лаврова все же была талантливой актри-
сой. Надо сыграть спокойствие – значит, она будет выглядеть
спокойной, как комнатный удав…

– Что хотела от тебя эта змея? – тихонько поинтересовал-
ся подошедший сзади Саня.

– Сама не понимаю, – честно призналась Катя, – но серд-
цем чувствую: что-то здесь не так. Интересно, почему Качук
не пришел на презентацию? Я же дважды вручала ему при-
глашения.

– Расслабься, мам. Ты ведь сегодня здесь самая красивая.
Несмотря на отсутствие мини-юбки.

Катя благодарно улыбнулась. Саня как никто другой умел
поднять ей настроение. Выглядел сын великолепно – сегодня
он чем-то смахивал на лондонского денди. Светлые волосы
зачесаны назад, очки в тонкой золотой оправе, безупречно
отглаженный светлый льняной костюм, который так удачно
сочетался с легким бежевым загаром.

– А где твоя девушка? Твигги, кажется?.. Она не пришла?



 
 
 

– Нет, у нее неожиданно изменились планы. Но она про-
сила передать тебе поздравления. Познакомлю вас как-ни-
будь потом…

– Хорошо… Знаешь, Санечка, все так сложно… – вздох-
нула Катя, возвращаясь к волнующей ее теме. – Если Любка
правду говорит, боюсь, дела мои плохи.

– Что ты имеешь в виду? – нахмурился сын.
– «Сестры» – это ведь мой единственный проект. Пони-

маешь? Все считают меня звездой, но это по инерции. Да, я
снялась в десятках картин, но они уже в прошлом. И кроме
этой постановки, работы у меня нет.

–  Глупости,  – фыркнул Санечка.  – Вот увидишь, если
спектакль закроют, тебя сразу же куда-нибудь пригласят. Без
кастингов. Звезды твоей величины никогда без работы не
сидят.

Катя снова вздохнула. Саня… Такой молодой еще, такой
категоричный… Ничего-то он не понимает. Не понимает, ка-
ково это – быть стареющей звездой. Держать марку, беспеч-
но разговаривать с журналистами, уверенно улыбаться в фо-
токамеры – и постоянно, постоянно ожидать подвоха.

В Голливуде есть пятидесяти– и шестидесятилетние звез-
ды. Им не надо заботиться о будущем – каждая из них име-
ет живописный особнячок на холме, квартиру в Нью-Йорке
и астрономические гонорары. А в России пятидесятилетней
актрисе вряд ли дадут главную роль. В лучшем случае через
пару лет она будет играть мамашу какой-нибудь смазливой



 
 
 

выпускницы ВГИКа или, что еще хуже, сниматься в рекламе
майонеза или стирального порошка. Какое унижение!

Катя отправилась в туалет – отчего-то ей захотелось уви-
деть свое отражение. После разговора с сыном она вдруг по-
чувствовала себя старой, и ей необходимо было убедиться,
что это не так.

Даст Бог, ее отставка случится не скоро. Катя еще так мо-
лодо выглядит, она еще так хороша собой! И потом – ее лю-
бит камера. На экране ее правильное чуть загорелое лицо
смотрится моложе, чем в жизни.

Да, она может расслабиться. Все в порядке, она самая кра-
сивая из всех сорокапятилетних актрис на свете.

Катя уже собралась было покинуть туалет, но тут ее вни-
мание привлекли странные звуки, доносившиеся из-за две-
ри закрытой кабинки – не то истерический хохот, не то сдав-
ленные рыдания.

Катя остановилась и прислушалась.
– Какой… подлец… чтобы он… умру! – раздавалось из

кабинки, и этот искаженный истерикой женский голос пока-
зался Кате странно знакомым. Ненавижу… убью…. Вот су-
ка… – Казалось, рыдающую даму нисколько не смущал тот
факт, что находится она не в собственной спальне, а в обще-
ственном туалете элитного клуба.

Катя осторожно подошла к двери и постучала в нее иде-
ально отполированным ноготком.

– Эй, – позвала она, – кто там?



 
 
 

Женщина по ту сторону двери ахнула и затихла.
– Не бойтесь, – попыталась вразумить ее Катя.
Честно говоря, она уже успела пожалеть об этом внезап-

ном приступе альтруизма. Что за вечер? Она так долго о нем
мечтала, столько его ждала. Целую вечность выбирала под-
ходящее платье, за две недели записалась к лучшей мани-
кюрше Москвы. И что в итоге? Сначала на нее опрокинули
тарелку, и теперь густое креветочное амбре заглушает аро-
мат ее любимых духов «Герлен». Потом Любка со своими
признаниями. А теперь вот какая-то туалетная истеричка.
Кто знает, что у нее на уме? Вдруг она сейчас выскочит из
кабинки и вцепится Кате в волосы? То-то журналисты обра-
дуются, то-то порезвятся!

Щелкнул замок, дверь распахнулась.
На полу сидела женщина, одетая в сногсшибательный ко-

стюм из розового атласа (вернее, сногсшибательным он был
прежде, теперь же юбка помялась, а на лацкане пиджака але-
ли пятна губной помады). Женщина была немолода, растре-
панна и заплаканна. В первый момент Катя ее и не узнала.
И только когда та вскочила с пола и с воплем: «Как хорошо,
что ты пришла-а-а!!!» – бросилась ей на шею, Катя поняла,
что перед ней не кто иной, как Марина Голицына. Та самая
Марина, которая еще двадцать минут назад беззаботно пила
шампанское, с удовольствием позировала фотографам и ве-
село рассказывала Кате о своем вздорном муже Эдичке.

– Мариша? Что случилось?



 
 
 

Сказать, что Катя была шокирована, – значит, ничего не
сказать. Конечно, Голицына, как и большинство актрис, бы-
ла довольно взбалмошной. Иногда она могла быть неесте-
ственной, нарочито кокетливой, иногда вела себя как ка-
призная примадонна; бывало, она тратила последние день-
ги на безумно дорогие румяна, а потом громко хвасталась
этим общим знакомым. Она любила быть в центре внимания
и иногда вела себя как девочка-подросток. Но в целом Ма-
рина Голицына была интеллигентнейшим человеком. Дочь
оперной певицы и поэта-неудачника, она никогда бы не поз-
волила себе устроить на людях вот такую бабскую, некраси-
вую истерику.

Марина вытерла рукавом красный, распухший нос (Катю
даже передернуло, но она благоразумно промолчала) и криво
улыбнулась:

– Эдичка пришел.
– Да ты что? – ужаснулась Катя. – Его же никто не при-

глашал.
– А то ты Эдю не знаешь! – фыркнула Маринка. – Без

мыла в любую жо… Извини, я не нарочно. Короче, ушлый
тип. Да он не один пришел. С кралей своей…

Краем глаза Катя заметила, как дверь туалета открылась и
в него впорхнули две высоченные стройные девушки, долж-
но быть манекенщицы. Они устроились перед зеркалом и,
синхронно щелкнув пудреницами, принялись подкрашивать
и без того перепудренные красивые мордашки. На Катю и



 
 
 

Марину никакого внимания они не обратили.
Недолго думая, Катя зашла в кабинку и прикрыла дверь.

Ну вот, теперь, если кто-нибудь увидит, как они вместе вы-
ходят из одной туалетной кабинки, по Москве прошелестит
слушок: Екатерина Лаврова – лесбиянка! Но сейчас главное,
чтобы никто не увидел зареванную Марину. Вот это будет
настоящая сенсация – актриса, которая выглядит как вок-
зальная бомжиха.

Голицына так и сидела на полу, и Катя, подумав, присела
на краешек унитаза.

– Рассказывай, – велела она.
Марина шмыгнула:
– Да ты же не знаешь ничего…
– Знаю, – напомнила Катя, – Эдичка хочет развестись, а

ты – нет. У него любовница.
– Восемнадцатилетняя, – рассмеялась Голицына, – восем-

надцатилетняя любовница, Катя. К тому же фотомодель. Не
Клавка Шиффер, конечно, но Эдичка посодействовал, что-
бы эта лошадь появилась в рекламе йогурта. Теперь ее счи-
тают модным персонажем… Ох, что-то жарко мне. – Марина
небрежно расстегнула несколько верхних пуговичек. – Они
решили меня достать. Понимаешь, сделать так, чтобы я сама
умоляла его о разводе.

– Каким же образом? – нахмурилась Катя.
– Одежда! – Маринка вновь истерически расхохоталась, и

Кате подумалось, что она все-таки немного пьяна. – Все дело



 
 
 

в одежде! Она у нас одинаковая.
– Что-то я не поняла. Давай еще раз и по порядку.
– Да чего тут непонятного! – раздраженно выдохнула Го-

лицына. – Он покупает ей такую же одежду, что и у меня!
– А зачем?
– Затем, что на тусовках нас фотографируют! – рявкнула

Маринка. – А потом журналисты глумятся: мол, посмотрите,
жена и любовница опять вырядились, как двое из ларца.

– И что? – недоумевала Катя. Ситуация показалась ей аб-
сурдной.

– А то тебе непонятно что, – усмехнулась Марина. – Как
ты думаешь, на ком лучше сидят наши общие платья? Нет,
я не жалуюсь: для моих лет с телом у меня все в порядке. Но
она-то модель! В итоге от газетчиков достается мне. Потому
что на ее фоне становятся заметными мои недостатки.

Катя потрясенно молчала.
– Ты не представляешь себе, в каком аду я живу. На какие

только уловки мне не приходится идти. – Марина говорила
быстро-быстро, словно боялась, что Катя сейчас уйдет. – Я
заказываю одежду по бразильским каталогам. Бразильским,
Катя! Мне четыре месяца приходится ждать посылку с пла-
тьем! А потом выясняется, что у этой овцы уже есть такое.
Я пробовала сама придумывать модели и передавала рисун-
ки знакомому портному. Бесполезно! Портного подкупили,
и он сшил все в двух экземплярах.

–  Из Эдички получился бы великолепный секретный



 
 
 

агент, – мрачно пошутила Катя.
– Именно. Он всегда знает, в чем я собираюсь выйти из

дома. И всегда его шпала приходит в том же самом.
– И сегодня? – догадалась Катя.
– И сегодня, – вздохнула Голицына. – Нет, я ума не при-

ложу. Знаешь, как я покупала этот костюмчик?
– Как?
– Прямо сегодня утром. Я сменила три такси, пока добра-

лась до магазина. Я была в парике! Но все равно он меня вы-
следил. Гад.

– Гад, – подтвердила Катя. Она не могла себе представить
Маринку, крадущуюся по городу в парике. – Знаешь, мне
кажется, что ты должна его умыть.

Марина подняла на нее заплаканное лицо:
– Что ты имеешь в виду?
– Ну они же видят прекрасно, что ты страдаешь. Им это и

надо. А ты веди себя так, словно тебя это совсем не волнует.
Тогда они рано или поздно отвяжутся.

– Как?
– Умойся, успокойся. Выходи в зал, подойди к Эдичке,

весело с ним поздоровайся. Обними его девчонку и сфото-
графируйся так.

– Спятила?
– Вовсе нет. Представь себе, как вытянется Эдичкино ли-

цо. Только ради этого стоит попробовать.
Марина задумалась. Катя отметила, что только сейчас ак-



 
 
 

триса перестала плакать. Наверное, Маринка все-таки была
немного пьяна – уж больно долго она раздумывала. И нако-
нец – о чудо! – лицо ее просветлело, Голицына заулыбалась.

– Черт возьми, а это идея!
– Ну вот видишь! – обрадовалась Катя. – Теперь для те-

бя главное – отсюда выбраться. Чтобы тебя в таком виде не
сфотографировали.

Неожиданно Маринкино лицо исказилось от ужаса, она
принялась нервно ощупывать собственные щеки, лоб, воло-
сы.

– О ужас! – наконец простонала она. – О кошмар! Я как-
то совсем об этом не подумала. Как же мне теперь быть?!

– Не скули, – грубо прервала ее Катя. – Мы с тобой не
голливудские неженки, а советские актрисы. Вспомни, в ка-
ких условиях нам приходилось сниматься. Когда сразу после
сцены драки идет сцена бала. Гримируешься сама, на ходу.

– Да, было дело, – улыбнулась Марина.
– К тому же у меня с собой полный косметический арсе-

нал. Через пять минут как огурчик будешь.
– Юбка помялась…
– Ничего. Сними пиджак, у тебя же декольте.
– Думаешь, стоит отвлечь внимание на сиськи?
– Думаю, стоит.
– Кать… Спасибо тебе, – Маринка слабо улыбнулась, –

вот увидишь, сейчас будет шоу!
– Я и не сомневаюсь.



 
 
 

Катя незаметно выскользнула из кабинки и вышла в зал.
Тут же к ней бросился Олег – у него был весьма обеспоко-
енный вид.

– Ты куда пропала? Тебя все ищут. Я уже заволновался.
– Так, разговаривала со старой знакомой, – расплывчато

объяснила она. – Тебе здесь не надоело? Не скучаешь?
– Что ты, – удивился он, – только советую не оставлять

меня надолго одного. Только что со мной пыталась позна-
комиться одна небезынтересная молодая дама. – Он сарка-
стически улыбнулся и глазами указал ей на одну из манекен-
щиц, тех, что заходили в туалет.

Катя нахмурилась и невольно пристально осмотрела де-
вушку. Рыжая, кудрявая, с узкими бедрами и внушительным
бюстом. Красотка, одним словом. Дрянь!

– А ты что ответил? – с наигранным безразличием поин-
тересовалась она, однако внутри у нее все закипело. Да как
она посмела, кошка драная!

– Нет, ты послушай до конца. Она подошла ко мне и за-
говорила о твоей книге. Она не знала, что я твой муж. Ей
просто надо было завести разговор. Я вяло шутил, она гром-
ко смеялась. А потом спросила, чем я занимаюсь. И знаешь,
что я ответил?

– Что?
– Сказал, что я местный бармен, просто у меня закончи-

лась смена, и я решил остаться на дармовой фуршет. Дев-
чонку как ветром сдуло.



 
 
 

Катя облегченно рассмеялась. Потом еще раз посмотрела
на рыжую красавицу – та увлеченно беседовала с дорого оде-
тым толстяком, именитым продюсером. Девушка перестала
ей казаться «драной кошкой». Красивая девчонка, и, види-
мо, не такая уж и счастливая, раз ей приходится зарабаты-
вать вот таким образом.

– Смотри, Кать, кажется, твоя подружка Голицына выпила
лишнего, – внезапно отвлек ее Олег.

Катю словно током ударило.
– Почему ты так решил?
– Да вон она, лезет целоваться к любовнице своего мужа.
Катя в ужасе обернулась. Марина Голицына действитель-

но пыталась запечатлеть поцелуй на щеке довольно симпа-
тичной блондинки, одетой в знакомый атласный розовый ко-
стюм. Блондинка затравленно озиралась по сторонам и ис-
пуганно отбивалась. А рядом суетился Эдик Голицын – бе-
лый, как ресторанная скатерть.

– Марина, отойди, – шипел он, – Марина, угомонись, нас
снимают.

И тут же ослепительно улыбался в очередную камеру.
– Ну почему ты не хочешь нас познакомить, Эдичка? –

неестественно-светским тоном вопрошала Голицына. – Как
вас зовут, милочка? По-моему, она такая милая девочка,
просто прелесть. И костюмчик сидит как влитой.

–  Да отвяжитесь вы от меня!  – наконец не выдержала
блондинка.



 
 
 

Катя заметила, что многие в зале перестали разговаривать
и с интересом прислушиваются к перепалке. Мимо нее про-
летел оператор телепрограммы «Желтая улица» с камерой
на плече, и Катя поняла, что сейчас Маринке здорово доста-
нется.

– Вы что, не слышали?! Отвяжитесь!!!
– Ах отвязаться?! – взвизгнула Маринка.
Теперь уже умолкли решительно все.
– Отвязаться, значит, я должна?! Это ты от меня отвя-

жись, вешалка безмозглая!!! И от мужа моего отстань, поня-
ла?

– Это мы еще посмотрим, старая уродка! – парировала
девчонка. – Наконец ты показала свое истинное лицо! Когда
же до тебя наконец дойдет, что Эдя тебя больше не любит?!
Что он хочет с тобой, дурой жирной, развестись?! Эдичка,
скажи ей!!! Что же ты молчишь?

Эдичка стоял рядом, пунцовый, как переваренный рак. И
все еще пытался улыбаться в камеры.

А женщин уже было не остановить.
– Кошелка! – вопила Голицына.
– Старая общипанная курица! – не осталась в долгу блон-

диночка.
– Проститутка!!!
– Идиотка!!!
– Лошадь, одетая в дешевые копии моих вещей!
– Зато на мне они сидят как влитые, а у тебя отовсюду



 
 
 

выпирает жир!
– У меня-я? Жи-ир? – У Маринки даже глаза побелели

от гнева. – Ты сама этого хотела, – как-то странно улыбнув-
шись, вдруг сказала она.

И, к радости журналистов и ужасу Кати Лавровой, при-
нялась быстро расстегивать пуговички на своей декольтиро-
ванной рубашке.

«Не делай этого! – мысленно взмолилась Катя. – Пожа-
луйста, остановись!»

Но было поздно.
Засияли фотовспышки, засуетились телеоператоры.

Эдичка Голицын, все так же бессмысленно улыбаясь, мелки-
ми шагами заторопился к выходу. О своей подруге он, каза-
лось, позабыл.

А Маринке, похоже, было уже на все наплевать. Она от-
швырнула в сторону рубашку, закинула руки за спину, рас-
стегнула лифчик. Зрители ахнули, когда Маринкин бюст-
гальтер полетел вслед за рубашкой на пол. Потом Голицына
решительно расстегнула юбку – и та с тихим шелестом упала
к ее ногам. Теперь на актрисе оставались только прозрачные
колготки и легкомысленные кружевные трусики. Она с по-
бедным видом перешагнула через юбку, огляделась по сторо-
нам… И, кажется, наконец пришла в себя. Увидела направ-
ленные на нее камеры, шокированных людей. Кто-то смот-
рел на нее с отвращением, кто-то, совершенно не стесняясь,
рассматривал ее грудь. Двое журналистов громко обсуждали



 
 
 

фигуру Голицыной. Маринка скрестила руки на груди, втя-
нула голову в плечи и с каким-то тихим отчаянием спроси-
ла, ни к кому конкретно не обращаясь:

– Ну и где вы видите жир?
Катя обреченно вздохнула. Бедная Маринка. Отчаянная,

пьяная и глупая. Что же она наделала? Как она теперь будет
отмываться?

К Голицыной уже подошли охранники клуба – серьезные
молодые люди в одинаковых темно-синих пиджаках. Один
из них поднял с пола вещи актрисы, другой, сняв с себя фор-
менный пиджак, набросил его на ее обнаженные плечи. Под-
держивая Маринку под руки, они куда-то ее повели.

Катя хотела броситься за ними, но Олег остановил ее.
– Нельзя, малыш, – тихо, но твердо сказал он.
– Но я не могу оставить ее одну, – возмутилась Катя.
– Нет. Не ходи туда. Тебе нельзя оказаться замешанной в

этой истории. Это тебе повредит. А к Марине ты сможешь
съездить и завтра утром.

– Ты прав, – вздохнула Катя, – и все-таки это кошмар…
– Выше нос. Внимание, к нам приближается журналист.

Соберись. Если будет спрашивать о Марине, скажи, что вы
давно не общаетесь. И вообще малознакомы.

– Хорошо, – прошептала Катя.
Но журналиста Голицына не интересовала. Оказывается,

он вообще только что прибыл и не успел на любительский
стриптиз стареющей актрисы. Его интересовала сама Катя.



 
 
 

– Екатерина Павловна, можно сфотографировать вас для
журнала «Мир звезд»? – вежливо поинтересовался он.

Хорошо, что он догадался спросить разрешения, а не сфо-
тографировал ее, погруженную в мрачные мысли. Хорошая
получилась бы фотография – как раз для обложки! Кино-
звезда с траурной физиономией – словно камера поймала ее
не на презентации, а на похоронах.

– Конечно-конечно.
– Вы знаете, там прибыла Илзе Лиепа. Может быть, снять

вас вместе? Хорошо получится. Она в шоколадном. Вы в бе-
жевом.

– Можно и с Илзе, – рассеянно разрешила она.
– А потом с Кларой Новиковой. И еще с Оксаной Пушки-

ной, – оживился очкарик. Помолчав, он бесхитростно объ-
яснил: – Мне редакторша велела набрать как можно больше
знаменитых лиц.

И Катя послушно позировала. Одна, со своей книгой в ру-
ках. В обнимку со знаменитыми гостями. С Саней, с Олегом.
И снова одна.

К концу вечера у нее разболелась голова.
– Наверное, я устала от общения, – тихонько шепнула она

Олегу, – приходится со всеми болтать, давать интервью, ком-
плименты выслушивать, подписывать книги. Ничего не по-
делаешь, рекламная акция. А от фотовспышек у меня вооб-
ще в глазах рябит.

– Ты держишься изумительно, – он сжал ее ладонь, – я



 
 
 

тобой горжусь. Хочешь аспирин? У меня с собой есть.
Она с благодарностью на него посмотрела.
– Знаешь, Олег, а теперь ведь все про нас с тобой всё зна-

ют.
– Что именно? – смутился он.
– Ну, ведь в моей книге написано все про наши отноше-

ния. Как познакомились, как поженились. Даже про наш пер-
вый секс.

– Ты же у меня простофиля. – Он погладил ее по щеке, но
Катя инстинктивно отстранилась – а вдруг смажет грим? –
Написала всю правду. Надо было что-нибудь такое приду-
мать…

– Какое?
– Ну… Такое…
– Например, что ты выкрал меня из гарема арабского шей-

ха, где я была его любимой женой?
– Было бы неплохо, – Олег засмеялся, – хотя у нас было

не хуже. Правда ведь?
– Идем к гостям, на нас уже смотрят, – смутилась Катя.
– Нет, ты скажи, правда? – Он удерживал ее за локоть и

не давал уйти.
– Правда… Правда, – задумчиво улыбнулась она.
…Санечка Лавров был одним из последних гостей, по-

кинувших в тот вечер клуб «Ностальгия». Надо сказать, он
устал не меньше своей знаменитой матери. Многочисленные
журналисты и его не обошли вниманием. Некоторые из них



 
 
 

интересовались им самим и планами. Но большинству было
интересно узнать новую сплетню о Кате Лавровой – так ска-
зать, почти из первых рук.

– Скажите, до того как была опубликована эта книга, вы
знали, что ваш отец – никому сейчас не известный режиссер
Федор Мордашкин, с которым ваша мать была близка все-
го один раз в нетрезвом состоянии? – спросила его интелли-
гентная с виду немолодая телевизионщица.

– Мне все равно, кто мой отец биологический, – с вежли-
вой улыбкой отвечал Саня, хотя больше всего на свете в тот
момент ему хотелось вылить ей в лицо содержимое своего
фужера: может быть, ледяные брызги шампанского отрезви-
ли бы зарвавшуюся мадам. – Настоящим отцом стал для ме-
ня Олег, мамин муж.

– А вам не было стыдно за свою мать, когда вы прочитали
эту книгу? – настаивала журналистка.

Видимо, она рассчитывала, что Саня либо начнет клей-
мить Катю, либо разозлится и нахамит в телекамеру, и то-
гда скандальный материал и соответственно высокий гоно-
рар журналистке обеспечены. Но Сане отлично были знако-
мы телевизионные штучки. Поэтому ничего, кроме постных
обтекаемых фраз, эта стерва из него не вытянула.

– Наоборот, сейчас я еще больше горжусь своей мамой, –
невозмутимо улыбнулся он. – По-моему, надо быть по-на-
стоящему отважным человеком, чтобы решиться такое опуб-
ликовать.



 
 
 

Саша заметил, что за спиной противной журналистки сто-
ит Катя, внимательно слушая и довольно улыбаясь его сло-
вам. Катя души в нем не чаяла, он был именно таким сыном,
о котором мечтала бы любая мать, – вежливым, любящим,
предупредительным.

Знала бы она… Если бы только знала. Саня вздохнул.
К вечеру он почувствовал себя окончательно разбитым.

Мельком взглянув на себя в зеркало, он с досадой констати-
ровал, что выглядит не лучшим образом. Еще несколько ча-
сов назад на его щеках цвел безмятежный розовый румянец,
а сейчас лицо приобрело землисто-серый, как у покойника,
оттенок.

Затравленно оглянувшись на Катю, он незаметно про-
скользнул в мужской туалет. Закрылся в одной из кабинок,
проверил, исправен ли замок.

Все, можно начинать. Из внутреннего кармана своего
стильного льняного пиджака Санечка извлек небольшой
непрозрачный сверток. Непрозрачный – это чтобы, если
сверточек ненароком упадет на пол, с независимой улыбкой
подобрать его – так, словно ничего такого в нем и не лежит.

Саня сел на крышку унитаза и принялся развертывать бу-
магу – осторожно и бережно, словно распеленывая грудного
младенца. На колени его выпал небольшой резиновый жгу-
тик, шприц, обломок алюминиевой ложки, микроскопиче-
ский пакетик с белым порошком, похожим на первосортную
манную крупу, и дешевая пластмассовая зажигалка.



 
 
 

Как опасно было таскать все это с собою! Даже неиску-
шенному человеку сразу бы стало ясно, что это такое. Са-
нечка Лавров носил в своем кармане пятилетний тюремный
срок (пятилетний – с учетом маминых денег и связей, про-
стой же смертный мог бы загреметь и на десять лет, если бы
посмел разгуливать по городу с таким количеством перво-
классного героина в кармане).

Конечно, заветный сверточек покоился в его кармане не
всегда – только если Санечка покидал свою квартиру больше
чем на полдня. А такое в последнее время случалось край-
не редко. Он не был прожженным тусовщиком, нередко иг-
норировал презентации и премьеры, а потому пользовался
славой домоседа.

Кончиком ногтя он поддел пакетик, миниатюрная гор-
сточка порошка высыпалась в ловко подставленную алюми-
ниевую ложку. Санины движения были привычными, маши-
нальными. Не в первый раз ему приходилось, воровато ози-
раясь, закатывать рукав наимоднейшего льняного пиджака.
Не в первый раз он затягивал зубами на предплечье резино-
вый жгут. Не в первый раз топил порошок на скудном пла-
мени зажигалки и, морщась от боли, искал свежее место на
покрытых синяками локтях.

Одна секунда – и все. Можно расслабиться, прислонив-
шись спиной к прохладному кафелю. Сейчас ему станет на-
много легче. На щеки вернется румянец, а в пересохшие
красные глаза – осмысленный блеск.



 
 
 

Саня бережно упаковал порошок, ложку и жгутик. Теперь
он в норме и может идти – никто ничего не заметил.

Санечка Лавров уверенной походкой вышел из туале-
та. Какой-то фотограф неинтеллигентно ослепил его яркой
вспышкой, но Саня только индифферентно улыбнулся в ка-
меру. Он спокоен, спокоен, спокоен; ничто его не раздража-
ет, ничто не может вывести его из себя. Недавно он выглядел
болезненно-бледным, а теперь посвежел, похорошел, словно
только что вернулся с морского курорта. Хотя отсутствовал
не больше пяти минут.

Как это получилось? Когда началось? Он и сам не знал
наверняка.

Саня Лавров по своей натуре был человеком инертным и
ленивым. С самого детства у него было все, о чем он толь-
ко мог мечтать. Еще в детском садике Санечка осознал свою
исключительность. Он всегда был в центре внимания, он на
равных разговаривал со взрослыми. Ему прощалось то, за
что других детей ставили в угол и лишали полдничных кон-
фет. И детям, и воспитателям, и даже строгой директрисе
Валентине Федоровне – всем было интересно узнать что-ни-
будь о его красивой, молодой, знаменитой матери. Наверное,
это была Катина ошибка. Саня ходил не в номенклатурный,
а в самый обычный детский садик – тот, что находился пря-
мо под окнами их квартиры. Конечно, Катя могла устроить
его в любой сад, в тот, где учились отпрыски самых сливок
общества, в тот, где ребенка не донимали бы жадными рас-



 
 
 

спросами. Но поблизости такого блатного детского садика не
оказалось, и Катя пожалела мальчика – не возить же его че-
рез целый город на такси.

– Скажи, Санечка, а что вы едите на завтрак? – вкрадчиво
спрашивала Валентина Федоровна.

И он готов был по-честному ответить: манную, мол, ка-
шу едим, чай с сахаром – то же самое, что и все нормаль-
ные советские дети, но каким-то шестым чувством Саня по-
нимал, что Валентина Федоровна ждет услышать от него со-
всем другое. И он принимался самозабвенно врать:

– На завтрак? Черную икру. Мама кладет ее в глубокую
тарелку. Но я вообще-то больше люблю красную. А еще –
бананы. И манго. Знаете, есть такой фрукт?

Валентина Федоровна знала. То есть самого манго она в
жизни не видела (впрочем, маленький Саня – тоже), но в то
время в Москве продавался китайский манговый сок в же-
лезных баночках, и слово «манго», какое-то томное и слад-
кое, было у всех на устах.

Сам Саня был очень доволен собою: ему нравилось, что
взрослые слушают его с таким жадным вниманием, нрави-
лось ощущать себя важным и интересным. Он даже научил-
ся грамотно держать паузу, словно маститый мхатовский ак-
тер. Придумывал он и другие истории из маминой жизни.

– К маме приходят мужчины? – беззастенчиво интересо-
валась молоденькая воспитательница Тонечка, круглолицая
девушка в вечно застиранном белом халатике.



 
 
 

– Приходят. Каждый день, – серьезно кивал Саня. – Они
приносят маме цветы. У нас вся квартира в цветах, я не люб-
лю, как они пахнут. А один дядя подарил маме духи. В такой
черной коробочке с золотой розой.

– «Ланком»! – выдыхала Тоня.
– Да, «Ланком»! Огромный флакон, – радостно подтвер-

ждал малыш. – А другой дядя купил ей шубку. Длинную,
блестящую. И еще деньги дарят, золото…

Если бы воспитатели были чуть менее эгоистичными и
чуть более опытными, они сразу поняли бы, что маленький
Лавров врет. Просто он, по наивности своей, говорит то, что
все они хотят от него услышать. А Сане нравилось, что стро-
гие с другими детьми воспитательницы уважительно пере-
шептываются за его спиной. Не могли же они, в самом деле,
не уважать мальчика, который запросто ест ложками черную
икру, закусывая ее незнакомым тропическим манго!

Зато дети Саню не любили. То есть самим им было, ве-
роятно, наплевать на его социальный статус, но родители
их, несомненно, настраивали своих чад против «блатного»
сверстника. А Саня и не переживал особенно. Он никогда не
участвовал в обычных детских играх – куда интереснее ему
было рассказывать небылицы всегда любезно внимательным
воспитательницам. Он особенно не страдал от отсутствия
детской дружбы, потому что попросту не понимал, что это
такое. Но иногда все же жаловался воспитателям на то, что
его не принимают играть, что его уронили в песок, что у него



 
 
 

отобрали игрушки.
– Не переживай, деточка! – сюсюкала Валентина Федо-

ровна, а вслед за нею и Тоня. – Ты намного лучше их, вот
они и завидуют.

Так он и рос, уверенный в том, что является неизменным
объектом зависти.

И только когда Сашенька пошел в школу, все изменилось.
Это была не обычная школа, а элитарная гимназия, куда был
заказан путь обычному ребенку, будь он хоть самим Ломо-
носовым. В одном классе с Санечкой учились дочь извест-
ного политика, племянница маститого режиссера, сын кори-
фея советской поэзии, внук обласканного властью компози-
тора и многие другие дети – будущая золотая молодежь.

Никто из них не завидовал Санечке. Да и чему было зави-
довать, если знаменитая Екатерина Лаврова не была и впо-
ловину так состоятельна, как композитор, политик или ко-
рифей советской поэзии.

Саша попал в удивительно дружный класс. У него появи-
лись приятели – это было так необычно; теперь Сашей ин-
тересовались из-за него самого, а не из-за его мамы. Никто
больше не перешептывался за его спиной, никто не дразнил
его блатным и не ухмылялся презрительно, когда он выни-
мал из своего нарядного портфельчика бутерброд с толсты-
ми ломтями дефицитной сырокопченой колбаски. В первый
раз в жизни Саня почувствовал себя свободным и счастли-
вым. И он очень привязался к своим новым друзьям.



 
 
 

Рано взрослеют блатные детки. Те, кому с детства позво-
лено больше, чем другим, те, для кого не жалеют денег на
карманные расходы, те, кого не «пасут» родители, потому
что у их богемных пап и мам редко хватает времени на уны-
лый и трудоемкий воспитательный процесс.

В одиннадцать лет Саша попробовал курить. Сигареты
принесла Лена Крузе, дочь русской оперной певицы и из-
вестного португальского адвоката. Таких красивых сигаре-
ток Саша никогда не видел – они были разноцветными – ро-
зовыми, зелеными, фиолетовыми – и выглядели безобидно,
как детский пластилин.

На большой перемене они собрались в женской физкуль-
турной раздевалке. Леночка Крузе, Валера Сомов, внук ком-
позитора, Даша Тимошенко, падчерица известного телеви-
зионщика-документалиста, и сам Саша. Эти трое считались
лучшими его друзьями. Все свободное время они проводи-
ли вместе – или в шикарной квартире Леночки, забитой рос-
кошными игрушками, или на даче у Валерки, где любящий
дедушка устроил для него маленький кинозал. Саша и Вале-
ра договорились: как только им исполнится шестнадцать лет
и они получат паспорта, Саня женится на Даше, а Валера –
на Леночке.

Вообще-то смуглая хорошенькая Лена с копной черных
кудряшек нравилась Сане куда больше, чем полноватая мол-
чаливая Дашенька, но очень уж не хотелось ему обижать луч-
шего друга, очень уж он боялся снова превратиться в изгоя.



 
 
 

В конце концов, Даша тоже ничего, веселая, и потом у нее
есть шикарный велосипед – так что можно жениться и на
Даше.

Итак, они собрались в раздевалке, и Леночка с опытным
видом подожгла одну из симпатичных сигареток.

– Я больше зеленые люблю, – с прожженным видом пояс-
нила она, – они самые крепкие. Слабые сигареты – это мо-
ветон. Словно воздух вдыхаешь, какой смысл?

Она явно повторяла слова своего отца, но все с умным ви-
дом кивали, а Саша с восхищением наблюдал, как она умело
втягивает дым, как он красивым прозрачным облачком вы-
летает из ее пухлых детских губ.

– Я давно курю, – на всякий случай сказал он, – уже года
два или три.

– Врешь ты все, – прищурилась Даша, и Саня подумал:
«Вот дурища!» – Три года назад тебе было девять лет. Тебе
мама еще попку подтирала, не мог ты курить.

Все засмеялись, а Саня даже покраснел от злости:
– А вот и мог!
Он резко выхватил сигарету из смуглых тоненьких Леноч-

киных рук, зажал ее, на уголовный манер, между большим и
указательным пальцами, глубоко затянулся и… закашлялся
– беспомощно, надрывно. Ох, какая забористая была та си-
гарета! У Сани даже слезы выступили, он думал, что у него
легкие разорвутся от кашля, и не почувствовал даже, как Ле-
ночка испуганно хлопает его по спине.
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