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Аннотация
Потомственный военный моряк Илья Макаров ради

исполнения приказа готов взять на себя всю полноту
ответственности и принять решение, противоречащее
инструкциям. Эта самостоятельность раздражает начальство, но
в глазах спецслужб ВМФ выглядит, наоборот, редким и полезным
качеством. Макарова назначают командиром секретной мини-
субмарины, обладающей оружием нового типа. Однако о
существовании такой подлодки уже догадываются в разведке
США. Чтобы заманить подлодку в ловушку, на Балтике
организуются морские учения стран НАТО. Макаров получает
задание, и мини-субмарина выходит в море. Начинается большая
игра военных флотов и секретных служб, противостояние
характеров и воли.
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Сергей Зверев
Предельная глубина

 
Глава 1

 
Все счастливые моряки похожи друг на друга, все несчаcт-

ные служат в атомном подплаве.
Такие мысли нередко посещают офицеров стратегических

подводных ракетоносцев, особенно – в автономных плава-
ниях. Cтратегические субмарины, называемые из-за запре-
дельной дороговизны «золотыми рыбками», не выслеживают
авианесущие группировки условного противника, не зани-
маются разведкой, диверсиями и гидрографией. Цель раке-
тоносцев – нанесение «удара возмездия» в случае внезапной
ядерной войны. Шестнадцать баллистических ракет с мега-
тонными термоядерными зарядами способны разнести в пух
и прах что угодно, когда угодно и на каком угодно континен-
те. Потому боевые дежурства длятся по несколько месяцев
в тысячах морских миль от базы. Всплытия редки, как мя-
со в макаронах по-флотски. Экипаж – семьдесят офицеров и
мичманов плюс тридцать матросов – давно уже выучил всю
подноготную друг друга: у кого на берегу какие бабы, кто по
ночам храпит, кому и что сегодня приснилось…

Атомный ракетоносец «К-513» возвращался с боевого де-



 
 
 

журства в Северной Атлантике. Эта автономка наверняка
была в его биографии последней: субмарина давно уже вы-
работала плавресурс, и по возвращении ее должны были пу-
стить «на гвозди». Честно говоря, и в этот поход ей не сле-
довало отправляться. Но что поделаешь, если новые атом-
ные субмарины в Российском флоте несложно пересчитать
по пальцам. Ракетоносец, построенный еще в советские вре-
мена, был латаный-перелатаный; едва ли не большая часть
времени боевых дежурств экипажа уходила на ремонт и про-
верку оборудования.

Сидя на центральном посту, командир «К-513» Илья Ге-
оргиевич Макаров мстительно прикидывал, как по возвра-
щении домой он встретится с береговыми инженерами, от-
правившими отслужившее «железо» в дальний поход, как
пригласит их к себе и как грамотно уложит гостей правиль-
ными дозами спирта в темпе флотских тостов за море, похо-
ды, победы и Андреевский стяг.

Капитан второго ранга Макаров обладал не только мону-
ментальной внешностью, но и редкостным умением постоять
за родной экипаж: его обветренное лицо, глаза цвета боево-
го металла и огромные кулаки сообщали любому берегово-
му начальнику моментальное уважение к подплаву. На фло-
те, где клички присваиваются всем, от салаг и до адмиралов
включительно, Макарова именовали уважительно, по-джек-
лондоновски – Морской Волк.

Старпом, по контрасту, был мал, сух, жилист, носат и зол.



 
 
 

С Макаровым он служил уже пятый год и за это время изучил
его почти досконально.

–  Что, Георгич… «Конец автономке, курс на базу до-
мой…» – напомнил старпом цитату из популярной у подвод-
ников песни.

– Ага, «тихо лодку глубины качают, – по размышлении
отозвался командир.  – Спит девятый отсек, спит десятый
жилой, только вахтенный глаз не смыкает». Ты, вообще, за-
метил, что вся срань у нас обычно происходит в конце авто-
номок?

Это было правдой. Полтора года назад «К-513» также воз-
вращалась на базу и при всплытии на сеанс связи в Норвеж-
ском море поймала сигнал бедствия с британского сухогруза:
на судне пожар, трюмы затоплены, есть угоревшие и ране-
ные. Естественно, на терпящее бедствие судно тут же посла-
ли аварийную партию. Пожар потушили, под пробоину под-
вели пластырь, раненым оказали медицинскую помощь, взя-
ли под козырек – и на базу. А в штабе Северного флота Ма-
каров получил за это жуткий разнос: мол, скрытность пла-
вания, сознательная демаскировка судна, разглашение госу-
дарственной тайны… И лететь бы командиру «бомбовоза»
со службы, если бы спасенные моряки Ее Величества не на-
гадили руководству Севфлота: по дипломатическим каналам
они попросили наградить командира за помощь и даже при-
слали в Мурманск корреспондента некогда враждебной ра-
диостанции Би-би-си. В свете изменившейся международ-



 
 
 

ной обстановки наказывать спасителя было бы идеологиче-
ски неправильно. Кап-два Макаров почти одновременно по-
лучил благодарственную грамоту из британского Адмирал-
тейства, орден Мужества из Москвы и неполное служебное
соответствие от непосредственного североморского началь-
ства. При первом удобном случае его обещали списать на
берег. Такие подставы командование не забывает и прощать
не умеет.

– Завтра в это время будем на базе, – старпом мечтательно
закатил глаза. – Город, земля, цветы на клумбах… И ника-
кого железа вокруг. В небо можешь сколько угодно глазеть.
На траве валяться. А магазинов со спиртным – навалом! Пей
– не хочу!

– У магазина к вечеру валяться и будешь, – угрюмо улыб-
нулся Морской Волк. – Патрулям хоть не попадайся, как в
прошлый раз. Надоело вытягивать. Вроде ты мужчина само-
стоятельный, а дорвешься до выпивки – и всей твоей само-
стоятельности конец приходит…

Старпом спорить не стал, знал за собой подобный грех.
Обычно он «отрывался» лишь в первый день, потом уже при-
держивался нормы, а потому считал себя почти непьющим.

– И женщины, женщины! Представляешь – прямо на зем-
ле стоят и на тебя смотрят! И до любой… дотронуться мож-
но! А потом…

– До базы еще дойти надо, – справедливо напомнил ко-
мандир. – Конец автономки – самое поганое время. Правило



 
 
 

такое есть, эмпирически мною выведено специально для на-
шего «бомбовоза». Не загадывай наперед, старпом, примета
плохая.

– Дернул же меня черт в подплав пойти, – привычно по-
жаловался старпом.

–  Только не надо про «ошибки молодости» и «воен-
но-морскую романтику». Я так тоже часто думаю. А предло-
жи на берегу какую-нибудь работу – откажусь. Месяц на базе
– и опять в море хочется.

– Да сам такой…
– Ради момента возвращения и живем.
Атомная субмарина шла на глубине восьмидесяти метров

со скоростью пятнадцать с половиной узлов. Боевая смена
несла вахту в обычном режиме. Никаких неприятностей вро-
де бы не предвиделось…

 
* * *

 
Неприятности начались незадолго до утренней побудки.

Вахтенный, принимавший доклады из отсеков, сперва не по-
нял, почему командир торпедистов то и дело покашливает.
И лишь его слова «кажется, наблюдается незначительное за-
дымление» навели на страшную мысль о пожаре…

Пожар на подлодке, особенно в погруженном положении,
куда страшнее, чем на земле, хотя бы потому, что с герме-
тически закупоренного «железа» абсолютно некуда бежать.



 
 
 

Или экипаж победит огонь, или огонь моментально выжжет
отсеки, и лодка пойдет ко дну. Подплав вообще очень же-
стокое дело: если в соседнем отсеке разгорается пожар и лю-
ди, медленно поджариваясь, молят о спасении, командир не
имеет права их выпустить, а, напротив, должен от них наглу-
хо задраиться, что бы ни происходило по ту сторону пере-
борки. Иначе огонь перекинется на соседний отсек, выгорят
сальники, в переборки хлынет забортная вода, и тогда – ко-
нец всему экипажу. Жизненная логика приучила к тому, что
лучше потерять часть, чем все сразу: и экипаж, и корабль.

Илья Макаров, разбуженный спустя три минуты после из-
вестия о задымлении в БЧ-1, сразу же принял единственно
правильное решение: людей немедленно эвакуировать, пере-
борки задраить, перекрыть систему вентиляции, чтобы дым
не втянуло в соседние отсеки, запустить химическую систе-
му пожаротушения и немедленно всплыть.

– Продуть балласт. Машина – полные обороты. Всем по
местам стоять, всплытие!  – скомандовал он и помчался в
носовую часть, натягивая на ходу ПДУ – портативное ды-
хательное устройство, напоминающее гибрид противогаза и
гигантской фляги.

Огромный пологий трап, ведущий от центрального поста
к отсекам, командир проскочил в считаные секунды. Пробе-
гая БЧ, он успел выслушать рапорты вахтенного, старшего
смены главной энергетической установки и командира по-
жарного дивизиона.



 
 
 

– Торпеды не на боевом взводе? – лихорадочно прикиды-
вал Морской Волк.

– Нет. Но может случиться всякое, – нервно поморщился
старпом. – Неровен час, повыгорает отсек, рванет – мало не
покажется…

Со слов вахтенного, пожарный дивизион уже работал в
БЧ-1. Переборки, как и положено, были задраены наглухо.
Полузадохнувшихся от дыма торпедистов тащили в медсан-
часть. Со слов командира отсека, пожар вроде бы начался
из-за короткого замыкания в проводке; на старых, отслужив-
ших свой век «бомбовозах» подобное случается нередко.

Командир пожарного дивизиона по внутренней связи до-
ложил, что с возгоранием должны справиться быстро, так
что химическую противопожарку запускать пока не стоит.

И когда командир уже почти успокоился, произошло са-
мое страшное… За переборкой рвануло, будто бы рядом по
курсу взорвалась глубинная бомба. Корпус завибрировал,
стрелки приборов дернулись в конвульсии. Электричество
замигало, погасло, однако спустя несколько секунд все же
заработало вновь.

Морской Волк сразу все понял. Видимо, кто-то из проти-
вопожарников случайно задел клапан ВВД, воздуха высоко-
го давления. Такие устройства предусмотрены во всех отсе-
ках для создания противодавления, если внезапно прорвет-
ся забортная вода. Напор сжатого воздуха, словно кислород-
ный баллон, подсоединенный к газовой горелке, раздул пла-



 
 
 

мя. Можно было не сомневаться – пожарный дивизион погиб
мгновенно, ведь в торпедном отсеке сейчас полыхало, как
в мартеновской печи. Если огонь подберется к торпедам –
всей команде можно заказывать панихиду. Последствия ги-
бели атомного «бомбовоза» с баллистическими ракетами и
вовсе были непредсказуемы.

Тем временем лодка, набирая скорость, всплыла. Слов-
но кнут, стеганула по ушам сирена, а это означало, что ава-
рийная защита сама отключила парогенераторы. Начальник
ГЭУ по межотсечной связи доложил, что реактор только что
заглушили и тепловой взрыв теперь исключен. Однако лег-
че от всего этого не стало: в торпедном по-прежнему буше-
вал пожар. Отключить воздушную магистраль не представ-
лялось возможным – она была разгерметизирована. Счет по-
шел на секунды. Нужен был доброволец, согласный напялить
термозащитный скафандр и шагнуть в адское пламя, чтобы
немедленно отстрелить торпеды из аппаратов…

– Я пойду, – скупо молвил Макаров. – Вы молодые, у вас
семьи, а я – один.

– Там давление в пять-шесть атмосфер, – осторожно на-
помнил старпом. – И температура где-то под триста. Шансы
выжить – один из ста. Больше двух, максимум трех минут
никто не продержится, даже ты, Георгич…

– Я пойду, – упрямо повторил командир. – Иначе каюк
всем. И не только тут, на «железе»… Фреон запустите в от-
секи. Ничего, прорвемся. Бывало и хуже.



 
 
 

«Когда?» – хотел спросить старпом, но не стал этого де-
лать.

Он пошел бы и сам, но командир решил, и его решение
некому было отменить.

Теперь предстояло срочно эвакуировать людей из второ-
го отсека, задраить переборки между вторым и третьим, за-
пустить химический пламегаситель, и только после этого ко-
мандир в защитном термоскафандре мог ступить в преис-
поднюю.

Старпом и вахтенный, перейдя в третий, встали у задра-
енной переборки и прикипели глазами к часам. Секундная
стрелка двигалась издевательски медленно. И лишь когда
она пошла на третий круг, лодка сотряслась от торпедного
залпа…

 
* * *

 
Макаров не помнил, как он оказался на ракетной палу-

бе. Он лежал на спине, глядя в небо, и наглое утреннее
солнце, слепившее глаза, невольно напоминало ему о недав-
нем пожаре. Серые волны ритмично били о борт субмарины.
Жемчужная облачная пелена молочно светилась на горизон-
те. Слева от головы командира чернел покореженный огнем
шлем термоскафандра с ошметками гофрированных шлан-
гов.

Первой мыслью было: как я сюда попал? Однако ее тут же



 
 
 

заглушила вторая: а почему у родного «железа» небольшой
дифферент на нос?

–  Товарищ командир, торпедный отсек полузатоплен,  –
словно угадав его мысль, отрапортовал старпом.

– Штурман! – чужим сиплым голосом скомандовал Мака-
ров.

– Так точно!
– Местоположение. Кто на румбе?
– Мы вблизи территориальных вод Норвегии. Полчаса на-

зад передали аварийный сигнал в КП Северного флота. Обе-
щали прислать помощь… Часа через четыре будут, если ни-
чего не произойдет.

Взглянув на рукав своего огнезащитного скафандра, Мор-
ской Волк механически отметил, что серебристое покрытие
черно от копоти. Сверхпрочная термоткань растрескалась от
перегрева, как пересушенная земля. И только теперь коман-
дир «бомбовоза» почувствовал чудовищный жар и страш-
ную ломоту во всем теле.

– Метеосводка? – запекшимися губами прошептал коман-
дир.

– В ближайшее время волнения не ожидается, можно ид-
ти в надводном. К нам направили дизельную подлодку и спа-
сательное судно. Обещали взять на буксир.

И тут откуда-то сверху и сбоку донеслось едва уловимое
акустическое колебание, быстро оформившееся во все на-
растающий стрекот вертолетного двигателя. Спустя несколь-



 
 
 

ко минут над терпящим бедствие «бомбовозом» завис вер-
толет с опознавательными знаками береговой охраны Нор-
вегии.

Радиосвязь установили быстро: встревоженные норвежцы
интересовались, нужна ли помощь.

– Илья Георгиевич, может, вас действительно вертолетом
доставить в госпиталь? – предложил вахтенный. – Тут до На-
рвика всего ничего…

– Своих дождемся… – на исходе сил прошептал командир
и словно провалился в черную бездонную яму…

 
* * *

 
ЧП на атомном ракетоносце «К-513» не вызвало такого

резонанса, как авария «Курска»: погибших – всего семеро из
пожарного дивизиона, лодка спасена и благополучно отбук-
сирована в Северодвинск, международные журналюги ниче-
го не узнали… Субмарину срочно списали, семьям погиб-
ших дали давно обещанные квартиры, а норвежцам вежли-
во ответили: мол, что вы, никаких аварий не было, обыч-
ные плановые учения по восстановлению живучести, спаси-
бо за предложенную помощь. Однако теперь следовало сроч-
но найти и показательно покарать виновных. Лучшей же кан-
дидатурой в козлы отпущения, по мнению сухопутных штаб-
ных моряков, был командир «К-513» капитан второго ранга
Илья Георгиевич Макаров. Ни его геройство при пожаре, ни



 
 
 

грамотные действия, ни почтенный возраст атомохода в рас-
чет не брались: мол, ты командир, тебе за все и отвечать.

Макаров лежал в мурманском госпитале ВМФ, лишь из-
редка поднимаясь с койки. Врачи обнадеживали: подводник
отличался железным здоровьем, и дела его шли на поправку.
Старпом, регулярно навещавший командира, с каждым ви-
зитом выглядел все мрачнее. Сперва он молчал, когда речь
заходила о том, что творилось «наверху», но потом старпома
прорвало. В самом деле, сколько можно скрывать от выздо-
равливающего правду? С его слов выходило, что штаб флота,
военная прокуратура и особый отдел буквально соревнуют-
ся – кто больше соберет компромата на командира атомно-
го ракетоносца. Особенно, рассказал старпом, старался один
не в меру дотошный штабист из комиссии по расследованию
ЧП.

– Козел он вонючий, – охарактеризовал его старпом и за-
мысловато, по-флотски выругался.

«Козел вонючий» посетил госпитальную палату спустя
месяц, когда подводник почти выздоровел. У гостя не бы-
ло возраста – при желании ему можно было бы дать и два-
дцать пять, и пятьдесят два. Был он какой-то бесплотный,
прозрачный, словно проросшая в подвале картофельная бот-
ва. Особенно поражали огромные, совершенно бесцветные
глаза, несоразмерно заметные на мелком лице. Плечи укра-
шали погоны капитана третьего ранга. В колодках значился
орден Красной Звезды, и оставалось лишь догадываться, за



 
 
 

какие такие заслуги этот сухопутный моряк получил боевую
награду.

Даже беглого взгляда на этого кап-три было достаточно,
чтобы определить в нем типичного подшакальника – так
обычно на флоте называют деятелей, кующих карьеры на бе-
регу.

Представившись, он сунул Морскому Волку казенный по-
дарок от штаба Севфлота – несколько апельсинов и дешевую
шоколадку, после чего уселся напротив.

– Итак, – начал он после приличиствующих вопросов о
здоровье, – наша комиссия хотела бы кое-что прояснить.

– Слушаю, товарищ капитан третьего ранга, – хмуро от-
ветил Макаров, предчувствуя недоброе.

– Вопрос первый: как вы считаете, почему на вверенном
вам боевом судне возник пожар?

– Точную причину указать не могу. Видимо, короткое за-
мыкание. Пусть инженеры и следователи в торпедном отсе-
ке разбираются… Если там что-то осталось. Это «железо»
обещали еще в позапрошлом году списать. На нем вообще
нельзя было выходить в море.

В руках подшакальника появилась папка с серыми лист-
ками протокола.

– Так и запишем, – улыбнулся он, и его огромные, как у
стрекозы, глаза уставились на собеседника с холодным пре-
восходством. – При-чи-ну наз-вать не мо-гу. А может, по-
жарный дивизион не знал, что ему делать? Может… они про-



 
 
 

сто оказались необучены?
– Командир дивизиона, земля ему пухом, перед автоном-

кой сдал допуск, и это есть в документах, – невозмутимо от-
ветил Макаров.

– Проверим, это несложно будет сделать.
Морской Волк понимал: для этого хлыща участие в рас-

следовании ЧП – настоящий звездный час. Чем больше га-
достей он накопает на подозреваемого, чем суровей он будет
в формулировках, тем больше вистов получит от непосред-
ственного начальства за «принципиальность» и «професси-
ональный подход к делу».

– Тогда следующий вопрос: кто вам дал право отстрели-
вать вблизи территориальных вод государства, члена агрес-
сивного блока НАТО, боевые торпеды? У вас был приказ?

– В БЧ-1 началось внезапное задымление, затем – пожар.
Считаете, если бы у норвежских берегов вместе с торпедами
рванули все шестнадцать баллистических ракет – это было
бы лучше? К тому же торпеды были не на боевом взводе…

–  Так и запишем,  – с удовольствием процедил капи-
тан третьего ранга. – Стрельбы производилась самовольно,
безо всяких санкций командования… Насколько я понимаю,
вы даже не соизволили поставить нас в известность перед
стрельбами? – на голубом глазу уточнил он.

Макаров молчал. И интонации, и вопросы визитера
оправдывали самые худшие опасения. Кавалер ордена Крас-
ной Звезды прекрасно понимал, что выполнить все его сего-



 
 
 

дняшние пожелания Макаров был на горящем ракетоносце
не в состоянии. В задачу его входило отыскать нарушения в
действиях командира, а не разобраться в истинных причи-
нах. Позиция выигрышная – заставь оправдываться, и чело-
век тут же станет виноватым.

–  Следующий вопрос: почему в нарушение всяких ин-
струкций вы произвели всплытие в непосредственной бли-
зости от территориальных вод той же Норвегии? Вы пони-
маете, каким международным скандалом это могло закон-
читься? Вы понимаете, что могли спровоцировать серьезный
международный конфликт?

–  Я действовал по инструкции,  – парировал командир
«К-513», перехватив стиль ведения беседы. – В случае по-
жара командир как раз и обязан скомандовать немедленное
всплытие, после чего сразу же известить КП. Так в чем на-
рушение?

– Вы процитировали почти правильно. Но так предстоит
поступать везде, только не вблизи территориальных вод го-
сударства – члена НАТО, – с лучезарной улыбкой сообщил
собеседник.

– Товарищ капитан третьего ранга, – обратился Макаров,
сдерживаясь из последних сил. – Разрешите вопрос.

– Пожалуйста.
– Вы когда-нибудь в автономке были?
–  На флоте у каждого свои функциональные обязанно-

сти, – казенно улыбнулся сухопутный моряк. – Мы на бере-



 
 
 

гу, вы – в море. Мы со своими обязанностями справляем-
ся, а вот вы, как я понял, нет. Грамотный командир, а тем
более подводник, должен знать все инструкции и всю доку-
ментацию наизусть… Чтобы все это ис-пол-нять. Понятно? –
Закатив значительную паузу, он неожиданно скомандовал: –
Присяга!

– Что – «присяга»? – не сразу понял Макаров.
– Текст присяги. Наизусть. Можете – сразу, без запинок и

без подсказок? Не можете. То-то, – прозвучало с интонация-
ми последнего, убийственного аргумента. – Теперь понятно,
почему у вас люди гибнут. Сами и виноваты…

Командир «К-513» посмотрел на собеседника тяжело, ис-
подлобья – тот не выдержал взгляда и отвернулся к стене.

– Жаль, что ты со мной никогда в автономку месяцев эдак
на шесть не ходил, – мечтательно прикинул Морской Волк. –
Я бы тебе, сукиному сыну, к яйцам шкертиком якорную ми-
ну привязал – и за борт. Где-нибудь вблизи территориальных
вод государства – члена агрессивного блока НАТО.

В мгновение ока визитер превратился в памятник всем
погибшим береговым капитанам. Лицо побледнело, ноздри
раздулись, и он, медленно поднявшись, приблизился к Ма-
карову.

– Я требую оградить меня от подобных выражений!
– Я бы тебя, козла, хорошей решеткой от нашего флота

оградил! – не выдержал подводник.
– Ты за это ответишь… – зловеще прошипел гость. – Ты



 
 
 

хоть знаешь, кто я?..
Но тут на погон его опустилась железной твердости ла-

донь, и кителек гостя мгновенно стал ему тесен.
– Смирно, младший по званию! – рявкнул Морской Волк

так звучно, что стакан с зубной щеткой, стоявший в тумбоч-
ке, жалобно звякнул.

Кап-три судорожно сглотнул слюну, но тем не менее по-
виновался.

– А теперь – пошел на хер отсюда. Повторить, куда идти,
или понятно? Ат-твета не слышу!

– Понятно… – штабист отозвался униженным блеянием.
– Товарищ капитан второго ранга!
– Товарищ… капитан второго ранга, – младший по зва-

нию испуганно заморгал, и казалось, из его огромных бес-
цветных глаз сейчас потекут слезы.

– Приказ понятен? Исполнять! Что надо ответить? Ну?
–  Есть…  – скривленными от обиды губами прошептал

гость.
– На месте… Кру-у-угом!.. Шаго-о-ом марш!..

 
* * *

 
Морской Волк ни на секунду не пожалел о своем поступ-

ке. Ни тогда, ни тем более потом. Подплав вообще приучил
его относиться к жизненным неприятностям стоически и по
возможности с юмором. Хотя смеяться было особо не над



 
 
 

чем… В свете ЧП и беседы с подшакальником лучшим исхо-
дом для Макарова стало бы понижение в звании и должно-
сти с дальнейшим переводом куда-нибудь в Совгавань, худ-
шим – увольнение из флота с возбуждением уголовного де-
ла. Тем более что униженный и смертельно оскорбленный в
лучших чувствах штабист теперь наверняка шуршал по всем
инстанциям, как крыса по трюму.

– Зря ты его, Георгич, послал, – оценил старпом во время
очередного визита в больницу. – Теперь он тебе жизни не
даст.

– Свидетелей все равно не было…
– А таким, как он, свидетели и не нужны. У него дядя –

адмирал в Генштабе.
– Я бы на его месте постеснялся такого племянника.
– Не убивать же таких. Знаешь, что этот козел сейчас де-

лает? Кропает бумажки, что ты морально разложил экипаж
и что покойные ребята-противопожарники сами виноваты.
Мол, с таким командиром…

– Если на погибших волну погнал – ничего и не зря, –
Макаров окончательно утвердился в своей правоте.

Паскудный во всех отношениях исход дела был предре-
шен с той же вероятностью, с какой тонет брошенный в во-
ду топор. От безысходности Илья Георгиевич даже закрутил
напоследок роман с медсестрой. Нет, он не польстился на од-
ну из молодых красоток, которых в изобилии развели в гос-
питале медики в погонах. Те напоминали подиумных моде-



 
 
 

лей, носили сшитые на заказ, облегающие халатики, надевая
их преимущественно на голое тело.

На Макарова с первого дня засматривалась тридцатипя-
тилетняя Варвара. Такие вещи он просекал сразу. Она тоже
ему понравилась, но Илья Георгиевич, будучи вдовцом, ста-
рался не думать о возможности начать новую жизнь и сво-
дил свои контакты с женщинами к редким необязательным
встречам. Варвара чаще, чем того требовали ее обязанности,
наведывалась в палату к капитану второго ранга и, как оказа-
лось, тайком расспрашивала старпома о ходе работы комис-
сии по расследованию причин ЧП. А потому и оказалась «в
курсе». Женщина избрала правильную тактику, чем и под-
купила Морского Волка. Она не стала жалеть его – этого бы
Илья Георгиевич не вынес. Однажды ночью, когда потеряв-
ший сон Макаров вышел в коридор с сигаретой и спичками,
она легко поднялась и предложила составить ему компанию.

У открытого окна, когда Илья Георгиевич поднес ей за-
жженную спичку, Варвара глубоко затянулась, дождалась,
пока прикурит мужчина, и невинно поинтересовалась:

– Вы же не курили. Что-то случилось?
– Я бросил курить. А это не одно и то же, – злясь на себя,

ответил Макаров. – Жизнь заставила.
– Я тоже бросала. А глядя на вас, меня потянуло.
Морской Волк почувствовал, что ожидаемое облегчение

от сигареты не наступило. Дым сделался горьким и отврати-
тельным.



 
 
 

– Давайте не будем, – Варвара переломила только что рас-
куренную сигарету пополам и опустила ее в жестянку от рас-
творимого кофе.

Макаров сделал так же и плотно закрыл металлическую
крышку. Сквозняк мгновенно вытянул на улицу струйки ды-
ма.

– Видите, все, на что тяжело решиться, решается очень
просто. Главное – захотеть и сделать.

До утра Макаров просидел рядом с Варварой. Обычно
женщины говорят больше мужчин, но медсестра умело раз-
говорила Илью Георгиевича. Ей оставалось только слушать
и уточнять. Многое в их судьбах оказалось созвучным. Муж
Варвары умер от инсульта через год после того, как его спи-
сали из подплава на берег. Детей у нее не было, а Макаров
потерял сына.

Он и сам не заметил, как уже держал руку Варвары в сво-
их ладонях. Женщина не ждала от него ласковых слов, на
которые Морской Волк и не был способен. Он привлекал ее
другим: спокойствием, уверенностью в себе.

– Вот увидишь, – сделав над собой усилие, перешла на
«ты» женщина, – все будет хорошо. Главное – верить в себя
и в свою правоту. Жизнь устроена так, что рано или поздно
справедливость побеждает.

– Хотелось бы раньше, а не позже, – пробормотал Илья
Георгиевич, поняв, что попал в западню.

Окажись он с Варварой в постели без длинного ночного



 
 
 

разговора, можно было бы потом и не вспоминать о встрече,
а теперь – чувствовал себя обязанным. А потом они прово-
дили вместе каждое ночное дежурство. Вскоре даже старпом
заметил изменение в настроении своего бывшего командира.
Илья Георгиевич слушал его вполуха. Новые происки под-
шакальника его уже мало занимали.

– Вот и правильно, – сделал вывод старпом, поняв, в чем
дело, когда в палату заглянула похорошевшая Варвара,  –
жить надо красиво. Помнишь, о чем мы с тобой, Георгич, в
конце автономки мечтали? О бабах.

– Это ты о них мечтал.
– Я говорил, – уточнил старпом, – а мечтали мы вместе.
И вот, за день до выписки Морского Волка из госпиталя,

произошла неожиданность. Даже многоопытный подводник
сперва не понял, приятная она или нет. Сразу после завтрака
в палате появился незнакомый кап-лей с нашивками плавсо-
става, представившийся адъютантом некоего вице-адмира-
ла Столетова Виктора Павловича. О существовании такого
адмирала Макаров никогда прежде не слышал. Удивление
Морского Волка возросло, когда адъютант, безукоризненно
вежливый и подчеркнуто доброжелательный, сообщил, что в
настоящее время адмирал Столетов находится на Балтфло-
те, на базе под Калининградом, и очень хотел бы встретиться
с капитаном второго ранга Макаровым Ильей Георгиевичем.

– Когда я должен быть у товарища адмирала? – спросил
подводник, не веря услышанному.



 
 
 

– Сегодня.
– У меня выписка только завтра. И документы в штабе

Севфлота не оформлены.
– Мы не формалисты. Бумаги оформят задним числом.
– Но мне надо поставить в известность…
– Уже все давно решено, и все, кому надо, в известность

поставлены. Дело срочное.
– Мне надо что-нибудь с собой…
– Никаких документов. Только личные вещи. На сборы

– пятнадцать минут. Поторопитесь, Илья Георгиевич. Нас
ждет самолет.

Проходя по коридору мимо Варвары, Макаров на секунду
остановился.

– Я зайду, когда вернусь, – бросил он женщине.
Адъютант адмирала тактично отвернулся, иначе бы Ма-

каров ни за что не притронулся к руке медсестры.
– Удачи, – прошептала Варвара.



 
 
 

 
Глава 2

 
Ослепительно желтое солнце медленно поднималось над

Японским морем, окрашивая в пастельные тона громаду
ударного авианосца «Китти хоук», флагмана Седьмого фло-
та США. Авианосец, эскортируемый несколькими фрегата-
ми и эсминцами сопровождения, направлялся в Иокосуки –
американскую военно-морскую базу к югу от Токио.

Морской бриз был бодрящим и свежим. Звездно-полоса-
тый стяг трещал на ветру. Сигнальные флажки, развешан-
ные по леерам, напоминали пеструю рубашку латиноамери-
канца. На палубе у самолетов суетилась техническая обслу-
га. Экипаж паровой катапульты менял тормозные тросы. Па-
лубная команда подкрашивала разметку.

Стоя на мостике, картинно седой мужчина в форме ви-
це-адмирала ВМС США сосредоточенно сосал трубку, и
аромат голландского табака неприятно щекотал ноздри его
некурящего собеседника – моложавого брюнета в штатском,
явно сухопутного экстерьера. Следуя субординации, он, од-
нако, ничем не выказывал неудовольствия. Хотя причин для
уныния у него было достаточно и без табачного дыма.

Учения «Солнечный удар», только что завершившиеся
неподалеку от территориальных вод Северной Кореи, с трес-
ком провалились. И объяснить этот провал рационально ни-
кто пока что не мог…



 
 
 

– Итак, мистер Палмер, – пыхнув дымком, молвил адми-
рал, – еще раз и по порядку. Просто восстанавливаем по-
следовательность событий. Я – моряк, судоводитель, вы –
аналитик Пентагона. Я говорю, вы внимательно слушаете,
даете оценку и выдвигаете версии. Чем больше – тем луч-
ше. Итак… Сразу после взлета первой эскадрильи палуб-
ной авиации на «Китти хоук» моментально отключается вся
электроника, отвечающая за взлет и посадку. Большинство
реле, предохранителей и всего прочего моментально перего-
рают. Ваши версии?

– Самая очевидная версия – банальная поломка. Все-та-
ки этот авианосец – груда металлолома, с 1961 года плава-
ет, во вьетнамской войне участвовал. А то, что все вышло
из строя одновременно, – случайность, цепная реакция из-за
какой-нибудь мелочной поломки. Это, повторяю, лишь са-
мое очевидное и реальное предположение.

– Допустим, поломка. Допустим, авианосец действитель-
но старый. Допустим, массовый выход из строя электроники
– действительно случайность и цепная реакция. Но как тогда
объяснить, что спустя несколько минут похожие проблемы
возникают и на ракетном фрегате «Портсмут», спущенном
на воду три года назад? И на эсминцах эскорта, которым нет
еще и десяти лет? И даже на некоторых самолетах палубной
авиации, находившихся на подлете к авианосцу? Повторяю-
щаяся случайность – это уже тенденция.

– Тогда, сэр, напрашивается другая версия: это не случай-



 
 
 

ность, – аналитик Палмер чихнул и встал так, чтобы клочья
табачного дыма не летели на него. – Я говорил с инженера-
ми. По их мнению, причина выхода электроники из строя
– неожиданное возникновение сильнейшего электромагнит-
ного поля неизвестного происхождения. Эксперты разводят
руками.

– Хорошо, что это были всего лишь учения, а не реальная
боевая операция где-нибудь в Персидском заливе…

Трубка погасла. Адмирал прикинул, стоит ли раскурить ее
вновь, и, перехватив брезгливый взгляд Палмера, мститель-
но подумал, что стоит. Вице-адмирал Йорк сразу же невзлю-
бил этого лощеного технократа, навязанного ему Пентаго-
ном. С момента окончания «Солнечного удара» пошли вто-
рые сутки, а Палмер до сих пор не выдвинул ни единой само-
стоятельной версии случившегося, что, в свою очередь, на-
талкивало на мысли о его некомпетентности.

Как и многие чистокровные судоводители, адмирал недо-
любливал всех этих аналитиков, экспертов, прогнозистов и
прочих военных теоретиков. Они сидели под кондиционе-
рами в своих кабинетах, вальяжно спустив узлы галстуков,
и расчерчивали на компьютерах траектории полетов спут-
ников-шпионов над Персидским заливом, полагая, что это
и есть основа национальной оборонной доктрины. Окажись
такой теоретик в реальных боевых условиях – и его спесь
мгновенно уступила бы место беспомощности…

Закурив, адмирал поправил фуражку и привычным взгля-



 
 
 

дом скользнул по боевым самолетам на палубе. Если бы
электронщики вовремя не наладили аварийные системы,
учения могли бы закончиться и вовсе трагически.

Адмирал Йорк был из того поколения моряков, которые
хорошо помнили жуткую катастрофу на авианосце «Форре-
стол», когда из-за отказа систем электроники на одном-един-
ственном самолете самопроизвольно выпустилась ракета
класса «земля – воздух». В результате – сто шестьдесят че-
тыре погибших, шестьдесят раненых, двадцать шесть сгорев-
ших самолетов и убытки в сто сорок миллионов долларов.
Не говоря уже об унижении всего американского флота. Не
каждый террорист может мечтать о таком размахе…

«Китти хоук» лишь чудом избежал участи «Форрестола».
Да и не один «Китти хоук».

Современный флот – это не только подготовленные эки-
пажи, не только палубная авиация, торпеды, ракеты и артил-
лерия, но и мощные компьютерные «мозги», контролирую-
щие абсолютно все: от систем спутниковой навигации и рас-
познавания «свой-чужой» до работы камбуза и судовых пра-
чечных. Отключение компьютерных систем во время реаль-
ных боевых действий на море чревато чудовищной катастро-
фой, похлеще удачной торпедной атаки или ракетного удара
противника.

– Итак, электромагнитное поле, – проскрипел Йорк, нето-
ропливо раскуривая трубку. – Допустим. Что это за поле, ка-
кова природа его возникновения, как ему можно противо-



 
 
 

стоять… Ваши версии.
Палмер молчал. По его лицу было очевидно, что он уже

знает ответ на вопрос, но по каким-то причинам с ним мед-
лит.

– Может быть, полтергейст? НЛО? Зеленые человечки? –
подначил Йорк с плохо скрываемой иронией.

– Я не склонен верить в мистику, – обиженно проговорил
Палмер.

– Излагайте, я вас внимательно слушаю… Так во что же
вы склонны верить?

–  Скорее – в субмарину потенциального противника с
некой загадочной аппаратурой, которая и способна вывести
из строя любую электронику.

– Уже ближе. Я тоже так думаю… То есть думал, потому
что наши гидроакустики не зафиксировали никаких посто-
ронних объектов в районе учений! Ни подводых, ни надвод-
ных, ни воздушных. Я уже получил отчеты спутникового и
авиационного мониторингов – они также не засекли ничего
подозрительного. К тому же о маневрах мы загодя сообщи-
ли, как того и требует Морской кодекс, и чужие подлодки
вряд ли зашли бы в этот район.

– Вывод один: в районе учений находилась неустановлен-
ная субмарина, которая не улавливается сонарами, гидро-
акустикой и спутниковыми системами слежения.

– Что-то типа подводного «Стелс»?
– Вот именно, сэр.



 
 
 

– И кто, на ваш взгляд, может владеть такой технологией?
Китай, Северная Корея? Кто-нибудь… м-м-м… еще?

– Первые – вряд ли. Китайцы только собираются постро-
ить серьезный флот. Для этого сперва надо построить серьез-
ные судоверфи, которых в Китае попросту нет. Тем более что
военно-морская электроника у них на уровне семидесятых
годов. Еще менее я склонен верить в пхеньянский режим.
Баллистические «Тепхадоны», которые они создают на ос-
нове древних российских «Скадов», высосали из страны все
соки. Корейские комми и так народ довели – травку щиплют,
как овцы, и с голодухи в Китай табунами бегут…

Прищурившись, адмирал произнес ничего не выражаю-
щим тоном:

– А может быть, Россия?
– С русскими мы друзья, – возразил Палмер, но тут же по-

правился: – Ну, если и не друзья, то хорошие деловые парт-
неры. Во всяком случае, не враги. Нам незачем делать друг
другу гадости. И они, и мы это хорошо понимаем.

–  Значит, на выходе получаем следующее. Электромаг-
нитное поле, способное вывести из строя электронику лю-
бого современного судна, налицо. Подводная лодка с совер-
шенно фантастическими характеристиками, которую невоз-
можно засечь имеющейся в нашем распоряжении аппарату-
рой, – на уровне гипотезы. И реальность того, что все наши
линкоры, авианосцы и прочие надводные суда можно теперь
списать, как груды металлолома. Отсюда – вопрос: что дума-



 
 
 

ет по этому поводу Пентагон? Точнее – отдел, который зани-
мается флотской аналитикой?

–  Пентагон уже в курсе. Сразу после учений я отослал
краткий меморандум. А думаем мы вот что… Через два ме-
сяца с половиной на Балтике, в районе Аландов, начинаются
морские маневры стран – участниц НАТО. Кодовое название
– «Земляничная поляна». Цель – совместная отработка спа-
сательных операций на море, противодействие международ-
ным террористам, гуманитарные миссии, эвакуация постра-
давшего населения с труднодоступных островов… Короче,
как обычно. Мы уже выработали план действий. Так вот, со-
гласно этому плану…

Мистер Палмер был немногословен, сух и деловит – он
лишь изложил основные тезисы будущих действий. По мере
того как он говорил, адмирал Йорк просветлел лицом. Как
ни странно, но план пентагоновских теоретиков ему сразу
понравился.

– Если Балтика, если Аланды… Значит, все-таки Россия,
а не Китай? – задумчиво уточнил он.

– Больше некому. Мы просчитали. И методом исключе-
ния всех возможных кандидатов, и по принципу «кому вы-
годно».

– Почему вы думаете, что русские на это купятся? Если
это действительно они…

– Учения «Солнечный удар» проводились в относитель-
ном отдалении от российских территориальных вод. А «Зем-



 
 
 

ляничная поляна» пройдут совсем рядом, в какой-то сотне
морских миль от Кронштадта. Кстати, у русских там еще
несколько баз, в эксклаве Калининградской области. Так
что, по нашему общему мнению, если у них действительно
появились такие высокотехнологические субмарины… или
субмарина, то она обязательно должна хоть как-то себя про-
явить. Для этого мы показательно, у всех на виду, задейству-
ем наше судно радиоэлектронной разведки. То есть опреде-
лим для нее цель.

– Предлагаете создать утку-манок? – Идея Палмера нра-
вилась адмиралу все больше и больше.

– Да. К тому же у нас есть очень серьезный специалист по
русским системам связи. Вы зря нас недооцениваете, мистер
Йорк, – с едва заметным превосходством улыбнулся анали-
тик. – Надеюсь, «Земляничная поляна» окажется успешней
«Солнечного удара».

Солнце входило в зенит. Небольшой ветер покатывал мел-
кие волны, взбивая барашки бурунов. Изящные чайки пи-
кировали и подхватывали рыбу у белопенного кильватер-
ного следа авианосца. На горизонте прорисовывались зыб-
кие очертания Иокосуки. Впереди показалась череда мазут-
но-черных буксиров – без их помощи огромный неповорот-
ливый корабль не сманеврировал бы в бухте.

– Вы меня с этим парнем познакомите? Если, конечно,
у вас в Пентагоне сочтут возможным пригласить меня на
Аланды.



 
 
 

– Без вас – никуда. Вас предлагают назначить консультан-
том. А насчет этого парня… Познакомим, конечно. Всему
свое время…

 
* * *

 
Половину кабинета занимал стол – тяжелый, стильный,

красного дерева, затянутый зеленым сукном. Несколько до-
потопных телефонов, бронзовая чернильница, старомодный
сейф и сборчатые шелковые портьеры на окнах косвенно
свидетельствовали, что эти начальственные апартаменты на-
верняка обжиты еще с советских времен. Однако хозяин ка-
бинета явно не вписывался в старомодный антураж. Высо-
кий, с поджарой фигурой стайера и цепким взглядом глубо-
ко посаженных глаз, он напоминал скорее преуспевающего
тренера, а не адмирала российского ВМФ.

–  Капитан второго ранга Макаров по вашему приказа-
нию…. – привычно отрапортовал Морской Волк, но Столе-
тов только рукой махнул – мол, присаживайтесь, и так вижу,
что прибыл.

Подводник осторожно опустился на краешек стула и тут
же заметил, что на зеленом сукне лежит его личное дело.
Стало быть, момент, как любили выражаться докладчики
с трибун, был «судьбоносным», только непонятно, в какую
сторону повернется колесо фортуны…

Столетов внимательно посмотрел на гостя, затем проли-



 
 
 

стал его личное дело и неожиданно улыбнулся. Но понять по
улыбке, к добру она или к худу, было невозможно.

– Именно таким я вас и представлял, Илья Георгиевич…
Значит, Морской Волк?

– На флоте у каждого клички…
– У меня тоже. Со временем, возможно, узнаете. – Ви-

це-адмирал откинулся на спинку стула и, зафиксировав на
лице непроницаемо официальное выражение, продолжил: –
Я внимательно изучил ваше личное дело. Тут написано, что
вы склонны создавать проблемы. Что вы по этому поводу
скажете?

–  Иногда действительно приходится и конфликтовать с
береговыми командирами… когда несправедливо обижают
мой экипаж.

– М-м-м… Допустим. Вам известно, что «К-513» уже вы-
ведена из состава военно-морского флота?

– Да.
– Вам известно, что экипаж уже расформирован?
– Да.
–  Комиссия по расследованию ЧП признала ваши дей-

ствия по спасению экипажа в основном правильными… Од-
нако члены комиссии единодушны: впредь они не рекомен-
дуют назначать вас на ракетные стратегические субмарины.
И я, товарищ капитан второго ранга, полностью согласен с
их выводом. Вы ожидали такого решения?

Морской Волк ничем не выдал эмоций, подобное вообще



 
 
 

было не в его правилах. Мол, я человек служивый, если на-
чальство считает, что я недостоин, то так тому и быть. Он
согласно, но без энтузиазма кивнул.

Оценив реакцию, адмирал Столетов продолжил тем же
официальным тоном:

– Но причины руководят нами разные… Комиссия счита-
ет, что подводного стратегического ракетоносца для вас мно-
го. А мы считаем, что мало…

Макаров кашлянул.
– Разрешите вопрос, товарищ вице-адмирал?
– Конечно.
– «Мы» – это кто?
– Мы – это одна из структур ГРУ Военно-морского флота

Российской Федерации, которой я и руковожу. Называть ее
пока не буду. По дороге сюда вы, наверное, задавались во-
просом: а что это за адмирал такой Столетов, а почему это я
его фамилию прежде ни разу не слышал? Угадал?

– Так точно…
– Вольно, кап-два. Не на плацу. Так вот: мою фамилию

вы действительно не могли слышать, равно как и не можете
знать, чем мы тут занимаемся. Структуре военно-морской
разведки, которую я представляю, реклама не требуется. Но
вы нам сразу понравились.

– Но я не на самом лучшем счету у начальства, – осторож-
но напомнил Макаров.

– Горацио Нельсон тоже конфликтовал с британским ад-



 
 
 

миралтейством, что не помешало ему выиграть Трафаль-
гар, – улыбнулся адмирал. – Надеюсь, наши с вами Трафаль-
гары еще впереди… А теперь, товарищ капитан второго ран-
га, непосредственно к делу. Как бы вы отнеслись к пред-
ложению принять под командование небольшую подлодку,
созданную для проведения специальных операций в любой
точке Мирового океана?

– Согласен. Но разве небольшая подлодка действительно
может достичь… любой точки Мирового океана? – поинте-
ресовался Морской Волк, сознательно опуская ясные логи-
ческие звенья о запасе хода, пунктах промежуточного бази-
рования и так далее.

– Естественно, обычная мини-подлодка на такое не спо-
собна, – согласился адмирал. – Однако субмарина, которую
я имею в виду, способна на многое, – поднявшись из-за сто-
ла, он подошел к стене и отдернул штору.

Всю стену занимала огромная карта мира, утыканная
красными флажками. Включив световую указку, Столетов
направил тонкий лучик в район Японского моря.

– За какое время мини-субмарина в триста тонн подвод-
ного водоизмещения могла бы пройти с Балтики к берегам
Японии?

– В 1904 году Вторая тихоокеанская эскадра адмирала Ро-
жественского шла от Кронштадта к Цусиме более полуго-
да, – отчеканил образованный Макаров. – Но там было и на-
лаженное снабжение, и плавучие мастерские…



 
 
 

– Это было более ста лет назад, да и эпоха дредноутов дав-
но закончилась… Так вот: в наше время это возможно ку-
да быстрей. Мини-субмарина, которая постоянно базирует-
ся тут, на Балтике, грузится в «Антей» – и через сутки она
уже во Владике или Посьете. Ну, а оттуда до заданного квад-
рата Японского моря – не более шести часов хода. Кстати
говоря, такую мини-подлодку можно сбрасывать с воздуха
непосредственно на воду на специальном парашюте. Прак-
тически в любой точке Мирового океана. Прошу вас, Илья
Георгиевич, – вице-адмирал сделал приглашающий жест.

Небольшая дверца, замаскированная дубовой панелью,
плавно отъехала назад. Из проема потянуло сыростью клад-
бищенского склепа. Адмирал повернул рубильник, и в жел-
том электрическом свете подземного хода хаотично запля-
сали пылинки.

– Когда-то тут была база немецких подводных лодок, са-
мая большая в Восточной Пруссии,  – прокомментировал
Столетов. – Вот немцы и построили это подземелье: от ад-
миральского кабинета прямо к морю. К нам оно перешло по
наследству.

Длинный подземный ход выводил в небольшой, прекрас-
но оборудованный сухой док. Изящная мини-субмарина сра-
зу же привлекла внимание Морского Волка. Опытный под-
водник, он тут же определил, что надводное водоизмещение
ее – не более трехсот тонн и что горизонтальные и верти-
кальные рули на заостренной корме делают ее необычайно



 
 
 

маневренной. Но особо поражала форма подлодки: очерта-
ниями она напоминала небольшого кита, только с зализан-
ной боевой рубкой на спине. Даже рули стабилизации – и
те напоминали плавники. Это было настоящее произведение
искусства.

Макаров знал, что еще во времена СССР флот получил
две каботажные мини-субмарины класса «Пиранья», позже
списанные из-за непомерной дороговизны в обслуживании.
Однако эта подлодка совершенно не походила на них, разве
что размерами…

– Пока это судно существует только в единственном эк-
земпляре, – пояснил Столетов. – И от того, как она покажет
себя в действии, зависит будущее серии. Нравится?

Морской Волк молчал. Конечно, субмарина не шла ни в
какое сравнение с «К-513» – ни по вооружению, ни по воз-
можностям. Да и экипажа тут могло быть не более тридцати
человек.

Правильно оценив его молчание, адмирал улыбнулся:
– Не спешите разочаровываться. Возможности ее ничем

не уступают вашему бывшему «бомбовозу». А в некоторых
случаях она способна на большее. Корпус титановый, проч-
ней не бывает, максимальная глубина погружения – до полу-
тора километров, а это значит, что она неуязвима для любых
глубинных бомб. Абсолютно бесшумна, не засекается ника-
кой гидроакустикой. А главное – специальное покрытие де-
лает ее совершенно невидимой для сонаров. Куда там «Стел-



 
 
 

сам»! Обратите внимание, какой гладкий корпус. В надвод-
ном положении для экипажа предусмотрена даже специаль-
ная обувь с липкой подошвой.

– Запас хода? – задумчиво прикинул Макаров.
–  Практически неограничен. Если, конечно, иногда

всплывать. Предусмотрены несколько вариантов зарядки ак-
кумуляторов: основной – каталитическая батарея, или сол-
нечные батареи, или энергия волн. Субмарина абсолютно
экологичная. Гринпис был бы в восторге! Если бы, конечно,
узнал…

– А если мертвый штиль и погода пасмурная?
– Тогда можно заправиться с обычного танкера. Как ис-

требитель от летающего топливозаправщика.
– Скорость?
– Надводная – пятнадцать с половиной узлов, подводная

– двадцать четыре.
–  Вооружение?  – Морской Волк с сомнением оценил

небольшую зенитную пушечку на носу.
– Кроме этого орудия и двух торпедных аппаратов, – лю-

безно продолжил Столетов, – предусмотрена мощнейшая си-
стема электронных помех. Это и есть ее главное оружие. В
подробности вдаваться не буду, объясню вкратце: выдвиж-
ная телескопическая антенна создает направленное электро-
магнитное поле, которое способно вывести из строя любую
судовую и авиационную электронику на расстоянии до два-
дцати морских миль. Оптимальный радиус действия – десять



 
 
 

миль. В наше технологическое время это куда эффективней
торпед, мин, ракет, глубинных бомб и всего остального. Та-
кая подлодка в считанные секунды способна превратить са-
мый современный авианосец в бесполезную груду металло-
лома. Кстати, субмарина уже прошла боевое крещение…

– Во время учений «Солнечный удар»? – Как и многие
флотские, Макаров живо интересовался всем, что происхо-
дит на морях и океанах, и, естественно, знал о маневрах аме-
риканских ВМС. Сопоставив эту информацию со словами
«Японское море» и отрывочной информацией о неполадках
на «Китти хоук», он сразу же понял, о каком боевом креще-
нии идет речь.

–  Мне нравится ваша догадливость. Конечно, по суще-
ствующим международным нормам мы не можем мешать
проведению военно-морских учений в нейтральных водах.
Однако уникальные возможности субмарины позволяют ей
действовать как анонимному каперу… Подчеркиваю – оста-
ваясь полностью невидимой.

– Значит, у новой субмарины уже есть экипаж и… коман-
дир? – В голосе Морского Волка сквозило легкое уныние:
эта подлодка нравилась ему все больше и больше.

– Экипаж – есть. А вот командира пока нет. В Японском
море я командовал ею лично. Кстати, команда тут неболь-
шая, всего десять человек. Естественно, только офицеры с
большим стажем подплава. Всем остальным управляют ум-
ные компьютерные системы. Кстати говоря, о методике под-



 
 
 

бора экипажа мы еще поговорим. А теперь – вопросы. Про-
сто отвечаете – «да» или «нет». – Взгляд Столетова внезапно
посуровел.

Макаров вытянулся:
– Так точно!
– Вам, товарищ капитан второго ранга, предлагается при-

нять эту мини-подлодку под командование. О целях и зада-
чах субмарины я вам вкратце рассказал. Так вот, в случае
попытки захвата противником вы, как командир, обязаны
немедленно уничтожить плавсредство вместе со всем экипа-
жем. Вы согласны и с этим последним условием?

– Так точно!
– В случае, если кто-то из моряков… – вы, например, –

чудом выживете и будете спасены третьей стороной, ни во-
енно-морской флот, ни наше правительство не будет вас за-
щищать. От вас вполне официально откажутся. Единствен-
ный правильный ответ на любой иностранный запрос – «та-
ких людей в российском подплаве никогда не было и нет».
Вы согласны?

– Так точно!
– На субмарине нет ни одной российской маркировки. В

камбузе никогда не было и не будет ни одного российско-
го продукта. Ни у кого из экипажа никогда при себе не бу-
дет никаких документов, подтверждающих государственную
принадлежность. Все программное обеспечение компьюте-
ров – исключительно на английском. Форма – обычные мат-



 
 
 

росские робы безо всяких знаков различия. Все это сделано
для того, чтобы в случае катастрофы никто не смог сказать,
кто вы и откуда. Тут нет даже Андреевского флага. В некото-
рых случаях вам придется действовать под флагами других
флотов. Вы согласны?

– А как это, без Андреевского стяга? – немного растерялся
подводник.

– Понимаю, – жестко улыбнулся Столетов. – Мне нравит-
ся этот вопрос. Ну ладно, Андреевский флаг можете пове-
сить в боевой рубке… Но в случае форсмажора вам, к сожа-
лению, придется немедленно его уничтожить… Вместе с су-
довым журналом, документацией и шифровальной аппара-
турой. Согласны?

– Так точно!
– Далее. В случае вашей гибели никто из ваших родных

и близких не получит правдивой информации: где, когда и
при каких обстоятельствах вас застала смерть.

– У меня из родных – только друзья-подводники. Больше
никого…

– Я знаю. Ваше личное дело изучил досконально.
Единственный сын Макарова, выпускник питерского Во-

енно-морского института связи имени Попова, погиб на Чер-
ном море недалеко от Новороссийска. Ночью работал на
морском кабелеукладчике при небольшом волнении, матро-
сика смыло за борт, офицер бросился спасать – и с конца-
ми… Его мать, не выдержав потери, умерла в тот же год. И



 
 
 

хотя тело сына так и не было обнаружено, его официально
признали «погибшим при исполнении»…

– Кстати, ваш… покойный сын служил в ФАПСИ?
Ни один мускул не дрогнул на лица подводника.
– Закончил с красным дипломом, распределился в одну

из структур этого ведомства.
– Вы читали заключение о его гибели?
– Так точно. Кроме него и жены… у меня больше не было

близких людей. Жена искать меня не будет. Во всяком слу-
чае, в последние годы она не вспоминала о моем существо-
вании.

– Значит, со всем вы согласны, – подытожил вице-адми-
рал. – Это хорошо. – Столетов быстро убрал улыбку с лица. –
Ваш роман с медсестрой, надеюсь, будет забыт?

– Так точно.
– У вас есть вопросы?
– Так точно. Целых два.
– Попробую их угадать… Вас, наверное, интересует, как

эта чудо-субмарина называется?
– Да, – проницательность собеседника удивила подводни-

ка, однако он ничем этого не выказал.
– «Макаров», – улыбнулся адмирал.
– В честь… адмирала Макарова?
– Но это имя не будет написано на ее борту.
Степан Осипович Макаров, погибший при Порт-Артуре

на линкоре «Петропавловск» вместе с художником Вереща-



 
 
 

гиным, для российского флота значил ничуть не меньше,
чем Нельсон для англичан или Ямамото для японцев. Мор-
ской Волк никогда не афишировал, что знаменитый адмирал
– его прапрадед; флотские династии теперь редки, как само-
родки, слизнул белую кость революционный восемнадцатый
год.

– Спасибо, – коротко поблагодарил Морской Волк, явно
не желая пафосного продолжения о «преемственности поко-
лений» и «верности военно-морским традициям».

– Красивое имя – высокая честь… А ваш второй ваш во-
прос угадывается еще проще, – любезно продолжил Столе-
тов. – Почему из нескольких десятков кандидатур я выбрал
именно вас, явно проблемного офицера?

– Так точно. Именно это я и хотел спросить.
– Не скрою, у меня действительно был большой выбор. И

дело вовсе не в вашем героическом прапрадеде. Все канди-
даты на командирство «Макаровым» – достойные, опытные
подводники… Но вы мне понравились больше других. – По-
молчав, адмирал наконец пояснил: – Красиво вы в госпита-
ле того подшакальника отшили!.. На флоте не все делается
исключительно по инструкциям, и вы это понимаете лучше
других. А уж защищать свой экипаж – это святое. Сегодня
Россия возвращает себе звание военно-морской державы. И
теперь нам очень нужны такие, как вы. А теперь поговорим
о подборе экипажа…



 
 
 

 
* * *

 
Вертолет с опознавательными знаками ВМС США нето-

ропливо проплывал над Балтикой. Негромко рокотал двига-
тель, осеннее солнце дробилось во вращающихся лопастях.
Пилот уверенно ворочал штурвалом. Под прозрачным но-
совым блистером прорисовывалась гряда небольших скали-
стых островков. Светло-бирюзовые пятна на воде обознача-
ли отмели. Зыбкая дымка скругляла горизонт с изрезанной
кромкой берега.

– Не лучшее место для военно-морских маневров, – оце-
нил вице-адмирал Йорк, придирчиво рассматривая карту.

На Аланды он прибыл только вчера и еще не успел как
следует изучить местные лоции. Однако обилие проливов,
фиордов, отмелей и подводных скал внушало опытному мо-
ряку серьезные опасения.

– Я уже говорил с финскими гидрографами, сэр, – ото-
звался афроамериканец в форме коммандера ВМС США. –
Они утверждают, что точных лоций Аландов никогда не бы-
ло и быть не может. Течение меняется ежегодно, особенно в
проливах. Там, где вчера была подводная яма, сегодня может
быть отмель. И наоборот. Плюс приливы-отливы, подводные
скалы и множество затонувших судов.

– Нашим судам в проливах делать нечего, – подтвердил
кто-то из свитских. – Даже маломерным.



 
 
 

– Надеюсь, что подводникам других стран… окажись они
тут, также нечего делать, – сам себя успокоил Йорк.

– Территориальные воды, государственная граница, меж-
дународные нормы… военно-морские учения, в конце кон-
цов, – деликатно напомнил коммандер.

– Если субмарина не определяется ни сонарами, ни гид-
роакустикой, ни разведывательными спутниками – плевать
им на госграницу и на учения, – поморщился адмирал.

Вертолет уже рокотал над длинным скалистым остров-
ком. Извилистый узкий пролив, отделяющий этот островок
от столь же длинного острова, только с маяком на скале, сра-
зу привлек внимание адмирала.

– Пролив достаточно глубок, чтобы в него зашла неболь-
шая субмарина, – пояснил афроамериканец, словно угады-
вая мысль собеседника.

– И какова же его глубина?
– Эхолот показывает где-то около семидесяти ярдов. Но

есть места и поглубже.
– Подводные скалы?
– Одна, двадцать ярдов высотой, у северного входа в про-

лив – там, где маяк. Но опытный подводник сумеет грамотно
сманеврировать.

Вертолетные винты уверенно рубили синеву балтийского
неба. Впереди, среди белопарусных яхт и грязно-серых сей-
неров, возвышалась серая громада ракетного фрегата «Са-
утгемптон». Флаг «Юнион Джек» за кормой свидетельство-



 
 
 

вал о его британской принадлежности. Учения «Землянич-
ная поляна» изначально планировались как международные,
и, кроме Великобритании, в них участвовали и американцы,
и поляки, и немцы, и датчане, и норвежцы, и, естественно,
хозяева – финны.

Посадка на вертолетную площадку прошла без проблем.
Придерживая на ходу фуражку, вице-адмирал Йорк поспе-
шил в гостевую каюту, где его уже ожидал Палмер.

– Рад видеть вас, адмирал. – Пентагоновский аналитик бе-
лозубо улыбнулся и, сделав приглашающий жест, сразу же
перешел к делу: – Вы уже ознакомились с будущим местом
учений?

– Впечатляет. Не рискнул бы идти тут без лоцмана. Тут
надо родиться, чтобы все это изучить и прочувствовать.

– Шесть с половиной тысяч островов, из которых заселе-
ны лишь тридцать.

– Никогда не думал, что необитаемые острова, воспетые
в пиратских романах, еще существуют, – Йорк опустился за
стол.

– И это – на Балтике, одном из самых судоходных морей
мира. Впрочем, необитаемые острова – это в основном ска-
лы, где гнездятся дикие утки и вездесущие чайки. Даже ста-
рожилы, потомки викингов, не могут припомнить и сотни их
названий, – Палмер деловито зашелестел картой.

– Я слышал, что Аландские острова еще в 1856 году объ-
явлены демилитаризованной зоной,  – заметил адмирал.  –



 
 
 

Местные даже не служат в финской армии.
– Что не исключает проведения международных морских

маневров в прибрежной акватории, – успокоил аналитик и,
достав маркер, очертил на карте овал к северо-западу от го-
родка Мариенхамин, островной столицы. – Вот тут – основ-
ные квадраты учений.

Пролив между длинными скалистыми островами нахо-
дился всего в нескольких десятках морских миль от места
будущих маневров. И на карте, и с воздуха он выглядел иде-
альным местом для прохода мини-субмарины.

– Самая простая наука – это тактика, – продолжал Пал-
мер, он уже окончательно завладел инициативой в беседе. –
Надо поставить себя на место потенциального противника и
представить, что он может предпринять. Исходя их этого и
следует планировать свои будущие действия. Если бы я был
командиром русской подводной лодки, я бы спрятался имен-
но в этом проливе. Хотя здесь это не единственное удобное
для засады место. Я насчитал по карте около десятка. Пред-
стоит еще многое уточнить.

–  Я тоже думаю, что выбор места, где следует ожидать
предполагаемого появления субмарины, не окончателен. Вы
уже уверены, что субмарина, которая провалила наши ма-
невры в Японском море, российская?

– В Пентагоне считают, что да.
– Откуда такая убежденность? – Йорк недоверчиво скло-



 
 
 

нил голову.
– Обработка открытых источников информации, радио-

электронная разведка, агентура, расчет экономического по-
тенциала, анализ технологий… – Палмер явно не хотел рас-
пространяться. – А уж если эта подлодка с совершенно фан-
тастическими характеристиками проявится тут, на Балтике
– все сомнения, если таковые и есть, отпадут сами собой.
Балтика – сфера интересов многих государств, в том числе
и России.

– Все это догадки. Нам предстоит добыть доказательства.
Адмирал достал трубку, подумал, отдраил иллюминатор и

вопросительно взглянул на собеседника. Палмер поморщил-
ся, но возражать не стал. Однако Йорк неожиданно переду-
мал закуривать: беседа была слишком важна, и опытный мо-
ряк не хотел вводить собеседника в дискофмортное состоя-
ние.

– Легенда «Земляничной поляны» проста,  – официаль-
ным тоном продолжал аналитик.  – Некие международные
террористы захватывают сухогруз с радиоактивными отхо-
дами, грозясь отравить всю Балтику. Судно блокируется в
районе Аландов. С террористами вступают в затяжные пе-
реговоры. Тем временем военно-морские силы Североатлан-
тического альянса организуют эвакуацию населения. После
чего спецназ ликвидирует террористов. Место проведения
«Земляничной поляны» уже утверждено в Хельсинки и в
Брюсселе. Все заинтересованные стороны извещены. Квад-



 
 
 

рат временно закрыт для международного судоходства. На
учениях ожидаются военные наблюдатели из Латвии, Рос-
сии, Швеции и Эстонии.

– И это все? – В голосе Йорка прозвучала скрытая иро-
ния. – Я имею в виду легенду.

– Конечно же, нет.
– Я знаю, что в учениях будет задействовано судно радио-

электронной разведки, – как бы невзначай бросил адмирал. –
Кажется, «Пасифик Интерпрайз». Насколько мне известно,
корабля с таким названием в ВМС США никогда не было и
нет, существует другой – «Гломар Эксплоэр» – с заявленны-
ми характеристиками. Но последний поставлен на ремонт в
Нарвике. Значит, официальная легенда учений – это лишь
часть задачи? И задачи поставлены не только перед военны-
ми моряками альянса?

Палмер не стал скрывать очевидного, ему было прият-
но удивлять адмирала, он просто упивался, но не показы-
вал этого. Как истинный представитель спецслужбы, старал-
ся скрывать эмоции.

–  АНБ тоже интересует этот район.  – Голос аналитика
Пентагона был тих и ровен, как полет совы.

Агентство национальной безопасности, в отличие от ЦРУ,
никогда не занималось спецоперациями, не отправляло сво-
их людей в горячие точки, и разработка силовых акций также
не входила в его компетенцию. Однако по своим возможно-
стям эта спецслужба с головным офисом в Форт-Миде ничем



 
 
 

не уступала другим, а во многом и превосходила. Многие
громкие дела последних десятилетий прошли не без участия
агентства, но никто, кроме самих исполнителей, не мог с
точностью сказать, чем именно отметилось в них таинствен-
ное АНБ. В эпоху высоких технологий радиоперехват, крип-
тография, психолингвистическое кодирование и радиоэлек-
тронная разведка дорогого стоят. Программа «Эшелон»,
разработанная АНБ, позволяла осуществлять информаци-
онный мониторинг в глобальном масштабе. Система контро-
ля подразумевала синхронную работу более сотни космиче-
ских спутников и тысячи станций слежения, расположенных
по всему миру, а потому могла перехватывать любые разго-
воры по любым телефонам, а также факсы, радиосигналы,
электроимпульсы и контролировать девять десятых мирово-
го интернет-трафика. Эта система напоминала огромное си-
то, которым можно зачерпнуть пустыню, а потом просеять
весь песок, с тем чтобы поймать скрывшегося среди барха-
нов льва. Вице-адмирал Йорк, как никто другой, понимал:
у русских на Балтике есть немало объектов, которые не мог-
ли не заинтересовать АНБ, – от командных пунктов и узлов
правительственной связи до станций слежения за атомны-
ми субмаринами. То, что Прибалтика теперь уже входила в
блок НАТО, только подогревало интерес. Ведь многие объ-
екты, утраченные с потерей Литвы, Латвии и Эстонии, рус-
ским пришлось продублировать, и они, отстроенные заново
по последнему слову техники, пока еще оставались для За-



 
 
 

пада загадкой…
– Значит, корабль радиоэлектронной разведки, – повто-

рил адмирал. – Значит, Агентство национальной безопасно-
сти. Почему меня сразу не поставили в известность? Не са-
мый лучший способ быть в курсе событий – узнавать обо
всем в последний момент.

– А разве это что-то меняет? Официальная легенда уче-
ний утверждена, все заинтересованные стороны извещены.
Что-то не так? Теперь мы должны сыграть с вами партию в
одну руку, как говорят картежники.

– Не лучшее сравнение. Большинство профессиональных
картежников – шулеры. Мне, как координатору, придется
учитывать не только интересы моряков, но и… АНБ.

– Вы, сэр, занимаетесь своими непосредственными обя-
занностями, я – своими, радиоэлектронная разведка АНБ –
своими…

– Почему бы тогда не развернуть передвижной пункт на-
блюдения где-нибудь на островах? – не сдавался Йорк: он
понимал, что присутствие «Пасифик Интерпрайз» наверня-
ка внесет свои коррективы.

– Ну, им в Форт-Миде видней, – отмахнулся Палмер. –
Согласен: с одной стороны, наземный пункт слежения куда
эффективней. Но с другой – у него нет мобильности, как у
морского судна, а это значит, что нашим оппонентам будет
сложней противостоять…

Йорк расслабился в кресле и задумчиво вперился в иллю-



 
 
 

минатор: за длинным отблеском серой воды пролетала стая
диких уток, которых на Аландах всегда было великое множе-
ство. Энергичный ум, быстрый и цепкий, взвешивал детали.
Если требовалось, адмирал умел одновременно просчиты-
вать несколько задач сразу. Теперь ситуация представлялась
ему в совершенно ином свете. По всему выходило, что ма-
невры «Земляничная поляна» задуманы не столько как анти-
террористические учения, сколько как операция по обнару-
жению загадочной субмарины. Хотя не исключено, что АНБ
преследовало и иные цели… Вне сомнения – эти учения то-
же были своего рода манком.

– Хвост пытается крутить собакой? – усмехнулся адми-
рал.

– Если вы считаете АНБ хвостом, а флот собакой, то еще
неизвестно, в чью пользу ваше сравнение.

– Я о последовательности принятия решений. Собака в
любом случае будет исполнителем. Судно радиоэлектронной
разведки «Пасифик Интерпрайз» – не более чем подсадная
утка? – Йорк вспомнил последний разговор с аналитиком на
борту «Китти хоук».

– Абсолютно правильно, – Палмер вел свою линию с праг-
матичностью канавокопателя.  – Мы обязательно засветим
этот корабль перед международными наблюдателями. И пе-
ред русскими в том числе. Во время маневров будет задей-
ствовано и «Гломар Эксплоэр», но оно будет молчать до по-
ры до времени, а вот его фальшивый двойник продемон-



 
 
 

стрирует невиданную активность в эфире. А потому целью
загадочной субмарины наверняка станет «Пасифик Интер-
прайз». Его оборудование далеко от совершенства, многое
не доведено до ума, но создать видимость работы оно смо-
жет. Даже экипаж не будет знать, что выполняет пустую ра-
боту.

–  То есть, пока внимание русских будет направлено на
«Пасифик Интерпрайз»…

– Вот именно. Когда же мы обнаружим субмарину и при-
нудим ее к всплытию, на Аландах проявится еще одно судно
радиоэлектронной разведки, о котором никому ничего из-
вестно не будет. И помешать ему уже будет некому. Впрочем,
оно уже тут, – закончил Палмер.

– А как же тот парень, специалист по системам русской
связи? – напомнил Йорк. – Вы его так и собираетесь прятать?
Даже от меня? Я должен знать тех, с кем придется делать
одно дело.

– Он уже здесь, на Аландах. Я обязательно представлю вас
друг другу, всему свое время, – на лице Палмера заиграла
надменная улыбка технократа. – А теперь поговорим о коор-
динации действий судов стран-участниц. Нужно сделать так,
чтобы они не мешали выполнению главной задачи…



 
 
 

 
Глава 3

 
Вечер на балтийском побережье выдался тихим и спо-

койным, что поздним летом случается нечасто. Безоблач-
ная высь переливалась золотыми гроздьями созвездий. По
зыбкой поверхности моря разливался, вспыхивал таинствен-
ными блестками призрачный лунный свет. Катились вол-
ны, гладкие, словно отполированные, вспыхивая мгновен-
ным блеском и потухая.

Двое мужчин в штатском, неторопливо прогуливавшихся
по ночному берегу, напоминали скорее гражданских курорт-
ников, запоздавших в дом отдыха к ужину, чем офицеров
российского ВМФ.

– Ну что, Илья Георгиевич, – промолвил вице-адмирал
Столетов, присаживаясь на камень у самой кромки воды, –
завтра в море. Первое боевое задание. Волнуетесь? Даже
не знаю, поздравлять вас или сочувствовать. Вы взялись за
очень важное, ответственное дело, но оно и чрезвычайно
опасное.

– За последние двадцать лет я был в море дольше, чем на
берегу, – заметил Макаров.

Вот уже третий месяц он служил на Балтике. Мини-суб-
марина «Макаров» четырежды выходила в море под его ко-
мандованием для обкатки, доводки и координации действий
команды – от борьбы за живучесть до отработки противо-



 
 
 

торпедных зигзагов. Десять членов экипажа – это немного,
каждого можно узнать, почувствовать, чем дышит человек.
Учения убедили командира в правильности подбора экипа-
жа вице-адмиралом Столетовым: подводники грамотные, со
стажем службы едва ли не на всех сериях существующих во
флоте субмарин. Макаров внимательно изучил личные дела
экипажа. За плечами этих офицеров были и многомесячные
автономки, и пожары в отсеках, и потеки контуров в реак-
торах… Как и у Морского Волка, ни у кого из этих людей
не было близких родных: в экипаж подбирались или быв-
шие детдомовцы, или холостяки, похоронившие родителей.
В этом вопросе Столетов был последователен и строг. Навер-
няка учитывал историю «Курска», когда родственники по-
гибших подняли справедливый шум, с охотой подхваченный
международной прессой. Уж лучше с самого начало пресечь
подобный поворот событий.

Командир влюбился в новую субмарину сразу и безогляд-
но. Маневренная, легкая, скоростная, она скорее напомина-
ла какого-нибудь океанского хищника, чем творение чело-
веческих рук. Конечно, до разрушительных возможностей
атомного «бомбовоза» ей было далеко. Но ее создатели и
не собирались сотворить подводного терминатора, способ-
ного испепелять города с миллионным населением. Секрет-
ная мини-подлодка была способна на такие вещи, которые
командирам ракетоносцев и не снились: незаметное проник-
новение в чужие территориальные воды, проход по рекам и



 
 
 

даже прослушка совсекретных узлов связи вероятного про-
тивника. В современной морской войне ни один корабль не
подпустит чужую субмарину ближе, чем на тридцать-сорок
морских миль. Водоизмещение, количество ядерных боего-
ловок и мегатонные эквиваленты Хиросимы не всегда явля-
ются решающими аргументами в борьбе за влияние на море.

Если атомную подлодку можно уподобить рыцарскому
двуручному мечу, то мини-субмарина – это тонкий изящный
стилет. Но кто сказал, что в поединке надо лишь размахи-
вать тяжелым полутораметровым клинком? В конце концов,
в борьбе за выживание человечество выиграло не столько
благодаря силе мышц и тяжелому вооружению, сколько бла-
годаря хитрости и ловкости, которыми не обладали конку-
ренты, ушедшие с арены мировой истории.

Сквозь грифельную штриховку полупрозрачных голых
ветвей серебрился огромный ангар с сухим доком. Из окон
второго яруса пробивался неяркий свет: инженеры, имею-
щие особый допуск, в последний раз проверяли узлы и меха-
низмы «Макарова». Огромный топливозаправщик нетороп-
ливо подъехал к воротам и исчез в чреве серебристого стро-
ения.

– Силовая установка для подзарядки аккумуляторных ба-
тарей у вас сверхэкономичная, абсолютно бесшумная – ка-
талитическая, ни одной подвижной детали… Но всплывать
для подзарядки батарей все-таки следует ночью и только в
пасмурную погоду, – напомнил адмирал Столетов.



 
 
 

– Знаю. Случайные самолеты и вертолеты, торговые и ры-
боловные суда, – кивнул Макаров, уже привыкший, что дей-
ствовать ему придется не просто скрытно, а практически
нелегально.

Недаром вице-адмирал называл «Адмирала Макарова»
каперским кораблем.

– Спутниковый мониторинг куда опасней, – серьезно до-
бавил Столетов. – Практически вся акватория Балтики… и
не только, денно и нощно изучается из космоса. И не одни-
ми нами. Снимки с американских гражданских спутников
ежечасно вывешиваются в Интернете, и любой желающий
может, как говорится, приблизить изображение, взглянуть и
убедиться. И даже за относительно небольшую плату зака-
зать подробную фотографию любого квадрата практически
любой точки земли. Запомните, что большинство открытий
мелких астрономических объектов совершено любителями
разглядывать ночное небо в телескоп в свободное от основ-
ной работы время. Профессионалы могут не заметить вас,
но армия любителей сенсаций, искатели инопланетных объ-
ектов наверняка обнаружат невиданный до этого корабль,
всплывший из глубин.

– А аварийное всплытие? – прикинул командир субмари-
ны. – Или какой-нибудь форс-мажор? Этого нельзя исклю-
чать. Как ни надежна субмарина, ее делали люди.

– В автономке бывает всякое, – согласился собеседник. –
Сам не раз ходил. Однако постарайтесь держаться в светлое



 
 
 

время суток под водой до последнего. А если что случится,
опыта у вас хватает. Надеюсь, сумеете принять правильное
решение. На то и командир на корабле. Кстати, все время
забываю спросить: со старпомом нашли общий язык?

– Понемногу находим, – ушел от прямого ответа Илья Ге-
оргиевич. – Время покажет.

Старший помощник, кап-три Николай Даргель не понра-
вился ему с первого взгляда, хотя и придраться вроде бы бы-
ло не к чему. Неулыбчивый, постоянно застегнутый на все
пуговицы, он распространял вокруг себя флюиды напряжен-
ности и уныния. Да и слишком уж педантичными были его
требования, слишком уж придирчиво он следил за выполне-
нием уставов и инструкций. В подплаве, а уж тем более в
реальном боевом походе подобное не всегда шло на пользу.
Терялись драгоценные минуты и секунды. А форсмажор та-
кое дело, что проблемы при нем стремительно усугубляют-
ся, если вовремя не принять меры.

– Мне все-таки кажется, что вы с ним сработаетесь, – про-
должил адмирал, поднял из-под ног камушек и по-мальчи-
шески бросил его в море – камушек с коротким чмоком по-
скакал по водной глади, как по тонкому льду.

Илья Георгиевич даже засмотрелся.
– Командирского опыта у меня достаточно, – с явным под-

текстом ответил Макаров – мол, если что, придется и власть
употребить.

– А значит, вы, как опытный командир подплава, никогда



 
 
 

не допустите конфликтов, – едва заметно улыбнулся адми-
рал. – Это не пожелание, а констатация факта. Поэтому и
остановил свой выбор на вас.

–  Не допускать конфликтов – не только командирская
обязанность, – молвил Морской Волк упрямо.

Уже прощаясь, Столетов наконец-то произнес то, ради че-
го, вообще-то, и прогуливался с Макаровым по побережью.
Правильно утверждают психологи, что запоминается первая
и последняя фраза. А вице-адмирал владел искусством до-
носить мысли до собеседника. Он как бы между прочим за-
метил:

– Ваше боевое задание не совсем обычное и очень, очень
сложное. В подплаве невозможно предусмотреть абсолютно
все. Могут возникнуть и внештатные ситуации. Но я верю в
вас. Если вам потребуется экстренная помощь… – адмирал
запнулся на полуслове.

– Помощь совсекретной подлодке, которой даже всплы-
вать для подзарядки аккумуляторов можно только ночью
или в пасмурную погоду?  – искренне удивился Морской
Волк.

– …не удивляйтесь, если эта помощь придет с совершенно
неожиданной стороны, – как ни в чем не бывало закончил
Столетов, – и даже если вы о ней не будете просить.

Макаров так и не разобрал, к чему сказана эта фраза, но,
по понятным причинам, уточнять не стал, однако запомнил
ее накрепко. Адмирал не мог бросить ее походя…



 
 
 

…Дрогнула дробно и замерла шеренга на пирсе, отсырев-
ший за ночь Андреевский стяг зашевелился складками и по-
полз по флагштоку кверху, и латунный горн возвестил выход
в море. Обычных для подобных случаев торжеств не преду-
сматривалось: не было ни прочувственных слов с трибуны,
ни транспарантов, ни духовых оркестров с «Прощанием сла-
вянки»… Да и раннее пасмурное утро, выбранное для вы-
хода в море, явно не способствовало праздничному ощуще-
нию.

Выход «Макарова» в море выглядел до обидного буднич-
но: экипаж молча загрузился в субмарину, и она нетороп-
ливо отошла от пирса, прикрытого гигантской маскировоч-
ной сеткой. Водяной валик медленно поднялся и взгорбил-
ся перед носом, развалился на две волны, плавными морщи-
нами убегающие по сторонам. Субмарина шла практически
бесшумно. Морской Волк, застывший в верхнем люке бое-
вой рубки, выцелил взглядом Андреевский стяг на флагшто-
ке причала и коротко отдал ему честь.

Люк задраили. «Макаров» быстро погружался. Спустя
несколько секунд перископ и поднятые антенны еще резали
водную гладь, разгоняя от себя тонкие струйки воды, однако
вскоре исчезли и они, и лишь легкая взвесь по ходу субма-
рины указывала направление ее движения.



 
 
 

 
* * *

 
Небольшой катерок с флагом Североатлантического бло-

ка неторопливо шел вдоль островка, оставляя за кормой
длинную пенную ленту. Слитный густой звук двигателя от-
ражался от скал, распадаясь на прерывистый рокот, напоми-
нающий стук пулемета.

Впереди, в зыбкой ясности рассвета, прорисовывались
контуры Марианхамина, все еще подсвеченного фонарями,
хотя их свет был уже абсолютно бесполезен. С гортанными
криками носились чайки, и на воде мелькали их дрожащие
тени. Слабый зюйд-вест шевелил кронами невысоких изви-
листых сосен на скалистых островных вершинах. Легкий ка-
тер то и дело вилял из стороны в сторону: тут, в проливах,
течение давало себя чувствовать.

Обогнув оконечность острова, катерок выскочил в откры-
тое море и, приподнявшись на подводных крыльях, увели-
чил ход. Вода теперь фонтаном бурлила за коротко срезан-
ной кормой. На горизонте, среди изящных белопарусных
яхт и угловатых сейнеров, возвышалась посудина несколько
странной для здешних широт архитектуры. Множество зага-
дочного свойства антенн, а также шаровая окраска «железа»
наводили на естественную мысль, что это военный корабль.
Однако никакого вооружения там не наблюдалось. При рас-
смотрении в бинокль становилось очевидно, что это – ко-



 
 
 

рабль радиоэлектронной разведки. «Пасифик Интерпрайз»
– читалась по борту свежая надпись. За кормой гордо трепе-
тал звездно-полосатый флаг. На палубе не наблюдалось ни-
какого движения, будто корабль поставили на якорь и забы-
ли о нем.

– Для подсадной утки эти квадраты – не самое лучшее ме-
сто, – пентагоновский аналитик Палмер мельком взглянул на
карту в прозрачной пластиковой планшетке, покрытой мел-
кими водяными брызгами, и протер ее рукавом куртки.

– Слишком близко к месту будущих учений? – вежливо
осведомился вице-адмирал Йорк.

– Слишком далеко.
– Демонстрировать корабли радиоэлектронной разведки

на международных учениях не принято, – адмирал пыхнул
трубкой, и клочья серого дыма полетели за корму. – Таковы
общепринятые военно-морские правила.

– Правила для того и существуют, чтобы их иногда нару-
шать, – спрятав карту, Палмер деловито продолжил: – А кро-
ме того, необходимо организовать грамотную утечку инфор-
мации. Точнее – дезинформации. «Пасифик Интерпрайз»
наверняка заинтересует не только союзных моряков.

– Об активности в эфире во время маневров мы уже гово-
рили, – напомнил адмирал. – Думаете, этого будет недоста-
точно?

– Это произойдет слишком поздно. Мы не имеем права
дать русским ошибиться. Они должны действовать наверня-



 
 
 

ка. Для сознательной демаскировки этого явно недостаточ-
но.

– Предлагаете организовать увольнения на берег? – при-
кинул Йорк, прокручивая в голове возможные последствия
такого решения, и они ему не понравились.

– Вот именно. На Аландах всегда много туристов. В том
числе попадаются и русские. Я уверен, что наши «друзья»
уже заслали сюда своих неофициальных наблюдателей.

– Вот вы этим и занимайтесь, – придерживая пилотку, мо-
ряк переместился на нос катерка; меньше всего ему хотелось
отвечать и за спецоперации деятелей из Форт-Мида. – Вы
же сами сказали: у флота – свои задачи, у АНБ – свои. И
эти задачи не пересекаются ни прямо, ни косвенно. Тем бо-
лее что разведывательные корабли Агентства национальной
безопасности нам не подчиняются. Свои проблемы решайте
сами, но ставьте меня в известность. Иначе дезинформация
захлестнет и моих людей.

Тем временем катерок, развернувшись, взял курс на норд-
ост. Йорк цепким моряцким взглядом выцелил cтарый маяк
на вершине скалы. Именно этот маяк он и видел намедни с
вертолета. Узкий пролив между двумя островками и был, по
мнению Палмера, тем самым местом, где могла спрятаться
загадочная мини-субмарина. Ему хотелось верить, что имен-
но там и решат укрыть свою подлодку русские. Если, конеч-
но, в АНБ не ошиблись и она в самом деле существует.

– На островах уже установлены гидролокаторы, – пояснил



 
 
 

аналитик, предупредительно протянув адмиралу бинокль. –
Один на маяке, другой замаскирован под гостевое строение
туристской базы. Во-он, видите? Зеленый домик на скале.
Но это не главное.

– А что главное?
– Через несколько десятков кабельтовых – бухта. Увидите

сами, – молвил Палмер с нарочитыми интонациями ребенка,
который хочет сделать приятный сюрприз родителям.

Сюрприз выглядел малопривлекательно. Небольшое се-
рое судно в ржавых потеках было, судя по контуру надстро-
ек, плавучей мастерской. Подобных судов на Балтике сот-
ни, выглядят они вполне заурядно и ничьего внимания, как
правило, не привлекают. Экипажа на палубе не наблюда-
лось. Правда, паутины антенных проводов и мощная гид-
ролокационная «вертушка» выглядели на судне такого типа
несколько необычно, однако человек, не сведущий в радио-
локационном шпионаже, наверняка бы не обратил внимания
на эти детали.

–  Это и есть основное судно радиоэлектронной развед-
ки? – догадался адмирал.

– Да. Судовая архитектура временно изменена, равно как
и окраска, прежнее название «Гломар Эксплоэр»… и все
остальное. Главное его оружие – мощнейший радиолокаци-
онный телескоп. Он сейчас в трюме, его не обнаружить да-
же посредством спутникового мониторинга. Но при необхо-
димости может быть выдвинут на палубу. Позволяет прак-



 
 
 

тически мгновенно связаться со всеми космическими спут-
никами НАСА и АНБ, находящимися в этой зоне, а также
надежно фильтровать абсолютно весь эфир от Калинингра-
да и до Санкт-Петербурга включительно, а при спутниковой
поддержке, выборочно, и до самой Москвы.

– Что именно?
– Что угодно. Проводная и мобильная телефония, прави-

тельственая связь, Интернет…
– Включая переговоры наших новых прибалтийских чле-

нов?
– АНБ ни для кого не делает исключения, – бесстрастно

напомнил аналитик. – Друзья до тех пор друзья, пока знаешь,
что у них на уме.

Подобное рассуждение не слишком понравилось адмира-
лу Йорку, все же он, военный моряк, привык быть предельно
откровенным. Методы мистера Палмера иногда ставили его
в тупик.

Желтый диск солнца постепенно поднимался над острова-
ми, золотя стволы строевых сосен и окрашивая в нежно-ро-
зовое нагромождения скал. Адмирал Йорк неожиданно пой-
мал себя на мысли, что настроение у него, как на пикни-
ке: солнце, ласковый ветерок и аквамарин вокруг. Катер на
подводных крыльях пронесся вдали, стоя на ленте летящей
пены. Рыбацкий сейнер мирно тащил за собой сети. Из-за
скалистого берега вышло небольшое рыбацкое судно, кре-
нясь под треугольным парусом и шлепая днищем по волне.



 
 
 

Несколько яхт с разноцветными парусами, умело галсируя
против ветра, вышли наперерез катерку с флагом НАТО и
пошли встречным курсом. Все это отвлекало от дел, усили-
вая ощущения курортной расслабухи. Сами собой в голо-
ве всплывали слова «шезлонг», «пиво», «пляж», «рыбалка».
Йорку стоило немалых усилий продолжить беседу о будущих
учениях «Земляничная поляна».

– Если субмарина русских все-таки проявит себя… – ад-
мирал внимательно изучал фальшивую плавмастерскую,  –
какие у меня полномочия принудить ее к всплытию?

– Любые, – спокойно произнес Палмер.
– То есть…
– Противолодочные сети, глубинные бомбы… – Палмер

выглядел невозмутимым. – Не мне вам объяснять, мистер
Йорк, что по Морскому кодексу любой подводный объект,
будь то субмарина или батискаф, попавший в территори-
альные воды иностранного государства, обязан немедленно
всплыть и известить о своем присутствии флотские или бе-
реговые службы того самого государства, в водах которого
он находится. В противном случае по всем международным
нормам такая подлодка будет рассматриваться как пиратское
судно и подлежит немедленному уничтожению.

Информация была явно излишней: адмирал Йорк и сам
это прекрасно знал. Опытный моряк хорошо помнил нашу-
мевшую историю, когда лет двадцать назад советская дизель-
ная субмарина случайно оказалась в территориальных водах



 
 
 

Швеции из-за поломки навигационного оборудования и дви-
гателя. Первое, что сделал командир этой подлодки, – немед-
ленно скомандовал всплытие, вывесил за кормой флаг ВМФ
СССР и срочно известил о своем присутствии местную бере-
говую охрану. Ситуация была исчерпана. Москва извинилась
перед Стокгольмом, и русские адмиралы наверняка тихо ра-
довались, что эта история не закончилась боевым глубинным
бомбометанием; инцидент мог обернуться «казус белли», то
есть формальным поводом для войны, где СССР выступал
бы агрессором…

Однако в теперешнем предполагаемом случае существо-
вал один немаловажный нюанс: воды, в которых проходи-
ли учения, принадлежали Финляндии, а она членом альянса
никогда не была.

– С финнами у вас существует об этом договоренность? –
холодно поинтересовался Йорк.

На лице аналитика нарисовалось легкое недопонимание:
мол, принимать всерьез Финляндию? Главное – заставить
подлодку всплыть, а уж потом как-нибудь можно догово-
риться. Однако Йорк рассуждал иначе. Для него не был ва-
жен размер страны, он старался придерживаться норм меж-
дународного права.

– Вы поняли мой вопрос, мистер Палмер?
– Я постараюсь уладить и это. Каналы для переговоров

существуют. Я не собираюсь подставлять вас и ваших людей.
– Хорошо, – Йорк аккуратно выбил пепел из трубки. –



 
 
 

Если мы принудим эту мини-субмарину к всплытию и дока-
жем, что она русская… Что тогда?

– Во-первых, под предлогом, что она угрожала безопас-
ности наших кораблей, мы имеем право арестовать экипаж.
Взамен его освобождения мы можем потребовать каких-ни-
будь серьезных уступок во внешней политике России. Во-
вторых – на законных основаниях конфисковать подлодку,
чтобы тщательно изучить все ее секреты. Ну и не забывайте
о геополитической составляющей… Русская субмарина, об-
наруженная в территориальных водах другого государства, –
веский повод для расширения НАТО на восток. Междуна-
родное общественное мнение всегда против шпионов, все
симпатии окажутся на нашей стороне. Финнам ничего не
останется, как только согласиться с нашими выводами и по-
благодарить за помощь при задержании нарушителя государ-
ственной границы.

– Слишком легко у вас все выходит на словах, мистер Пал-
мер, – адмирал не разделял оптимизма.

– Это реальный расчет. Русские делают ставку на особый
режим секретности вокруг своего нового оружия электрон-
ного подавления. Но если в прошлый раз эффект внезапно-
сти сработал в их интересах, то теперь мы готовы встретить
их во всеоружии.

– Мы даже не уверены, что эта подлодка существует, –
осторожно заметил адмирал Йорк, – и не знаем, русская ли
она.



 
 
 

Описав широкую дугу, катерок понесся к «Пасифик Ин-
терпрайз».

– Наши ребята, конечно, жаждут оказаться на берегу, –
улыбнулся Палмер несколько высокомерно. – Вино, кабаки,
женщины… русские осведомители, которые наверняка воз-
желают пообщаться с нашими моряками…

 
* * *

 
Учения «Земляничная поляна» собрали на рейде Мари-

анхамина едва ли не все флаги Североатлантического альян-
са. Голландский ракетный катер лепился к норвежскому пла-
вучему госпиталю, как ягненок к динозавру. Одинокий поль-
ский эсминец, щеголяя свежей краской, стоял чуть поодаль
на бочках, и матрос, сидевший верхом на лапе якоря, докра-
шивал его острие в белый цвет. На немецком корвете музы-
канты играли военные марши. В прозрачном сиянии осенне-
го дня далеко разливались звуки духового оркестра. Британ-
ский фрегат «Саутгемптон», назначенный флагманом сбор-
ного флота, возвышался над кораблями союзников, как всад-
ник над сворой борзых. В ясный и ветреный октябрьский
день он светился, играя бликами и треща флажками. В воз-
духе пахло больше праздником и парадом, чем военно-мор-
скими учениями. Не хватало только французов, принципи-
ально игнорировавших все, к организации чего имели отно-
шение Соединенные Штаты.



 
 
 

Моряки стран Североатлантического альянса с некото-
рым удивлением следили за перемещением корабля глубин-
ной радиоэлектронной разведки под американским флагом.
Демонстрировать подобные корабли во время маневров не
принято, и уж тем более если учения задекларированы как
антитеррористические и спасательные. Не надо было быть
матерым контрразведчиком, чтобы понять: «Пасифик Ин-
терпрайз» появился на Аландах неспроста.

Впрочем, у натовских моряков не было времени зада-
ваться подобными вопросами: до начала учений оставалось
несколько дней, и часть экипажей наконец отпустили на бе-
рег.

К вечеру все ресторанчики, кафе и пивные оккупирова-
ла разноязычная военно-морская публика. Моряки, истос-
ковавшиеся в тесноте кубриков, кают и отсеков, энергично
наверстывали упущенное. Говорят, что женщины любят во-
енных, и это правда. Женщины определенного поведения от
них без ума, особенно предпочитая военных моряков. И де-
ло тут не только в монументальных «парадках». Просто муж-
чина, знающий, что завтра, послезавтра и в течение ближай-
шего месяца он не только не дотронется до живой женщи-
ны, но даже не увидит ее, не станет скупиться на угощение и
наличные. Языковой барьер не играет решающей роли. При
желании всегда можно объясниться при помощи жестов. Бо-
гатый выбор спиртного и женщин сулил насыщенную про-
грамму. Вино, платная, но недорогая любовь и хорошая дра-



 
 
 

ка на берегу – что еще надо матросу для счастья? Будет по-
том о чем вспомнить и поговорить во время трансатланти-
ческого перехода…

…Ночной клуб «Викинг» почти ничем не отличался от
десятков других увеселительных заведений островной сто-
лицы, предлагая посетителям обычную гамму развлечений:
ненавязчиво звучащий оркестр с танцевальной музыкой, бар
с напитками и барную стойку с девицами всех цветов ко-
жи, специально съехавшимися в преддверии учений «Зем-
ляничная поляна». Рыболовные сети и чучела морских рыб,
развешанные по стенам, создавали ощущение кинематогра-
фических декораций. Бармен, одетый средневековым нор-
манном, с необыкновенной ловкостью сбивал коктейли, по-
качивая увенчанным рогами шлемом из папье-маше. Мно-
гие танцевали, и никто не обратил внимания на невысокого
мужчину в форме офицера ВМС США, зашедшего в ночной
клуб незадолго до полуночи.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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