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Аннотация
Книга о Великой Отечественной Войне. О том, как героически

был взят город-крепость Кенигсберг. Главный герой – Григорий
после учебки попадает в самое пекло. Одно сражение сменяется
другим. Григорий, проявляя характер, с боями, в составе
разведбатальона идет к победе. Он познает тайны и законы
войны. Старается победить страх и воспитать в себе смелость.
Он пытается понять войну, как некое существо, которому
подвластны законы мира.



 
 
 

Виталий Лиходед
Батальон крови

Посвящается моему отцу Лиходеду Григорию Павловичу
– участнику взятия города-крепости Кёнигсберг и всем, кто
жил и воевал в то нелёгкое время.

1. Первый бой
– Ну что, родной, будешь? – спросил Гришу сержант Фро-

лов.
– А что это?
– Да водочка, сынок, водочка.
– Да, конечно.
– Не давай ему, не бери грех на душу. Завтра пацан ляжет

в землю из-за пьяной дури. Дай ему привыкнуть и к нам, и к
пулям. Будет спьяну, как собачонка, метаться – обязательно
нарвется, – вступил в разговор старшина Савчук.

– Да ладно, ты. До завтра выветриться, – смеясь, возразил
Фролов.

– Нет. Сам-то давно героем стал? Себя вспомни, как все
кусты под Могилевом обхезал. Теперь-то ты смелый. Забыл,
как тебя чумного Тамбовский Витя за шкирку из воронки
вытаскивал. Первый бой самый трудный: выжил – считай,
что в избранные к Богу попал.

– Ну ладно, ладно. Все. Иди, Гриша, в землянку – лучше
поспи. По молодости оно всегда спать хочется. А мы тут са-



 
 
 

ми. «Партсобрание» проведем.
– Да вы чо, мужики? – возмутился Григорий. – Я чо, не

разу не пил, по-вашему?
– Иди, не бузи, успеешь еще, – грозно произнес старшина.
Гриша шмыгнул носом, с обидой посмотрел на старшину

и, отвернувшись, пошел по окопу. Протиснулся сквозь узкий
проход и оказался в темной землянке. Со всех сторон воняло
потом и протухшими портянками, но его этот запах не ис-
пугал, он слышал запахи и попротивней. Увидев свободное
место, Григорий положил свой ППШ, снял шинель и, удоб-
но устроившись на грубо обтесанных досках, укрылся ею –
и сразу уснул.

В два часа ночи его разбудил мощный взрыв. Где-то ря-
дом разорвался огромный снаряд, но затем наступила тиши-
на. Странная глухая тишина, о которой он много раз слышал.
Преподаватели из Ташкентской школы связи часто расска-
зывали об этом странном явлении, тишине перед боем, но
никто не говорил, как она умеет забираться в душу. Вместе
с ней лезут страшные мысли, что это последняя ночь и что
завтра все – жизнь кончится.

И раньше Гриша чувствовал войну, но она была где-то
там – в другом мире… Жизнь Григория началась в Казахста-
не, в Тургайской степи, в селе Совинковка, недалеко от го-
рода Павлодара. Когда ему исполнилось восемнадцать, шел
1944-й год: третий год Великой Отечественной войны. Он
рос и видел, как страна все отдает фронту. Родители голода-



 
 
 

ли, он тоже. Мать надеялась, что в Павлодарском интернате,
куда его отправили жить и учиться, Грише будет лучше, но
жизнь в городе оказалась намного труднее, чем в деревне. В
деревне можно было хоть что-то найти: поохотиться в сте-
пи, порыбачить на реке Ишим, а в городе нет – дневная пай-
ка и все… В 1944-ом Красная армия уже вышла за границы
СССР и вела бои на земле Германии. Для немцев это был по-
следний шанс что-то изменить на карте военных действий:
они хотели остановить победоносное наступление против-
ника, но все их попытки были тщетны. Красная армия да-
вила и сметала на все на своем пути. Тогда-то и начал Гри-
горий Павлович Михайлов военную службу. Первая отмет-
ка в «Солдатской книжке» датируется первым января. При-
звали его за полтора месяца до восемнадцатилетия, а затем
сразу отправили учиться в Ташкентскую школу радистов. По
окончании ее Григорий был откомандирован на Третий Бе-
лорусский фронт… В расположении части он оказался среди
таких же, как и он, новичков и тех, кто шел от самого Ста-
линграда. Старики приняли его тепло, а молодежь не обра-
тила внимания. Известие о том, что на рассвете их батальон
участвует в наступлении, немного смутила молодого солда-
та. Он был еще не обстрелян и не готов вот так сразу идти в
бой. Но те, кто оказался рядом, помогли: они, привыкшие к
свисту пуль и разрывам бомб, решили прикрыть парнишку,
чтобы Гриша по неопытности не погиб в первом бою…

Впереди стоял Кенигсберг: город с мощной оборонитель-



 
 
 

ной системой. В этот район стягивались все отброшенные ча-
сти врага. Система обороны города состояла из трех рубе-
жей и крепости. Первый находился на расстоянии 20-ти ки-
лометров от центра города, второй – в 6-8 километрах, а тре-
тий был расположен на городской окраине. Все эти укрепле-
ния были хорошо подготовлены. Кроме минных полей, тран-
шей и баррикад использовались специально построенные и
усиленные каменные сооружения и старые форты. А в цен-
тре Кенигсберга находилась укрепленная крепость, способ-
ная выдержать продолжительную осаду. Армия врага насчи-
тывала 130 тысяч человек, включая 4 тысячи орудий и ми-
нометов, 108 танков и штурмовых орудий, 170 самолетов.
Со стороны СССР в Кенигсбергской операции участвовали
11-я гвардейская, 39-я, 43-я и 50-я армии, а так же 1-я и
3-я воздушные армии 3-го Белорусского фронта. При штур-
ме города-крепости было задействовано 5,2 тысячи орудий
и минометов, 538 танков и САУ, 2,4 тысячи самолетов. Ко-
нечно, перевес был, но стоило учесть, что Кенигсберг счи-
тался неприступным…

Осенью, когда Григорий попал на фронт, до города оста-
валось около пятидесяти километров – и это расстояние при-
шлось в буквальном смысле ползти. Фашисты пытались что-
то изменить в этой войне, но все они понимали, что это по-
следние дни Третьего рейха…

Теперь война была здесь, и он находился в ее кровавом те-
ле. Что он успел увидеть? Ничего, вся его юность представ-



 
 
 

лялась ему одним коротким днем, где был лишь голод да ста-
рая рваная одежда. Среднего роста худенький паренек, со-
всем недавно побритый наголо, вспоминал себя вчерашнего,
разглядывая, словно со стороны. Ну и что, что шинель была
на три размера больше, это не путало его. Зато с сапогами
повезло – угадал размер, и шапка как раз. Его обрядили в
новую форму и главное – выдали автомат. «Все, вот она –
жизнь! Стал человеком, но неужели вот так завтра все кон-
чится, – думал он. – Первый бой, сколько народу в нем по-
гибнет. Такого не бывает, чтобы все остались живы. Сейчас
эти солдаты, лежат рядом, спят, не думают, что завтра умрут.
Они храпят, подпевая друг другу, а я не могу. Эта тишина
давит, раздирает душу. Выйти, что ли, и заорать: «Я не хочу
умирать!» Может, кто услышит: Война, Бог, Смерть и дого-
ворятся дать мне хотя бы день, а еще лучше – месяц. А вдруг
повезет, и я выживу. Ведь возвращается же кто-то с войны?
Наверное, тот, у кого опыта больше. Но нет, все здесь рав-
ны, и смерть не смотрит, кто и сколько отвоевал – главное
не подставиться, быть бдительным. Как говорил майор-учи-
тель Федорчук: «Башка должна крутиться, как карусель». Я
все помню: главное слушать. Война она тоже говорить умеет:
свистом пуль, грохотом выстрелов и стонами раненых. Ес-
ли внутри что-то сжимается, значит, этот свист твой. Падай,
прячься и не стесняйся трусости. Так говорили те, кто про-
шел через все это. Они знают голос войны и умеют его слу-
шать, но всегда есть что-то, что ждет именно тебя: шальная



 
 
 

пуля или прилетевший непонятно откуда снаряд. Война она
как ведьма – колдует свое. Угадай, что она для тебя пригото-
вила: ранение, смерть или позор. Но последнее не считается,
пока хотя бы месяц не отвоевал. Мне рассказывали, бывает и
по-другому: те, кто давно воюют, иногда сходят с ума и сами
под пули лезут, желая умереть. Они не могут больше жить
в этом поднявшемся на землю аду. Смерть для них – спасе-
ние и избавление. Но я хочу жить! Девчонку встретить и по-
любить по-настоящему. Это мои мечты. Все, наверное, так
мечтают, но старуха смерть может улыбнуться и забрать к се-
бе. И мечты этих ребят останутся где-то там – в их умерших
сознаниях. Нет, нужно спать. Бояться нельзя! Это еще одно,
чему меня учили: испугался – погиб. Спрячешься в окопе,
подумаешь, что тебя там не достанут пули, так обязательно
снаряд прилетит – «пирог», как их майор-учитель называл.
По закону подлости. Этот закон на войне четко работает. А
«пирожки» война дарит тем, кто не желает участвовать в ее
представлении, предает ее. И она сразу присылает им уго-
щенье за пазуху, вычеркивая из списка присутствующих. Да,
самое страшное – предать войну. Пришел сюда, значит, во-
юй. Понравишься этой суке-войне, она тебя сама для следу-
ющего боя прибережет. Вот и понимай, как хочешь: спрятал-
ся – плохо, вперед побежал – нарвался. Воевать тоже уметь
надо. Все говорили: неделю продержись, а дальше легче бу-
дет. Только потом, когда привыкнешь, расслабляться нельзя:
начнешь ушами хлопать – считай, пропал».



 
 
 

Григорий повернулся на бок и стал считать, пытаясь за-
снуть, но сон не приходил; он вспомнил дом, мать, избу, об-
мазанную глиной, и подумал: «Голодают они. Плохо им. Нет,
я не должен умереть. Если ты, Война, меня слышишь – знай,
я готов! Но если смерть вот так сразу заберет меня, значит, в
этом мире нет никакой справедливости. Я даже не успел по-
казаться матери, проститься с ней. Так хочется им помочь,
но я здесь, а они там, в этой бесконечной степи. Вот если бы
отец решился на сайгака сходить, но нет, он честный, хотя
и не коммунист».

Григорий закрыл глаза, пытаясь не думать о своей жизни,
но мысли сами крутились в его голове. Он снова стал вспо-
минать себя, как он несколько часов назад приехал в часть
на полуторке. Вокруг краснели клены, тополя – наступили
самые красивые недели осени. Воздух – сама свежесть, им
хотелось дышать и дышать. Здесь, у Кенигсберга, было го-
раздо теплее, чем в России. Там уже начались заморозки.

Постепенно вернулась дрема, Гриша закрыл глаза и, сжав-
шись калачиком под новенькой шинелью, стал засыпать. Раз-
будил всех старшина:

– Подъем! – закричал он.
Все тут же вскочили и стали накручивать портянки и на-

тягивать сапоги.
– Не торопитесь, хорошо портянки мотайте! Скоро в бой

пойдем! – продолжал кричать старшина.
Григорий встал. Он не снимал сапоги, побоялся, что их



 
 
 

украдут. «Жалко если вот так просплю их! А они новенькие,
и в пору пришлись», – думал он.

Старшина вышел из землянки, отошел туда, где окоп был
шире, и снова крикнул: «Строиться!». Григорий, как и все,
встал в строй. Хоть в этом месте окоп был широкий, но при-
жавшиеся друг к другу солдаты долго не могли выровнять
шеренгу. Увидев это, старшина Савчук приказал покинуть
окоп и построиться у ближайшего разрушенного сарая. Сол-
даты, быстро выбравшись, побежали к нему. Через несколь-
ко минут батальон стоял по стойке смирно. Савчук не очень
любил эту процедуру: кого-то строить, над кем-то командо-
вать, но все это приходилось делать. Его друг, командир ба-
тальона капитан Киселев, прошел с ним по дорогам войны
не один километр и знал, что он не любит командовать, по-
этому просто закрывал глаза на его панибратские отноше-
ния с бойцами. Но лучшего старшины, за годы войны он не
встречал.

Савчук был высоким и худым человеком. Его нижняя че-
люсть неприятно торчала вперед, а небольшие усики были
редкими и рыжими. Выглядел он лет на сорок, но на са-
мом деле ему было тридцать четыре. Старшина знал о сво-
их неудачных усах, но не сбривал их. Без них его лицо буд-
то вытягивалось и становилось еще ужаснее и чуднее. Но
всю его неприглядную внешность исправляли глаза. Они бы-
ли теплыми и добрыми, и даже когда старшина кричал, все
бойцы видели эту доброту и не очень-то обижались на него.



 
 
 

Его длинная шинель в подоле словно парусами расходилась
на ветру. Он делал огромные шаги, даже когда не торопил-
ся. «Ну метр раскладной – и все тут!», – подшучивали дру-
зья-однополчане. Иногда он сутулился, но, когда не стреля-
ли, старшина расслаблялся и вытягивался, превращаясь в
длинный шест. Одни смеялись над ним, другие просто драз-
нили. Савчук был спокоен и не реагировал на глупые сло-
ва и оскорбления. Все бойцы рано или поздно обращались к
нему: кому одежку сменить, кому обувку, а некоторые знали,
что у старшины всегда есть спирт в заначке.

Построив роту, он доложил Киселеву, и тот, скомандовав
«вольно», громко произнес:

– Так ребята. Вон впереди высота, – капитан показал на
виднеющийся окутанный со всех сторон колючей проволо-
кой холм.  – Нужно взять. Вперед не лезьте. Похоже, там
«тройка» стоит.

– Тройка? – удивившись, переспросил старшина.
– Да, – спокойно ответил капитан.
– Это плохо!
– Конечно, плохо, но нужно пройти, – сморщив лоб, про-

изнес комбат.
– Нужно, значит возьмем.
– Вот и ладно.
– Во сколько наступление? – поинтересовался Савчук.
– В двадцать ноль, ноль.
– По темноте-то легче, – обрадовался старшина.



 
 
 

– Конечно, но ты все равно объясни ребятам. Подумайте,
как поудобней подойти. А я в штаб. Буду к восемнадцати.

Капитан козырнул строю и ушел, а старшина, скомандо-
вав «разойдись», стал говорить. Он посмотрел на Григория
и начал с него: «Ну что, боец, бери катушку и жди. Сиди
на телефоне. Сегодня с нами в драку не полезешь. Будь при
штабе, а если линию перебьют, то только с дедом ползи. Пет-
рович, слышишь, присмотри за мальчишкой». Григорию не
понравилось, что с ним разговаривали как с маленьким. Он
хотел уважения и пытался доказать, что он смелый и силь-
ный, но здесь, в этой роте, «фишку», как говориться, проби-
вать не надо было. Все знали, что в этом пекле быть гадом
нельзя. Никто не показывал свои плохие качества и каждый
старался быть мирным и дружным.

Позже Гриша узнал, что три месяца назад пригнали в ба-
тальон пополнение. Вместе со всеми привезли здоровенного
детину лет тридцати. Этот мужик стал издеваться над моло-
дежью, избивать, забирать пайки. Все молчали – до первого
боя. А когда батальон пошел в атаку, этот молодец вылез из
окопа последним и, спрятавшись за общей бегущей толпой,
так это нехотя побежал за ними. Тетка Война сама разобра-
лась с ним. Шальная пуля нашла его – последнего. Он упал и
долго орал, истекая кровью, но никто не подбежал к нему, не
вернулся. У этого мерзавца не было в батальоне друга, кото-
рый смог бы оттащить его, раненого, или позвать на помощь
санитара. Батальон ушел в атаку, а он остался, мучаясь от



 
 
 

боли: видать, ранение было тяжелым. Этот человек принял
смерть, так и не успев ни разу выстрелить. Кто-то после этого
вздохнул спокойно, а кто-то поверил в то, что комбат умеет
предвидеть. Он предупреждал вновь прибывшего, утихоми-
ривал его. Но здоровый дебил хамил и ему. Здесь так нель-
зя: забрал пайку у молодого, а тот через час погиб. У нор-
мального человека после этого кусок в горло не полезет. Но
этот урод на все плевал и получил свою «пулю смелости»,
как ее тут называли. Конечно, комбат мог высказать бойцам
за то, что никто не помог ему, но он промолчал. Все поняли:
хочешь выжить – слушай того, кто думает о каждом. Война
прислушивается к командирам, к тем, кто с ней спорит и де-
лает это правильно, а тот, кто нарушает ее негласные законы
– приговаривает сам себя. Ведь не простая пуля прилетела
к этому мужику: облетела всех и ударила в него в тот самый
момент, когда этот урод зачем-то обернулся! Раны в спине не
обсуждались, а пулевые – тем более. Повернулся – струсил –
значит, предатель. Другое дело, если снаряд сзади разорвал-
ся. Но дырка от пули и рваная рана от осколка разные вещи
– их никто не спутает. На родину этому мужику отписали,
что он погиб смертью храбрых. А как еще? Никто не стал бы
рассказывать его родителям и родственникам, что его жизнь
была бесполезной, что он не смог убить ни одного фрица, и
что он – грыжа на этой земле. Словно опытный хирург сра-
ботал, избавил всех от его ненужного присутствия.

В тылу бытовало мнение, что первыми гибнут хорошие,



 
 
 

настоящие мужики, а всякие гады и сволочи выживают. Так
думали лишь те, кто не бывал на войне. Именно фронт фор-
мирует в каждом – свой военный характер, с которым очень
тяжело потом жить в мирной, гражданской жизни.

После той атаки к коренастому лысоватому мужичку с жи-
вотиком и с прищуренным взглядом стали прислушиваться
как к отцу родному. Капитана Киселева и раньше уважали,
но после случившегося даже не решались спорить. Его слова
и приказы не обсуждались. Батальон стал показательным, с
хорошей дисциплиной и умением выживать.

Все это Гриша узнал от Петровича – своего наставника,
которого за глаза называли «дедом». Пока он рассказывал
молодому бойцу, где взять провод, катушки и запасные теле-
фоны, старик, между прочим, поведал ему о судьбе и жизни
батальона. Гриша смотрел на него, а про себя думал: как этот
дедок будет бегать с ним и тянуть линии от одной позиции
к другой. Он не знал, что сухой старичок очень шустрый и
любому молодому фору даст.

Этот маленький дед с седыми волосами и жутким, тяже-
лым взглядом всегда ходил чистым и опрятным. На фрон-
те над связистами смеялись, говорили, что они все время на
пузе, в грязи. Но дед опровергал это мнение: даже небритым
никогда его не увидишь.

Сначала Гриша решил, что все сложилось для него благо-
получно – казалось, что первый бой пройдет стороной. Он не
был трусом – просто хотел привыкнуть, притереться к вой-



 
 
 

не, но в шесть вечера ротный вернулся из штаба и грозно
произнес:

– В штабе никто не останется, пойдут в атаку все. Закре-
пимся, и нужно будет доложить, – это значило, что Григорий
пойдет вместе со всеми. Он не сможет отсидеться в штабной
землянке, и это обрадовало его. Все побегут, будут стрелять,
а он потащит катушку с проводом, и от него да от деда, будет
зависеть связь. А это главное, что должно быть в любом бою.

В половине восьмого к нему подошел старшина и стал
учить тому, о чем Гриша никогда не слышал и не знал. Рас-
сказал, как правильно бежать. Идти в атаку – это целая нау-
ка, и солдаты познают ее на горьком, кровавом опыте. Как
объяснил старшина, немцы, когда толпа идет по всему фрон-
ту, стреляют только прямо. И если впереди тебя трое, дви-
гайся так, чтобы в твоем коридоре впереди кто-то был. Шан-
сы, что выживешь, возрастают. Если что, те, первые, примут
пули на себя.

Услышав все это, Гриша почувствовал, что старшина учит
его трусости. Он решил, что не станет бояться и прятаться
за спины: первым пойдет в бой. Но его задача была другой
– связь. Савчук, увидев обиженный взгляд паренька, понял,
что этому нужно объяснить принцип атаки подробней.

Он рассказал, что первым идти тоже нужно уметь. Здесь
главное не стрелять, а быстро бежать. Если сумел добежать
до вражеского окопа, падай и расстреливай немцев на два-
три метра от себя в стороны. На прострельной земле созда-



 
 
 

ется чистый проход для остальных, кто бежит следом. Гриша
удивлялся, как это может быть? Неужели немцы в сторону
не стреляют.

– А зачем? – спросил его старшина и сам ответил. – Зачем
в сторону стрелять, когда перед тобой, по прямой, целая куча
народу.

Он еще несколько минут рассказывал, как нужно бежать
впереди и как правильно прятаться за чужие спины. Послед-
нее было неприятно юному бойцу Красной армии. Но в кон-
це разговора старшина сказал то, что успокоило Гришу.

– Такая привилегия, бежать сзади, дается только в первом
бою. Потом, как в шахматах, каждый раз на клетку дальше.
И если ты выжил после трех-четырех атак, твое место в пер-
вом эшелоне: там, где встречаются взгляды, желающие друг
друга убить.

Но для связиста Григория существовала своя наука, как
идти в атаку и тянуть провод, чтобы он оставался целым.
Первый принцип: в одну воронку бомба дважды не падает,
хотя это и не всегда срабатывает. Надо тянуть провод от во-
ронки к воронке и не зевать, смотреть за остальными. За-
мешкался, отстал – плохо. Оказался впереди – еще хуже.
Нужно лавировать в атаке так, чтобы всегда оставаться ря-
дом с остальными – в центре движущихся людей. Они, ес-
ли что, подменят или сообщат, что связист ранен или убит.
Комбат или ротный назначат другого тянуть связь.

Выслушав все это, Гриша вернулся в землянку, взял ка-



 
 
 

тушку и примерно рассчитал расстояние до высоты.
– Не приглядывайся. Одной катушки хватит, – крикнул

ему связист-дед.
– Да, хватит. Я тоже так думаю, – ответил Григорий.
До начала атаки оставалось минут десять, не больше. Все

сидели в окопе и ждали. Эти минуты тянулись, словно часы.
Они были бесконечными и мучительными.

– Скорей бы уже, – подгонял время Григорий. Но оно не
подчинялось ему и тянуло секунды еще медленней.

Но вот в темном небе среди звезд и яркой луны вспыхнула
красная ракета.

Никто не стал кричать «ура». Все молча побежали. Про-
тивник еще не знал, что началась атака. Его прожекторы
освещали прострельную территорию и пока никого не обна-
ружили. Но вот первые бойцы попали в эти яркие потоки
света. И сразу оттуда, с этой спокойной высоты, вылетела
несметная стая пуль. Они сплошной стеной прошли по на-
ступавшим, но солдаты как-то ловко пригнулись. Григорий
попытался в темноте рассмотреть, как это все они бегут и од-
новременно прячутся, но получил хороший удар в ухо. Звез-
ды, что несколько минут назад висели около месяца, закру-
жились вокруг него.

– Не высовывайся! – зарычал старшина.
Он словно из-под земли вырос и показался Григорию

огромным богатырем. Юноша прижался к земле, но тут же
услышал: «Пошли!». Это дед крикнул ему. Он находился в



 
 
 

метре, а кричал как резаный. Летящий над головой шквал
пуль создавал даже не свист, а вой: грубый и шипящий.

– Куда? – крикнул в ответ Гриша. – Там вон что!
– Не ссы, пацан! Это не твои пули! – с этими словами Гри-

ша увидел спокойные глаза деда. – Сейчас фигня! Вот даль-
ше мясокомбинат начнется.

Послушав деда, Гриша привстал и побежал за ним. Од-
ной рукой он придерживал автомат, другой – крутящуюся со
скрипом катушку. Сделав несколько шагов, он услышал «ло-
жись», и сразу лег, прижался к какой-то мокрой кочке. Но,
отодвинувшись в сторону, увидел, что это чье-то разорван-
ное тело.

– Что? Ранили? – спросил его дед.
– Нет, это чужая кровь, – ответил парень. Он вытер изма-

занную щеку рукавом, при этом размазал еще свежие, при-
липшие сгустки.

– Держись, сынок, – как-то бережно крикнув, попросил
его старик.

– Все нормально, не волнуйтесь.
– Хорошо. Ну что, побежали? Наши вон уже где.
– Давай.
Они сорвались с места и рванулись за своей растворив-

шейся в темноте ротой. Пробежав метров сто, Григорий по-
чувствовал, что атака не такая и страшная, как ему описы-
вали, но, попав на ту самую – прострельную – землю, Гри-
ша шагнул в ад. Теперь он узнал, что такое «тройка». Из за-



 
 
 

бетонированного ДЗОТа лупил крупнокалиберный пулемет.
И таких пулеметов было три. Они из тумана пуль вешали в
радиусе прострела такую пелену, в которой, как в мясоруб-
ке, человека за секунды разрывало на части. Причем если в
кого-то попадала простая пуля, она оставалась в теле, а эта,
из крупнокалиберного, попадая в плечо, отрывала руку. И
летела эта рука, а за ней часть головы, а за ними вырванная
грудная клетка назад, к тем, кто бежал сзади. Эти останки
человека врезались в людей, а те, к удивлению Григория, не
реагировали на этот кошмар. В синеватом свете прожекто-
ров казалось, что над землей крутится огромный невидимый
пропеллер. Он рубил всех и разбрасывал куски людей в сто-
роны. Где-то в метре в грязь упала чья-то рука. Григорий по-
смотрел на нее и почувствовал тошноту.

– Не боись, поблюй! – крикнул дед. Он словно почуял со-
стояние мальчишки. – Все через это проходят.

Гриша отвернулся, несколько раз дернулся, но рвать не
стал.

– Вперед! – снова крикнул дед.
Они пробежали еще метров десять и залегли под подстри-

женным пулями кустом.
– Во, один заткнули! – обрадовавшись крикнул дед.
Гриша посмотрел и увидел, как из крайнего ДЗОТа пова-

лил белый дым. Он стал переливаться в лучах света прожек-
торов, окутывая землю.

– Здорово, пердуняра! – неожиданно услышал голос Гри-



 
 
 

ша. Он обернулся и увидел, как к деду подполз веселый свет-
ловолосый парень.

– Яшка, ты его, что ли, уделал?
– Не, это там Колек танцует. А я сейчас свет выключать

буду.
Парень перезарядил снайперскую винтовку и стал стре-

лять по прожекторам. После первого выстрела большой про-
жектор потух, после второго и третьего черная ночь обво-
локла землю.

– Ну во, сделал как у негра в жопе, – недовольно выска-
зался дед.

– А ты, дед, как жахни, так долетишь до высоты враз, –
подшутил над ним Яшка.

–  Хрен там долетишь. Ползти придется. Один бы хоть
оставил, – снова заворчал дед. – Пусть светют. Нам же тоже
виднее. А так куда?

– Сейчас погоди. Станет светло.
И точно, через минуту, над ними с гулом пролетело что-

то яркое и осветило высоту мощным огненным взрывом, по-
том еще, еще и еще. Дед обернулся и, улыбаясь, произнес:
«Катюша».

Минут двадцать они наблюдали, как плавится земля и
бетон, а затем привстали и побежали. ДЗОТы и оборони-
тельная линия врага превратились в перепаханное огромным
плугом поле. Со стороны противника раздавались лишь оди-
нокие выстрелы и редкие очереди.



 
 
 

Добравшись до проволоки, быстро перелезли через нее и
стали взбираться на высоту. Дед не отставал, хотя и было
видно, что он устал. Яша куда-то убежал в сторону. Он и его
винтовка нужны были там, где кто-то одинокий не желал ми-
риться с поражением.

Поднявшись до первых окопов, Гриша упал и прижался к
земле. Со всех сторон снова засвистели пули, и в этом свисте
он услышал крик комбата: «Связь!» Не обращая внимания
на летающую и свистящую смерть, он кинулся к командиру,
а когда подбежал, увидел, что комбат Киселев уже доклады-
вает о взятии высоты. Дед оказался шустрее. Он первым по-
доспел к нему со своей катушкой и, подключив телефон, на-
ладил связь.

– Ведь он всего лишь дублировал меня, – возмутился Гри-
ша. – Сам мне об этом говорил. А может, на самом деле, бы-
ло наоборот?

Гриша нахмурился, и, спрятав лицо, прижал его к рыхлой
земле. Он лежал на краю окопа и почти ревел: он не успел со
связью, старый пердун опередил его. Свист пуль утих, и над
высотой взлетела зеленая ракета. Все! И нахлынуло осталь-
ное: паренек почувствовал, как его давит изнутри то, что он
остался жив. В это просто не верилось, он вспомнил, что за-
был о страхе, смерти. Его охватил какой-то неведомый азарт.

– Молодец! Молодец, пацан, – кто-то крикнул ему.
– Живой, гляди-ка! И штаны не воняют, – подшутил про-

ходивший мимо сержант Фролов.



 
 
 

– А где старшина? – спросил Гриша.
– Да он там, на самой вершине, под облаками. Добивает

и собирает.
– Чего собирает?
– Да наших, наших, сынок. Тех, кому не так сильно повез-

ло, как тебе. Даже не обосрался, надо же!
– Странно, – подумал Гриша. – Я не чувствовал страха, за-

был о нем, – вспомнил он свои мысли. – А меня столько учи-
ли, как с ним бороться. А может быть, так и должно проис-
ходить? – он посмотрел на свой автомат и понял, что ни разу
не выстрелил, а дед, как на зло, сидел рядом и заряжал мага-
зин. – Неужели он все патроны истратил? – подумал Гриша.

– Ты молодец, сынок! – неожиданно произнес старик. –
До этого был у меня малец, так я его последние сто метров то
на пинках, то за шиворот тащил. А ты молодец, сам дошел.
А может, ты воевал уже?

– Нет, – стесняясь, ответил Григорий.
– Ну, тогда ладно. Пошли место на ночь искать.
Они дошли до полуразрушенной землянки и дед, увидев

удобную лежанку, произнес:
– Ты ложись, а я на аппарате подежурю. Утром сменишь.
Ночью пришел старшина, поздравил с первой атакой и

угостил спиртиком, а утром Григорий впервые увидел, что
такое «Катюша».

Солнце еще не успело подняться, а высота уже застонала.
Григорий стоял и смотрел на рваные раны земли. Он не мог



 
 
 

представить, что ее так можно исковырять. «Конечно, в та-
ком месиве никто не мог выжить», – подумал он. Потрогал
распухшее ухо и отправился к комбату проверять связь и ме-
нять дежурившего деда.

2. Высота
Григорий подошел к землянке, где ночью был сформиро-

ван штаб, но увидел, что в ней никого нет. Он осмотрелся
по сторонам и решил подойти и узнать расположение штаба
у сидящих возле костра солдат. Солдаты с готовностью объ-
яснили, что штаб перенесли в оставшийся целым ДЗОТ. Он
находился на самой вершине высоты.

– Немцы теперь с другой стороны. Оттуда полезут. Нуж-
ная это высота, да и слишком легко мы ее взяли, – произнес
один из солдат.

Он выставил к костру руки, пытаясь их согреть. Григорий
удивился этому, ведь холода еще не наступили. Солдат смот-
рел на огонь и, казалось, разговаривал сам с собой. Гриша
посмотрел на сидящих у костра и уже решился о чем-то за-
говорить, но вспомнил о дежурившем деде и поспешил сме-
нить его.

Дед сидел у телефона в почерневшем от взрывов камен-
ном укреплении. Он прислонился спиной к стене и закрыл
глаза. Григорий решил, что старик спит, но Петрович, не от-
крывая глаз, произнес:

– Пришел?
– Да.



 
 
 

– Выспался?
– Да.
– А что снилось-то?
– Ничего. Спал как убитый.
– Типун тебя на язык, сплюнь и не говори так никогда.
Гриша не был суеверным, но послушал деда и трижды пе-

реплюнул через левое плечо. Старик открыл глаза, встал и
молча пошел к выходу. Остановившись в каменном проеме,
он обернулся, посмотрел на парня и спросил его:

– Надеюсь тебе по связи и подключению ничего объяснять
не надо? Хорошо в учебке учился?

– Да. Не надо, – немного смутившись, ответил Григорий.
– Вот и хорошо. А что, ухо болит? – улыбнувшись, спро-

сил Петрович.
– Да нет, не очень.
– Повезло. Если в первом бою старшина перекрестил, зна-

чит, будешь жить. Тьфу, тьфу, тьфу. Примета хорошая. А
наш старшина, если кого отметит, считай, с войной позна-
комит. А она своих жалеет. Ладно, я пошел. Там место не
заняли?

– Нет, все сюда наверх перебрались, – ответил Григорий, а
услышав последние слова старика, подумал: «Значит не один
я про войну так думаю. Живая она – вот и дед мне это под-
твердил.

– Смотри здесь! Немцы готовятся, молчат. Нужна им эта
высота. Если кто придет и скажет идти окопы рыть – смело



 
 
 

отвечай, что дежуришь на телефоне, ждешь приказ. Понял?
– Понял. А что, приказ должен поступить?
– Кто его знает, о чем они там наверху думают. Скажут

комбата позвать, беги по траншее, что слева прорыта. Уви-
дишь большую землянку, он в ней. Только сильно не ори,
там ребята спят.

– Я все понял, не волнуйтесь, – ответил Гриша.
– Вот и ладно. Я пошел.
Старик вышел из ДЗОТа и, пригнувшись, побежал с хол-

ма вниз, к той полуразрушенной землянке, где ночью спал
Григорий. Дед быстро нашел ее, увидел лежанку, поставил у
обгоревшей доски автомат, лег и накрылся скинутой шине-
лью. А Гриша стал рассматривать бетонное укрытие, постро-
енное немцами. Стены, потолок и пол были литыми – серого,
мрачного цвета; ему казалось, что этот дом сделали из од-
ного целого камня: выдолбили в нем помещение с длинным
узким окном для пулемета и небольшим проходом. Привык-
нув и удобно устроившись на ящиках от патронов, он снял
с плеча вещь-мешок, достал из него банку тушенки и хлеб.
Нашел в кармане подаренный учителем-майором нож свя-
зиста, открыл его и стал вскрывать тушенку. Этот нож был
особенный, его майор пронес с собой через два года войны.
Получив тяжелое ранение в правое легкое, он был комис-
сован, потому что ни бегать, ни быстро ходить не мог – за-
дыхался. Майор Федорчук – преподаватель из Ташкентской
школы связи – был высоким и крепким мужиком. Точнее,



 
 
 

он казался таким. Ранение отобрало у этого человека и силы
и здоровье. Родился и вырос он в Крыму и часто рассказы-
вал о Черном море. В его взгляде, походке и манере общения
было что-то морское. Многие это замечали и часто спраши-
вали, не служил ли он во флоте. Но майор не был моряком,
хотя и мечтал об этом. Закончив Симферопольское учили-
ще связи, работал до войны на телеграфе. В 41-м получил
бронь, но после нескольких десятков рапортов все же добил-
ся своего – и его призвали на фронт. Вырос от сержанта до
майора, а после ранения не оставил службу и был направ-
лен учителем в Ташкентскую школу связи. Он всегда носил
форму и медаль «За отвагу» на груди. Гриша часто вспоми-
нал Федорчука, ведь этот учитель как-то сразу полюбил его.
Ему нравилось, что курсант Михайлов легко запоминал аз-
буку Морзе и мог из двух разбитых телефонных аппаратов
собрать один – рабочий. Гриша до этого не изучал аппарату-
ру, но он любил технику, был любознательным и схватывал
на лету все, что ему показывали и рассказывали. Как самому
лучшему и добросовестному курсанту по окончании школы
связи майор подарил ему нож. Он выпустил не один деся-
ток связистов, но Григорий был особенным. Остальные все
время жаловались на голод, слабость и отказывались доско-
нально вникать в тонкости связного дела. Запоминали, как
что подключить, соединить – и все. Григорий никогда не жа-
ловался. Он узнал, что такое голод еще в интернате, а надев
форму курсанта, помнил, что есть люди, которые живут ху-



 
 
 

же и голодают сильнее. По сравнению с интернатом в школе
связи кормили сносно, и это был уже не тот голод, который
ему пришлось пережить.

Теперь на фронте Гриша отъедался. Тушенка с хлебом до-
ставляли ему столько наслаждения, что хотелось петь и ле-
тать. А когда попробовал тушенку американскую («Второй
фронт», как ее называли солдаты), то не мог поверить, что
существует такая вкусная еда.

Время тянулось, телефон молчал. Гриша вытер нож,
убрал хлеб в вещмешок и, высунувшись из ДЗОТа, выбро-
сил пустую консервную банку. Вернулся к аппарату, посмот-
рел на него, прижался к стене. Решил подремать сидя, как
это делал дед.

Неожиданно сработал, протрещав, телефон, и Гриша,
сняв трубку, по привычке доложил:

– Курсант Михайлов слушает.
– Кто? – переспросил голос на том конце связи.
– Рядовой Михайлов, – поправил себя Гриша.
– Ты когда прибыл?
– Вчера.
– В штурме высоты участвовал?
– Да.
– Хорошо. Комбат где?
– Спит.
– Ну, пусть спит, не буди. Скажи, чтоб связался со мной.
– Так точно доложу, – волнуясь, отрапортовал Григорий.



 
 
 

Связь прекратилась, и тут он понял, что растерялся и не
спросил, с кем нужно связаться комбату. Как он доложит,
кто был на связи? Григорий посмотрел на телефон и почув-
ствовал страх. Такого страха он не чувствовал даже перед
боем – это был другой страх. Он давил изнутри и нагнетал
что-то ужасное. Мысли путались, хотелось все бросить и убе-
жать от этих строгих и страшных людей. Но Гриша не сда-
вался, он боролся с тем, что пыталось вырваться из него, не
показывал и изо всех сил держал свой страх, загоняя его еще
глубже в себя. Он поднялся и стал ходить по ДЗОТу. В углах
стояли ящики от патронов, некоторые из них были разлома-
ны и валялись на полу. Григорий перешагнул через них и по-
дошел к бойнице с брошенным пулеметом. Из него торчала
искореженная лента с несколькими патронами. Взрыв грана-
ты сильно изуродовал этого бездушного убийцу. Он внима-
тельно посмотрел на труп пулемета, подошел ближе и загля-
нул через бойницу на поле боя. Туда, где еще вчера, у разру-
шенного сарая, строился их батальон. Все было как на ладо-
ни, и казалось, возьми пулемет – и всех сразу: вот они мы,
ходим там.

– Интересно, почему немец не стал стрелять? – подумал
Григорий. – Возможно, ждал приказа, – ответил он сам себе.

Увидев свои старые позиции, Гриша на какое-то время за-
был о телефоне и строгом человеке из штаба, имени которо-
го он не спросил. Он увидел лежащие на земле трупы. До
этого они словно не существовали, а тут вдруг появились все



 
 
 

сразу. Волнение и непонятный вязкий страх, сковывающий
тело, вернулись.

– Как я смог? – шепотом спросил он сам себя. Вспомнил,
как во время атаки, словно в каком-то забытьи, уперся лицом
в разорванное тело и испачкался кровью. Гриша сел у аппа-
рата на ящик, стараясь забыть страшную картину и не ду-
мать о вчерашней атаке. Он посмотрел на телефон, собрался
и стал спокойно размышлять, как ему сообщить комбату о
звонке.

–  Чего мне боятся своих? Вон чего надо бояться: не
остаться наполовину разорванным, торчащим из земли,  –
вновь прошептал он.

Все его мысли и придуманные планы рухнули, как только
снова сработал телефон. Григорий снял трубку и четко до-
ложил:

– Рядовой Михайлов слушает!
– Ну что, комбат встал? – услышал он тот же голос и по-

чувствовал, как на смену чужому, тупому и непонятному
страху пришла радость. Он решил, что теперь обязательно
узнает имя старшего командира. Причем сделает это по фор-
ме, как его учили.

– Никак нет. Спит. Не приходил.
– Придется будить. Беги за ним, скажи, комдив вызывает.
«Ну вот,  – подумал Григорий,  – и спрашивать не при-

шлось».
Он четко ответил:



 
 
 

– Есть.
Положил трубку и побежал к землянке. Выскочив из

ДЗОТа, он глубоко вздохнул, вспомнил слова деда, что орать
не надо и поспешил за комбатом.

Быстро прошел по траншее, увидел землянку и стоящего
около нее капитана Киселева: он внимательно рассматривал
позиции немцев и докуривал маленький чинарик, еле удер-
живая его кончиками пальцев.

– Товарищ капитан, комдив на проводе!
– Иду, – ответил Киселев и, бросив в рыхлую землю остат-

ки сигаретки, выпрыгнул из окопа и, пригнувшись, побежал
к ДЗОТу.

Их разговор затянулся: сначала они, смеясь, приветство-
вали друг друга, но затем лицо комбата стало мрачным. Гри-
горий, увидев это, понял: предстоит серьезное сражение и
со стороны фашистов будет предпринято все, чтобы вернуть
высоту.

Киселев положил трубку телефона посмотрел на Григо-
рия и, улыбнувшись, спросил:

– Ну, как, выстоим?
– Конечно, – усмехаясь, ответил солдат. В тот момент Гри-

ша не представлял, что их ждет. Первый бой развеял его со-
мнения, и он решил, что воевать не так уж и страшно, но
война решила преподнести урок – показать, что это не про-
гулка и не курорт. Попробуй выживи на пределе человече-
ских возможностей: все мышцы напряжены, а тут еще надо



 
 
 

правильно соображать и держать себя в руках. Сумел? Зна-
чит, у тебя есть шанс.

Комбат вернулся в землянку, старшина построил личный
состав, после этого Киселев объявил о приказе удержать вы-
соту сутки. Дальше станет легче: наступление по флангам
должно отбросить противника, но пока войска перегруппи-
руются, им нужно держать эту высоту, чтобы в предстоящем
наступлении не было лишних жертв.

Батальон разошелся, а командиры рот собрались в зем-
лянке для обсуждения обороны высоты.

– Ну ты что? Совсем на службу забил? – услышал Григо-
рий голос деда. Он обернулся и увидел, как старик, раскру-
чивая катушку, переносит связь из ДЗОТа в землянку. – Ви-
дишь, здесь совещаются, значит, и связь сюда тяни без пре-
дупреждений, понял?

– Да, – немного взволнованно ответил Григорий.
– Аппарат тоже оставлять нельзя! Ушел ушами хлопать!

Что интересно?
– Так надо ж знать, что будет?
–  Тебе скажут, не боись. Ты главное, свое знай. Связь

должна быть рядом с комбатом всегда. Ему некогда об этом
думать. У него мысли другим заняты. А ты должен сообра-
жать и помнить: где он – там и ты с аппаратом. Понял?

– Так точно!
– Смотри! Это не шутки.
– Да нет, все я понял. Исправлюсь!



 
 
 

– Верю. Ладно, на катушку, подключайся и проверь связь.
А я, пока тихо, еще одну линию – запасную протяну.

– Все понял, – ответил Григорий и, взяв катушку, отмотал
провод, установил в землянке пару ящиков из-под патронов,
поставил на них аппарат и стал подключать линии с позиций
и проверять связь.

Не успел он прикрутить последний провод, как аппарат
сразу затрещал. На линии снова был комдив. Он приказал
срочно позвать комбата, и Григорий, находясь рядом, в зем-
лянке, доложил капитану Киселеву, что его вновь вызывает
комдив.

Разговор был коротким, Киселев тут же приказал всем ко-
мандирам вернутся на свои позиции и приготовиться к бою.
Позже Гриша узнал, что комдив сообщил Киселеву о захвате
языка и тот рассказал, что взятие высоты начнется с минуты
на минуту. Немцы решили воспользоваться преимуществом
и не дать захватившим высоту времени на окапывание и под-
готовку к отражению атаки.

Война подарила им еще несколько минут спокойствия.
Кто-то успел поесть, кто-то почистить оружие, но она как
всегда напомнила о себе неожиданно. Никто не слышал сви-
ста или шума летящего снаряда. Он незаметно и неслыш-
но прилетел и разорвался в костре, вокруг которого грелись
солдаты. Людей разбросало в стороны. Гриша по неопытно-
сти высунулся посмотреть, но тут же услышал строгий голос
старшины:



 
 
 

– Не лезь! Сиди на связи! Сейчас они припугнут артпод-
готовкой, а потом сами полезут. После обстрела выбери ме-
сто в окопе, только такое, чтобы связь была рядом с тобой.
И не горячись, еще успеешь. Следи за аппаратом!

– Все понял, – ответил Григорий. В этот момент один из
снарядов разорвался совсем близко, и молодой боец не услы-
шал, что ему ответил старшина. Гриша лишь увидел, как
его огромная шинель взвилась над окопом и куда-то улете-
ла. Григорий прижался к земле, прикрывая собой аппарат. С
другой стороны он перевернул ящики, чтобы они хоть как-
то защищали от прилетающих кусков грязи.

Земля от каждого взрыва дрожала, и он чувствовал ее ко-
лебания: они казались ему дрожью огромного существа, на
спине которого одни люди убивали других, применяя мощ-
ное безжалостное оружие. В короткие мгновения тишины
между взрывами Гриша наклонялся к телефону и слушал
его. Конечно, что могла ему сказать эта коробка с телефон-
ной трубкой, но он смотрел на нее и верил, что она живая:
там, за этим тонким проводом вся сила русского народа –
огромная армия, идущая на помощь.

Телефон молчал, а разрывы мин и снарядов с непонятной
последовательностью стали прекращаться. Они все реже и
реже сотрясали высоту, и вскоре последний, совсем легкий
где-то там, сбоку, разорвался, как бы сказав: все, артподго-
товка окончена.

Несколько минут все сидели в окопах молча: ждали, что



 
 
 

будет дальше – новая волна летящих мин и снарядов или
штурм. Тишину разорвала пулеметная очередь. Ее подхва-
тила вторая, за ней третья, и вот уже со всех сторон ста-
ла, переливаясь, тарахтеть и трещать война. Сегодня ее пес-
ня была другой: свиста и шелеста, летящего над головой, не
было. Что-то стрекотало, перекрикивая друг друга, и лишь
один крупнокалиберный пулемет, как самый басистый кри-
кун, глухими очередями заглушал остальных. Со стороны
фашистов послышался такой же – мощный: он отвечал, но
все время захлебывался, а наш, как заводной, отстукивал
свой такт, заглушая всякую мелочь, трещащую рядом.

Григорий расставил ящики, поставил ровно аппарат, про-
вернул ручку и доложил о проверке связи. Все работало как
надо – линия осталась целой, хотя несколько снарядов взо-
рвались совсем близко от того маршрута, где они еще вчера
вместе с дедом проложили ее.

– Интересно, где дед? – подумал Гриша и сам себя успоко-
ил, что, возможно, старик протянул запасную линию в ДЗОТ
и находится там.

Все это время – артобстрел, и начало перестрелки – пока-
зались молодому солдату долгими, но на самом деле прошли
лишь минуты. К нему подобрался комбат и громко приказал:

– Соедини с третьей ротой!
Григорий тут же включился в работу. Командир третий

роты ответил сразу, и Гриша доложил что он «на проводе».
Комбат дал указания, услышал, откуда началось наступле-



 
 
 

ние и приказал беречь патроны. Затем он потребовал связь
с первой, а потом со второй ротой, потом опять с третьей,
и эта суматоха вызовов отвлекла Григория от гуляющей по
высоте войны. Он четко выполнял все приказы, и связь ра-
ботала отлично. Молодой боец не чувствовал усталости, его
язык не заплетался и четко отвечал на команды.

Всю эту суматоху приказов и распоряжений на время обо-
рвал взрыв. Он разорвался точно над землянкой и выворо-
тил несколько бревен. Всех, кто находился внутри, на ка-
кое-то время оглушило, наступила тишина. Бойцы и коман-
диры потихоньку поднимались, стряхивая с себя грязь и
пыль, очищали стол, карты и все молчали. Они знали, что в
первые минуты после такого взрыва говорить и орать беспо-
лезно, лишь комбат подполз к Григорию и прошептал прямо
в ухо: «Пробирайся в ДЗОТ». Гриша не услышал этих слов,
он просто почувствовал их, посмотрев, как четко шевелятся
губы Киселева, при слове ДЗОТ понял, куда нужно идти. Он
показал рукой в сторону каменного сооружения, и Киселев
одобрительно махнул головой.

Отключив аппарат, Гриша прикрутил провод к катушке и
стал сматывать его, сокращая расстояние. Он не думал, что
идет по окопу, над которым летают коварные слуги смерти
– пули. Гриша просто не слышал их. Последствие взрыва –
глухота – еще не прошло. А он, то и дело забрасывая за спи-
ну автомат, продолжал передвигаться. Автомат, как нароч-
но, падал и путал провод, приходилось останавливаться, но



 
 
 

он смог не замешкаться и перенести линию в ДЗОТ.
Шагнув в каменное убежище, он тут же расставил уже зна-

комые ящики, соединил провода и проверил связь.
Аппарат сразу заработал, и голос комдива приказал

немедленно позвать Киселева. Гриша перезарядил автомат
и, высунувшись из ДЗОТа, увидел командира. Комбат вме-
сте с офицерами пробирался по траншее – той самой, где
только что шел Григорий.

Гул со свистящим скрежетом разрезал небо, и бывшая ко-
мандная землянка вместе с бревнами взлетела на несколь-
ко метров вверх. Впервые Гриша почувствовал запах смер-
ти. Еще несколько минут назад он находился там, где теперь
была огромная воронка, в которую с неба сыпались обгорев-
шие бревна. Первым желанием было спрятаться, вжаться ку-
да-нибудь, вернуться в ДЗОТ, но это желание было каким-то
чужим, не его. В голове лишь стояло то, что комдив срочно
требует комбата.

Отряхнувшись, Гриша поднял голову и увидел, что не
только от землянки, но и от окопа ничего не осталось. Вся
земля была перевернута, перепахана и разбросана в стороны.
Там, где еще что-то осталось, это, скорее, было похоже на
небольшой ров. Григорий посмотрел по сторонам, но нико-
го не увидел. Первая мысль: «Где Комбат?» – посетила и ис-
пугала его. Внимательно всматриваясь в место взрыва и раз-
бросанную в стороны землю, Григорий заметил в нескольких
метрах от себя, как рыхлая земля зашевелилась. Он вспом-



 
 
 

нил, что примерно там видел в последний раз Киселева с
офицерами из штаба. Гриша подполз к этой дышащей земле
и стал пальцами разгребать ее. Раскопав руку он сообразил,
где голова человека, передвинулся и через несколько секунд
отрыл обугленное лицо комбата Киселева.

– Товарищ капитан! Вас Комдив к аппарату! – Грише по-
казалось, что Киселев его не слышит. Тогда он отрыл пальца-
ми левое ухо, отбросил липкую землю и заорал в него: «Ком-
див на связи! Срочно!»

Гриша посмотрел в лицо комбата и испугался. Этот муж-
чина, прошедший не одну версту по дорогам войны, беше-
ным и одновременно каким-то очумевшим взглядом смот-
рел на него.

– Ты чо, охренел! Меня от твоего крика контузило. Щас,
все дела брошу и поскачу к нему! – со злым сарказмом вы-
ругался Киселев.

В этот же момент рядом с его лицом вновь зашевелилась
земля, а через секунду из нее вырвался фонтан грязи. Гриша
присмотрелся и увидел чей-то рот и огромные красные ще-
ки. Он узнал – это был ротный Иванов. Среднего роста тол-
стячок с огромными щеками и красным лицом. Он запом-
нил его еще у сарая, до взятия высоты. Но, понять, где было
все остальное тело этого человека, было сложно. Рот Ивано-
ва находился совсем рядом с головой комбата.

– Ни хрена себе, глотка луженая, – прокричал этот торча-
щий из земли рот. – Я думал, подох, а тут ни фига не дадут



 
 
 

– с того света подымут, – добавил Иванов, отплевываясь.
– Иванов, ты что ли? – спросил комбат.
– Да я, я! Только пока не разберу, где рожа, а где жопа?

Слышь, комбат, этому горлопану орден дай. И в атаку без
оружия пускай. Пусть орет – фрицев пугает!

– Ну, что смотришь? – сурово прокричало лицо комбата. –
Раскапывай!

Гриша, услышав и увидев все это непонятное, никак не
мог сориентироваться, с какой стороны копать, вспомнил
про руку, которую первой откопал, и решил потянуть за нее.
Ухватился и стал выдергивать ее из насыпанной кучи. Рука
не сопротивлялась, но вдруг резко хрустнула, ткань рукава
треснула, и Гриша вместе с рукой отскочил в сторону. Он
встал во весь рост и, широко раскрыв глаза, смотрел на ото-
рванную руку. Шокирующее состояние обволокло тело. Во-
круг что-то свистело, взрывалось, но, видимо, война насла-
ждалась этим представлением и не трогала обезумевшего па-
цана. Он не знал, что делать, но, услышав трехэтажный мат
комбата, присел и с сожалением, дрожащим голосом спро-
сил: «Это случайно не ваша рука?». Торчащее из земли лицо
и плюющийся рядом рот рассмеялись.

– Бросай ты эту руку и давай, копай! – громко крикнул
комбат.

Гриша еще раз посмотрел на руку, аккуратно положил ее
рядом и стал откапывать голову Киселева.

Позже Григорий с усмешкой вспоминал об этом, но он



 
 
 

на всю свою жизнь запомнил, как нужно вести себя в та-
ких ситуациях: нельзя бояться – смех и шутки лучшее спа-
сение. Наверное, они отвлекают от боли, от страшных мыс-
лей. Смерть не замечает тех, кто смеется. Она, забирает к се-
бе лишь тех, кто ждет и боится ее. Иногда проявляет сочув-
ствие и к тем, кто честно терпит невыносимую боль – спасая
и выручая их этим.

А они, командиры, находясь на волоске от жизни, смея-
лись и учили мальчишку Гришу своим поведением, как нуж-
но выживать!

–  Комбат,  – спрашивал торчащий рот лейтенанта,  – не
твою ли руку связист оторвал впопыхах. На что тот отвечал:
«Хорошо хоть руку – мог ведь и еще чего раскопать и ото-
рвать». Оба, почти зарытые в могилу, ржали как резаные и
смешили остальных – тех, кто подоспел на помощь связисту
откапывать своих командиров.

Гриша вернулся к аппарату. Позже с улыбкой подошел
комбат. Он доложил, что высоту они держат, но потери очень
большие, нужна поддержка артиллерии. Киселев развернул
планшет и стал называть координаты удара. После чего сел
на ящик, достал махорку, скрутил сигаретку и протянул ее
Григорию.

– Как звать-то тебя, спаситель ты наш горластый? – при
этом он почесал мизинцем то самое ухо, в которое кричал
Гриша.

– Рядовой Михайлов!



 
 
 

– Понятно. А звать как?
– Григорий.
– Молодец, Григорий, не растерялся. Слушай, а ты ведь

вчера прибыл еще днем?
– Да.
– Значит, ты вместе с нами эту высоту брал?
– Да.
– Ну, ты герой. А чо ж сразу-то так не орал? Всех фрицев

бы распугал, – произнес комбат и залился смехом. Его под-
держали остальные. Но один коренастый паренек с грязным
лицом подошел и с серьезным видом произнес:

– Спасибо! – потом он так же серьезно повернулся к си-
дящим офицерам и стал говорить:

–  Пробираюсь я, значит, по окопу – стреляю. Комбата
прикрываю. Вдруг, раз – и тишина. Глаза открываю – темно.
Носом нюхаю – земля. Думаю: все – в могиле. Вдруг, эта моя
могила как заорет! – он повернулся и посмотрел на Гришу,
а все вновь закатились смехом.

Только теперь Григорий рассмотрел погоны этого челове-
ка – лейтенанта Иванова и, присмотревшись, заметил сквозь
грязь на его лице красноту. Лейтенант похлопал Гришу по
плечу еще раз и, вновь съязвив, поблагодарил: «Молодец –
горластый!»

Гриша сидел и стеснялся, а весь штаб смеялся над моло-
дым бойцом. Он не мог понять, почему эти люди издевают-
ся, ведь он на самом деле спас их. Неужели это истерика.



 
 
 

Атака еще не закончена – там, совсем рядом, идет сражение,
и гибнут люди, а они здесь ржут, как лошади. Нет бы, на са-
мом деле поблагодарили. Где-то недалеко снова разорвалась
бомба, и в ДЗОТ залетели ошметки земли, а офицеры рас-
смеялись еще больше. Тут в голову Гриши пришла неожи-
данная мысль: откуда она пришла, он и сам не понял.

– Товарищ комбат, разрешите обратиться к товарищу лей-
тенанту?

– О, какой, – произнес лейтенант.
А комбат, немного успокоившись, посмотрел на солдата

и спокойно ответил:
– Разрешаю!
Гриша медленно подошел к лейтенанту Иванову и стал

пристально смотреть на его рот.
– Что, рот узнал? Он ведь один из земли торчал? – снова

стал шутить Иванов.
– Да, так точно узнал! Только… – Григорий замолчал.
– Что только? – строго спросил комбат. – Договаривай,

раз начал, – приказал он.
И тут Гриша, сам не зная почему, выдал:
– Только вот, товарищ комбат, я не сразу понял, что это

рот лейтенанта – показалось мне, что это жопа! И мысли
странные пришли: подумал – как это? Чья-то жопа рядом с
лицом комбата. А когда увидел, что она плюется, вот, ей Бо-
гу, перекреститься хотел, – произнес Григорий и сам испу-
гался – оттого, что вспомнил Бога. Ему стало не по себе, ведь



 
 
 

он совсем недавно вступил в комсомольскую организацию.
Все, кто были в ДЗОТе, упали на пол. Они просто не мог-

ли смеяться. Офицеры держались за животы, а комбат, как
резаный поросенок, верещал: «Щас обоссусь!»

Где-то в двух шагах взрывались осколочные снаряды. Их
осколки в унисон смеху ударяли о стены ДЗОТа, кто-то со-
всем рядом погибал, а здесь, в этом месте, на какое-то вре-
мя война отступила – она ничего не могла сделать с этими
людьми. До поры она отвернулась, словно решив: «Авось
потом отомщу!». А сейчас война жалела и любила тех, кто
украшал ее стонущую кровавую землю смехом, побеждаю-
щим смерть.

– Молодец! Свой! Налить ему сто грамм! – приказал ком-
бат. И в этот же момент снова выросла непонятно откуда
огромная фигура старшины. Он протянул Григорию флягу и
кусок хлеба с салом. Гриша выпил, занюхал, заел, посмотрел
на довольные лица и глубоко вздохнул.

Иванова тут же прозвали Жопа-морда, с несколькими ва-
риациями: Мордожопин и наоборот Жопомордин. Лейте-
нант не обиделся – он был веселым человеком. Ушел с ротой
на правый фланг и исчез без вести. О нем еще долго вспоми-
нали, и казалось: этот человек жив и находится в батальоне.
Совсем не верилось, что он умер. В том, что он погиб, со-
мнений не было. Правый фланг артиллерия немцев сильно
потрепала, выжило лишь несколько человек. Они рассказы-
вали, как мощные взрывы рвали людей на куски, смешивая



 
 
 

остатки их тел с грязью, превращая все это в кровавое ме-
сиво. Но это было позже, а теперь Гриша, выпив спиртику,
подобрел, повеселел и совсем забыл о войне. Комбат вернул
его в реальность:

– Как связь, солдат? – спросил он.
– Сейчас проверю.
Григорий снял трубку и понял, что линия перебита.
– Связи нет. Нужно тянуть, – ответил рядовой Михайлов.

Он тут же очнулся, схватил катушку с проводом и стал про-
тискиваться в проход, но комбат остановил его.

– Иванов! Дай ему пару человек для прикрытия.
– Есть, – ответил лейтенант.
Ротный высунулся из ДЗОТа, позвал двух солдат и при-

казал им прикрывать молодого связиста.
Улыбки и смех кончились. Война вернулась, и теперь бы-

ло главное – удержать высоту! А для этого, как всегда, нужна
была связь.

Григорий вышел из ДЗОТа, пригнулся и в сопровождении
двух солдат пополз к старым позициям. Сначала он пластал-
ся вдоль провода, пытаясь найти разрыв, но позже понял, что
линия пострадала сильно. В таком артобстреле линии дол-
го не живут, тем более, на таком маленьком пятачке земли,
называемом высоткой. С этой стороны ползти было легче.
Сама высота защищала от пуль, но прилетающие с той сто-
роны снаряды не оставляли в покое эту землю. Причем они
взрывались там, где их совсем не ждали. Одни улетали даль-



 
 
 

ше, вперед, к самому подножию холма, другие взрывались
на старых немецких позициях.

Григорий с двумя солдатами старались перебегать от во-
ронки к воронке, от окопа к окопу, но снаряды все равно
разрывались где-то рядом, не оставляя в покое.

Из двух прикрепленных солдат один был ровесником Гри-
горию, а другой постарше, лет на пять, но они, как и он, то-
же только прибыли и не были толком обстреляны. Григорию
пришлось думать о них и часто указывать, куда перебегать и
где укрываться. Проделав почти половину пути, Гриша уже
спустился с высоты, но неожиданно увидел что-то знакомое.
Это был дед – его напарник. Он лежал наполовину присы-
панный землей, сжимая в руке катушку с проводом. Григо-
рий подполз к нему, перевернул и увидел лицо смерти. Его
стариковское лицо было иссечено мелкими осколками, а на
седых волосах явно просматривались сгустки крови. Дед был
мертв, и Григорий вспомнил, как он ушел тянуть запасную
линию. Зачем он решил сделать это, Гриша не знал. «Навер-
ное, – подумал солдат, – решил воспользоваться затишьем,
но попал под снаряд».

Вырвав из руки деда катушку, Гриша проверил линию и
убедился, что она рабочая.

– Значит, он сумел до штаба дойти и вернуться сюда, а
дальше не смог, – произнес он, посмотрев на солдат, данных
ему для прикрытия. – Все, возвращаемся! Линия есть!

Гриша отдал свою катушку молодому, а сам, взяв такую



 
 
 

же у деда, потянул линию обратно в ДЗОТ. На какое-то мгно-
вение обстрел кончился. Бойцы привстали и вприсядку про-
бежали до позиции и штаба.

Вернувшись в ДЗОТ, Григорий быстро подключил про-
вод, проверил связь и доложил об этом комбату. Тот связал-
ся со штабом дивизии и доложил обстановку. Затем посмот-
рел на присутствующих и мрачно произнес:

– Отступать нельзя! Будем стоять до последнего! Давай,
Гришаня, бери свой автоматик и рядом со штабом, далеко
не уходи, устраивайся. Сейчас каждый ствол на счету. Я тут
сам на звонки отвечу.

Григорий, качнув в знак согласия головой, вышел из шта-
ба и в двух шагах устроился в окопе. Он выбрал позицию,
перезарядил автомат и приготовился стрелять в тех, кто дол-
жен прийти за его жизнью. Солдаты Вермахта то поднима-
лись и бежали, пытаясь пробиться и подойти ближе, то за-
легали и отстреливались. Впереди Григория, вниз по сопке
было еще несколько рядов окопов. В них находились бойцы
Красной армии. Они первыми отражали атаки, а Гриша как
бы сверху стрелял туда, где каждая кочка и выступ прятали
врага и огрызались в ответ.

Все произошло неожиданно, как будто из-под земли вы-
росла целая армия обезумевших фрицев и побежала на вы-
соту. Их стали прикрывать удобно расположившиеся за их
спинами пулеметы, а еще дальше из небольшой рощицы ме-
тодично обрабатывали высоту орудия. Где-то между бегущи-



 
 
 

ми и рощей несколько минометов методично выплевывали
свои снаряды. Они с дребезжащим визгом летели и разрыва-
лись на позициях высоты. Немцы, почувствовав небольшую
заминку, подобрались к заграждениям из колючей проволо-
ки. Они прижались к земле и стали пробираться под ней. Вы-
сота и наши бойцы встретили всю эту бегущую свору плот-
ным огнем, еще сильнее прижав врага к земле.

Гриша приготовился. Он держал палец на спусковом
крючке, но никак не мог выбрать первого немца, чтобы вы-
стрелить в него. Кого-то сразу убивали, другие прятались за
трупы и вдруг из этой хаотично движущейся массы вырвался
один немец и, зацепившись за колючую проволоку, уронил
автомат. Не обращая внимания на летящие в его сторону пу-
ли, он стал выпутываться.

«Так, этот мой», – подумал Гриша. Он четко прицелился
и выпустил очередь. Приклад непривычно ударил отдачей в
плечо, и все пули полетели вверх, как говорится, по воронам.
Григорий прицелился еще раз и снова, как его учили, сделал
вдох и нажал на спусковой крючок. Но в это время колючая
проволока, в которой запутался немец, словно пружина от-
тащила его назад и все пули вновь прошли мимо. Гриша вы-
тер пот со лба и, почувствовав злость, решил третий раз вса-
дить, как говорится, наверняка. Он совсем не думал, что пе-
ред ним человек. Он видел врага и хотел хоть одной отнятой
жизнью приблизить победу.

Третья очередь, как и две предыдущие, прошла мимо.



 
 
 

Гриша высунулся, поднялся над окопом и заметил, что из
первых траншей наши солдаты уже не стреляют по нему а,
смеясь, что-то кричат – советуют.

– Задницу отцепи, – кричали справа.
– Шинелку, шинелку смотри! Всю разодрал! Сымай ее –

и тикай отсель! – кричал солдат слева.
Но немец, как завороженный, пытался вырваться из этой

стальной паутины. Он как-то странно дергался-рвался и,
увидев все это, Гриша почувствовал злость.

– Какого хрена ты вообще сюда прешь! – прорычал он и
решил поставить точку, а заодно открыть собственный счет
чужой смерти. Но в этот момент комбат что-то крикнул. Гри-
горий обернулся и увидел, как Киселев с трубкой в руке сто-
ит в проходе и корректирует огонь. Увидев, что все со свя-
зью в порядке Гриша вернулся к своему немцу. Тот продол-
жал дергаться, раздражая молодого бойца. Отдышавшись и
спокойно прицелившись, Гриша решил, что этого первого
он запомнит, но только он нажал на курок и выпустил точ-
ную очередь в цель, как в это же самое время прилетел сна-
ряд и угодил точно в запутавшегося немца. Пыль от взрыва
осела в воронку Гриша тяжело вздохнул. Он так и не понял,
кто вперед убил фрица: он – своей точной очередью – или
тот снаряд, что разнес фашиста в пыль. Но долго думать ему
не дали: началась новая атака и Григорий уже без дрожи и
волнения клал одного за другим. Он видел, как умирают эти
люди и не жалел их. Вспоминая деда-связиста, Гриша не мог



 
 
 

перебороть родившийся внутри него гнев. Он не тратил па-
троны зря и не спешил с выстрелами – бил четко и наверня-
ка. И с каждым новым убитым немцем в нем что-то набира-
лось: словно в песочных часах – невидимая сила, заставля-
ющая драться и не думать о человеческой жалости.

Когда-то в Ташкентской школе он много думал о том, смо-
жет ли убить человека. Даже если это немец, у него тоже есть
мать, отец, дети. Они ждут его, любят, и Гриша не мог по-
нять, как он будет справляться с этими мучавшими его чув-
ствами на поле боя. Но пришло время стрелять – и все эти
чувства, как зайцы, убежали в глубины души и спрятались.
Он видел тех, кто только что смеялся, а теперь они лежали
рядом и открытыми ненавидящими глазами смотрели в си-
нее небо. Почему, за что эти люди вот так погибли. «Немцы,
которых я жалею, пришли сюда и захотели нас убить. Так по-
чему же я должен испытывать к ним чувство жалости, стре-
лять мимо из-за того, что они то же люди?! Нет. Ни одного
патрона зря не истрачу!», – со злостью решил Григорий и
продолжал, слившись в одно целое с автоматом, косить пру-
щее на него скопище врагов.

Немцы вновь залегли. Григорий вытер пот и посмотрел на
ДЗОТ. Он на мгновение забыл о связи и сладостно увлек-
ся местью. Возле входа стоял комбат и внимательно смотрел
на Гришу. В его глазах больше не было смеха и сарказма.
Его покрасневший взгляд впился в пацана и изучал его, как
нечто диковинное.



 
 
 

– Да, ты молодец, – негромко произнес он. – умеешь «да-
вить». Я не стал тебя отрывать от такого удовольствия, но
сейчас небольшой перекурчик приключился – проверь, по-
моему, связь перебили.

Гриша закинул автомат за спину, протиснулся в ДЗОТ,
немного оттолкнув комбата. В нем еще бушевала сила рус-
ская – проснувшаяся в его душе.

– Извините, товарищ капитан, – сухо произнес солдат.
И комбат, попятившись от такого напора, нерешительно

ответил:
– Да нет, ничего.
– Да, связи нет. Я пошел, – ответил ему Григорий и, вы-

прыгнув из окопа вместе с катушкой, побежал перебежками,
проверять линию.

В этом затишье между атаками и обстрелами делать это
было несложно. Гриша взял в руку провод и, выдергивая его
из присыпанной земли, шел по нему, пытаясь найти разрыв.
Когда дернул в очередной раз, в его руке, оказался переби-
тый конец, продолжения у которого не было. Гриша про-
бежал еще несколько метров, но провода не нашел. Тут он
вспомнил о своем наставнике деде. Линия как раз проходи-
ла рядом с его убитым телом. Гриша сразу вернулся вниз к
началу холма и, остановившись у трупа старика, увидел ко-
нец провода. Проверил, и убедился, что и в этот раз на этом
конце линия работала. Гриша соединил провод с катушкой
и уже хотел уйти, но остановился и, посмотрев на деда, от-



 
 
 

тащил труп в разбитый окоп – убрав от случайных снарядов,
что могли долететь сюда.

–  Да, дед оставался до конца верным войне,  – подумал
он. – Он с ней разговаривал, был почти свой, а теперь он
продолжает воевать, охраняя и указывая мне на чудом уце-
левшую линию.

Конечно, в этом затишье Гриша мог добежать и до штаба,
но то, что рядом с его наставником была рабочая линия, го-
ворило о том, что этот человек, даже погибнув, продолжал
воевать.

– А душа старика, наверное, уже в отдельном Небесном
батальоне. Дед заслужил это, и пусть у него не было медалей,
но он честно воевал: спорил, ругался и всегда прислушивал-
ся. Те, несколько слов, что он успел сказать мне, подтверди-
ли, что не только я один вижу в ней, Войне, что-то живое,
даже разговариваю… Он был достойным и честным до кон-
ца, но видимо, его час пробил. Это предупреждение мне –
теперь я первый, и от меня зависит связь, а от нее – жизни
людей, – подумал Григорий.

Там за высотой вновь затрещал пулемет. Гриша, взяв ка-
тушку, еще раз посмотрел на бугорок, под которым упоко-
ился дед, и вернулся к ДЗОТу. Восстановив связь, комбат
доложил о потерях и, повесив трубку, произнес:

–  Возможно, ночь будет спокойной, но расслабляться
нельзя. Немцы могут вылазку сделать, чтобы сбить наступ-
ление.



 
 
 

А где-то там в нескольких километрах вправо огромная
армия СССР готовилась к наступлению. Здесь, на высоте,
один батальон сдерживал атаки, артобстрелы, но все пони-
мали, что основной удар будет в другом месте, чуть правее.
Фашисты тоже об этом знали. Их попытки что-то отвоевать
были непонятны всем. Вся нацистская армада как снежный
ком катилась с горы вниз. И где-то там под такой же невиди-
мой сопкой этот ком разобьется вдребезги и растает. Нем-
цы это понимали, но сдаваться не хотели. В них проснулось
что-то иное: не фанатизм, а скорее отчаянный страх перед
неодолимой силой справедливости.

Постепенно на высоту стала опускаться ночь. Изредка с
дребезжащим визгом плевался миномет, но на него мало кто
обращал внимание. Мины улетали куда-то далеко и разры-
вались там – впереди, где наших позиций не было. А ночь
обволакивала высоту тьмой. На небе появились звезды. Их
изредка подсвечивали одинокие вспышки ракет. Месяц, ка-
чаясь, болтался на «честном слове» – ждал, когда же очеред-
ной осколок собьет его окончательно. Оставшиеся в живых,
наслаждались тишиной. Молча ели тушенку, пили спирт и
курили самокрутки, вспоминая ужасы прошедшего дня.

Григорий устроился в штабе на ящиках. Поел, выпил по-
ложенные «боевые сто грамм» и, расслабившись, стал вспо-
минать дом и учебу. Прошедший день еще не отложился в
его сознании так, чтобы о нем помнить с болью и горечью –
все это придет потом, а теперь он сполна наслаждался пода-



 
 
 

ренным войной удовольствием – остаться в живых.
3. Ночь
На высоту опустилась ночь. Это была вторая ночь на

фронте – первую он и не заметил: будто провалился в черно-
ту с одной мыслью – сменить деда-наставника. Теперь Пет-
ровича не было – он погиб, и Гриша, вспомнив старика, с
жалостью вздохнул. Он перебирал в памяти все, чему тот его
учил, стараясь хорошенько запомнить наставления.

Где-то вдалеке гремела канонада, окрашивая вспышками
горизонт. Изредка взлетали ракеты и освещали высоту.

– Интересно полезут немцы ночью в атаку? – подумал он
и сам себе ответил, – вряд ли.

Линия фронта давно поравнялась с этой высотой, и она
потеряла свою значимость. Теперь фашисты отойдут и в
удобном месте займут оборону.

Так это и произошло, утром комбат приказал сниматься с
высоты и идти вперед, но это только утром, а пока над высо-
той стояла ночь. Гриша вышел из ДЗОТа и, облокотившись
на бревна окопа, стал рассматривать поле боя.

Впереди метров за двести еще что-то происходило. Оди-
нокие автоматные очереди разрезали тишину: кто-то исте-
рично закричал на непонятном языке и умолк. Только кано-
нада, там, вдали, вздыхала и охала глухими взрывами. Каза-
лось, что по горизонту ползет огромный сказочный, огнеды-
шащий дракон. Он извергает из своих голов огонь и бьет ка-
менным хвостом по земле, отчего та содрогается. Испуган-



 
 
 

ное эхо доносит откуда-то редкие хлопки разрывов снарядов.
Неожиданно эти глухие разрывы приблизились, и Григорий
увидел – совсем близко, как вздымается земля, разбрасывая
свой фейерверк грязи. Затем эти взрывы отошли в сторону,
туда, где виднелся песок искусственной насыпи перед целым
рядом укрепленных бойниц. Снаряды падали в этот песок
и поднимали вверх облака пыли. Эти облака, словно чудо-
вища, висели в воздухе. Их дрожащие лапы и хвосты соеди-
нялись друг с другом. Все это напоминало какое-то стран-
ное представление. Вот – новый взрыв и еще одно песчаное
создание выросло из земли и поползло вдоль поля. За ним
остальные – это легкий ветерок прогонял их, преображая
облака пыли в непонятные движущиеся существа. Обстрел
продолжался долго и Григорий с интересом наблюдал за эти-
ми созданиями войны. Он даже подумал, что эти несуразные
пыльные чудовища ее слуги. Они что-то ищут, проверяют,
пока сама Война там, у горизонта наслаждается очередным
представлением.

Вскоре все закончилось, и взрывы и эти видения.
– Наверное, они ничего не нашли и просто оставили эту

измученную землю. Война призвала своих странных развед-
чиков к себе, чтобы они в другом месте нащупали что-то
нужное для нее. А что может быть для этой ненасытной по-
жирательницы нужным – только люди: запах крови, стоны,
боль. Это ее музыка наслаждения. Она успокаивается, ко-
гда кто-то умирает в мучениях и деловито разводит по поту-



 
 
 

сторонним батальонам мужества и трусости. А может быть
Смерть и Война – это одно и то же? Нет! Скорее они про-
сто вместе занимаются общим делом. Одна сводит людей,
зарождает в них причину ненависти друг к другу, а вторая
как вечная старушка-санитарка – прибирает и успокаивает.
А здесь что? Никого нет, немцы отступили, и если учитывать
канонаду, то фронт ушел далеко вперед. Почему мы здесь
застряли?

Гриша услышал шаги. Обернулся и, увидев комбата, встал
и взметнул ладонь к виску.

– Почему не спишь? – спросил офицер.
– На связи. Один я остался. Дед погиб.
– Жаль, хороший был солдат, пули его облетали, да, ви-

дать, время пришло. Да и замена, – комбат с ненавистью по-
смотрел на молодого бойца.

– Что, я то виноват, что меня сюда прислали?
– Нет, ты тут не причем.
– А кто же тогда причем.
И он ответил тихо и мрачно:
– Война.
– Да уж, – добавил связист, – с ней не поспоришь.
– Да, нет, – завелся комбат, – спорить надо! И нарушать

все ее правила: она тебя приговорила – ты живи на зло ей!
Она тебя в ад кромешный – а ты выкарабкивайся! Не верь
ей. Тогда, может, и выживешь!

– Понял, – резко произнес Григорий, – правило только од-



 
 
 

но «Я должен выжить!»
– Молодец! Ты мне все больше и больше нравишься. Сам-

то откуда?
– В Казахстане родился.
– Да что-то на казаха ты не похож?
– Русский я. Родители там жили.
– Понятно. Из сосланных. Небось казачок?
Григорий промолчал.
– Да ты не прячься от меня. Я никому. Да и в чем твоя

вина? Что, родители враги народа?
– Нет.
– А чего стесняться тогда? Все знают, что казаков и по-

сле Гражданской войны ссылали, да и вождь наш – грузин
– в долгу не остался. Это не значит, что они враги. Просто
невзлюбили их. Понял?

Гриша, услышав эти слова, сжался, ему стало страшно.
Как это он – такой сильный и правильный человек, назвал
Сталина грузином. Причем, произнес это с такой ненави-
стью, что молодой боец прочувствовал злость командира.

– Все будет нормально, не переживай, – произнес капитан
и, не оборачиваясь, пошел дальше по окопу к восстановлен-
ной солдатами землянке. Гриша смотрел ему в след и никак
не мог отойти от услышанного. Постепенно все в голове вы-
строилось, и он понял, что этот человек действительно ни-
чего и никого не боится. Многих это губило – язык и ненуж-
ная храбрость в высказываниях, но Киселев был другим. Он



 
 
 

знал, где и когда нужно сказать то, о чем все думают, но бо-
ятся сказать. Он мог это сделать и мог смело смотреть в лицо
смерти. Григорий глубоко вздохнул и посмотрел на ночное
небо. Вокруг светящегося в темной бездне месяца обрисо-
вывался странный затуманенный ореол.

– Возможно, – подумал Гриша, – этот туман и есть души
погибших. Вон как их много! Они летят туда в своих гряз-
ных сереньких шинельках, оставляя здесь все: боль, страх,
мысли, чувства, надежды. Теперь у них только одно – остать-
ся там, в свете и быть принятым так, чтобы хоть там, никто
не трогал.

Вдруг в окоп свалилось нечто непонятное в форме воен-
ного с огромной набитой чем-то мягким сумкой. Это непо-
нятное создание встало на ноги, отряхнулось, и Гриша уви-
дел под огромной каской курносый нос, детские губы и ру-
мяные мягенькие щечки.

– Ты кто? – спросил Гриша.
–  Сансестра Березкина,  – ответила симпатичная девоч-

ка. – Здесь что ли штаб?
– Здесь, – ответил Григорий, и тут же услышал голос ком-

бата.
– Березкина, бегом ко мне!
Девчонка запуталась в шинели, но смогла как-то откинуть

ее назад, схватила свою огромную сумку и побежала к Ки-
селеву.

Последняя атака далась нелегко. С вечера тяжело раненых



 
 
 

отвезли в передвижной госпиталь, убитых похоронили, а тех,
кого лишь чуть зацепило, перебинтовали сами. И вот появи-
лась Березкина, чтобы правильно обработать раны и пере-
бинтовать тех, кто никак не желал лечиться. Комбат силой
приказывал выполнять все указания этой девочки, но мужи-
ки все равно поступали по-своему: царапнуло, или кожу рас-
секло, так сразу в сторону отошел, помочился на рану и сно-
ва в бой. Но вот от таких незначительных ранений и начина-
лась страшные нагноения и гангрены. Было обидно попадать
в госпиталь из-за царапины, которая почему-то распухала и
начинала гноиться. Все терпели и старались не показывать
мелких ранений, но Киселев был строг. Он повидал все это и
заставлял бойцов следить за собой и докладывать о каждой
царапине. Многие стеснялись, когда маленькая девочка, сво-
ими пухленькими пальчиками перебинтовывала их, но были
и такие, кто показывал все синяки и царапины и готов был
раздеться перед этой крошкой до нога и показать все свои
достоинства. Одни смеялись, другие стеснялись, а Березки-
на четко знала свое дело. Бинтов не жалела, мази и йоду то-
же. Сначала солдаты прозвали ее «Бинтик», но это прозви-
ще не прижилось к ней. Бинт мужского рода и даже если его
произносить с уменьшительно ласкательной интонацией, все
равно, что-то не стыковалось. Но однажды старшина случай-
но спросил:

– А где эта «Пипетка?»
Ему ответили где, но прозвище тут же подхватили, и оно



 
 
 

навсегда пристало к этой девочке. Наверное, ей, как и мно-
гим здесь, еще не было и восемнадцати, но упорство и на-
стойчивость помогли ей прорваться на фронт, где она дока-
зывала всем, что не зря пришла на передний край. Звали ее
Юлей, но по имени к ней обращались редко: чаще по фами-
лии или прозвищу. А когда она, меняла присохшие бинты,
или останавливала кровь, старалась с явно умирающим сол-
датом – ее называли Пипеточкой и так ласково и нежно, что
казалось, этот человечек все чувствует и любит только тебя.
Ее оберегали все и помогали оттаскивать с поля боя тяже-
ло раненых. Но однажды, она удивила всех, когда одна смог-
ла вытащить из-под обстрела одного из ротных. Офицер не
меньше сотни килограмм весил. Учитывая все воронки, и
непроходимую грязь, это казалось невозможным, а она сде-
лала, как будто, так и надо и даже удивлялась тому, что сол-
даты ее за это хвалили.

– Служба у меня такая. Вы воюйте, а я рядышком помо-
гаю. Кому плохо или уж совсем – спрячу, чтоб жив остался, –
отвечала она.

Пипетка со временем стала каким-то необыкновенным
солнышком всего батальона. Она не просто радовала своим
появлением, но и освещала и очищала уставшие солдатские
души. Молодые бойцы несколько раз пытались угостить ее
спиртом и потом порезвиться, но ничего у них не вышло. Те,
кто знал, что такое ранение и чем может помочь эта девочка,
обрубили у молодежи все желания. А двоим с Кавказа, стар-



 
 
 

шина лично поставил два симметричных фонаря, за что был
вызван в политотдел, но дело спустили, за него заступился
комбат, а его не только уважали, но и почему-то побаивались
даже старшие офицеры.

В эту ночь, когда Григорий дежурил в ДЗОТе, Юля быст-
ро управилась со своей работой. Она взяла хлеб, несколько
банок тушенки у старшины и пришла в ДЗОТ, где находился
связист Михайлов. Он, конечно удивился, подумал, что из-
за него, понравился ей. Но девочка пришла сюда совсем по-
другам соображениям. Во-первых, связь, а во-вторых – сухо.
Она очень не любила сырость, а в эту ночь комбат запретил
разжигать костры. Объяснил: «У немцев три миномета сю-
да смотрят, будут точно по кострам бить, а так неизвестно –
ушли бойцы с высоты или залегли в окопах».

Юля ловко, маленьким ножиком открыла тушенку, отло-
мила хлеб и стала ужинать за обе щеки. Григорий смотрел на
нее и улыбался. Оттого как вкусно кушала эта девушка, он
сам достал из вещмешка тушенку с хлебом и присоединился
к компании.

Прожевав, Юля пошутила:
– Ты много в рот не клади, а то, как докладывать будешь,

если связь сработает.
– А я и не кладу много, – шепелявя, ответил Гриша.
– Ага, я вижу, как ты по чуть-чуть уже все банку слопал.
– Люблю я тушенку, могу хоть ящик съесть. – Ящик нель-

зя живот заболит. А я тоже ее люблю. Только здесь в первый



 
 
 

раз попробовала.
– А ты сама откуда?
– Из Москвы.
– Что прямо из самой Москвы?
– Ага, из самой.
– А Красная площадь близко от тебя?
– Полчаса.
– Врешь!
– Конечно, вру. А ты поверил?
– Не, ну правда, откуда?
– Да из Москвы, откуда же еще.
Девушка закончила свой ужин, завернула и спрятала в

сумку хлеб, взяла с собой пустые консервы и, уходя, улыба-
ясь, посмотрела на Григория и произнесла:

– Счастливо оставаться боец-радист.
– Еще встретимся? – спросил Гриша.
– Не дай Бог! А увидеться сможем, – серьезно ответила

девушка, поправила шинель и, протиснувшись со своей пол-
ной бинтов огромной сумкой в узкий проход ДЗОТа, раство-
рилась в серпантине окопов.

– Смешная. А я, дурак, даже не представился. Ну, ничего,
еще увидимся. Раз она в нашем батальоне, значит, вместе
повоюем.

Григорий вышел из ДЗОТа и посмотрел на небо. Начина-
ло светать. Зарево и канонада стихли, и лишь где-то далеко
что-то глухо ухало, никак не желая успокаиваться. К штабу



 
 
 

подошел комбат.
–  Ляг, поспи хоть пару часов. Скоро снимемся отсюда.

Немец ушел дальше к укрепрайону. Там они сейчас окапыва-
ются, а мы их и оттуда вышибем, а через пятьдесят километ-
ров начнется оборонительная система города-крепости Ке-
нигсберга. Три рубежа плюс сама крепость в городе. Гово-
рят, неприступная. Вот там дела и начнутся, а пока ложись
спи. Следующий день чапать будем, грязь толочь. До этого
укрепрайона еще добраться надо. Фрицы-то все на машинах,
а мы за ними пехом.

– Да, удирать на машине легче, а вот догонять пешком
сложнее, – согласился Гриша.

Комдив и он рассмеялись. Киселев сел у телефона, а Гри-
горий, сел на ящики, достал из кармана листок и карандаш
и решил написать письмо.

– Домой? – спросил капитан.– Да.
– Напиши матери, что воевал хорошо – комбат отметил.
– Напишу, – качнув головой, ответил Гриша. Он достал

свой ножик, подточил карандаш и начал писать письмо.
В двух предложения сообщил, куда и когда попал и за-

думался. Посмотрел на молчащий телефон, вспомнил бой и
продолжил.

Он не стал рассказывать, что за люди оказались рядом и
как погиб его первый боевой наставник. Гриша написал, что
батальон нормальный и приняли его хорошо.

Спросил, как там они живут, но тут же вспомнил, что, ко-



 
 
 

нечно, голодают. Написал, что проявил себя в первом бою
хорошо и закончил тем, что, как всегда, попросил передать
привет всем близким людям: брату, друзьям и тем, кто его
помнил. Спросил у комбата адрес и, указав его в письме, со-
общил в какую воинскую часть писать ответ. Свернул листок
треугольником, четко написал на нем домашний адрес и по-
ложил письмо в правый карман гимнастерки. Встал, попра-
вил ящики. Лег на них, положил под голову вещмешок и,
укрывшись шинелью, сразу уснул.

4. Дорога
Утром батальон построился у подножия высоты. Именно

там, где еще вчера стояли немцы. Теперь их не было и от-
дельный штурмовой батальон готовился в дорогу, догонять
тех, кто никак не хотел сдаваться. Казалось, что за четыре
года войны фрицы заразились этой странной и необъясни-
мой русской чертой характера – несмотря ни на что стоять
до последнего патрона.

Киселев рассказал бойцам о предстоящем переходе. Впе-
реди стоял укрепрайон и первая линия обороны Кенигсбер-
га. Она проходила далеко за чертой города – километрах в
двадцати, но и перед ней еще в несколько километрах бы-
ли нарыты окопы, построены ДЗОТы и доты, и находилось
множество минных полей.

Старшина Савчук помог Григорию сложить в полуторку
катушки и остальное имущество связиста и отправил маши-
ну на склад загружать своим батальонным скарбом. Они вы-



 
 
 

шли на дорогу – навстречу новым боям и новой неизвестно-
сти.

Гриша шел, переминая своими аккуратными сапожками
дорожную грязь. Сама дорога была сплошным месивом: по
ней уже проехали САУ, танки и машины, да наверно прошла
не одна тысяча ног. Липкая грязь огромными лаптями висе-
ла на каждой ноге. Идти было трудно, люди, не успев начать
движение, уже устали.

Григорий смотрел на дорогу и думал:
–  По всей земле, где прошла война такие дороги. Они

словно раны этой земли – шрамы, разжеванные ногами сол-
дат, превратившиеся в длинные извилистые болота. И как
только по ним машины ездят? А солдатики, и так уставшие
выталкивают их, чтобы они ехали вперед и везли боепри-
пасы, и тащили за собой пушки. Ведь там без всего этого
нельзя. Что будет, если мы придем на передовую, а воевать
нечем? Мы просто превратимся в беззащитные мишени. Та-
кого допустить нельзя и вот приходится всем тащить и се-
бя, и машины и все остальное, что нужно там – где нас ждет
смерть. Ведь многие из тех, кто сейчас, так же как и я чапают
в этой жиже – погибнут, и никто ничего изменить не сможет:
ни сегодня, ни завтра война не закончится. Она, конечно,
доживает свои дни и все понимают, скоро войне конец, но
когда наступит это «скоро».

Григорий посмотрел по сторонам и с удивлением и ужа-
сом осознал, что из тех кого он знал в лицо, остались лишь



 
 
 

командиры да старшина. Он стал пристальней вглядываться
в глаза, в одежду, пытаясь хоть кого-то вспомнить, кто был с
ним перед взятием высоты, но рядом двигались лишь незна-
комые ему бойцы из других рот. Вдруг, в этой уставшей тол-
пе шагающих друг за другом, он услышал знакомый голос –
Фролов! Тот самый, что подшучивал над ним. Григорий не
удержался и крикнул:

– Фролов ты что ли там голос подаешь?
Шагающий рядом коренастый солдат, лет сорока негром-

ко ответил:
– Погиб Фролов. Это Юрик, черт его за ногу. Голоса у

них похожи, он меня утром тоже напужал. Я-то видел, как
Фролова из крупнокалиберного покрошило.

Мужик не стесняясь перекрестился и прошел чуть вперед,
пытаясь обойти большую лужу.

Григорий посмотрел на его серое лицо и ничего не смог
ответить. Был Фролов – шутил, а теперь его нет – лишь где-
то там, на высоте его куски тела остались. Григорий тяжело
вздохнул и в его сознании стали всплывать образы тех, кто
погиб за эти дни. В душе появился страх: казалось, что все
убитые сейчас стоят вдоль дороги и смотрят на них, остав-
шихся в живых. Он чувствовал их взгляды, а особенно глаза
деда – его сухие, морщинистые с хитринкой, голубые глаза,
которые всегда смотрели прямо в душу.

Все что происходило до этого прошло как-то странно – на
одном дыхании и понять и осознать, что это было, не полу-



 
 
 

чалось. Но теперь в монотонном чавканье солдатских сапог
мысли словно под барабанную дробь стали выстраиваться и
Гриша стал не просто понимать, но и осознавать, то где он
находится.

–  Это Ад, в который война загнала свои жертвы!  – ду-
мал он. – Здесь нет людей, здесь только машины: и живые, и
железные – которые умеют только одно: убивать! Когда они
умирают, о них сразу забывают. Нельзя помнить о погибших
– с ума сойдешь. Этак я два дня провоевал, а уже в голове
кошмары. А что будет через месяц? Может быть и ничего, –
ответил он сам себе. – Возможно к тому времени меня уже
не станет. Я погибну как сотни, тысячи других и никто даже
не остановиться – все пойдут дальше бить врага. Наверное,
после войны все эти воспоминания не уйдут и не растают
как снег. Те, кто будут жить после нас, вспомнят о каждом
и скажут спасибо за то, что мы вот так через силу прошли
через всю эту грязь.

Все вокруг показалось каким-то мрачным и страшным,
тени убитых метались между тех, кто еще шел по этой зем-
ле. Покрасневшие листья кленов одиноко стоявших вдоль
дороги были такими же мрачными, как и все остальное. Их
краснота напоминала пролитую на этой земле кровь. А небо:
тусклое, серое, тяжелое висело над этим миром, и хотело
упасть и раздавить всех тех, кто еще был жив. Непонятно,
как вся эта тяжесть держалась над нами. Там, в облаках, та-
ких же серых виднелся черный дым еще не разогнанный вет-



 
 
 

ром. А мы шли! Усталость превратилась во что-то больное,
живущее внутри каждого. Вся она объединилась и окутала
шагающих вперед людей.

Кто-то в строю не выдержал и с шуткой крикнул:
– Все! Ща сяду в это говно и застрелюсь!
– Давай, – кто-то ответил ему. – Только смотри, все устав-

шие никто перешагивать не станет. Будут идти по тебе.
– Не, по мне шагать не надо. Лучше я поползу.
– А по ползущему шагать можно? – в шутку спросил тот

же мужик, что знал Фролова.
– И по ползущему нельзя! – заорал солдат и сам засмеял-

ся.
Этот смех прокатился по строю и казалось, придал силы,

прогнал тяжесть и усталость и все заулыбались, видя как че-
рез силу кряхтит, но идет самый уставший.

Толпа бредущих людей, как единый организм, тяжело
вздохнула и, выдохнув усталость, открыла второе дыхание.
Бойцы подравнялись, разом приободрившись. А тут еще и
«Пипетка» прискакала. Она, широко шагая и пачкая всех от-
летающей от ее сапог грязью, шла быстрее всех и обгоняла
уставших мужчин.

Глядя на нее многие воспаряли духом: как это сопливая
девчонка шагает, не чувствуя усталости, а они раскисли! Те,
кто действительно уже не мог перебирать ноги, стали шутить
ей вслед.

– Пипетка, на прицеп возьми! – крикнул пожилой солдат.



 
 
 

– Я только раненым помогаю, – ответила санитарка.
– А мы ему поможем, – крикнул кто-то из строя, – задницу

сейчас прострелим.
– Ну хватит дурака валять! Скоро привал! – грозно ско-

мандовала девушка.
– Мы до него не дотянем! Сейчас будем все дураки и бу-

дем все в одной каше валяться! – крикнул голос похожий на
погибшего Фролова.

– Ладно хлопцы, хорош, – почти шепотом произнес стар-
шина. Все остановились. Он посмотрел на бойцов и скоман-
довал: «Привал». Только далеко не разбредаться.

К нему подошел недавно прибывший лейтенант Симоха –
замполит батальона.

– Как привал! Ты как посмел! Да я тебя! – заорал он.
– Слышь пацан, ты не бузи! Глянь, как народ измучен!

Мы что военнопленные?
– Нет.
– Ну тогда заботьтесь о личном составе, товарищ лейте-

нант. Ща, на какой забредший отряд фрицев нарвемся, один
что ли воевать станешь? Народ не в силах оружие держать,
а ты его по этому болоту гонишь!

Обстановку разрядил комбат.
– Привал, – повторил он команду старшины. Лейтенант

Симоха еще минуту стоял с открытым ртом не зная, что ска-
зать. Но резко собрался и обратился к Киселеву:

– Товарищ капитан, у нас же приказ – дойти до населен-



 
 
 

ного пункта к 20:00!
– Дойдем, – грубо ответил комбат и устало побрел к бли-

жайшему дереву, чтобы присесть на оставшийся сухим око-
ло него клочок пожелтевшей травы.

Гриша пристроился под кустом, нашел палку и стал со-
скребать прилипшую к сапогам грязь. Очищенные, ноги
словно стали невесомыми: он встал и глубоко вдохнул про-
хладный осенний воздух. Посмотрел вокруг и мир показался
ему уже не таким мрачным. Он снова сел на траву, развязал
вещмешок, достал хлеб, банку тушенки и принялся есть.

– Ну что, тушеночник? Опять обжираешься, – услышал
он голос санитарки Юли.

– Ага. Как всегда наесться не могу.
– Я тоже не могу привыкнуть. Вот наемся, а все равно ку-

шать хочется, – согласилась с ним девушка.
Гриша посмотрел на нее и понял, что эта девчонка, как и

он тоже знает, что такое голод.
Они сидели рядом и, ничего не говоря, уплетали тушенку.

Расправившись каждый со своей банкой, развалились рядом,
как старые знакомые и стали смотреть на небо.

Ветер разогнал серые облака, черные тучи и остатки ды-
ма. Выглянуло солнце и осветило не только землю, но и их,
довольных и сытых.

– А ты вообще ничего парень. Не пристаешь и не намека-
ешь, как другие, – произнесла девушка, продолжая смотреть
на небо.



 
 
 

– Да я сюда вообще-то не за этим пришел.
– Все мы тут за одним и тем же. Дожить бы и встретиться

на Красной площади после войны. Был хоть раз в Москве?
– Нет.
– Ну ничего, еще побываешь, – с какой-то детской уверен-

ностью произнесла Юля.
Она встала, отряхнулась, и Григорий впервые смог толком

рассмотреть ее. Нет. Она была не в его вкусе. Эти огромные,
висящие галифе, наверное, меньшего размера не нашлось,
шинель, закатанная за ремень и курносый детский носик.
Юля посмотрела на Гришу и он увидел ее глаза: огромные
карие глаза, которые показались ему симпатичными и смеш-
ными. Какими-то игрушечными – как у куклы.

– Ну ладно, я пошла, – произнесла девушка и, закинув на
плечо свою огромную сумку, побежала к дороге.

– Нет, она не в моем вкусе, – подумал Григорий. – Вот
та – лейтенант из роты связи – радистка Лена – вот это жен-
щина. Сапожки начищены – блестят, юбочка, гимнастерка,
на пышных волосах пилотка наискосочек. А ножки какие!
Коленки кругленькие и глазищи. Вот у нее глаза, так глаза,
за такие глаза можно все отдать. Вот так прижался бы к ней
и не отпускал. Она вся такая нежная словно нарисованная.
На нее смотреть можно сутками. А как воинскую честь от-
дала! Грудь вперед – чуть-чуть колыхнулась и тонкие паль-
чики ровно к виску: «Командир взвода Титова!» И все тут!
Вот бы с ней потанцевать! Взять такую женщину за талию?



 
 
 

Да лучше на фрицев в рукопашную – проще, чем с ней пару
раз под музыку шагнуть. Она ж женщина, да какая! А эта –
чума курносая. Ничего, говорит, ты, не пристаешь как дру-
гие. Тоже мне сравнила. С ней если только во дворе в прятки
играть, или истории страшные у костра рассказывать. Ну по-
нятно – маленькая еще. Маленькая, не маленькая, а, сколько
народу спасла. Комбат говорил, что она с ними уже четыре
месяца. Надо же повоевала, насмотрелась всякого. Мужики
ее уважают и любят – есть за что. А так ребенок еще, в такую
влюбляться смешно, но дружить с ней можно – веселая она
и, по-моему, очень честная. Такую девчонку я и сам бы ува-
жал. А то какие-то тифозные, несчастные, голодные. А эта
вся горит! Молодец! Но лейтенант Лена Титова – это мечта.
Интересно у нее губы свои или она их так накрасила. Навер-
ное, свои. Краситься здесь не разрешают. Хорошо, что им
прически можно носить, хоть какая-то радость увидеть что-
то приятное.

Радужные мысли оборвал голос старшины:
– Строиться!
Все вновь встали в грязь, выравнивая шеренги, чтобы, как

положено, строем, дойти к 20:00 к назначенному населенно-
му пункту.

Батальон построился, солнце в небе разыгралось и все от-
дохнув и поев, с шутками продолжили месить это бесконеч-
ное месиво, словно со всего света собранное на дороге.

Кто-то кричал: «Ну вот, теперь и воевать можно, – а кто-



 
 
 

то смеялся: Да теперь все фрицы разбегутся, увидев наши
животы!»

Гриша тоже шел, как и все. И эта тяжелая грязь ломтями
прилипающая к сапогам, казалась уже не такой тяжелой и
вязкой. Оставалось только вовремя дойти, чтобы выполнить
поставленный приказ.

– Все-таки настроение важная штука! – подумал он. – Вот
с утра ушли с высоты, все, конечно, мало спали, и я тоже на
этих ящиках замучился: до сих пор спина болит, но вот вы-
шли на дорогу – вся усталость и недосыпание проявились. А
стоило всего час поваляться на траве, даже не спать, а просто
на мгновение оказаться в состоянии покоя, и сразу – словно
заново родился!

Григорий шел и улыбался. Смеялись и остальные бойцы
по-прежнему мешая сапогами грязь. Но Война и ее дороги
дело особенное.

–  Нужно привыкать много и часто ходить,  – вспомнил
Гриша слова учителя из Ташкентской школы. – Ничего при-
выкну.

Дорога продолжала петлять. Небольшая передышка ко-
нечно придала силы, но фронтовая дорога, будто нечто жи-
вое, высасывала бойцов. Шагать становилось все труднее,
монотонность возвращалась. Шутить и смеяться солдаты
вскоре перестали и вернулось уже знакомое чваканье этой
нескончаемой грязи. Нет, иногда получалось идти по уце-
левшей обочине и стряхивать с сапог прилипшую грязь, но



 
 
 

в основном никакой обочины не было. Промежуток земли,
называемый дорогой, был разбит техникой и сапогами сол-
дат. Григорий снова задумался:

– Интересно, сколько человек прошли здесь за годы вой-
ны? Наверное, не очень-то и много, – ответил он сам себе.
Эта дорога была не главной и не стратегической, а так, об-
ходной от одного населенного пункта к укрепрайону. Снача-
ла фрицы по ней шагали, теперь вот они…

Постепенно начало смеркаться. Время подгоняло. Все по-
нимали, что хоть и хочется отдохнуть, но нельзя. Нужно
успеть в назначенное место вовремя.

– Наверняка, от этой точности что-то зависело. Какие-то
действия, передвижение всей армии и вот эти маленькие на-
селенные пункты были не просто точками на карте, а мет-
ками того пути по которому предстояло идти нашей армии.
И эту очередную метку нужно было преодолеть вовремя.
Именно оттуда доложить о прибытии, или взятии и ждать
дальнейших указаний. А время и ночь не знали о планах ге-
нералов и их стратегии. Они сами по себе ступали на эту
землю, не желая выручать уставших солдат.

Примерно через час, когда сумерки окутали небо и ред-
кий кустарник, кто-то закричал: «Батальон, стой!»

Народ в первых рядах заволновался, загалдел.
– Похоже, разведку вперед послали, – произнес сутулый,

все время кашляющий солдат.
– Что немцы? – с удивлением спросил Григорий.



 
 
 

– Не, населенный пункт. Пришли. Сейчас разведка про-
верит, что там, и мы за ними пойдем, – ответил солдат.

– Так надо найти комбата! – подумал Григорий. – Нужно
наладить связь.

Григорий снял с плеча недавно полученную переносную
рацию, щелкнул выключателем, накинул на шею наушники
и побежал вперед. Около двух сломанных деревьев он уви-
дел Киселева с остальными офицерами. Подбежал к ним и
громко спросил:

– Связаться со штабом дивизии?
– Да погоди, ты! – ответил комбат.
Он внимательно смотрел вперед, где ничего не напомина-

ло о населенном пункте. Дорога своей грязью разрезала на
две части черное распаханное поле, по которому было еще
труднее идти и лишь где-то вдалеке еле заметно светились
несколько огоньков.

– Выключи рацию, не торопись, – произнес капитан про-
должая смотреть в наступающую темноту.

– Наши пришли! – крикнул кто-то со стороны.
К комбату подбежали два солдата и о чем-то стали гово-

рить. Григорий отошел в сторону, но несколько фраз уловил.
Населенный пункт оказался небольшой сгоревшей деревуш-
кой. Три или четыре дома. Немцы еще утром были здесь и,
по показаниям разведчиков, заминировали не только дорогу
к полю, но и оставшиеся полусгоревшие сараи.

Обходить – можно попасть на минное поле, по дороге



 
 
 

нельзя, а минеры будут до утра ковыряться, пока размини-
руют эту грязь и сараи.

– Будем ждать. Старшина!
– Да, тут я, товарищ капитан.
– Пока остановимся здесь. Разверни полевую кухню, пусть

все отдыхают. А командирам рот выставить караулы. Все!
Привал! А Спицу-синицу ко мне!

Через минуту перед комбатом вырос небольшой паренек
с кривой ухмылкой на лице – батальонный минер Спицын.
Григорию показалось это странным, но один из ротных, уви-
дев его недовольный вид, объяснил:

– Ты, связь, не думай. Это осколок ему такую улыбку на-
рисовал. Война она ведь тоже смеяться умеет. Видал, как
улыбнулась?

– Видал.
Григорий еще раз посмотрел на минера и по его спине

прошел холодный пот. Он ужаснулся, увидев это серьезное и
одновременно улыбающееся кривое лицо. Он отошел в сто-
рону, пытаясь спрятать от остальных свой страх. Но в насту-
пившей темноте и напряженной обстановке на него никто
и не посмотрел. Все внимание было приковано к комбату,
его словам и приказам. Как, откуда начать, что проверить в
первую очередь и кого взять из бойцов.

Молодых минеров решили не брать. Ночь, скользкая
грязь, тут и опытный промашку дать сможет, а молодые тем
более. На дорогу ушли трое: те, кого комбат знал лично и



 
 
 

был уверен в каждом. Когда-то минеров было двадцать пять,
а сейчас осталось трое. Немцы с каждым разом все хитрее и
хитрее ставили мины. А наши мужики попадались, особен-
но когда одну мину над другой ставили. Верхнюю размини-
ровал, снял, а под ней вторая сработала. И таких «шуток»
у немцев было припасено много. Особенно на разбитых до-
рогах и больших домах, где можно разместить личный со-
став.

– Включайся, – повернувшись к Григорию строго произ-
нес комбат.

Гриша включил рацию, поправил антенну и стал ловить
позывные.

– Орел, Орел, я Седьмой. Ответь. Орел, я Седьмой – от-
веть.

В наушниках заскрипело, и Гриша услышал ответ:
– Седьмой, я Орел, Третий на связи.
Григорий сразу узнал голос лейтенанта Титовой, сердце

екнуло. Он молниеносно вспомнил сапожки, коленочки, пи-
лоточку и дрогнувшую под гимнастеркой грудь, но вида не
подал.

– Товарищ капитан, Третий на связи.
Комбат схватил наушники с микрофоном и доложил:
–  Завис на подходе. Все заминировано. Думаю, к утру

пройдем.
Почти минуту молчал, слушал и в конце произнес:

«Есть!»



 
 
 

Комбат отдал Григорию наушники, встал, расправил пле-
чи, потянулся и громко гаркнул, видимо со злости: «Отбой!»
Посмотрел на испуганного радиста и улыбнулся.

Старшина куда-то убежал. Около полуторки задымилась
кухня и солдаты забыв об усталости снова начали шутить
и смеяться. Где-то совсем рядом прозвенел голосок Берез-
киной: она, как и прежде пыталась перевязать тех, кто не
очень-то хотел этого. Батальон расслабился, Григорий уви-
дел как Жопомордин выставляет караульные посты и, выдох-
нув страх о котором он на мгновение забыл, посмотрел на
минеров, аккуратно ступающих по дороге, успокоился и, ре-
шил устроиться возле небольшого куста. Утоптал грязь, при-
нес сухих листьев и уже на них бросил шинель.

– Товарищ капитан, костры разжигать можно? – спросил
он.

– Можно. Ты здесь, что ли, будешь, чтоб я знал?
– Да.
– Ну ладно, будь. Если понадобишься, пришлю за тобой.

А я у машины со старшиной. Понял?
– Так точно!
– За «боевыми» подходи. Тебе положено.
– Есть!
– Каждый час выходи на связь.
– Есть!
– Да что ты заладил, есть, да есть. Выполняй.
– Понял.



 
 
 

Киселев резко повернулся и пошел к полуторке, а Григо-
рий собрал сухих веток, разложил их елочкой, но разжигать
не стал. Сбегал за «боевыми», принес, все аккуратно расста-
вил и тут понял, что он один.

– Да одному как-то не пьется, – произнес вслух солдат. Он
посмотрел по сторонам и увидел спешащую Березкину.

– Эй, «Пипетка», на секундочку.
Девушка подошла, из-подо лба, насупившись посмотрела

обиженным взглядом и со злостью выдавила из себя:
– Меня Юля зовут.
– Ну извини. Я думал ты на это не обижаешься.
– На стариков нет, а от тебя не ожидала.
– Все, забыли. Я этого слова больше не знаю. Составь ком-

панию, а то, под тушеночку что-то одному не пьется.
– Давай. Меня этим не удивишь. Повоюешь, привыкнешь

пить один.
– Не знаю, может быть.
– Может, может. Пьют-то, чтоб страх приглушить, а не в

компании повеселиться.
– Ну сейчас-то, вроде нечего бояться.
– Боятся всегда есть чего. Просто сейчас тихо.
Девушка скинула сумку, села на нее и, достав свой ко-

телок, разлила Гришин спирт на две почти одинаковые ча-
сти. Ему оставила побольше. Они молча выпили, закусили
тушенкой. Сам собой начался разговор.

Григорий смотрел на проступившие в небе звезды и сме-



 
 
 

ялся. Уставшее тело, получив дозу алкоголя, сразу рассла-
билось. Рядом сидела Юля и, подбрасывая дрова, о чем-то
рассказывала. Юноша внимательно смотрел на нее, сидя по-
турецки, скрестив ноги, и упираясь в подбородок рукой, но
ничего не слышал. Перед ним стояло видение: лейтенант Ти-
това в тот момент, когда она козыряла и ее грудь вздрагивала
под гимнастеркой. А еще коленки и ровненькие бархатные
ножки.

Юля тоже опьянела, она размахивала руками, вставала,
ходила вокруг костра, делая огромные шаги, что-то показы-
вала в небе, но Григорий так и не сумел ничего разобрать.

Потом она куда-то убежала и, вернувшись, принесла два
котелка горячей каши. Почувствовав вкусный запах, Гриша
немного пришел в себя, достал ложку и с наслаждением при-
нялся за эту волшебную еду. А такой сказочной и вкусной
она была не только потому, что повар приготовил ее с ду-
шою, а потому, что она была горячей. Горячая каша вернула
молодого бойца в более-менее нормальное состояние и он,
включив рацию, доложил дежурной связистке из штаба ди-
визии о том, что у них все спокойно.

5. Таня
Ночь продолжала плыть, словно река. Ее темное течение

посветлело, стало прозрачным. Наступало утро. Григорий
спал в наушниках, но рация при этом была отключена. Юля
натаскала откуда-то соломы, разложила ее, и на ней, укрыв-
шись шинелью, уместилась как дюймовочка в цветке. Из-под



 
 
 

грубой, огромной шинели торчал и сопел лишь ее курносый
нос.

Ночная река утекала, и ее плавно и незаметно сменяло
чистое голубое море-небо. На рассвете Гриша увидел сон:
дед-связист с суровым лицом смотрел на него из этого свет-
леющего неба. Он требовал что-то сделать, но при этом мол-
чал. Его глаза кричали – проснись! Гриша дернулся во сне и
проснулся, чувствуя на спине холодный пот.

Осеннее утро пробирало зябкостью. Он быстро набросал
веток в тлеющие угли и вскоре согрелся у разгоревшегося
огня. Вспомнился сон – и ему стало плохо, даже замутило:

– Неужели этот дед так и будет преследовать меня? – по-
думал он. Но потом успокоился, решив, что эти кошмары от
непривычно большой дозы спиртного, принятой накануне.
Старшина не пожалел, плеснул полкотелка, да и у Юльки,
как у сансестры, что-то было в заначке.

Он накинул на плечи шинель, и пытался вспомнить, что
происходило вчера, у костра.

– Вроде бы ничего особенного, – решил он. И вновь вер-
нулось лицо Петровича. Гриша опять почувствовал тяжесть
в душе. – Чего хотел этот дед, зачем снился? – ругал он по-
гибшего старика, но, увидев рацию, тут же вспомнил, что не
докладывал всю ночь – проспал. А комбат приказал через
каждые два часа выходить на связь.

Схватив наушники, он тут же включил рацию и стал вы-
зывать штаб.



 
 
 

– Орел! Орел! Я Седьмой! Ответь!
В наушниках послышался треск, и сонный голос девушки

ответил:
– Орел слушает.
– Я Седьмой, у нас все спокойно! – отрапортовал он.
– Что ж ты так кричишь? Проспал? – спросил голос в на-

ушниках.
Григорий замолчал. Он не знал, стоит ли отвечать простой

радистке, или может, он попал на офицера связи?
– Да, ладно успокойся. Я тоже вздремнула, – смеясь, про-

изнесла девушка.
Ее голос проснулся и она, уже не зевая, спросила:
– У вас как там, холодно?
– Да, но я у костра сижу, согрелся.
– Молодец. Ну что, до связи – или поболтаем? Все равно

ведь проснулись?
– А нас не накажут?
– А кто услышит-то? Или узнает?
– Да некому, если только фрицы, – пошутил солдат.
– Они пусть слушают.
Услышав знакомые интонации голоса, Григорий понял,

что на том конце их невидимой связи лейтенант Титова. Он
даже приосанился, расправив плечи. В голове слегка зашу-
мело и напомнило то, что было ночью.

– Тебя как звать? – спросила радистка.
– Григорий. А вас Лена? Лена Титова? Извините, лейте-



 
 
 

нант Титова?
Минуту рация молчала, Григорий лишь слышал ее дыха-

ние, но ответ все же последовал:
– Нет, я Таня.
– Таня? А я вас видел?
– А ты когда прибыл?
– Три дня назад.
– Вряд ли. А что, тебе Титова понравилась?
Григорий решил, что это она сама его разыгрывает от ску-

ки, но, услышав последующие слова, решил, что ошибается.
– Ты не думай, я тебя не разыгрываю. А голоса у многих

женщин похожи, особенно в наших рациях. На немецкой,
трофейной, работал?

– Нет.
– Вот на ней за сто километров чистота, кажется, будто

рядом сидишь и разговариваешь. Все ловит.
– Да наши тоже вроде ничего.
–  Нормальные, и починить их можно, не то, что эти –

немецкие.
–  Ага,  – согласился Григорий и, привстав, подбросил в

огонь последние две, найденные с вечера, сухие доски.
– А что Титова, я, между прочим, не хуже. И рост такой же

и волосы и все остальное, – решительно произнесла девушка.
– Значит, вы красивая. А я обыкновенный, только с учеб-

ки из Ташкента.
– Сколько тебе лет?



 
 
 

– В феврале восемнадцать исполнилось.
– Ну, ты уже взрослый, значит и о любви поговорить мож-

но?
– Можно, только что о ней говорить?
– Как что? Тебе Титова понравилась? Признайся честно?
– Конечно. Она всем нравится.
– А не так как всем, по особенному, понравилась?
Гриша тяжело вздохнул, и это было услышано на другом

конце связи.
– Можешь не отвечать, – произнесла девушка, и в ее го-

лосе Гриша услышал смех.
– А что вы смеетесь? Где я мог такую увидеть или встре-

тить? В Ташкенте? Там все или под паранджой, или старые
да больные.

– Так ты что – еще ни разу, ни с кем, – девушка на мгно-
вение замолчала, – не встречался?

– Нет. И если вам интересно, даже не дотрагивался.
– А где ж ты жил?
– Сначала в степи, среди казахов, под Павлодаром, потом

в интернате, там все девочки отдельно от нас были. Мы их
только издалека видели.

– А когда ты говоришь, прибыл?
– Три дня назад.
– Уже воевал?
– Да. Сначала высоту брали, потом сутки ее удерживали, –

с гордостью ответил солдат, – А что вы думали, я сопляк?



 
 
 

– Да ты не злись. Я тебя понимаю. Я тоже одна.
– Если вы такая красивая, как Титова, и если вы мне не

врете об этом, то я вам не верю. Не может такая девушка
быть одна.

– Эх, солдатик, мне двадцать два. Я уже год на фронте.
Поверь – может, – с грустью ответила Таня. Григорий даже
почувствовал, что она заплакала.

– Успокойтесь, пожалуйста. Я не хотел вас обидеть.
– Да что ты все «Вас», да «Вас». Просто Таня и все!
– Хорошо.
Несколько минут они сидели и слушали в наушниках ды-

хание друг друга. Рядом с Григорием потрескивал костер и
сопела Юлька. Она наполовину скинула с себя шинель, со-
гревшись от теплоты костра. А там, в штабе, за столом сиде-
ла Таня. Рядом на буржуйке дымился чайник. Он давно за-
кипел, но она никак не могла встать и снять его.

– Я сейчас, не отключайся, – произнесла Таня. Она все
же сняла наушники, взяла тряпку и сняла с печки чайник.
Хотела заварить чаю, но передумала. Поставила чайник на
пол и вернулась к рации.

– Ты где?
– Я здесь, – ответил Гриша.
– Значит, повоевать успел?
– Ага.
– Послушай, «Ага», хочешь встретиться?
– С вами, то есть с тобой?



 
 
 

– Нет с лейтенантом Титовой, – съязвила девушка и доба-
вила, – конечно со мной.

– Спрашиваете!
– А ты смелый? Тайну хранить умеешь?
– Не волнуйтесь, ся, извини. Я никак на «Ты» перейти не

могу. Знай, я в интернате жил. И за болтовню сам многих
наказывал. А знаете, что такое интернат, где все как волки,
все голодные.

– Представляю.
– Вряд ли. Не дай Бог кому такое пережить, особенно в

детстве.
– Хорошо, значит, тебе можно доверять. Только ты не по-

думай ничего. Да, конечно, многие девчонки на фронте хо-
роших ребят жалеют и встречаются с ними, потому, что по-
нимают, что этот день может быть последним у них. Я не та-
кая. Но у меня тоже и тайна, и проблема есть.

– Это еще что?
– Да не что, а кто? Увязался один полковник, ухаживает,

а я от него бегаю. Если он кого со мной увидит, может за-
просто в штрафбат отправить. Придумает за что, у него это
хорошо получается.

– Ну вот, а говорите одна. Я же говорил – врете.
– Дурак! Я с ним никак и даже прячусь. Специально ночью

дежурю, чтобы днем спать. Доверилась тебе, а ты…
– Да, нет, что ты. Я же не знаю как оно там у вас. Ты одно

говоришь, а он может быть любит тебя.



 
 
 

– У него жена и двое детей. Знаешь, зачем я ему нужна?
– Догадываюсь, слышал о фронтовых подругах.
– Я не такая! Еще раз повторяю! Что, испугался полков-

ника?
– Нет. Я готов встретиться и очень даже хочу этого. У тебя

Таня красивый голос, как…
– Ну, знаю, как у лейтенанта Титовой. Проехали, я не оби-

делась.
– Извини, я все никак не могу привыкнуть.
– А где встретимся-то? Я в поле, ты в штабе. Между нами

расстояние огромное.
– Ничего, завтра. Вы в деревню войдете, а мы следом. Там

вроде штаб планируют. Следующей ночью на два деления
влево волну сбей, и мы с тобой свяжемся. Договорились?

– Да, конечно!
– Ну все, тогда до завтра. Я до двух ночи дежурю. Начиная

с двенадцати, каждые полчаса без одной минуты я проверять
буду. Выходи на связь. Все, тут офицеры пришли.

В наушниках раздался щелчок, Григорий посмотрел на
часы, понял, что прошло два часа. Решил подождать десять
минуть и, как положено, выйти на связь, доложить в штаб об
обстановке.

Костер постепенно догорал. Нужно было идти искать дро-
ва, но наступившее прохладное утро радовало Григория све-
жестью и свободой. Он почувствовал, что в нем что-то роди-
лось и это что-то шевелилось в душе и рождало волнение.



 
 
 

Доложив об обстановке, Гриша разбудил Березкину. Он
совсем забыл, что эта девочка спит рядом. Перед этим, в от-
меренные после разговора с Таней десять минут, он смотрел
на нее и думал:

–  Вот рядом девчонка. Нормальная, даже симпатичная.
Можно, пока она спит, дотронуться до ее волос, лица, узнать,
почувствовать, что это такое. Но Юлька была другим че-
ловеком. Она не воспринималась как женщина, скорее как
друг, мальчишка-сорванец, сбежавший на фронт. Эта де-
вушка еще не обрела свою женственность. Каждый день видя
мучения и боль, пачкаясь кровью, она забывала о себе. Она
не думала о прическе, одежде и о том, что может кому-то
понравиться. В ее голове, жила одна единственная мысль –
помочь тем, кто гибнет рядом, спасти, вытащить с поля боя
и в этом отношении она стала взрослой и сильной. В ней ро-
дилось что-то мужское, несгибаемое, и оно затмило всю ее
девичью красоту.

– Ты давно проснулся? – спросила она, ворочаясь под ши-
нелью, пытаясь спасти под ней остатки тепла.

– Давно.
– Доложил?
– Да.
– Наверно, можно еще поспать?
– Да, спи конечно, если что, я разбужу.
– Хорошо, – ответила Юля и еще сильнее укуталась под

грубой шинелью.



 
 
 

Гриша встал, все же решив собрать дров и разжечь костер,
чтобы этому человеку, что спал рядом, стало теплее.

Он дошел до опавшего кустарника и увидел рядом ящик
из-под снарядов. Разломал его на месте, чтобы не стучать у
костра. Вернулся, раздул тлеющие угли, бросил в них доски
от ящика и сел рядом с рацией.

Где-то там, далеко в штабе была она, та, что сегодня на
рассвете вот так запросто поверила в него. Гриша представ-
лял Таню по-разному: высокой, стройной, но все время пе-
ред глазами вставал один и тот же образ лейтенанта Титовой.

Он смотрел на разгорающееся пламя и одновременно с
ним чувствовал, что такой же огонь рождается в нем, в его
чистой не знающей любовной боли и обид душе. Он меч-
тал, представлял как обнимет ее, поцелует, постарается быть
нежным. Еще в ташкентской школе связи он с ребятами, та-
кими же пацанами часто мечтал именно об этом. И вот оно
случилось. Но произошло все как-то странно: Гриша ее не
видел, она его тоже, что за Таня? Кто такая? Много разных,
ненужных и пугающих вопросов возникало в его голове, и
он все списывал на странность того, что происходило вокруг.
Война, видимо, пожелала дать ему такую награду, а может,
решила поиздеваться – дать шанс, почувствовать, что такое
любовь перед тем, как отнять и ее и, быть может, саму жизнь.

– Наверно, поэтому девчонки на фронте такие сговорчи-
вые. Гибнут ребята, даже не успевая обсудить с друзьями,
как оно произошло и чем закончилось, – думал он.



 
 
 

Рассвет в небе сменился ярким восходом. Солнце купа-
лось, разбрызгивая свои лучи по облакам. Гриша посмотрел
на часы и не заметил, как пролетело время. Он решил еще
раз связаться со штабом. Доложил об обстановке и неожи-
данно для себя спросил у радистки с тоненьким голоском,
где Таня.
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