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Аннотация
Мрачный романтизм поэтического дарования лорда Джорджа

Гордона Байрона (1788–1824  гг.) был предопределен тайными
обстоятельствами и многими драмами личной судьбы
литературного гения Англии. На редкость откровенное и
подробное жизнеописание величайшего лирика воссоздает
его биографию и натуру во всей их полноте. В книге
выведены примечательные персонажи широкого круга общения
Байрона, члены его семьи, возлюбленные и поклонницы. Автор
умело передал колорит старой Англии и особый британский
стиль, впитанный Байроном с детства, впечатляюще описал
путешествия Байрона по Португалии, Испании, Албании, Греции,
Турции, Швейцарии, Италии, пребывание в которых рождали все
новые и новые строки шедевров.
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Лесли Марчанд
Лорд Байрон.

Заложник страсти
 

Предисловие
 

Co стороны автора может показаться слишком самона-
деянным назвать эту биографию «портретом» Байрона, од-
нако такая самонадеянность несколько смягчается тем, что
штрихи к «портрету» взяты из собственных признаний по-
эта как в стихах, так и в прозе, а за яркость красок мы благо-
дарны множественным воспоминаниям его современников.
Я поставил перед собой цель отделить истинного Байрона
от бесчисленных фактов появившегося в наши дни непод-
твержденного биографического материала, включив в дан-
ное произведение все самое интересное и примечательное из
того, что удалось найти мне и что было издано после появ-
ления моего трехтомного труда «Байрон: биография». Же-
лающие могут найти подробности в этом произведении и в
других, изданных недавно.

Я добавил к воспоминаниям о Байроне необходимые объ-
яснения и комментарии, но попытался не навязывать чита-
телю мою «философию Байрона». Мне казалось неуместным



 
 
 

перефразировать отрывки из произведений Байрона в тех
местах, где их можно было дать в оригинале. Современной
прозе вряд ли удастся передать ясный и четкий стиль его
писем. Я нередко обращался к своему опыту, особенно ес-
ли какое-либо утверждение полностью соответствовало мо-
им взглядам. Иная трактовка возникала лишь тогда, когда я
хотел сформулировать мысль более четко и емко, или в том
случае, если на мои воззрения накладывали отпечаток новые
исторические разыскания.

Некоторые свежие детали и новый взгляд на отдельные со-
бытия были почерпнуты мной из недавних биографических
исследований, таких, как «Последний лорд Байрон» Дорис
Лэнгли Мур и «Супруга лорда Байрона» Малкольма Элвина.
Я также добавил несколько не опубликованных доселе фак-
тов, касающихся места проживания Байрона в Риме и его
имени, начертанного на колонне в Дельфах. Моя цель была
– показать суть трагической жизни Байрона и привлекатель-
ность его личности в одной книге, основанной на новейших
исследованиях и достоверных источниках. Пусть теперь чи-
татель сам составит представление о личности поэта.

Я глубоко признателен всем исследователям творчества
Байрона из многих стран мира, которые оказали мне помощь
своими публикациями или личной консультацией и советом.
В предисловии к произведению «Байрон: биография» я от-
дал должное всем тем, кто помог мне в моих исследовани-
ях. Сейчас мне остается только назвать имена тех, кто лично



 
 
 

оказал мне помощь при подготовке и написании этой книги.
В Англии миссис Дорис Лэнгли Мур обратила мое вни-

мание на многие интересные факты байроновской биогра-
фии. Я также благодарен за помощь и советы мистеру Мал-
кольму Элвину, занятому изданием трудов Байрона, кото-
рые принадлежат графу Литтону, праправнуку поэта. Ми-
стер Уильям Сен-Клер первым сообщил мне о недавно об-
наруженном на колонне в Дельфах имени Байрона. Мой ан-
глийский издатель, мистер Джон Грей Меррей, прямой по-
томок издателя Байрона, человек, отдающий много сил на
изучение жизни и писем поэта, оказывал мне всяческую по-
мощь и поддержку.

В Италии исследования Вера Каччиаторе, посвященные
творчеству Китса и Шелли, натолкнули меня на открытие в
Риме, на Пьяцца ди Спанья, дома Байрона, где он проживал
в 1817 году.

Я бесконечно благодарен за помощь мистеру Фрэнсису
Р. Уолтону, заведующему Национальной библиотекой в Гре-
ции, и его помощнице, мисс Е. Деметракопулу; мистеру Р.
Лоуренсу О'Киффу, заведующему архивом в британском по-
сольстве в Афинах; и моему давнему другу Нассосу Царца-
носу.

В Америке я особенно признателен обществу Джона Сай-
мона Гуггенхайма и его президенту, Гордону Н. Рэю, кото-
рый дал мне возможность стать членом этого общества, что
позволило мне проводить исследования за рубежом. Я благо-



 
 
 

дарен профессору Аллану Девису, который предоставил мне
помощников, когда я был руководителем кафедры англий-
ской литературы, и мисс Лине Боудиш, которая перепечата-
ла черновик этой книги. Мистер Герберт Вайнсток, редактор
издательства «Альфред А. Нопф», помог дельными совета-
ми. А помощь моей супруги Марион невозможно переоце-
нить.

А также выражаю благодарность всем компаниям и част-
ным лицам, предоставившим в мое распоряжение необходи-
мые для работы принадлежащие им книги и рукописи.



 
 
 

 
Глава 1

Байроны и Гордоны
До 1788 года

 
Джордж Гордон, шестой лорд Байрон, родился 22 янва-

ря 1788 года в скромном лондонском доме. Он от рожде-
ния был хромым. Род Байронов берет начало от двух родов
британской аристократии, чьи представители отличались яр-
ким темпераментом и бурной жизнью. Хотя впоследствии
Байрон часто хвастался тем, что его мать является потом-
ком Якова I, короля Шотландии, его воображение даже боль-
ше, чем кажется, будоражила великолепная родословная его
предков. Вероятно, первыми представителями рода Байро-
нов в Англии были Эрнегис и Радульфус (Ральф) де Бу-
рун, крупные землевладельцы, жившие на севере страны во
времена Вильгельма Завоевателя. О них мало что известно
вплоть до времени правления Генриха VIII, когда живопис-
ное Ньюстедское аббатство в Ноттингемшире указом коро-
ля было даровано сэру Джону Байрону. Его внебрачный сын,
«младший сэр Джон с большой бородой», унаследовал титул
по велению королевы Елизаветы, которая в 1579 году посвя-
тила его в рыцари; позже он собрал труппу актеров и этим
оставил свое имя в истории.

Следующий сэр Джон Байрон, верный, хотя и не очень



 
 
 

удачливый командующий войсками Карла I, 24 октября 1643
года стал бароном Байроном Рочдейльским в графстве Лан-
кастер. Этот лорд Байрон потерял большую часть своего со-
стояния в гражданской войне и последовал в ссылку за Кар-
лом II. В награду за усердную службу король сделал его ро-
гоносцем, поскольку Пепис пишет, что вторая жена лорда
Элеонора была семнадцатой любовницей Карла II. Его стар-
ший брат Ричард унаследовал титул и выкупил аббатство,
конфискованное парламентом.

Уильям, пятый лорд, поступил служить на флот, но потом
вышел в отставку и вернулся в Ньюстед, где приобрел скан-
дальную славу благодаря своему весьма неординарному об-
разу жизни. В Лондоне он успел заслужить репутацию пове-
сы. В Ньюстеде он построил небольшой замок на берегу од-
ного из озер, который, по слухам, стал местом, где происхо-
дили небывалые вакханалии. Он также построил две укреп-
ленные крепости на берегах озера и устраивал между ними
бутафорские бои на маленьких военных кораблях. Его про-
звали «Жестокий лорд Байрон» после того, как он убил сво-
его родственника и соседа Уильяма Чаворта на дуэли в лон-
донском клубе в 1765 году после пьяной ссоры; предметом
спора был вопрос: как лучше всего сохранять дичь? Уильям
был оправдан пэрами в палате лордов и вернулся в аббат-
ство. В порыве мрачной мизантропии после побега его сына
с бедной кузиной старый лорд вырубил в лесах поместья все
древние дубы и убил двести семьдесят оленей, туши которых



 
 
 

потом продал на рынке.
Брат «Жестокого лорда» Байрона Джон, дед поэта, был не

менее колоритной фигурой, хотя и отличался относительной
мягкостью нрава. В 1740 году, в возрасте семнадцати лет, он
поступил на флот гардемарином. Кораблекрушение, голод и
тяготы, подстерегавшие его во время путешествия по Юж-
ным морям, были описаны им в «Повествовании», опубли-
кованном в 1768 году. В 1748 году он женился на своей кузи-
не Софии Треваньон, давней близкой подруге миссис Трейл
и любимице доктора Сэмуэля Джонсона. До того как Бай-
рону даровали титул вице-адмирала в 1778 году, он пови-
дал так много штормов, что его прозвали «Джек Дурная По-
года». Его многочисленные любовные приключения давали
богатую пищу для пикантных историй на страницах бульвар-
ных газет. Но еще до смерти старого адмирала в 1786 году
его старший сын («Безумный Джек») настолько превзошел
своего отца по части амурных похождений, скандалов и рас-
точительности, что бывший моряк лишил его наследства.

Отец поэта, родившийся в Плимуте 7 февраля 1756 го-
да, посещал Вестминстерскую школу и французскую воен-
ную академию, где изучил язык и вошел во вкус «приятного
времяпровождения и мотовства», став притчей во языцех.
Некоторое время он служил в британской армии в Амери-
ке по назначению гвардии. Но к 1778 году он, по-видимому,
отказался от чина капитан-лейтенанта и вернулся в Лондон,
чтобы вести жизнь светского человека. В том же году краси-



 
 
 

вый капитан сбежал с утонченной изящной леди Кармартен,
женой мистера Фрэнесиса, маркиза, а впоследствии пятого
герцога Лидса. Она была единственной дочерью покойного
графа Холдернесса, который оставил ей поместье, принося-
щее 4000 фунтов в год, очень соблазнительный доход, по-
скольку доходы капитана, а также терпение его семьи поряд-
ком истощились. После того как леди Кармартен развелась
с маркизом, они поженились и уехали во Францию, чтобы
избежать скандала и встреч с кредиторами капитана.

Вполне вероятно, что бесшабашный Байрон был по-сво-
ему верен богатой наследнице, потому что они прожили во
Франции до самой ее смерти 26 января 1784 года. Она ро-
дила ему троих детей, двое из которых умерли в младенче-
стве, а выжила только последняя дочь, Августа, единокров-
ная сестра поэта, которая родилась в 1783 году. Позднее
поэт так ответил на обвинение, предъявленное его отцу, в
том, что «бессердечное поведение» последнего причинило
его жене много горя и свело ее в могилу: «Помимо своей
бессердечности, он, согласно свидетельствам тех, кто знал
его, отличался еще добродушием и веселым нравом, однако
был беспечен и развращен… Отнюдь не из-за своего «бес-
сердечия» молодой офицер гвардии соблазнил и увез мар-
кизу, женился на двух наследницах. Верно и то, что он был
очень красивым мужчиной, что говорит само за себя».

Очень скоро капитан Байрон достаточно оправился от
своей потери и влез в бесчисленные долги, чтобы покинуть



 
 
 

беспечный и веселый Париж в поисках очередной богатой
наследницы. Зная, что зажиточные дома Бата представляют
собой благодатные охотничьи угодья для поисков знатной
невесты, он весной 1785 года появился в этом городе, бли-
стая утонченными французскими манерами и безукоризнен-
ным произношением. Он повстречал и вскоре вскружил го-
лову Кэтрин Гордон оф Гайт. Хотя ее состояние более чем
в 23 000 фунтов, «удвоенное в устах сплетников», было не
самым большим на брачном рынке Бата, но зато оно явилось
самым доступным для пресыщенного обходительного капи-
тана. Кэтрин Гордон была неопытной двадцатилетней шот-
ландкой. Молодая, но довольно простоватая и неотесанная
неуклюжая провинциалка с сильным шотландским акцен-
том. Великолепный танцор капитан Байрон вскружил бед-
ной девушке голову и 13 мая 1785 года во второй раз соче-
тался браком с наследницей.

Род семьи Гордон, принадлежностью к которому так гор-
дилась Кэтрин, брал свое начало в 1490 году, когда сэр Уи-
льям Гордон продал своему старшему брату земли в Абой-
не в обмен на поместье Гайт в долине реки Итан в тридцати
милях к северу от Абердина. Сэр Уильям был третьим сы-
ном Джорджа, второго графа Хантли, от его второй супру-
ги принцессы Аннабеллы Стюарт, дочери Якова I, правителя
Шотландии.

Гордоны-Гайты прославились среди всех шотландских
землевладельцев дерзким нравом, неприятием закона и по-



 
 
 

рядка. Войны между шотландцами и англичанами дали Гор-
донам шанс заняться масштабными набегами и грабежами.
Подобно Байронам в Англии, они были роялистами и совме-
щали политику с нарушениями закона. К началу XVIII века
избрание более-менее постоянного правительства, охладив-
шего горячую кровь кланов, постепенно превратило Гордо-
нов из Гайта в более допропорядочных граждан.

Одиннадцатый землевладелец стал отцом четырнадцати
детей, прежде чем утонул в реке Итан в 1760 году при об-
стоятельствах, весьма напоминающих самоубийство. Двена-
дцатый законный наследник поместья, Джордж Гордон, вос-
питал трех дочерей, но из них на свете осталась одна Кэтрин
после смерти отца в 1779 году, который оставил ей прилич-
ное состояние, древний замок и причудливое сочетание в ее
характере наследственных черт.

Невеста капитана Байрона не могла предложить взамен
ничего, что бы сгладило ее простоватую внешность и замет-
но раскачивающуюся походку. Она была воспитана бабуш-
кой Маргарет Дафф-Гордон, весьма набожной, но невеже-
ственной старухой. Кэтрин обожала сплетни и была подвер-
жена приступам меланхолии, за которыми следовали взрывы
бурной страсти, выплескивающиеся наружу в виде отборных
эпитетов на ее родном шотландском диалекте. Сэр Вальтер
Скотт вспоминал, как однажды, еще до замужества, Кэтрин
Гордон в эдинбургском театре начала истерически хохотать
при виде игры миссис Сиддонс в «Роковом браке», «ужасая



 
 
 

зрителей отчаянными и дикими криками «О мой Байрон!»
в подражание героине миссис Сиддонс Изабелле. Примеча-
тельно, что тогда эта леди еще не встречалась с капитаном
Байроном».

Хотя письма миссис Байрон часто были открытыми и сме-
лыми, когда предмет разговора ее особенно волновал, сти-
листика и грамматика выдавали вопиющую безграмотность.
И несмотря на это, она жадно читала, обладала острым кри-
тическим умом, порой осуждая стихи своего сына, и либе-
ральными взглядами.

Неизвестно, где Байроны провели свой «слащавый ме-
сяц», как назвал их сын первые дни «рокового брака». Вне
всякого сомнения, он финансировался наследницей и про-
шел вдали от кредиторов капитана. Но к июлю 1785 года они
вернулись в Шотландию и устроились в Гайте.

В середине лета Кэтрин начала побаиваться чрезмерной
расточительности капитана, но не могла удержать его, и он
продолжал проматывать состояние Гордонов. Почти год они
жили в древнем полуразрушенном замке. Среди соседей
Джонни Байрон приобрел репутацию повесы, о которых так
часто поется в старинных народных балладах.

Летом 1786 года капитан Байрон промотал и наследствен-
ные земли. 3000 фунтов наличными – свадебное приданое
Кэтрин – были потрачены, а другая часть ее собственности
была продана почти задаром. Через год понадобилось 8000
фунтов на закладную на поместье. После тщетных попыток



 
 
 

выжать хоть какие-нибудь деньги из поместья отца Байрона,
адмирала, умершего в апреле, семья на время переехала в
Гемпшир, где кредиторы были не так назойливы, как в Лон-
доне.

Положение миссис Байрон было ужасным. Находясь во
власти чар своего обаятельного супруга, она обратилась к
своей родственнице мисс Аркхарт, умоляя ее добиться от
людей, решавших судьбу Гайта, выплаты 10 000 фунтов, но
так, чтобы «не во власти мистера Байрона было их потратить
и чтобы не в моей власти было уступить ему… Я бы не хо-
тела, чтобы здесь фигурировало мое имя, и сам мистер Бай-
рон не должен знать, что я писала или говорила с кем-нибудь
на эту тему, потому что он меня никогда не простит». Но
когда наконец на следующий год поместье было продано, по
меньшей мере половина вырученной суммы, составлявшей
17 850 фунтов, была потрачена на оплату самых неотложных
долгов капитана.

В сентябре 1787 года капитан Байрон сбежал во Францию,
а его жена, ожидавшая ребенка, вскоре последовала за ним.
У Байрона не было ни су, и он был рад получить из Шотлан-
дии денежный перевод. Короткое пребывание миссис Бай-
рон во Франции было не очень-то счастливым. Пока ее су-
пруг, отменно владевший французским, был принят в луч-
ших домах, она не могла никуда выйти, поскольку совершен-
но не знала языка. Дочь капитана и маркизы, четырехлетнюю
Августу, перевезли от сестры капитана в дом Кэтрин. Бере-



 
 
 

менная женщина выхаживала серьезно болевшую девочку и
по-прежнему была верна Джонни Байрону, который погубил
ее. Когда наступило время родов, миссис Байрон в сопро-
вождении Августы вернулась в Англию. Девочка стала жить
у своей бабушки, леди Холдернесс. Миссис Байрон ненадол-
го остановилась в Дувре, а потом одна направилась в Лондон
в поисках жилья для себя и будущего ребенка.



 
 
 

 
Глава 2

Детство в Шотландии
1788–1798

 
Постоянно борясь с жестокой нуждой, миссис Байрон сня-

ла меблированные комнаты на первом этаже дома по Холлс-
стрит, 16 – престижное, но недорогое жилье в переулке меж-
ду Оксфорд-стрит и Кавендиш-сквер. По ее просьбе ей вы-
давали содержание небольшими порциями. 2 января она на-
писала агенту в Эдинбурге: «Мне много не нужно, но если
сумма окажется большой, то, как и прежде, будет растрачена
очень быстро».

Капитан вернулся в Англию в начале января, не столь-
ко горя желанием присутствовать при рождении ребенка,
сколько из-за того, что маленькое содержание миссис Байрон
оставалось единственным доступным ему источником дохо-
да. Следующие несколько месяцев он играл в прятки с кре-
диторами, по воскресеньям осмеливаясь показаться в Лон-
доне, чтобы вытянуть из несчастной супруги денег, потому
что, согласно английским законам, должник в этот день был
неприкосновенен. Мало вероятно, чтобы кредиторы знали о
рождении во вторник, 22 января 1788 года, его сына.

Первый и единственный ребенок миссис Байрон появился
на свет с физическим недостатком, который всю жизнь при-



 
 
 

чинял ему много телесных и душевных страданий и, по-ви-
димому, оказал большее влияние на формирование его ха-
рактера, чем принято думать. Ребенок родился с деформи-
рованной правой ногой. Несмотря на ожесточенные споры
по поводу характера этого недостатка, родители и врачи сви-
детельствуют, что у него на самом деле была искривленная
стопа: пятка изогнута вверх, а подошва повернута вовнутрь.
Джон Хантер, известный анатом и хирург, специализировав-
шийся на разрывах ахиллова сухожилия, был приглашен в
дом Байронов и посоветовал специальную обувь, которая, по
его мнению, позволит мальчику передвигаться без усилий,
хотя и не внушает надежду на полное исцеление.

29 февраля миссис Байрон отнесла сына в ближайшую
приходскую церковь Мэрилбоун, где его окрестили. Отца ре-
бенка не смогли найти, и она дала сыну имя своего отца,
Джордж Гордон. Несчастную женщину постоянно преследо-
вали финансовые проблемы. Ее супруг задолжал 1300 фун-
тов и, «расплачиваясь по старым долгам, только приобретал
новые».

Наконец в марте было подписано соглашение, согласно
которому 4222 фунта оставшегося капитала миссис Байрон
защищались от дальнейших посягательств кредиторов. Из
этой суммы 3000 фунтов переходили в распоряжение опеку-
нов с выделением 5 процентов для миссис Байрон, а остав-
шиеся 1222 фунта были вложены в поместье с ежегодными
процентами 55 фунтов 11 шиллингов. Поместье перешло в



 
 
 

пожизненную аренду к бабушке миссис Байрон, Дафф. Ле-
том 1789 года миссис Байрон уехала из Лондона в Абердин,
где они с ребенком могли безбедно жить на 150 фунтов, вы-
плачиваемых ей по соглашению.

Вскоре после этого преследуемый кредиторами капитан
Байрон снова бежал в Шотландию и в августе переехал в
маленькую квартирку, которую снимала его жена на Ку-
ин-стрит. В этой тесной квартире и жили Байроны вместе
с Агнес Грей, набожной служанкой пресвитерианской веры,
которая ухаживала за хромым ребенком. В семье были на-
тянутые, холодные отношения. Капитан уже не являлся хо-
зяином поместья Гайт, где можно было скоротать промозг-
лую шотландскую зиму под пение волынок до полуночи и за
стаканом пунша. Самый дружелюбный и бесшабашный че-
ловек стал озлобленным и раздраженным. Наконец он успо-
коился тем, что снял квартиру на другом конце Куин-стрит,
иногда заходил к жене и вполне мирно пил с ней чай. Хотя
миссис Байрон могла прийти в бешенство, стоило ему лишь
заикнуться о деньгах, она порой начинала изображать сме-
хотворные приступы любви к своему Джонни. Такими же
вспышками гнева и демонстративной любви впоследствии
отличалось ее отношение к сыну, который унаследовал ха-
рактер своей матери. Когда однажды она отругала его за ис-
пачканный костюм, который он только что надел, минуту он
молча стоял бледный от бешенства, а потом разорвал одеж-
ду на куски.



 
 
 

Часто капитан испытывал родственные чувства к своей
сестре, миссис Ли, особенно когда мог получить от нее чек.
Если он уезжал, миссис Байрон тосковала. Она находила от-
душину в смешанном чувстве ненависти и любви к сыну, ко-
торый напоминал ей мужа. Поэт вспоминал: «Моя мать, рас-
сердившись на меня (и надо признаться, я давал ей для это-
го немало поводов), говорила: «Ах ты, щенок, ты настоящий
Байрон, такой же дурной, как твой отец!» Но уже в следую-
щее мгновение она покрывала его поцелуями.

Содержание миссис Байрон уменьшилось до 135 фунтов,
потому что пришлось заплатить 300 фунтов – долг, который
успел сделать ее супруг, находясь в Шотландии. И по-види-
мому, он вернулся туда еще в сентябре 1790 года, чтобы вы-
тянуть очередную сотню фунтов из суммы, идущей от опла-
ты аренды поместья бабушкой миссис Байрон. Эти деньги
были ему необходимы для возвращения во Францию. После
этого его видели в Валансьене, в доме сестры, когда он во-
лочился за служанками и актрисами. Жена и сын больше не
увидели его.

Письма капитана Байрона к сестре похожи на те, что его
ставший знаменитым сын впоследствии написал из Венеции,
где вовсю развлекался на карнавале: «И в кого, ты думаешь, я
влюблен? В новую актрису, приехавшую из Парижа. Навер-
ное, я уже влюблялся в треть женского населения Валансье-
на, особенно меня очаровала девушка из «Красного орла»,
местного постоялого двора. Я как-то заглянул туда, потому



 
 
 

что шел сильный дождь. Очень красивая и высокая, и мне
все эти любовные дела еще не наскучили».

В отчаянии миссис Байрон настолько забыла гордость, что
обратилась к миссис Ли с просьбой одолжить ей 40 фунтов,
потому что ее имущество было описано кредиторами, «все
из-за долгов, которые мне пришлось оплатить по вине его
расточительности». По-видимому, миссис Ли была тронута
этой жалобной просьбой, которая была прислана в конверте,
запечатанном красным сургучом с девизом гордых Байро-
нов. Но Джеку Байрону нужны были только деньги для удо-
влетворения своих прихотей. В письме к сестре 16 февраля
1791 года он высокомерно отзывался о своей супруге и лишь
однажды упомянул о сыне: «Что касается миссис Байрон, я
рад, что она пишет тебе. Когда находишься далеко от нее,
она кажется приятной дамой, но я клянусь всеми апостола-
ми, что ты не проживешь с ней и двух месяцев, потому что
если кому и удалось притерпеться к ней, так это мне. Что до
моего сына, я рад слышать, что он здоров. Но ходить он не
может, потому что нога его искривлена».

Летом Джек Байрон погрузился в трясину распутства и
долгов. Трагедия, виновником которой стал он сам, подошла
к концу 2 августа 1791 года. Возможно, это было самоубий-
ство. Он оставил завещание, иронично назначая Джорджа
Гордона «наследником моего личного недвижимого имуще-
ства, ответственным за оплату моих долгов и похорон».

Когда миссис Байрон получила весть о смерти мужа, да-



 
 
 

же на улице были слышны ее рыдания. Она написала миссис
Ли: «Не верю, что когда-нибудь смогу справиться с горем;
необходимость, а не намеренное желание разлучило нас, по
крайней мере с моей стороны, и я лелею надежду, что так
же чувствовал себя мой муж. Невзирая на его слабости, ко-
торые не заслуживают худшего имени, я всегда искренее лю-
била его». Мальчику было три с половиной года, когда умер
его отец. Позже он говорил Томасу Медвину: «Я прекрасно
помню его, и с раннего детства у меня появился страх перед
семейными узами от вида домашних ссор».

Миссис Байрон потребовалось все мужество, чтобы про-
должать жить и воспитывать сына на жалкий доход, остав-
шийся после смерти мужа. Она всю себя отдала воспитаню
своего больного ребенка. В письме к миссис Ли в Лондон она
просила «помочь достать специальную обувь для Джорджа».
Позднее она более подробно поведала о физическом недо-
статке сына: «Правая нога Джорджа повернута вовнутрь, так
что он при ходьбе опирается на ребро ступни».

Мальчик с самого раннего детства очень болензненно от-
носился к своей хромоте, возможно, потому, что часто мать
в раздражении напоминала ему об этом, так же как и окру-
жающие. Чужая няня, встретившая мальчика с Агнес Грей
на прогулке, заметила: «Какой красивый ребенок! Жаль, что
у него такая нога». Глаза Байрона вспыхнули от гнева, он
ударил ее своим маленьким хлыстиком и крикнул: «Не смей
так говорить!»



 
 
 

Миссис Байрон оказалась в состоянии обставить квартиру
на первом этаже дома по Броуд-стрит, 64, в престижном рай-
оне в самом центре молодого города, и шла на любые жерт-
вы, лишь бы ее сын ни в чем не нуждался, насколько этого
позволяли их скудные средства. Крайне отрывочные и смут-
ные сообщения о ранних годах жизни Байрона оставляют
впечатление, что его мать била его каминными щипцами или
разбивала о его голову тарелки. Однако эти семейные сце-
ны больше свойственны бурной юности Байрона в Англии. В
детстве Джордж был любящим сыном, хотя и отличался ша-
ловливым, чувствительным и крайне мнительным нравом.

Необычному сочетанию аристократической гордости и
либеральных воззрений Байрон обязан матери. Позднее он
писал Джону Меррею: «Моя мать (с ее сатанинской гордо-
стью по поводу восхождения рода Гордонов к Стюартам) по-
стоянно подчеркивала превосходство Гордонов над англи-
чанами Байронами». С другой стороны, она сочувствовала
Французской революции. В 1792 году она написала миссис
Ли: «Полагаю, что наши взгляды резко отличаются, потому
что я разделяю воззрения демократов и не думаю, что сле-
дует возрождать монархию после всех предательств и клят-
вопреступлений, совершенных королем».

Сама обстановка, окружавшая Байрона в его ранние отро-
ческие годы, проведенные в Абердине, обусловила его при-
верженность взглядам шотландцев среднего класса, с кото-
рыми он постоянно встречался на улицах, а потом и в школе.



 
 
 

Миссис Байрон ощущала себя бедной родственницей, хотя и
была связана кровными узами с лучшими семьями в север-
ных графствах.

В первой школе, где учился Байрон, не было ничего ари-
стократического. На узкой улочке, известной под названием
Лонг-Эйке, неподалеку от их дома на Броуд-стрит, мистер
Джон Боуэрс держал смешанную школу для среднего клас-
са, расположенную в мрачном, похожем на склад доме с пло-
хо освещенными комнатами, низким потолком и пыльным
полом. Именно здесь маленький мальчик в красной курточ-
ке и нанковых брюках провел бесцельно весь год с щеголем
Боуэрсом. Вспоминая об Абердине, Байрон напишет: «Я ни-
чему не научился в этой школе, кроме как повторять одно-
сложные высказывания, вроде «Бог создал человека, возлю-
бим же его», узнавая их на слух и не имея понятия о буквах».
В течение следующего года под руководством более опытно-
го преподавателя он научился читать и начал изучать латынь
по «Грамматике» Раддимана.

В 1794 году, когда Байрону было шесть лет, произошло
событие, которое в корне изменило всю его дальнейшую
жизнь. Внук «Жестокого лорда» Байрона был убит на Кор-
сике пушечным ядром, и Джордж Гордон стал наследником
титула и земель своих предков. Миссис Байрон опять стала
гордо поглядывать на окружающих и более уверенно нано-
сить визиты своим влиятельным родственникам.

Позже маленький Джордж посещал Абердинскую сред-



 
 
 

нюю школу в Скулхилле, неподалеку от Броуд-стрит. Низкое
одноэтажное серое каменное здание, вмещавшее 150 маль-
чиков, было построено в 1757 году. Единственным предме-
том, изучавшимся в школе, была латынь, которую препод-
носили традиционным методом, что делало все уроки смер-
тельно скучной рутиной. Джордж Бэйрон Гордон (а именно
в таком виде его имя было внесено в школьные списки, воз-
можно, чтобы передать произношение абердинцев) не при-
лагал больших усилий для изучения латыни и оставался по-
средственным учеником, хотя в четвертом классе поднялся
на пятое место по успеваемости среди двадцати семи учени-
ков. Дополнительно он изучал правописание в школе мисте-
ра Дункана.

Байрон начал читать до того, как пошел в среднюю шко-
лу. Он вспоминал: «Ноллс, Кантемир, Де Тотт, леди М.В.
Монтагю, переводы Хокинсом «Турецкой истории» Минье,
«Арабские сказки», путешествия, книги по истории Восто-
ка, которые только можно найти, а также Рико были прочи-
таны мною тогда, когда мне не исполнилось еще и десяти
лет». «Турецкая история» Ноллса, по его словам, «была од-
ной из первых книг, из всех прочитанных мною в детстве,
которая доставила мне истинное наслаждение, и, наверное,
оказала влияние на мое последующее желание увидеть Во-
сток и придала восточный колорит моей поэзии». Наравне с
книгами по восточной истории, пишет Байрон, «я предпочи-
тал историю морского флота, «Дон Кихота» и романы Смо-



 
 
 

летта, особенно же Родерика Рэндома, а также питал особен-
ное пристрастие к римской истории. В детстве я не мог чи-
тать стихи, не испытывая при этом неохоты и отвращения».

Однако под чутким руководством своей няни Агнес Грей
Байрон узнал и полюбил поэзию библейских псалмов. С ней
же, а потом с ее сестрой Мэй он целиком прочитал некото-
рые книги Библии. «Я не устаю восхищаться этими священ-
ными книгами, – писал он впоследствии Джону Меррею, – и
до того, как мне исполнилось восемь лет, успел прочитать их
от корки до корки, в особенности Ветхий Завет, который я
прочитал с удовольствием. Новый Завет оказался для меня
сложен».

История Каина и Авеля рано завладела его воображением.
В возрасте восьми лет он с восторгом читал «Смерть Аве-
ля» Гесснера. Странная мысль, что он рожден для зла, еще
более окрепла после прочтения готического романа Джона
Мура «Зелуко», чей герой-злодей, ненавидевший все чело-
вечество, по велению Рока совершал злодеяния помимо сво-
ей воли.

Несомненно, Байрону удалось преодолеть излишнюю чув-
ствительность по поводу своего физического недостатка, по-
тому что он не только часто упоминал о своей хромоте, но
и начал принимать участие в играх и бегать. Бравируя этим
недостатком и желая подчеркнуть свою схожесть с другим
мальчиком, страдавшим от подобного недуга, он говорил:
«Посмотрите-ка, по Броуд-стрит ковыляют два косолапых



 
 
 

мальчика».
Когда Байрон научился на равных общаться со своими од-

ноклассниками, мать начала постоянно твердить ему о его
превосходстве не только в качестве потомка Гордонов, но и
как наследника пэров Байронов. Когда кто-то из гостей, же-
лая польстить, сказал, что в будущем надеется читать речи
Байрона в палате общин, мальчик гордо ответил: «Нет, если
вы и будете читать мои речи, то это будут речи в палате лор-
дов».

Сохранилось свидетельство о по крайней мере одном ви-
зите к прабабушке Байрона, Маргарет Дафф Гордон, в Бан-
фе, вероятно во время летних каникул 1795 года, когда мис-
сис Байрон заказала портрет сына художнику Джону Кею
из Эдинбурга. В скромном ангельском личике семилетнего
ребенка с вьющимися волосами до плеч, изображенного с
луком и стрелами, невозможно распознать избалованного и
проказливого мальчика.

Возможно, в том же году Байрон впервые встретил свою
кузину Мэри Дафф. Годы спустя он напишет в своем днев-
нике: «Я помню все, что мы сказали друг другу, все наши
проявления нежности, ее лицо, свое беспокойство, бессон-
ные ночи, помню, как изводил служанку матери, чтобы она
написала Мэри письмо от моего имени… Естественно, тогда
я не имел никакого представления об интимных отношени-
ях, и все же мои страдания и любовь к этой девочке были
настолько сильны, что порой я начинаю сомневаться, был ли



 
 
 

я настолько к кому-нибудь привязан в зрелые годы…»
В 1795-м или 1796 году Байрон провел каникулы в доли-

не реки Ди в сорока милях от Абердина, рядом с Брэмаром.
Живописная долина Ди располагала к прогулкам, а вдалеке
открывался вид на Морвен и Локна-Гар. Именно там Бай-
рон влюбился в шотландские горы и долины. Он носил наци-
ональный наряд клана Гордонов из темно-синей шерстяной
ткани в светло-зеленую с желтым клетку. Если не считать од-
ной вспышки гнева, мать относилась к Байрону хорошо и не
стесняла его свободы. У него была возможность упражнять-
ся в плавании в реках Ди и Дон. Впоследствии плавание, где
хромота не была помехой, стало его любимым видом спорта.

Из Англии пришло известие, что пятый лорд Байрон
скончался. Произошло это вскоре после десятого дня рожде-
ния мальчика. На следующий день ему сообщили, что теперь
он шестой лорд Байрон Рочдейльский, после чего он спросил
у матери, «заметила ли она происшедшие с ним перемены,
потому что он сам не заметил никаких». Смущение он испы-
тал в школе, когда директор прислал за ним, дал ему пирог и
вино и сказал, что теперь он лорд. Позже Байрон рассказывал
своему другу Хобхаусу, что «угощение и почтительное обра-
щение к нему директора дали ему почувствовать всю высоту
его теперешнего положения». Когда в классе без предупре-
ждения произносили его новый титул «Dominus de Вуron»
и все в молчании глядели на него, мальчик разражался сле-
зами.



 
 
 

Лондонский агент миссис Байрон, мистер Фаркухар, по-
просил своего друга Джона Хэнсона с Чэнсери-Лейн занять-
ся ее делами. После переговоров с душеприказчиком старого
лорда Хэнсон понял, что миссис Байрон напрасно надеется
получать от поместья ежегодный доход в 2000 фунтов: после
уплаты всех долгов не на что будет даже похоронить старого
лорда. Он умер 21 мая, но только в августе Байроны смог-
ли закончить все дела в Шотландии и начать новую жизнь в
Англии. Они смогли переехать туда только благодаря тому,
что миссис Байрон продала свою мебель, выручив 74 фунта
17 шиллингов.

Несмотря на романтические воспоминания Байрона о
Шотландии, невозможно узнать, какие чувства испытывал
юный лорд, покидая родину. В 1813 году он записал в днев-
нике: «Я совсем не отличался от других детей: был не вы-
сок и не мал ростом, не скучен и не остроумен, был даже
довольно жизнерадостным, и, только когда накатывала тос-
ка, я становился сущим дьяволом». И все же в нем были и
мягкость, и застенчивость, и искреннее желание приносить
радость другим и быть любимым. Он мог быть прекрасным
спутником, несмотря на то что был испорченным ребенком.
Позднее он с ностальгическим чувством вспоминал счастли-
вые годы детства в Шотландии. Он писал, что при звуке слов
из песни «Auld Lang Syne»:

В Шотландии родился я и рос,



 
 
 

И потому растроган я до слез… —

(«Дон Жуан», перевод Т. Гнедич)
вся Шотландия вставала перед его глазами.



 
 
 

 
Глава 3

Молодой лорд
1798–1801

 
В четырех милях к югу от Мэнсфилда, на опушке Шервуд-

ского леса, в 130 милях от Лондона, на Большой северной
дороге однажды произошло следующее: дилижанс из Абер-
дина с тремя пассажирами остановился у Ньюстедской за-
ставы. Миссис Байрон, испытывая удовольствие от наблюда-
емого, спросила, что за знатный господин жил в этом поме-
стье. «Покойный лорд Байрон», – ответила женщина у во-
рот. «А кто наследник?» – гордо спросила мать. «Говорят,
маленький мальчик, который живет в Абердине». Мэй Грей,
служанка миссис Байрон, воскликнула: «Это он, да благо-
словит его Господь!» – и поцеловала смущенного маленько-
го лорда. Они проехали две мили по дороге, окаймленной
унылыми пнями когда-то величественных дубов, рядами пу-
стых ферм, пока перед ними не возникли серые стены старо-
го аббатства на берегу озера. Развалины готической церкви
придавали романтический ореол мощной крепости.

Обойдя фонтан, перенесенный родоначальниками Байро-
нов из монастырского двора и помещенный перед входом в
замок, молодой лорд и его мать были встречены мистером и
миссис Джон Хэнсон, лондонским агентом миссис Байрон и



 
 
 

его супругой. Глядя на парк и просторные, но угрюмые залы,
они еще больше укрепились в желании поселиться здесь. Но
адвокат пытался отговорить их под тем предлогом, что в зад-
ней части здания просела крыша, а большая монашеская го-
стиная и величественная трапезная были набиты сеном для
скота, который нашел приют в холле.

Кредиторы старого лорда захватили все имущество, вклю-
чая почти всю мебель. 3200 акров большого поместья бы-
ли достаточно плотно заняты, но общий доход от аренды, не
превышающий 850 фунтов в год, уходил на оплату долгов.
Было ясно: чтобы отремонтировать замок и заброшенные
сельскохозяйственные постройки, сделать опись собствен-
ности и установить новую арендную плату, развязать юри-
дические путы, затянутые вокруг поместья при жизни пято-
го барона, потребуются траты, превышающие большую часть
всех доходов, по меньшей мере в течение первого года.

Но в конце августа в парке было так красиво… Поверх-
ность обоих озер блистала на солнце, а причудливый замок
и крепости являлись неиссякаемым источником очарования
для десятилетнего мальчика. После тесной квартиры в Абер-
дине вольно раскинувшиеся монастырские развалины при-
тягивали в равной степени и его мать с ее романтичной на-
турой. Они без особой охоты переехали в Ноттингем, где их
уже ждали родственники.

Однако, несмотря на это, мечты мальчика сбылись. Было
решено, что миссис Байрон станет жить в Ньюстеде, по мень-



 
 
 

шей мере пока не уладятся все дела, сделан ремонт и най-
ден подходящий арендатор для поместья. Хэнсон отдал се-
мье мебель, которую можно было найти в полуразрушенном
аббатстве, и в последующие дни часто навещал своих под-
опечных. Он представил мальчика семейству Кларков, кото-
рые жили на Анслейских холмах. У миссис Кларк была ма-
ленькая дочка от первого брака с мистером Чавортом, по-
томком того самого человека, что был убит «Жестоким лор-
дом» Байроном во время нашумевшей дуэли. Мэри Чаворт
была на два года старше Байрона, к тому же его сердце по-
прежнему оставалось в Шотландии с Мэри Дафф. Хэнсон
как-то сказал в шутку: «Вот на этой прелестной юной леди
ты можешь жениться».  – «Что, мистер Хэнсон? – ответил
Байрон. – Как могут жениться Монтекки и Капулетти?»

Вскоре юный лорд обосновался в этом сельском поме-
стье. Он гордился гербом Байронов с русалкой и гнедыми ко-
нями, увенчивающими древний девиз: «Верь Байрону». Он
щедрой рукой одаривал своих родственников в Ноттингеме.
8 ноября он обратился к своей тетке миссис Паркер, дочери
адмирала, с сообщением, что «картофель уже созрел, и вы в
любое время можете приехать, чтобы отведать его». А мис-
сис Паркинс, подруге тетки, он отправил в дар кролика.

В следующем году он жил с семьей Паркинс в Ноттин-
геме, где за его здоровьем наблюдал Лавендер, врач, назы-
вавший себя хирургом, который пытался выпрямить изуро-
дованную ногу мальчика, натирая ее маслом и засовывая ее



 
 
 

в специальную колодку, причинявшую пациенту страшную
боль. Матери Байрона он написал письмо, из которого ясно
видно, насколько серьезно относился врач к своим обязанно-
стям по отношению к молодому лорду. Он предложил, чтобы
мистер Роджерс, домашний учитель молодых мисс Паркинс,
каждый вечер приходил к Байрону. «…Если вы не одобрите
мой план, то можете повесить на меня клеймо болвана, че-
го я не в силах буду вынести». Даммер Роджерс занимался
обучением молодого лорда несколько месяцев, познакомив
его с трудами Вергилия и Цицерона.

На каникулах и в свободное время Байрон приезжал в
Ньюстед, чтобы играть роль важного вельможи. Пистолеты
пятого лорда Байрона завораживали его. Мальчик подражал
своему предку, обучаясь стрельбе (привычка, которой он не
изменял всю жизнь), и постоянно носил в карманах пальто
заряженное оружие.

Хэнсон убедил родственника Байрона, графа Карлайла,
стать опекуном мальчика. Во время следующего визита в по-
местье летом 1799 года адвокат понял, что необходимо раз-
лучить избалованного, но многообещающего ребенка с ма-
терью и поместить его в среду, сочетающую доброжелатель-
ность с дисциплиной, где он сможет получить более после-
довательное образование. Было очевидно, что Лавендер про-
сто-напросто мучил ребенка без всякой пользы. Важнее все-
го было отправить его в Лондон, где его ногу бы осмотре-
ли профессиональные хирурги. Когда адвокат покинул по-



 
 
 

местье в начале июля, Байрон уехал с ним. В Лондон взяли
и Мэй Грей, чтобы она следила за регулярным бинтованием
ноги ребенка.

Байрон впервые увидел Лондон, если не считать воспоми-
наний младенчества, 12 июля, когда экипаж проехал через
Старый Бромптон к дому Хэнсонов на Эрл-Корт в Кенсинг-
тоне. На следующий день Хэнсон встретился с лордом Кар-
лайлом и доктором Джеймсом Бэйли по поводу ноги Байро-
на. Бэйли произвел тщательный осмотр и рекомендовал им
мистера Шелдрейка, который занимался изготовлением спе-
циальных приспособлений для выправления деформирован-
ных конечностей, однако впоследствии они отказались от его
услуг, изготовив взамен специальный ботинок.

Хэнсон знал, что миссис Байрон понадобится помощь,
чтобы дать сыну подобающее образование, и они совместно
составили петицию королю, которую должен был поддержать
лорд Карлайл. 24 августа 1799 года герцог Портленд ответил,
что мистер Питт получил указание выделить семье Байрон
ежегодное содержание в сумме 300 фунтов из цивильного
листа. Хэнсон также устроил, чтобы Байрон начал учиться в
маленькой школе в Далвике, которой руководил шотландец,
доктор Гленни.

Мэй Грей отправили в Ньюстед, и Хэнсон просил миссис
Байрон уволить девушку. Он сказал, что в Ноттингеме она
«постоянно била его (Байрона), так что у него иногда боле-
ло все тело, и приводила в дом различных знакомых само-



 
 
 

го гнусного происхождения и вида». Однако Хэнсон кое-что
утаил. После смерти Байрона он говорил Хобхаусу: «Когда
Байрону было девять лет, в доме матери девушка-шотландка
приходила к нему в постель и проделывала с ним различные
вещи». Сам Байрон, очевидно, вспоминал именно об этом
периоде своего детства, когда в 1821 году в «Отдельных вос-
поминаниях» писал: «Страсти во мне проснулись очень ра-
но, так рано, что мне никто не поверит, если я скажу и опишу
все подробности». Если в то время Байрону было девять лет,
то, по-видимому, все началось в Шотландии и продолжалось
некоторое время, пока он не рассказал Хэнсону. Вероятно,
Мэй Грей нанесла ему не физическую, а психологическую
травму. Разочарование, постигшее его, когда он увидел, как
она раздает свои ласки другим после их близости, могло вы-
звать приступ ревности, побудивший мальчика все расска-
зать Хэнсону. Это приключение с якобы набожной девуш-
кой, которая научила его читать Библию, могло стать допол-
нительной травмой и отчасти вызвать его постоянную нена-
висть, направленнную против лицемерия и ханжества веру-
ющих.

Дисциплина в Далвике была не слишком строгой. Бай-
рон нашел хороших друзей и спал в кабинете самого мисте-
ра Гленни, где получил доступ к его библиотеке. Однако он
намного отставал от других мальчиков в знании латинской
грамматики, без чего невозможно было обучение в англий-
ской школе. Все рождественские каникулы он проводил с



 
 
 

детьми Хэнсона на Эрл-Корт. Он полюбил этот дом, где его
любили и восхищались им и стар и млад. Хэнсон с женой
отправились в аббатство, и миссис Байрон приехала с ними
в Лондон, где сняла квартиру на Слоун-Террас. Вскоре она
стала так докучать лорду Карлайлу, что он отказался иметь
с ней дело. Ее неотесанность и буйный нрав привели к то-
му, что ее нахождение в Лондоне стало настоящим наказа-
нием для сына и обузой для лорда Карлайла, доктора Гленни
и Хэнсона.

Возможно, Байрон сопровождал мать в Ноттингем и Нью-
стед летом 1800 года, поскольку именно тогда он «впервые
погрузился в поэзию» под воздействием «бурной страсти к
кузине Маргарет Паркер1, самому красивому и хрупкому из
всех живых существ. Эта любовь имела обычные послед-
ствия: я не мог спать, не мог есть, не мог спокойно отдыхать,
и, хотя я знал, что она тоже любит меня, мне было мучитель-
но думать о нашей разлуке…».

Странно, как мало значения придавалось признанию Бай-
рона о том, что он начал испытывать страсти очень рано и
что это «привело к постоянным грустным мыслям и в ка-

1 Байрон имел наследственную склонность влюбляться и связывать свою жизнь
с двоюродными братьями и сестрами: его дед, адмирал, женился на кузине Со-
фии Треваньон; дочь адмирала, Джулиана Элизабет, вышла замуж за Уильяма,
сына пятого барона, брата своего отца; Августа Байрон, единокровная сестра по-
эта по отцу, вышла замуж за кузена, полковника Джорджа Ли, сына сестры ее
отца, Фрэнсис. И среди Гордонов были браки между двоюродными братьями и
сестрами. Первым детским увлечением Байрона была его кузина Мэри Дафф,
потом Маргарет Паркер и затем Мэри Чаворт. (Здесь и далее примеч. авт.)



 
 
 

кой-то степени предопределило мою жизнь». Его отношения
с женщинами, которых в то время олицетворяли для него
Мэри Дафф и Маргарет Паркер, натолкнули его на «погру-
жение в поэзию» и превратились в символ идеальной пре-
красной и неразделенной любви, той, что обычно возникает
в юности, но в случае с Байроном возникла в возрасте вось-
ми – двенадцати лет. У этой любви в течение всей жизни бы-
ло множество воплощений в лице как женщин, так и муж-
чин. Слишком ранний сексуальный опыт вызвал разочарова-
ние, меланхолию, появившуюся из-за физического отвраще-
ния и неудачных попыток совместить идеал и действитель-
ность. Разочарование поощряло постоянную влюбленность
в разных мальчиков и девочек, отвращение подтолкнуло к
циничному поиску «красивых животных», например жены
булочника в Венеции.

В Далвике Байрон не мог сосредоточиться на учебе, и,
несмотря на это, его мать, очевидно потакая его капризам,
на длительное время оставляла его дома. Когда она разо-
шлась во взглядах по этому поводу с доктором Гленни, с ней
случился такой приступ бешенства, что его услышали все
ученики и слуги. Один из одноклассников сказал: «Байрон,
твоя мать сумасшедшая», на что мальчик смущенно ответил:
«Знаю».

Хэнсон понял, что остается единственный выход – попы-
таться пристроить мальчика в частную школу, и с лордом
Карлайлом побеседовал с доктором Джозефом Друри, ди-



 
 
 

ректором Хэрроу. Хэнсон признал, что мальчик не готов к
частной школе, но что «у него есть все задатки хорошего
ученика». В конце апреля 1801 года Хэнсон отвез своего
протеже в Хэрроу и представил его доктору Друри. Он про-
извел неожиданное впечатление. Красивый, с тонкими чер-
тами лица и нежными серо-голубыми глазами, вьющимися
золотисто-каштановыми волосами и маленькими ушами, он
показался доктору надменным и сдержанным, к тому же тро-
гательно стремящимся к независимости суждений. Однако
доктор Друри, который хорошо знал детей, распознал под
маской застенчивости отзывчивость на доброту при условии
надлежащего воспитания. Позже он сказал: «Вскоре я понял,
что дикий горный жеребенок восприимчив к моему руковод-
ству. В глазах у него была мысль… Однако лучше будет ве-
сти его к намеченной цели шелковым поводом, а не кнутом».

Так несколько месяцев спустя после своего тринадцатиле-
тия Байрон погрузился в беспокойную жизнь частной шко-
лы. Вскоре он обнаружил, что только физическая сила смо-
жет защитить его от звериной жестокости, с которой отно-
сятся к любому уродству в этой среде. К тому же он нахо-
дился в переходном подростковом возрасте, чреватом физи-
ческими и эмоциональными изменениями. Своевольный и
способный приходить в ярость, в глубине души он был мяг-
ким, почти женственным, особенно с теми, к кому привязы-
вался, без сомнения щедрым и полным юношеских мечтаний
и идеалов. Последующие четыре года суровых испытаний в



 
 
 

Хэрроу только усилили эти черты.



 
 
 

 
Глава 4

Хэрроу и Анслейские холмы
1801–1805

 
В начале XIX века Хэрроу-он-де-Хилл была милой де-

ревушкой в одиннадцати милях к северо-западу от Лондо-
на. На вершине холма стояла известная школа, основанная в
1571 году Джоном Лайоном. Подобно Итону, она славилась
богатой историей и соперничала со знаменитым учебным за-
ведением для аристократов. На удивление много молодых
лордов и отпрысков графов и герцогов обучались в Хэрроу
в одно время с Байроном. Доктор Друри, которому в 1801
году было пятьдесят два года, проработал в школе больше
тридцати лет и являлся директором с 1785 года. Он и дру-
гие наставники бесстрастно вдалбливали в головы лордов и
простолюдинов, которые тоже обучались в школе, азы латы-
ни и греческого.

Когда апрельским днем 1801 года Байрон вместе с Джо-
ном Хэнсоном поднялся на холм, то увидел высокое, доволь-
но неуклюжее строение с маленькими окнами и заостренны-
ми фронтонами. От церковного двора и храма Святой Ма-
рии XIV века с высоким шпилем школу отделяла стена. За-
стенчивый ребенок в специальном ботинке не почувствовал
себя здесь лучше, увидев во дворе странных мальчиков в вы-



 
 
 

соких широкополых черных шляпах, рубашках с отложным
воротником, длинных плащах с фалдами и узких брюках.

Но Друри, предвидя смущение Байрона, если его поме-
стить с младшими учениками, прикрепил к нему в качестве
наставника своего сына Генри, чтобы подтянуть мальчика
и впоследствии ввести его в класс с ребятами его возраста.
Байрон жил в доме своего молодого наставника и не общал-
ся с другими учениками, поскольку «какое-то время застен-
чивость мешала ему сделать это».

Его первыми друзьями стали младшие мальчики и те, кто
был слабее его. Эдвард Ноэль Лонг, который был самым
близким другом Байрона в Хэрроу и Кембридже, прибыл в
школу примерно в одно с ним время. 1 мая Лонг писал свое-
му отцу: «Здесь есть лорд Байрам, хромой мальчик, который
только что прибыл. Он кажется хорошим». Байрон также со-
шелся с Робертом Пилем, будущим государственным деяте-
лем. «Пиль как ученик намного превосходил меня в знани-
ях, – вспоминал Байрон, – а как оратор и актер я был ему
равен. Будучи отпущен из школы, я всегда попадал в непри-
ятные ситуации, а он никогда; в школе он всегда знал урок,
чего нельзя сказать обо мне, но если я знал его, то мог отве-
тить почти так же хорошо».

У хромого и гордого мальчика неизбежно должны были
начаться стычки со сверстниками. Насмешки над его урод-
ством заставляли его бросаться в драку, хотя он об этом ни-
когда не упоминал. Однако Ли Хант, очевидно опираясь на



 
 
 

слова будущего поэта, говорил о хромоте Байрона, что «в
Хэрроу он особенно остро ее ощущал из-за обычной бес-
тактности учеников. Он мог проснуться и обнаружить, что
его нога находится в тазу с водой». И все-таки в основном
дрался он, чтобы защитить младших – Джорджа Синклера,
Пиля, лорда Делавара и Уильяма Харнесса, который начал
хромать в результате несчастного случая.

Первые месяцы в школе, когда приходилось защищать се-
бя от нападок, были тяжелы для Байрона, и он возненавидел
школу. Он называл себя ленивым, но «способным на вне-
запное усердие, которое, однако, длилось недолго». В конце
июня доктор Друри перевел его в четвертый класс вместе с
Пилем и Лонгом.

Летние каникулы принесли долгожданное облегчение.
Миссис Байрон оставила квартиру на Слоун-Террас и сня-
ла вместе с миссис Массингберд комнаты на улице Пика-
дилли, 16. Сын время от времени навещал ее, но большую
часть времени проводил с Хэнсонами. Врачи Бэйли и Лори
изготовили для него специальный ботинок с креплением во-
круг лодыжки и продолжали бинтовать мальчику ногу. Хэн-
сон убедил суд лорда-канцлера выделить 500 фунтов в год на
образование Байрона, которые будут ежеквартально выпла-
чиваться его матери, чье содержание уменьшилось с 300 до
200 фунтов. С увеличением расходов на образование сына
и удовлетворение его потребностей финансовое положение
его матери стало более затруднительным.



 
 
 

В Хэрроу Байрон не заботился о том, чтобы надевать спе-
циальный ботинок, и часто забывал сделать это. Он ни в чем
не хотел отставать от других учеников. Он занимался всеми
видами спорта и стал хорошим игроком в крикет. У него по-
явилось много друзей. Он был обаятельным, щедрым с теми,
кто ему нравился, и стремился понравиться всем. Все его
прежние друзья были из простых семей. Однако среди его
протеже и новых друзей встречались графы и герцоги. Позже
он называл графа Клэра и герцога Дорсета «моими любим-
цами, которых я испортил излишней снисходительностью».

Рождественские каникулы Байрон провел с матерью, но
часто появлялся у Хэнсонов. Возможно, в это время он
встречался с единокровной сестрой Августой. Она была
старше его на пять лет, и он прежде никогда ее не видел.
Миссис Байрон написала ей, что «Байрон часто говорит про
тебя самым лучшим образом».

После каникул Хэрроу уже не казался Байрону таким чу-
жим. Юношеское стремление к стихотворчеству охватило
молодого Байрона. Нежные чувства и грустные мысли, ис-
пытываемые им, нашли обильную пищу в церковном дво-
ре Хэрроу, где он часами сидел под вязом на плоской мо-
гильной плите из синего известняка, под которой покоился
прах Джона Пичи, эсквайра с острова Святого Кристофера.
Именно там, на вершине холма, с которого открывался вид
на долины и миддлсекские холмы, он предавался мечтани-
ям или думал о быстротечности человеческой жизни, имея



 
 
 

в виду смерть своей прекрасной кузины Маргарет Паркер.
Почему «смерть избрала ее своей жертвой»?

Каждодневные переводы с древних языков становились
все более утомительными, «я ненавидел этот школьный ад,
где мы латынь зубрили слово в слово. И то, что слушал столь-
ко лет назад, я не хочу теперь услышать снова, чтоб восхи-
щаться тем, что в детстве так сурово». Байрон искал отду-
шину в шалостях, чем вызвал нарекания у Генри Друри. И
наставник и ученик были рады каникулам. Байрон навестил
мать, вернувшуюся в родной Бат. Надеясь вновь пережить
радостное время своей юности, она взяла его на маскарад.
Вероятно, под впечатлением книг о путешествиях, прочи-
танных им в Абердине, он нарядился в турецкий костюм. 19
января миссис Байрон была вынуждена написать Хэнсону:
«Байрон решительно отказывается возвращаться в Хэрроу и
опять становится учеником Генри Друри». Но в конце кон-
цов в феврале он согласился вернуться при условии, что его
наставником будет мистер Эванс.

Дружба Байрона с графом Клэром, которому было тогда
всего лишь одиннадцать лет, началась именно в тот год и
длилась всю жизнь в ореоле романтического идеала. Бай-
рон писал: «Моя дружба была очень страстной, но вряд ли я
вспоминаю сейчас о ком-нибудь из друзей. Однако знаком-
ство с лордом Клэром началось раньше и длилось дольше
всего…»

23 июня 1803 года Байрон написал матери: «Сегодня меня



 
 
 

перевели в старший класс, и мои отношения с доктором Дру-
ри наладились». Директор начал ценить характер Байрона.
Он говорил лорду Карлайлу: «Он талантлив, ваше сиятель-
ство, что прибавляет еще больше блеска его титулу». Ответ
опекуна был краток: «Вы правы!»

Адвокату Хэнсону наконец удалось сдать Ньюстед в арен-
ду на пять лет лорду Грею де Рютину, молодому двадцати-
трехлетнему человеку, за 50 фунтов в год. Миссис Байрон
переехала в дом под названием «Бергидж Мэнор» в Саутвел-
ле недалеко от Ноттингема. Когда Байрон вернулся на лет-
ние каникулы, то увидел красивый трехэтажный деревянный
дом с небольшим садом. Он располагался в сонном малень-
ком городке, где жило не больше трех тысяч человек, в кон-
це главной улицы перед зеленой лужайкой. Здесь Байрону
показалось скучно по сравнению с Лондоном и Хэрроу. Че-
рез несколько дней он отправился в Ньюстед, где поселился
вместе со смотрителем Оуэном Мили.

Молодому лорду пришелся по душе Ансли-Холл, где жи-
ла его кузина Мэри Чаворт, ставшая к тому времени пре-
лестной девушкой во всем обаянии юности. Иронический
ум Байрона забавлял ее, а его явственное восхищение льсти-
ло девушке, которая, впрочем, была равнодушна к нему, по-
скольку была уже помолвлена с Джоном Мастерсом, моло-
дым сквайром с элегантными манерами, увлекающимся охо-
той на лисиц.

Байрон каждый день приезжал к Мэри из Ньюстеда и



 
 
 

вскоре безумно влюбился в нее. Ничем не компрометируя
себя, Мэри вела себя дружелюбно и даже кокетливо. «Слу-
чайные» поцелуи и прикосновения идеализировались в мыс-
лях влюбленного юноши, на чувственность которого уже
оказывали влияние нежные и сентиментальные стихи Тома-
са Мура. «Когда мне было пятнадцать лет, – вспоминал Бай-
рон, – я переплывал реку в лодке в скалистом месте под Дер-
биширом. В этой лодке могли уместиться только два челове-
ка. Течение несло лодку под скалы. В лодке со мной была М.
Ч., в которую я был давно влюблен, но не говорил об этом,
и все же она узнала сама».

В середине сентября он был настолько влюблен, что и слы-
шать не хотел о возвращении в Хэрроу, несмотря на просьбы
матери. Когда Хэнсон по просьбе Друри спросил о причине,
то получил ответ от отчаявшейся миссис Байрон: «Я не мо-
гу заставить его вернуться в школу, хотя последние шесть
недель сделала все, что в моих силах. У него нет других из-
вестных мне причин, только любовь, безумная любовь, худ-
шая из всех болезней. Короче говоря, мальчик влюблен в
мисс Чаворт, и со дня приезда в графство он не был со мной
и трех недель, все время проводя в Ансли». Но терпеливая
мать, памятуя о своем увлечении отцом Байрона, сдалась и
позволила сыну остаться до следующих каникул.

Однако в скором времени юный влюбленный стал беспо-
койным и угрюмым, поняв, что «она вздыхает не о нем».
Хмурый мальчик наскучил Мэри, и она не принимала его



 
 
 

всерьез. Он часто сидел, задумавшись, лениво играя со сво-
им носовым платком, часами стрелял в деревянную дверь
террасы. Несмотря на красивое лицо, склонность к полноте
делала его просто неуклюжим школьником. Разрядка насту-
пила однажды вечером, когда он услышал или кто-то сказал
ему, что Мэри говорила служанке: «Что! Неужели я стану
обращать внимание на хромого мальчишку!» В гневе он вы-
бежал из дому и вскоре вернулся в Ньюстед. Однако мысли о
Мэри Чаворт не оставляли его. Позднее он говорил Томасу
Медвину: «Она была идеалом красоты моей юности; и все
мечты о небесной натуре женщин я почерпнул из того обо-
жания, которым мое воображение окружило Мэри. Я говорю
«воображение», потому что в действительности я отнюдь не
считал ее, да и всех других представительниц женского пола,
ангелами».

Байрон был готов покинуть дом своих предков, где его
постигло горькое разочарование, но в ноябре приехал лорд
Грей, снова вернув аббатству былое притяжение. Грей был
испорченным юношей на восемь лет старше Байрона. Боль-
ше всего его интересовало оружие, и в лунные ночи они
с Байроном ходили стрелять фазанов. Байрон провел в аб-
батстве все каникулы, но еще до того, как ему исполнилось
шестнадцать, случилось нечто непредвиденное, и он уехал
из Ньюстеда с твердым намерением больше никогда не ви-
деться с лордом Греем. Хотя он никогда подробно не расска-
зывал об этом случае, однако намеков было достаточно, что-



 
 
 

бы понять, что пресыщенный лорд Грей попытался перейти
грань обычной дружбы, что отвратило его молодого спутни-
ка. На полях экземпляра «Жизни» Мура Хобхаус сделал по-
метку: «…в их отношениях произошло нечто, что впослед-
ствии наложило отпечаток на моральные воззрения Байро-
на».

В конце января Байрон вернулся в Хэрроу. К школе его
привязывали лишь старые и новые друзья. Он даже отказал-
ся вернуться в Саутвелл на пасхальные каникулы. В едино-
кровной сестре Августе он нашел верного друга. «Надеюсь,
ты не припишешь мое пренебрежение стремлению к обожа-
нию, – писал он, – это скорее застенчивость – неотъемле-
мое свойство моего характера. Ты самое близкое мне в ми-
ре существо, с которым меня связывают родство и искрен-
няя привязанность». Чем шире становилась пропасть между
ним и матерью, тем сильнее он привязывался к Августе. В
следующем году его чувства к ней отразились в письмах. «Я
не примирился с лордом Греем и никогда этого не сделаю, –
признавался он, – причины прекращения нашей дружбы я
не могу назвать даже тебе, моя дорогая сестра… Однако они
достаточно веские, потому что хотя я и страстен по натуре,
но не прерываю связи по глупой прихоти».

От скуки Саутвелла Байрона спасла встреча с семьей Пи-
гот, жившей по соседству. Элизабет Пигот, девушка стар-
ше его на несколько лет, впервые увидела его на праздни-
ке, устроенном ее матерью, где его приходилось упрашивать



 
 
 

принять участие в играх, потому что сам он был слишком
застенчив. Элизабет он запомнился «толстым застенчивым
мальчиком с гладко зачесанными волосами». Но когда он
пришел к ним на следующий день, Элизабет удалось растор-
мошить его и заставить чувствовать себя как дома.

Однако на следующий день он уехал в Хэрроу. В письме
к матери звучит небывалое для него честолюбие: «…передо
мной лежит путь к богатству и славе. Я поднимусь на вер-
шины успеха или погибну в этой борьбе». Всем было ясно,
на каком поприще он хочет удовлетворить свои честолюби-
вые стремления. Он мечтал стать оратором в парламенте. Во
время лондонских каникул он влюбился в театр, особенно
в монологи знаменитых актеров, и даже ходил в палату об-
щин, чтобы послушать выступления политических деятелей.
В своих самых смелых мечтах он видел себя последователем
Берка и Шеридана. В Хэрроу его теперь интересовали толь-
ко публичные выступления. Он так упорно готовился к ним,
что заслужил похвалу доктора Друри, который, как Байрон
вспоминал потом, «свято верил, что я стану прославленным
оратором, если судить по моему голосу, жестам, яркой де-
кламации, страстности и плавности речи».

«До последнего года я ненавидел Хэрроу, но потом мне
тут стало даже нравиться», – писал Байрон в 1821 году. Он
жадно читал и был полон самых разных мечтаний. Его зна-
ния «были так широки и многообразны, что возбуждали по-
дозрение, будто я собирал информацию только из рецензий,



 
 
 

потому что за книгой меня никто не видел, ведь я всегда был
беззаботным и проказливым. Правда состоит в том, что я чи-
тал за едой, читал в постели, читал тогда, когда никто боль-
ше не читает; с пяти лет я прочитал множество самых раз-
ных книг».

Вероятно, Байрон, как доктор Джонсон, «выхватывал из
книг самую суть». В кембриджском дневнике он набросал
список книг, прочитанных им до пятнадцати лет. Он упо-
минает «Исповедь» Руссо, жизнеописания Кромвеля, Кар-
ла XII, Екатерины II, Ньютона и дюжины других; книги
по юриспруденции Блэкстона и Монтескье; книги по фило-
софии Пэйли, Локка, Бэкона, Хьюма, Беркли, Драммонда,
Битти и Болинброка («Гоббса я терпеть не могу»); поэзию
– упоминает «всех британских классиках и большинство со-
временных поэтов, Скотта, Саути и других, некоторых фран-
цузских поэтов в оригинале, из которых Сид мой самый лю-
бимый; немного из итальянской поэзии, бесчисленное коли-
чество стихов греческих и римских поэтов; по богословию
– Блэра, Портея, Тиллотсона, Хукера – очень утомительно».
В 1803 году он открыл для себя поэзию Александра Поупа,
которая оказала большое влияние на его литературные вку-
сы. Байрон пишет, что прочитал около четырех тысяч ро-
манов, включая произведения Сервантеса, Филдинга, Смол-
летта, Ричардсона, Генри Макензи, Стерна, Рабле и Руссо.
Прочитав после смерти Байрона этот внушительный список,
его друг Хобхаус написал: «Я склонен верить словам лорда



 
 
 

Байрона о том, что он прочитал все эти книги, но точно могу
сказать, что он никогда впоследствии не давал понять, каки-
ми знаниями владеет».

Летом Саутвелл показался Байрону более приятным. С
помощью семьи Пигот он сошелся с другими жителями горо-
да, включая молодых леди, которые жаждали познакомиться
с ним. Несмотря на все попытки быть терпимым, Байрону не
удавалось справиться с приступами бешенства своей матери.
«В детстве она испортила меня, – писал Байрон Августе, –
а теперь переменилась: по любому пустяку она устраивает
страшный скандал, и все разговоры с ней кончаются ссорой,
когда речь заходит о предмете моего искреннего и постоян-
ного презрения, лорде Грее де Рютине. Как-то она обронила
такую странную фразу, что я подумал, уж не влюбилась ли
вдова в лорда».

В любую свободную минуту Байрон приходил к семье Пи-
гот. Элизабет участливо относилась к мальчику, хотя и без
особого интереса. С ней не приходилось изображать пылкого
поклонника и можно было быть искренним и откровенным.
Они обменивались книгами и писали другу чуть хвалебные
и чуть романтические стихи. В их отношениях преоблада-
ла нежность, смешанная с кокетством. И все же Байрона не
оставляли мучительные мысли о Мэри Чаворт. По всей ви-
димости, он опять возвращался в Ансли и тайно встречался
с ней. Позже он говорил Медвину: «Я был серьезен, а она
капризна. Она любила меня как младшего брата, смеялась



 
 
 

надо мной и обращалась со мной как с мальчишкой». Они
расстались на холме неподалеку от Ансли, который он так
поэтично описал в стихотворении «Сон» («…увенчан диа-
демой деревьев»). Мэри собиралась замуж, и ее мысли бы-
ли далеко. Отчаяние и душевная боль чуть не свели Байрона
с ума. Когда мать, уязвленная колкими замечаниями насчет
лорда Грея, сказала, что его детская любовь Мэри Дафф вы-
шла замуж, у него начался припадок.

Разочарования юности привели к зарождению цинизма,
которым прекрывалось уязвленное самолюбие. Выразив со-
чувствие Августе по поводу ее горя (ее дядя генерал Ли воз-
ражал против ее брака с его сыном), Байрон добавил: «И
все-таки прости меня, дорогая сестра, мне немного смешно,
потому что любовь, по моему скромному мнению, полная
чушь, смесь романтики, обмена любезностями и обмана…»

Байрон был рад осенью опять вернуться в Хэрроу. Полу-
чив отказ от девушки, столь безумно любимой им, он стал
искать любви и признания у своих школьных друзей. Им он
не казался неловким и неизящным, неспособным польстить
сердцу молодой капризной дамы. Его отношения с друзья-
ми не омрачались женским тщеславием и ужимками. Итак,
Байрон привык к обществу мальчиков, моложе его, особен-
но подобных лорду Клэру и лорду Делавару, чья красивая
внешность удовлетворяла его тягу к прекрасному, которая
подогревалась в нем в женском обществе. Если здесь и при-
сутствовал элемент полового влечения, то он сам об этом не



 
 
 

подозревал и после случая с лордом Греем считал это отвра-
тительным и вполне довольствовался нежной дружбой.

Если в Хэрроу Байрон не отдавал себе отчета в подопле-
ке близких отношений с друзьями, то, возможно, понял это
в Кембридже и позже – во время первого путешествия в
Грецию. Несомненно одно: если проследить весь жизненный
путь Байрона, то можно увидеть, что влечение к юношам со-
хранилось в нем на всю жизнь. Однако, по-видимому, он не
ощущал стыда и вины за слишком близкие отношения с дру-
зьями в Хэрроу. Хобхаус, который знал эту склонность Бай-
рона, написал на полях страницы, где Мур превратно истол-
ковывал отношения поэта с друзьями: «Мур ничего не знает
или не говорит о главной причине такого поведения Байро-
на». Любовь Байрона к женщинам полностью удовлетворя-
ла его духовные потребности на всем протяжении его жиз-
ни. Об этом было давно известно. И эти факты многое могут
объяснить в характере Байрона и пролить свет на его взаимо-
отношения с мужчинами и женщинами. Многие друзья заме-
чали в натуре Байрона женственность. 7 июля 1827 года Мур
записал в своем дневнике: «Вечером говорили с Д. Киннэр-
дом о Байроне. В его характере много женского: нежность,
темперамент, капризы, тщеславие. Чантри отмечал нежные,
чувственные черты нижней части его лица и твердые, муже-
ственные – верхней».

Байрон был знаком с трудами философов-скептиков и де-
истов XVIII века и, обладая своевольным и независимым



 
 
 

характером, часто выражал неординарные воззрения, кото-
рые шокировали его друзей, привыкших мыслить стандарт-
но. В Хэрроу он как-то сказал Медвину: «Я подрался с лор-
дом Калторпом из-за того, что он под моим именем написал:
«Проклятый атеист».

В письмах к Августе Байрон постоянно упоминает о про-
пасти, появившейся между ним и матерью. 2 ноября он пи-
сал: «…она так нетерпима, что я с большим ужасом жду при-
ближения каникул, чем другие мальчики их окончания». All
ноября он продолжил разговор на эту тему, которая неот-
рывно преследовала его: «…она легко приходит в бешен-
ство, ругает меня, словно я самое жалкое и низкое создание
в мире, ворошит прошлое, вспоминает моего отца недобрым
словом, говорит, что я настоящий Байрон – самый худший
эпитет в ее устах. И как можно называть эту женщину мате-
рью?»

Августа договорилась с Хэнсоном, что Байрон проведет
каникулы в городе, не вызвав подозрений миссис Байрон.
Он распрощался со своими друзьями в Хэрроу, потому что
его поведение в школе вынудило доктора Друри предложить
ему найти частного наставника для подготовки к экзаменам
в университет. А пока он наслаждался свободой в Лондоне.
Часто Байрон ходил в «Ковент-Гарден» поглядеть на пред-
ставление «Молодого Росция» и увидеть юношу актера, быв-
шего звездой сезона. Августа была довольна, когда ей уда-
лось устроить обед для своего брата и лорда Карлайла, кото-



 
 
 

рый, увидев, что мнение мальчика о миссис Байрон сходит-
ся с его мнением, тепло отнесся к нему. Августа с востор-
гом писала Хэнсону: «Можете поверить, что он (Байрон –
Л.М.) – мой большой любимец. Чем больше я узнаю его, тем
больше люблю и ценю».

В начале февраля Байрон вернулся в Хэрроу, несмотря на
совет доктора Друри, так как опасался, будто друзья подума-
ют, что его отчислили, и мечтая принять участие в публич-
ных выступлениях в конце семестра. Но скоро у него опять
начались неприятности с доктором Джорджем Батлером, но-
вым директором, назначенным на место доктора Друри, ко-
торый собирался отойти от дел. Теперь, когда Байрон стал
любимцем школы, мысль о том, что придется оставить ее,
опечалила его. Привязанность к Хэрроу и друзьям все креп-
ла по мере того, как узы, связывавшие его с домом, слабе-
ли. «Мне было так тяжело оставлять Хэрроу, – писал он, –
несмотря на то что пришло время (мне исполнилось семна-
дцать), что я потерял покой, считая последние дни».

Теперь Байрон проводил меньше времени в размышлени-
ях над могилой Пичи в церковном дворе. Его все чаще мож-
но было встретить на поле для игры в крикет или на постоя-
лом дворе «У матушки Барнард», где он привлекал всеобщее
внимание громогласными выкриками: «Эта бутылка словно
солнце на нашем столе!» Но все его мысли были заняты при-
ближающимися днями публичных выступлений. Для перво-
го дня он выбрал страстную и взволнованную речь Занги над



 
 
 

телом Алонзо из трагедии Юнга «Месть». Вероятно, често-
любие побудило его подражать Кемблу, который был тогда
любимцем публики. В последний день, 4 июля, он продекла-
мировал отрывок из «Короля Лира». Байрон так увлекся и
говорил с таким жаром, что под конец был вынужден поки-
нуть зал.

Наступил последний день пребывания в школе. Байрон с
грустью простился со своими друзьями, оставив им на па-
мять подарки. Генри Лонг, младший брат друга Байрона, Эд-
варда Ноэля Лонга, застал Байрона сходящим по ступеням
школы после того, как он вырезал свое имя на стене ком-
наты, где занимались ученики четвертого класса. Молодой
Лонг вспоминал, что «во время дальнейшего разговора Бай-
рон произнес клятву, после чего я улучил момент и спросил
у брата, неужели ученики Хэрроу должны это делать. «Ино-
гда, – ответил он, – да ты сам только что видел пример».

Байрон пытался сохранить школьную дружбу как можно
дольше. Он гордился тем, что был в команде во время по-
следнего матча по крикету с учениками Итона. Матч состо-
ялся в Лондоне 2 августа 1805 года. Нога почти не достав-
ляла Байрону неприятностей, так что он смог надеть обыч-
ный ботинок поверх специального, который носил все вре-
мя, но бегал все еще с трудом. Команда Хэрроу проиграла,
что не мешало Байрону гордиться своей игрой. После матча
обе команды обедали вместе, а потом направились в «Хей-
маркет-театр», где настолько разошлись, что учинили скан-



 
 
 

дал.
На следующий вечер Байрон выехал в Саутвелл. Школь-

ная пора осталась позади, однако его мысли по-прежнему
возвращались к Хэрроу и друзьям. По-прежнему он не мог
забыть Мэри Чаворт. Когда миссис Байрон в присутствии
Элизабет Пигот колко заметила, что мисс Чаворт вышла за-
муж, «на его бледном лице появилось странное выражение,
которое невозможно описать». Затем «с деланой небрежно-
стью и равнодушием» он спросил: «И это все?» – и переме-
нил тему. Но впоследствии он выразил свои чувства в сти-
хах, которые показал Элизабет Пигот:

Бесплодные места, где был я сердцем молод,
Анслейские холмы!
Бушуя, вас одел косматой тенью холод
Бунтующей зимы.

Нет прежних светлых мест, где сердце так любило
Часами отдыхать,
Вам небом для меня в улыбке Мэри милой
Уже не заблистать!

(Перевод А. Блока)
23 сентября Байрон покинул Саутвелл и провел месяц в

Лондоне, прежде чем начать новую жизнь в Кембридже, где
его уже приняли в Тринити-колледж.



 
 
 

 
Глава 5

Кембридж: «Часы досуга»
1805–1807

 
«Когда я появился в Тринити в 1805 году в возрасте сем-

надцати с половиной лет, – писал Байрон много лет спустя, –
я чувствовал себя несчастным и неготовым к получению уче-
ной степени. Я сожалел о Хэрроу, к которой так привык за
последние два года; жалел, что поступил в Кембридж вместо
Оксфорда (в Крайстчерче не было свободных комнат); ску-
чал по знакомой домашней обстановке и вообще чувствовал
себя как волк, оторванный от стаи». Чувство ранней изоля-
ции от окружающих постоянно владело им. «…Ощущать се-
бя взрослым – самое тяжелое и горькое чувство, испытанное
мною тогда, – писал Байрон в своих воспоминаниях. – С того
дня я начал взрослеть в своих собственных глазах, не ощу-
щая подобного отношения со стороны окружающих».

Байрон снял комнаты в юго-восточной части Большого
двора Тринити-колледжа, выходившие на широкую винто-
вую лестницу башни, на которой вполне могла разместиться
карета, запряженная шестеркой лошадей. Байрон всегда лю-
бил простор. Именно поэтому ему были так милы огромные
залы Ньюстеда. В Тринити-колледже тоже было много про-
стора. Двор здесь был самым большим среди всех колледжей



 
 
 

в Англии, потому что Тринити всегда пользовался любовью
королей с момента своего основания Генрихом VIII в 1546
году. В такой обстановке Байрон постепенно стал чувство-
вать себя лучше. «Сейчас я с удобствами расположился в
превосходнейших комнатах, – писал он б ноября своей сест-
ре, – соседями моими с одной стороны являются мой настав-
ник, а с другой – старый преподаватель колледжа, которых
поместили здесь, вероятно, для того, чтобы сдерживать мои
порывы. В год мне положено 500 фунтов, слуга и лошадь, так
что чувствую себя независимым, как немецкий принц». На-
ходясь в приподнятом настроении, Байрон 12 ноября писал
сыну Хэнсона, Харгривсу: «В колледже все прекрасно, кро-
ме образования. Никто не пытается изучать произведения,
будь они современные или классические».

В то время как усердие преподобного Томаса Джонса, на-
ставника Байрона, и некоторых других усиливало мораль-
ные устои и качество образования в Тринити, в колледже по-
прежнему царила атмосфера презрения к учению, обычная
для XVIII века, которую Байрон тут же ощутил, как и его
сверстники-аристократы и студенты более скромного проис-
хождения. Традиция и нежесткие правила легко позволяли
отпрыскам благородных родов избегать посещения лекций и
экзаменов. Большую часть времени они являлись зачинщи-
ками скандалов и вели разнузданный образ жизни, обычный
для молодых аристократов. Однако в этой среде не было и
признака снобизма и классовых различий. В 1787–1791 го-



 
 
 

дах Вордсворт считал Кембридж самым демократичным из
всех английских университетов. «Богатство и титулы цени-
лись меньше таланта и усердия».

Байрон гордился дружбой с аристократами в Хэрроу, од-
нако ни один из его близких друзей в Кембридже не обла-
дал титулом. Хотя вначале он вращался среди пресыщенных
молодых бездельников, представленных в основном пороч-
ными сыновьями знатных людей, с ними он не чувствовал
себя уютно. В письме к Хэнсону он ясно дает понять это:
«…учеба стоит у них на последнем месте: глава братства Уи-
льям Лорт Мансел ест, пьет и спит, остальные пьют, спорят и
каламбурят. Чем занимаются старшие студенты, вы можете
представить и сами. Я пишу это письмо, а из головы еще не
выветрился хмель; хотя я ненавижу разгульный образ жизни
этой компании, но не могу его избежать. И все-таки я самый
разумный человек во всем колледже, не часто попадаю в ис-
тории и выпутываюсь из них без особых последствий».

Привязанность Байрона к Эдварду Ноэлю Лонгу, который
в то же самое время поступил в Тринити, зиждилась на бо-
лее широких интересах, чем те, что связывали его беспут-
ных сокурсников. Они оба любили плавать, ездить верхом
и читать. Часто они ныряли за брошенными друг для дру-
га шиллингами в глубокую реку Кем. Вечера они проводили
слушая музыку, так как Лонг играл на флейте и виолончели.
Отправляясь с Лонгом к плотине у Гранчестера, которую и
по сей день называют плотиной Байрона, будущий поэт мог



 
 
 

развеяться после ночных гулянок со своими жизнерадост-
ными товарищами. Однако даже с ними он находил время
читать. Именно в комнате Уильяма Бэнкса, «короля шуток»,
он впервые прочел Вальтера Скотта.

«Я с неимоверной быстротой приобщался к различным
порокам, – позже писал Байрон, – но они не доставляли мне
радости, поскольку мои страсти, хотя и очень бурные, были
направлены в одно русло и не растрачивались попусту. Я мог
бы пойти на все ради того, что люблю, но, хотя я вспыль-
чив от природы, все равно не мог без отвращения принимать
участие в распутствах».

Не растрачивая душевный жар на случайные связи, Бай-
рон полностью отдался другим страстям, поэтому испыты-
вал нужду в деньгах, когда на рождественских каникулах
появился в Лондоне. 27 декабря он обратился к Августе с
просьбой совместного владения несколькими сотнями фун-
тов, «так как один из ростовщиков предложил ссудить…».
Это первое упоминание о ростовщиках, у которых последу-
ющие три или четыре года Байрон ссужал деньги, пока его
долги не возросли до нескольких тысяч фунтов. Августа ис-
пугалась и предложила одолжить ему денег для выплаты дол-
гов, но он отказался. 7 января он намекнул на некую болез-
ненную причину грусти, которой, однако, не раскрыл. «Ты
слишком хорошо меня знаешь, чтобы подумать, что это лю-
бовь; я не поссорился ни с другом, ни с врагом, так что на
этот счет можешь быть спокойна, потому что мое тепереш-



 
 
 

нее мрачное состояние духа не приведет к неприятным по-
следствиям».

Причина такого настроения окутана тайной. Возможно,
разгадка кроется в дальнейших письмах и воспоминаниях.
В своих дневниках 1821 года, говоря об отвращении к рас-
пущенности сокурсников, которая понуждала его «к бесчин-
ствам, возможно, более роковым, чем те, от которых я укло-
нялся, предаваясь только одной страсти одновременно. Те
страсти, которые испытывали многие, могли нанести вред
только мне», Байрон пишет: «Если бы я мог объяснить ис-
тинные причины, ставшие причиной моего и так мрачного
от природы расположения духа и сделавшие меня притчей
во языцех, никто не удивится. Однако эти причины невоз-
можно открыть, не наделав шума».

Обращаясь к Э.Н. Лонгу в дневнике 1821 года, Байрон
писал: «Его дружба со мной и бурная, хотя и непорочная,
любовь и страсть, которые я испытал в то же время, окраси-
ли самое лучшее время моей жизни в самые романтичные
тона». В 1807 году Байрон признался Элизабет Пигот, что
в Кембридже он очень привязался к Джону Эдлстону, хори-
сту в церкви Святой Троицы. «Его голос привлек мое вни-
мание, внешность еще больше поразила меня, а манеры рас-
положили меня к нему навеки… Я люблю его больше всех в
мире, и ни время, ни расстояние не смогли оказать влияния
на мою обычно переменчивую натуру. По-видимому, он да-
же больше привязан ко мне, чем я к нему. Во время учебы



 
 
 

в Кембридже мы встречались каждый день, зимой и летом,
нам никогда не было скучно, и каждый раз мы расставались
все с большей неохотой».

В октябре 1811 года Байрон написал Хобхаусу: «Событие,
о котором я упомянул в последнем письме (смерть Эдлсто-
на), произвела на меня такое глубокое впечатление, о чем я
даже не мог помыслить. Однако я ничего не могу поделать.
Я мог бы больше ценить это прекрасное существо. Куда я ни
пойду (Байрон писал из Кембриджа. – Л.М.), мысль не остав-
ляет меня. Пишу об этом, рискуя вызвать твое презрение, но
ты не можешь возненавидеть меня сильнее, чем я себя».

Какими бы ни стали чувства Байрона после путешествия
на Восток, принесшего столько новых впечатлений, нет при-
чин сомневаться в правдивости его слов о том, что чувство
к Эдлстону «было бурной, но непорочной страстью и лю-
бовью», другими словами, романтической привязанностью.
Лучшее свидетельство – тот факт, что самые прекрасные и
сильные привязанности Байрона были окутаны аурой невин-
ности и чистоты, как его любовь к Мэри Дафф, Маргарет
Паркер и Мэри Чаворт.

Новый семестр в Кембридже начался 5 февраля, однако
Байрон задержался в Лондоне. Августа отказалась поручить-
ся за Байрона при получении им займа, и, очевидно, уязв-
ленный, он не писал ей несколько месяцев. В конце концов
миссис Массингберд, домовладелица на улице Пикадилли,
16, и ее дочь поручились за него. Августа и миссис Байрон



 
 
 

были обеспокоены, особенно последняя, так как счета ее сы-
на оказались «вдвое больше, чем я предполагала».

Ища, чем бы заняться, Байрон начал посещать зал Ген-
ри Анжело, известного учителя фехтования, и познакомился
с «Джентльменом» Джексоном, бывшим боксером-чемпио-
ном, который вместе с Анжело проживал на Бонд-стрит, 13.
Вскоре Байрон стал брать у них уроки и вращаться среди
представителей полусвета в театральных и спортивных кру-
гах.

Он получил от ростовщиков несколько сотен фунтов под
грабительские проценты. Ему удалось оплатить долги в Хэр-
роу и 231 фунт долгов в Кембридже, однако туда он не соби-
рался возвращаться. «У меня есть несколько сотен фунтов
наличными… – с зловещим наслаждением сообщал Байрон
матери, – но мне кажется неуместным оставаться в колледже
не только из-за расходов. Ты знаешь, что в английском уни-
верситете невозможно стать настоящим джентльменом, сама
мысль об этом смешна». В письме матери Байрон сообщил,
что хочет провести пару лет за границей. «Я не могу поехать
во Францию, но Германия и дворы Берлина, Вены и Петер-
бурга открыты для меня…»

Бедная миссис Байрон билась в истерике, предчувствуя
дурное. Она уже видела, как ее сын идет по стопам отца и
во цвете лет губит себя. «Этот мальчик сведет меня в моги-
лу, сведет меня с ума, – в отчаянии писала она Хэнсону, –
я никогда не соглашусь, чтобы он поехал за границу. Где он



 
 
 

возьмет деньги? Неужели он попал в лапы ростовщиков? У
него нет чувств, нет сердца».

Тем временем Байрон весело проводил время в Лондоне
благодаря наличию денег в кармане. Он стал заядлым теат-
ралом. А позднее остроумно пересказал случай, приключив-
шийся с ним в Лондоне, когда ему было восемнадцать лет:
«Там была одна известная француженка, которая помогала
молодым джентльменам приятно провести время. Мы были
знакомы уже некоторое время, когда внезапно что-то пере-
менилось и она мне отказала, прислав письмо на таком ан-
глийском, который позволили ей познать каких-то шестна-
дцать лет, проведенных в Англии. В письме была приписка
следующего содержания: «Помните, милорд, с такими пре-
лестями вам обеспечен успех».

Возможно, у мадам были причины сомневаться в «преле-
стях» юноши, поскольку он погрузился в трясину разврата
и цинизма, что свойственно человеку, стремящемуся утвер-
дить свое превосходство над женщинами, несмотря на то что
он всего лишь «маленький хромой мальчик», или в попытке
доказать самому себе, что в женских объятиях он может за-
быть преступную страсть к Эдлстону.

К 10 марта деньги у Байрона закончились, и он попросил
Хэнсона выдать ему 500 фунтов, чтобы оплатить долги. Воз-
можно, Байрону уже успела наскучить столичная жизнь. В
середине апреля он вернулся в Тринити, где снова начались
привычные кутежи. Байрон пожертвовал 30 гиней на возве-



 
 
 

дение статуи Питта, покровителя Тринити, и приобрел эки-
паж.

Если Байрон и посещал лекции в Тринити, то не счел нуж-
ным сообщать об этом скучном занятии в своей переписке.
Он также отказался от систематического чтения, хотя среди
его счетов за первый семестр есть счет за книги на сумму
20 фунтов и 17 шиллингов. Однако Байрон постоянно пи-
сал стихи. В конце семестра он вернулся в Лондон, но не на-
долго, потому что у него не было наличных денег. Вопреки
своим желаниям он отправился в Саутвелл. Сцена с матерью
была неизбежна. При любом удобном случае Байрон сбегал к
семейству Пигот, познакомившись с братом Элизабет, Джо-
ном, который изучал медицину в Эдинбурге и отдыхал дома
на каникулах. Байрон уже собрал томик стихов и отнес их
печатнику Джону Риджу в соседний городок Ньюарк, но тут
постоянные ссоры с матерью заставили его спешно вернуть-
ся в Лондон уже 7 августа. Семья Пигот помогла ему бежать
от гнева миссис Байрон посреди ночи.

Мать отправилась за ним в Лондон, но ему удалось убе-
дить ее вернуться, а самому отправиться в Литтлхэмптон на
побережье графства Сассекс к своему другу Лонгу, который
отдыхал там с семьей. Младший брат Лонга Генри оставил
убедительное описание молодого лорда, с помпой и блеском
появившегося в провинциальном городе: «Лорд Байрон при-
вез с собой лошадей и собаку Боцмана и поселился на посто-
ялом дворе «Дельфин». В первый же день своего приезда он



 
 
 

занялся стрельбой по устричным раковинам у пирса». Ино-
гда Лонг и Байрон играли в крикет, и Байрон называл Ген-
ри, приносившего мячи, «мальчишкой». Но когда они ходи-
ли купаться, Байрон часто плавал, посадив Генри на спину.

Генри вспоминает, что его брат и Байрон, сняв все, «кро-
ме рубашек и кальсон, прыгали с пирса в реку. Теперь эта
река обмелела, но тогда течение в ней было очень быстрым.
Оттуда они плыли к морю и заплывали так далеко, что я ед-
ва мог различить их головы, то исчезающие, то возникаю-
щие на поверхности воды, как поплавки, делали огромный
полукруг, необходимый, потому что приливные волны очень
высоки вблизи берега, и, наконец, благополучно возвраща-
лись…».

В сентябре Байрон вернулся в Саутвелл. Несомненно, там
он произвел впечатление своим экипажем, лошадьми, куче-
ром и слугой, а мать только бессильно негодовала на его рас-
точительность. Вскоре он стал принимать участие в домаш-
них спектаклях семьи Пигот и некоторых друзей, включая
Джулию Ликрофт, постановщицу спектаклей. Естественно,
Байрону доставались главные роли, и он с успехом произно-
сил героические монологи из пьесы Камберленда «Колесо
фортуны».

В то же время Байрон ухаживал за местными красавица-
ми и писал им стихи. Но ко всем своим увлечениям он отно-
сился цинично, не придавая им особого значения. Полови-
на стихов, вошедших в появившийся в ноябре сборник под



 
 
 

названием «Беглые наброски», была написана в школе или в
Кембридже и представляла собой ироническое изображение
нравов и обучения в этих заведениях. Другие стихи – роман-
тическая поэзия в духе Томаса Мура. Откровенно эротиче-
ские вещи, такие, как поэма «К Мэри», были, по-видимому,
навеяны воспоминаниями Байрона о Лондоне. Эта неудач-
ная поэма, по его словам, привела к тому, что его объявили
«самым большим развратником и грешником, короче гово-
ря, молодым Муром». Но в первом сборнике органично со-
четаются реализм, сатира и романтика. Слезливая сентимен-
тальность любовных поэм оттеняется вот такими насмешли-
выми строками:

Зачем же попусту стенать нам,
Зачем друг друга ревновать нам
С одной лишь мыслью фантастической
Любовь представить романтической?
Свой ум опасной пищей потчуя,
Вы пожелали, чтобы ночью я,
Окоченевший на морозе,
Вас долго ждал в смиренной позе
Под обнаженной сенью сада…

(Перевод В. Васильева)
Осенью Байрон не вернулся в Кембридж потому, что фи-

нансовое положение не позволяло ему вести желаемый образ
жизни, и частично потому, что он приятно проводил время



 
 
 

в Саутвелле. Он заключил перемирие с миссис Байрон, что
делало его жизнь в этом городе вполне сносной. Дом семьи
Пигот стал его вторым домом. Он уже приобрел привычку
поздно ложиться и поздно вставать, которой не изменял всю
жизнь. Его любимыми занятиями были плавание и стрельба
в цель из пистолета, чем он не переставал заниматься до са-
мой смерти.

Байрон не мог не предвидеть отклика в уважаемых кругах
Саутвелл а на такие вот строчки:

И мнится мне, на грудь мою
Склонилась ты; полупризыв,
Полуупрек таит твой взгляд.
Мы отдаемся забытью,
Два пламени соединив,
И сердце с сердцем бьется в лад.

(Перевод А. Ибрагимова)
Когда преподобный Томас Бичер, которому Байрон пода-

рил экземпляр, возразил, что «описание слишком откровен-
но», Байрон ответил ему стихами. Он оперировал теми же
аргументами, что в будущем при защите «Дон Жуана»: его
муза – «правда». Но в тот же день он забрал все экземпляры,
подаренные друзьям, и сжег их. Сохранились только четыре
томика. Преподобный Томас Бичер оставил свой экземпляр.

Вскоре Байрон уже работал над следующим сборни-
ком, который попытался сделать «совершенно правильным



 
 
 

и необычайно целомудренным». Искусственность стиля не
позволила ему раскрыть своего ярко выраженного таланта
реалистического описания, использовать юмор и колкую са-
тиру. «Стихи по разным случаям» вышли в свет в январе
1807 года.

6 января Байрон был в отеле «Дорант» на Элбер-
марл-стрит в Лондоне, пытаясь выручить немного денег и
распространяя среди друзей экземпляры своего сборника.
Миссис Массингберд – его посредница в денежных делах –
устроила так, что Байрон смог получить 3000 фунтов с обя-
зательством выплатить 5000 фунтов по достижении совер-
шеннолетия. После выплат по предыдущему займу у Байро-
на осталось очень мало денег, и в конце января он вернулся
в Саутвелл. Вскоре он опять попал в беду. Он неосторожно
сошелся с Джулией Ликрофт. По словам Хобхауса, «семья
закрывала глаза на близкие отношения Байрона с одной из
дочерей, надеясь опутать его узами неравного брака».

Вероятно, чтобы избавиться от последствий своего га-
лантного поведения, Байрон стал следовать строгому рас-
порядку, в течение нескольких месяцев придерживаясь его
с завидным рвением. За это время ему удалось уменьшить
свой вес, значительный в период учебы в Хэрроу, до нор-
мального, который он и сохранял с небольшими колебания-
ми до того, как в 1818 году в Венеции ослабил бдительность
и снова поправился. Осенью 1806 года его вес был впечат-
ляющим для юноши ростом пять футов восемь с половиной



 
 
 

дюймов. Спартанский режим, помимо диеты, заключался в
«неимоверных физических нагрузках, горячих ваннах и ле-
карствах».

Финансовое положение Байрона оставляло желать лучше-
го. Чтобы он не связывался с ростовщиками, мать заняла у
родственников в Ноттингеме 1000 фунтов. В промежутках
между любовными романами и стоихотворчеством Байрону
удавалось почти постоянно подавлять в себе чувство мрач-
ного отчаяния. Преобладание грустных мотивов в его твор-
честве создавало ложный образ угрюмого юноши. На самом
деле он был полон жизненной энергии и порой, по словам
Элизабет Пигот, вел себя как мальчишка.

Байрон считал, что его стихи заслуживают более обшир-
ной аудитории, чем маленький Саутвелл. Он послал экзем-
пляр «Стихов по разным случаям» в подарок Генри Маккен-
зи и был вне себя от счастья, когда получил хвалебный от-
зыв от автора «Сентиментального человека». Хэнсон также
похвалил стихи, однако не преминул отметить, что сильной
стороной поэта является все же ораторское искусство. Бай-
рон ответил, что до совершеннолетия ему не удастся пре-
успеть на этом поприще. «Я остаюсь здесь, потому что в сво-
ем нынешнем состоянии не могу появиться ни в каком дру-
гом месте. Вино и женщины сгубили вашего покорного слу-
гу, и в кармане у меня нет ни гроша…» Байрон продолжал
неуклонно придерживаться своей диеты. «Я надеваю семь
жилеток и толстое пальто и в этом облачении играю в крикет



 
 
 

и бегаю, пока с меня не начнет градом течь пот, после че-
го я принимаю горячую ванну, и так каждый день. За сутки
съедаю всего лишь четверть фунта мяса, никакого завтрака
и ужина. Не пью пиво, а только немного вина, иногда при-
нимаю лекарства; теперь на одежду мне требуется ткани на
пол-ярда меньше».

Байрон был занят подготовкой к печати сборника стихов.
Однако при мысли о встрече с публикой он испытывал та-
кое волнение, что терял почти все искры своего самобытного
дара, которые так оживляли его стихи, изданные для узкого
круга читателей. То, что оставалось, было всего лишь подра-
жанием и слащавой сентиментальностью. Сюда он добавил
подражания и переводы из Анакреонта и Вергилия, носталь-
гическое стихотворение «Лакин-и-гер», посвященное дале-
ким годам в Шотландии, «Прощание с Ньюстедским аббат-
ством» – чересчур серьезное описание героических деяний
своих предков и «Смерть Калмара и Орлы» – подражание
Оссиану. Название сборника «Часы досуга» было предложе-
но издателем Риджем.

27 июня Байрон с триумфом доставил сборник стихов в
Кембридж, куда отправился, чтобы оплатить свои долги с по-
мощью займа матери. Он был счастлив, когда никто из ста-
рых сокурсников не узнал его – так он похудел. Теперь он
был более чем когда-либо настроен бросить учебу, потому
что, писал он Элизабет Пигот, «наш дружеский кружок рас-
пался, и мой уже упомянутый певец-протеже оставил хор и



 
 
 

сейчас находится в довольно крупном торговом доме в горо-
де. Возможно, я уже говорил, что он ровно на два года млад-
ше меня. Он почти моего роста, очень худой, очень бледный,
с темными глазами и светлыми кудрями. Мое мнение о его
внутреннем мире ты уже знаешь, надеюсь, мне никогда не
придется переменить его».

Привязанность Байрона к Эдлстону не только не умень-
шилась, но еще более окрепла. Он весело сообщал об этом
Элизабет Пигот, однако в строках сквозит его истинное чув-
ство: «Я пишу тебе, в то время как пары вина еще не вывет-
рились у меня из головы, а в глазах стоят слезы, потому что
я только что расстался с моим «сердоликом», который весь
вечер провел со мной… Сейчас мы с Эдлстоном расстались,
и в душе у меня сумятица надежды и печали. Но это расста-
вание ненадолго. Вероятно, мы не увидимся до моего совер-
шеннолетия, когда я предложу ему стать партнером в моем
деле или поселиться вместе».

Однако неделя, проведенная в Кембридже с новыми и ста-
рыми друзьями, оказалась не такой уж плохой, поэтому Бай-
рон принял решение вернуться на будущий год. Кажется, что
он с легкостью меняет решения, тем не менее им всегда дви-
жет неодолимая внутренняя сила. Встреча с Джоном Кемом
Хобхаусом и Чарльзом Скиннером Мэттьюзом, несомненно,
повлияла на его решение остаться в Кембридже. Оба этих
юноши были так же жизнерадостны, как и сам Байрон, но
отличались разными интересами и способностями. Хобхаус,



 
 
 

сын Бенджамена Хобхауса, члена парламента из Бристоля,
поступил в Тринити в 1806 году. Он много читал по истории
и политике, отличался либеральными воззрениями, полити-
ческим честолюбием и любовью к искусству.

Мэттьюз, о котором мы знаем немного, занимал во время
отсутствия Байрона его просторные апартаменты, «и Джонс,
наставник, в своей оригинальной манере, введя его в комна-
ты, сказал: «Мистер Мэттьюз, будьте так любезны не повре-
дить вещей, потому что лорд Байрон, сэр, – молодой человек
весьма бурного темперамента». Мэттьюз был в восторге и,
когда кто-нибудь приходил навестить его, умолял гостя даже
дверь открывать с осторожностью. «Слова Джонса так раз-
веселили его, что, полагаю, им в большей части я обязан его
хорошему расположению».

В некоторых областях интересы Байрона и Мэттьюза,
ставшего его близким другом, сходились больше, чем ин-
тересы более сдержанного и менее предприимчивого Джо-
на Кема. Вольность, с какой они беседовали о различных
предметах, тревожила Хобхауса. Байрон впоследствии гово-
рил, что, хотя в поведении Мэттьюза не было ни резкости,
ни беспутства, «он был законченным атеистом в самом пря-
мом смысле этого слова, поскольку высказывал свои взгляды
в любом обществе». Выходки Мэттьюза всегда отличались
остроумием. Он колко отзывался о наставнике в Тринити,
Лорте Манселе: «Взываем к Тебе, Господи! Спаси нас!» В
обществе своих друзей Байрон всегда был полон оптимизма



 
 
 

и остроумия.
В середине июля 1807 года Байрон вернулся в Лондон.

Там он поселился в «Гордонз-отеле» на Элбермарл-стрит,
наслаждаясь триумфом поэта и снова погрузившись в омут
столичной жизни, засверкавшей особенно яркими красками
после длительного пребывания в Саутвелле. 13 июля он от-
правил хвастливый отчет о своем времяпровождении и пла-
нах Элизабет Пигот. Кросби, лондонский распространитель
его стихов, издавал журнал под названием «Мансли лите-
рари рекриэйшнс», в июльском номере которого появилась
хвалебная статья, посвященная «Часам досуга». В том же
номере была напечатана статья самого Байрона «Обозрение
поэм Вордсворта» (два тома вышли в 1807 году).

Внимание, которым пользовались его стихи, льстило са-
молюбию Байрона. «На полках каждой книжной лавки я ви-
жу свое имя и только молча купаюсь в лучах своей славы». В
минуты досуга, после двух часов ночи, Байрон написал 380
строчек белых стихов, посвященных Босворт Филд. У него
было много планов, к примеру – отправиться в горы Шот-
ландии или взять лодку и повидать красоты Гебридских ост-
ровов или, возможно, Исландию.

Вернувшись осенью в Кембридж, Байрон приобрел руч-
ного медведя и поселил его в маленькой шестиугольной ба-
шенке на крыше дома. Ему хотелось производить фурор, вы-
шагивая по улице с медведем на поводке. Элизабет Пигот
он с гордостью сообщал: «У меня появился новый друг, са-



 
 
 

мый лучший в мире, – ручной медведь. Когда я привез его
в Кембридж, меня спросили, что я буду с ним делать, и я
ответил, что он станет прнимать участие в заседаниях со-
вета колледжа». Томас Джонс умер, и преподобный Фреде-
рик Тавелл стал наставником эксцентричного молодого лор-
да. В «Подражании Горацию» поэт посвятил пару строк сво-
ему несчастному учителю…

Хотя Байрону нравилось производить впечатление чело-
века, занятого только азартными играми, пьянством и раз-
вратом, он, по-видимому, тратил не все свое время и ум-
ственные силы на эти излюбленные составляющие жизни в
Кембридже. Выход в свет сборника вызвал прилив творче-
ской активности. «Я написал 214 страниц романа, – говорил
Байрон Элизабет, – одну поэму в 380 строк, которая ано-
нимно выйдет через несколько недель, 560 строк о Босворт
Филд, и еще одну поэму в 250 строк, а кроме того, дюжину
стихов. Поэма, которая скоро выйдет, – сатира».

Осознавая, что со школьной скамьи забросил чтение, 30
ноября Байрон принялся составлять список книг, прочитан-
ных им с пятнадцати лет, – получился внушительный спи-
сок. «С тех пор, как я покинул Хэрроу, – заметил он, – я
стал ленивым и тщеславным, потому что пописывал стишки
и любил женщин». Однако есть свидетельства, что, берясь за
книги, Байрон читал с большим вниманием, относясь кри-
тически к прочитанному. На форзаце книги Оуэна Раффхе-
да «Жизнь Александра Поупа» Байрон написал: «О вырази-



 
 
 

тельной ясности стиля Поупа Свифт, сам немногословный
писатель, проникновенно сказал, что у Поупа в одном чет-
веростишии больше смысла, чем у Свифта в шести».

Любовь Байрона к сатире и иронии нашла одобрение у
его товарищей по колледжу. Мэттьюз познакомил Байрона
с другим кембриджским острословом, Скроупом Берд-мо-
ром Дэвисом, студентом Кингз-колледжа. Дэвис был хоро-
шо известен в игорных домах и светских салонах Лондона.
Близкий друг Бью Бруммеля и других щеголей, он предпо-
читал им общество остроумных и начитанных людей, подоб-
ных Мэттьюзу.

Не имея точного представления о политике, но обладая
либеральными взглядами и критическим умом, Байрон при-
соединился к кембриджскому клубу либералов – вигов. Воз-
можно, там возросло его восхищение Хобхаусом. Однако
именно их обоюдный интерес к искусству и литературе еще
больше сблизил их. И Хобхаус и Байрон писали сатириче-
ские стихи. Поэма Байрона к 26 октября насчитывала уже
380 строк. Несомненно, это была настоящая «Дунсиада», по-
священная всем известным авторам – современникам Бай-
рона, которых он называл «британскими бардами». Хобхаус
все свои взгляды относительно продажности политических и
светских чиновников в противоположность античным доб-
родетелям воплотил в поэме в духе Одиннадцатой сатиры
Ювенала.

Еще одним человеком, дружба с которым началась на поч-



 
 
 

ве литературы и продолжалась длительное время, стал Фр-
энсис Ходжсон, недавно назначенный наставником в Кингз-
колледже. Он разделял восхищение Байрона творчеством
Драйдена и Поупа, но что больше всего интересовало Бай-
рона, так это то, что отец Ходжсона был другом Уильяма
Гиффорда, бывшего редактора журнала «Антиякобинец», а
впоследствии редактора и ведущего критика «Ежекварталь-
ника». Байрон уже отдал дань уважения Гиффорду подража-
нием его сатирам «Мэвиад» и «Бавиад». Ходжсон был вели-
колепным ученым классической школы и недавно издал пе-
ревод Ювенала. И все же это была странная дружба. Серьез-
ность Ходжсона и его консерватизм полностью расходились
с живостью Байрона. Однако Байрону всегда нравилось ко-
го-нибудь поражать. Ходжсон, зная, что у Байрона доброе
сердце, тешил себя надеждой когда-нибудь склонить его на
свою сторону, и, подобно многим друзьям юности Байрона,
был ему безоговорочно верен.

Новая жизнь Байрона в университете скоро подошла к
концу. Заняв у Хэнсона 20 фунтов, он провел рождествен-
ские каникулы в Лондоне. Он больше не возвращался в Кем-
бридж, если не считать редких встреч со своими приятеля-
ми, до лета следующего года, когда получил степень маги-
стра гуманитарных наук. В течение последнего семестра в
Тринити и нескольких месяцев нового года Байрон еще боль-
ше сдружился с Хобхаусом, Мэттьюзом, шутником Скро-
упом Дэвисом и Ходжсоном. И эта дружба была самым на-



 
 
 

дежным воспоминанием, оставшимся после Кембриджа.
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