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Аннотация
Видный деятель меньшевизма Ф.И.Дан (Гурвич, 1871–

1947) посвятил свою жизнь борьбе сначала с царским,
а затем с большевистским режимами. Будучи одним из
руководителей «Союза борьбы за освобождение рабочего
класса», он решительно не принимал стратегии и тактики
большевиков и выступал за отделение большевизма от рабочего
движения. За резкую критику советской власти в 1920 году
Дан был арестован и через год выслан за границу. Книга Дана
посвящена последним годам его пребывания в России, его
арестам и тюремному заключению. В ней описываются не только



 
 
 

идеологические разногласия с большевиками, но и тюремные
мытарства бесправных узников в ожидании расстрела и повадки
их революционных палачей. Книга впервые издается на родине
автора.
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От издательства
 

Книга «Два года скитаний» известного политического де-
ятеля начала XX века Ф.И. Дана никогда не издавалась на
родине автора. Этот свидетельский документ заслуживает
внимания особенно в силу того, что являет собой воспоми-
нания не просто очевидца революционных событий, но чело-
века, посвятившего жизнь революции и не принявшего вла-
сти большевиков. Поскольку написаны воспоминания бук-
вально по горячим следам, а не спустя десятилетия, изло-
женные в них события и переданные впечатления представ-
ляются особенно интересными и многозначительными.

Федор Ильич Дан (наст, фамилия Гурвич, 1871–1947) –
видный деятель меньшевизма, всю свою жизнь посвятивший
политической борьбе, вначале с царским, а после Октября



 
 
 

– с большевистским режимом. Будучи убежденным маркси-
стом, Дан считал российскую буржуазию достаточно револю-
ционной, чтобы обеспечить развитие страны, в том числе со-
циальное, необходимое ей на конкретном историческом эта-
пе, то есть в начале XX века; он был категорическим про-
тивником революционных крайностей, способных дестаби-
лизировать положение в стране.

Федор Ильич родился в Петербурге. По окончании гим-
назии сын состоятельного владельца аптеки записался на ме-
дицинский факультет Юрьевского (Дерптского) университе-
та, где и получил диплом врача. Еще в студенческие годы
увлекся революционной борьбой, в 1895 году вступил в Со-
юз борьбы за освобождение рабочего класса, а уже в 1896-
м стал одним из руководителей петербургской организации
Союза. Затем последовал арест, полтора года в Петропавлов-
ской крепости и ссылка в Вятскую губернию, где Дан работал
статистиком, опубликовав исследование «О положении кре-
стьян в Вятской губернии». В это же время стал известен как
публицист, сотрудничал с журналом «Русская мысль», осно-
вателем и редактором которого на протяжении более двадца-
ти лет был известный своими демократическими взглядами
журналист Вукол Михайлович Лавров (1852–1912).

В 1901 году Дан выехал в Берлин, где занимался пересыл-
кой в Россию газеты «Искра». К этому времени относится
начало его личной дружбы с Лениным и близким ему в то
время Юлием Осиповичем Мартовым (наст, фамилия Це-



 
 
 

дербаум, 1873–1923).
В 1903 году в Брюсселе и Лондоне состоялся II съезд

РСДРП, на котором были приняты так называемые програм-
ма-максимум и программа-минимум и на котором партия
раскололась на два крыла. Те, кто при выборах в ЦК и в ре-
дакцию газеты «Искра» оказались в меньшинстве и кого ста-
ли называть меньшевиками (и в их числе Дан), не были гото-
вы безоговорочно принять ленинское положение о диктату-
ре пролетариата. Не менее острыми были дискуссии о рево-
люционности крестьянства и об условиях членства в партии.
Если, по замечанию H.A. Бердяева, «русские революционе-
ры и в прошлом всегда были тотальны» и «революция была
для них религией и философией, а не только борьбой», то в
лице большевизма возникло течение, соответствующее «это-
му революционному типу и этому тоталитарному инстинк-
ту», воспринявшее, в отличие от меньшевизма и западноев-
ропейской социал-демократии, «прежде всего не… эволю-
ционную, научную сторону марксизма, а его мифотворче-
скую религиозную сторону… выдвигающую на первый план
революционную борьбу пролетариата, руководимую органи-
зованным меньшинством…».

Меньшевики, настаивавшие на необходимости постоян-
ных компромиссов, высказывавшие собственное мнение по
всем пунктам предложенной программы, считавшие РСДРП
«организацией мелкобуржуазной интеллигенции» и настаи-
вавшие на созыве «рабочего съезда», мешали Ленину и его



 
 
 

единомышленникам. Раскол оказался неизбежен, но он еще
не был окончательным и бесповоротным.

После политической амнистии, объявленной царским Ма-
нифестом от 17 октября 1905 года, Дан приехал в Петер-
бург и уже в декабре был кооптирован в члены ЦК РСДРП.
В 1906–1907 годах он входил в редакции всех меньшевист-
ских и общепартийных газет и журналов. Дан считал необ-
ходимым и плодотворным сотрудничество с властью в рам-
ках выборного представительного органа – Государственной
думы, которую большевики на первых порах по призыву Ле-
нина бойкотировали, и стал одним из руководителей соци-
ал-демократических фракций в Госдуме первого и второго
созывов.

Как известно, 3 июня 1907 года был опубликован высо-
чайший манифест о роспуске 2-й Государственной думы и
изменении порядка выборов в Госдуму, что означало уже-
сточение внутриполитического курса правительства. В янва-
ре 1908-го Дан эмигрировал. Будучи идейным противником
большевистских методов борьбы, уже в 1912 году он пытал-
ся содействовать объединению антибольшевистских групп
РСДРП. Когда в 1913-м в связи с 300-летием дома Романо-
вых была объявлена амнистия, Дан возвратился в Петербург
и возглавил меньшевистскую фракцию 4-й Государственной
думы. В начале Первой мировой войны вновь последовали
арест и ссылка в Сибирь, но в мае 1916-го он был мобили-
зован как врач и служил в Иркутске.



 
 
 

Вернувшись в конце марта 1917 года в Петроград, Дан
поддерживал Временное правительство и выступал за вхож-
дение в него социалистов.

Одним из самых ярких эпизодов его небедной на собы-
тия жизни была попытка в канун революции, вечером 24 ок-
тября 1917 года, вместе с эсерами Н.Д. Авксентьевым, быв-
шим министром внутренних дел, и А.Р. Гонем, по поруче-
нию Временного совета Российской республики (так назы-
ваемого Предпарламента), договориться с Временным пра-
вительством о том, чтобы, перехватив инициативу у больше-
виков, сделать заявление, в котором вопросы о мире, земле и
демократизации армии «должны быть поставлены так, чтобы
ни у одного рабочего и солдата не было сомнения, что пра-
вительство идет по этому пути твердыми шагами». При этом
Дан называл агитацию большевиков «преступной», но заяв-
лял: «Желая самым решительным образом бороться с боль-
шевизмом, мы не желаем быть орудием в руках той контрре-
волюции, которая на подавлении этого восстания хочет сыг-
рать свою игру» («Новая жизнь», «Речь», 25 октября 1917
года).

На следующий день, 25 октября, Дан открыл II Всерос-
сийский съезд Советов рабочих и солдатских депутатов, но
после того, как была предложена для голосования резолю-
ция о переходе власти к Советам, в знак протеста покинул
зал. Вскоре за ним последовал и Мартов, выступивший за
мирное разрешение кризиса, вызванного вооруженным вос-



 
 
 

станием, и организацию «однородной демократической вла-
сти» путем переговоров с «другими социалистическими пар-
тиями и организациями». Предложение Мартова поддержа-
ли многие присутствовавшие, но после ухода Дана и его
сторонников инициативу перехватил Троцкий, призвавший
осудить ушедших и приветствовать победоносное восстание,
тем самым утвердив захват власти большевиками.

Октябрьскую революцию Дан категорически не принимал
и сделал все возможное, чтобы избежать ее катастрофиче-
ских последствий. Так, 5 ноября 1917 года он писал в «Ра-
бочей газете»: «Три положения определяют линию нашего
поведения. Первое – развязывание гражданской войны и –
путь контрреволюции; второе – для предотвращения граж-
данской войны необходима капитуляция большевизма; тре-
тье – наша задача отделить большевизм от рабочего дви-
жения… Первые дни заговора была надежда, что он может
быть ликвидирован военной силой, но попытка подавления
оказалась неудачной, нападение на Петроград сделало защи-
ту Петрограда делом пролетариата, социалистическая пар-
тия не может принять участие в подавлении рабочего клас-
са, поэтому мы встали на точку соглашения, которого требу-
ют широкие рабочие массы. Смысл соглашения – заставить
большевиков отказаться от идеи власти Советов и признать
равноправие всей демократии. Соглашение невозможно без
раскола большевизма. Оно создаст концентрацию всех демо-
кратических сил вокруг пролетариата, а не без пролетариата.



 
 
 

Отказ от соглашения откалывает от большевиков огромные
массы рабочих, и их восстание становится чисто солдатским.
Таков результат нашей тактики».

Как оказалось, большевиков не испугал «откол» «огром-
ных масс рабочих», ибо вопрос выбора между властью и де-
мократией никогда перед ними не стоял. Вскоре централь-
ный орган меньшевиков «Рабочая газета» был закрыт, а Дан
продолжал писать, на этот раз в газете «Вперед»: «Рабочие
не только вынуждены будут дорогой ценой расплачиваться
за большевистскую политику анархии, но… когда ужасные
последствия этой политики станут очевидными, само имя
социализма, которым злоупотребляют большевики, станет
ненавистно миллионам трудящихся» (21 ноября 1917 года).
Примерно о том же говорил в это же самое время Мартов:
«Мы идем через анархию, несомненно, к какому-нибудь це-
заризму».

Несмотря на постоянные расхождения во взглядах, Дан
примирился с Мартовым и на Чрезвычайном съезде РСДР-
П(о) возглавил вместе с ним партию, провозгласив новый
курс, курс сотрудничества с большевиками. Однако вско-
ре оказалось, что такое сотрудничество во многих важней-
ших вопросах для него невозможно. Так, он категорически
не принял сепаратного договора между Россией и Германи-
ей, так называемого Брестского мира, подписанного 3 марта
1918 года.

В июне 1918-го власти обвинили меньшевиков в связях



 
 
 

с Колчаком и участии в организации восстаний; 14 июня
ВЦИК принял постановление об исключении правых эсеров
и меньшевиков из своего состава и из местных Советов. За
резкую критику «красного террора» лидеры меньшевиков, в
том числе Дан, подвергались арестам, некоторые находились
фактически на полулегальном положении.

После «легализации» меньшевиков 30 ноября 1918 года
Дан работал врачом в системе Наркомздрава, был депута-
том Моссовета В 1919–1920 годах по мобилизации служил
санитарным врачом в Красной армии, но в начале 1920-го
был арестован по обвинению в подготовке Кронштадтского
восстания и через год выслан за границу. Собственно, имен-
но об этом периоде своей жизни Дан и рассказывает в своей
книге.

Оказавшись за границей, Дан вначале поселился в Берли-
не и сотрудничал с основанным Мартовым в феврале 1921
года «Социалистическим вестником», после прихода к вла-
сти Гитлера переехал в Париж, а накануне оккупации Фран-
ции – в США.

И хотя уже в 1923 году Дан был лишен советского граж-
данства, его отношение к Советскому Союзу не было од-
нозначно негативным, как у большинства его соратников
по партии, выступавших за военное поражение «диктатуры
Сталина» и, несмотря ни на что, желавших победы немец-
кому оружию. До конца жизни он верил в неизбежность де-
мократизации советской политики, отстаивая эти взгляды в



 
 
 

своей последней работе «Происхождение большевизма», вы-
шедшей в Нью-Йорке в 1946 году.



 
 
 

 
Глава I

Служебная ссылка
 

В мае 1920 года Москву посетила делегация английских
рабочих. В состав делегации входили все оттенки английско-
го рабочего движения. Был там Роберт Вильямс, тогда еще
не объявленный «предателем», а считавшийся правоверным
коммунистом, чествуемый особыми плакатами и держав-
шийся в стороне от других членов делегации; был Уолхэд,
председатель Британской независимой рабочей партии; бы-
ли члены Labour Party*,1 фабианцы, чистые профессионали-
сты, социалистические литераторы – миссис Сноуден, Том
Шоу, Скиннер, Бэкстон и др.; был даже христианский ком-
мунист – Рэссель. Особо приехали два рабочих-синдикали-
ста в качестве делегатов от фабрично-заводских комитетов.

Как водится в Москве, большевики начали с того, что по-
пытались окружить дорогих гостей непроницаемой стеной.
Их поместили в гостинице «Деловой двор», сохранившая-
ся роскошь которой странно контрастировала с невероятной
убогостью жизни рядового московского обывателя в эту по-
ру; к их услугам были предоставлены автомобили, перевод-
чики, гиды, а заодно уже внизу, у входных дверей гостини-

1 Лейбористской партии (англ.). (Здесь и далее звездочкой* отмечены приме-
чания редактора.)



 
 
 

цы, посажены чекисты, требовавшие пропуска у каждого же-
лавшего вступить в общение с «представителями междуна-
родного пролетариата», приехавшими в «мировую пролетар-
скую столицу»… Словом, по заведенному обычаю, больше-
вики приняли все меры, чтобы с любезною улыбкою забрать
гостей в свои руки, показать им лишь то и так, что и как по-
лезно показать, заставить их слушать большевистскими уша-
ми и смотреть большевистскими глазами, тщательно ограж-
дая их от всякого «постороннего» влияния.

Эта операция – говоря вульгарно, втирания очков – ча-
сто удавалась большевикам с менее осмотрительными или
очень уж благодушно настроенными заграничными гостями.
И многие из этих знатных и даже далеко не знатных ино-
странцев уезжали из России с приятной уверенностью, что в
общем все обстоит благополучно, что хозяйственная жизнь
налаживается, культура и просвещение расцветают пышным
цветом, рабочие большевиков обожают и голосуют за них
при всяком случае единодушно («сами видели и слышали»!),
и даже рассказы об ужасном материальном положении Рос-
сии, о голоде и холоде преувеличены до крайности. Кое-кто
– увы, из песни слова не выкинешь! – увозил даже с собою
вещественные доказательства благополучия России в виде
дорогих шуб, самоваров и тому подобных приятных сувени-
ров, полученных от большевиков. Нечего и говорить о тех
довольно многочисленных иностранцах, которые составля-
ют как бы постоянный придворный штат Исполкома 3-го Ин-



 
 
 

тернационала: для них отведен в самом центре Москвы, на
Тверской, прекрасный отель «Люкс», и им не приходится жа-
ловаться на суровость жизни в коммунистической Москве…

Англичане оказались, однако, людьми не такого склада,
чтобы их можно было обмануть простецки-азиатскими при-
емами большевистских хозяев. Они приехали с намерением
прежде всего установить факты, и установить их собствен-
ными руками и глазами, для чего заранее составили себе
краткую программу вопросов, на которые им желательно по-
лучить ответы, и заранее решили войти в сношения не толь-
ко с большевиками, но и с представителями других партий,
чего они и начали добиваться, со свойственным англичанам
упорством, с первого же дня приезда в Москву. Кроме того,
один из приезжих, Бэкстон, взял еще в Лондоне у П.Б. Ак-
сельрода мой адрес и тотчас же разыскал меня, а через меня
завязал сношения и с Центральным комитетом нашей пар-
тии. И хотя большевики старались составить для делегации
такое расписание времяпрепровождения, чтобы она не име-
ла физической возможности общаться с кем-либо вне офи-
циально предусмотренного круга лиц, однако англичане су-
мели очень скоро отвоевать себе право ходить, куда им угод-
но, и пользоваться своими собственными гидами и перевод-
чиками. Двух таких переводчиков поставили им мы, и бла-
годаря этому и при официальных визитах английские гости
узнавали много такого, что при других условиях осталось
бы для них скрытым. Даже при посещении ими преслову-



 
 
 

той ВЧК присутствовал наш переводчик, что в данном слу-
чае оказалось особенно полезно. Как курьез отмечу, что это-
му прорыву большевистской «блокады» весьма содейство-
вал приставленный большевиками же к делегации беспар-
тийный переводчик, профессионалист Яроцкий, не предви-
девший еще, что в самом близком времени он сочтет за благо
превратиться в бешеного коммуниста. Маленькая ошибочка
механизма!

Наш Центральный комитет, со своей стороны, заранее
приготовил к приезду делегации кое-какие материалы. Часть
этих материалов, впрочем, была изготовлена еще ранее – то-
гда, когда ожидался несостоявшийся приезд комиссии, вы-
бранной Бернской конференцией (Каутский, Адлер, Лонгэ,
Макдональд). Материал по общей и экономической полити-
ке большевиков был подобран чисто фактический, большей
частью почерпнутый из большевистской же прессы, с крат-
ким лишь освещением. Кроме того, была составлена записка
с описанием положения нашей партии при большевистском
режиме и изложением ее программной и тактической пози-
ции. Тт. Мартов, Абрамович, Юдин и я посетили делегацию
в ее отеле – по поручению Центральных комитетов нашей
партии и Бунда. Сама делегация также два раза участвова-
ла в заседании нашего Центрального комитета. Надо сказать
при этом, что отдельные члены и группы делегации тщатель-
но избегали всякого намека на какие бы то ни было заку-
лисные или сепаратные разговоры с различными партиями



 
 
 

и организациями и о всяком предстоящем свидании лояльно
оповещались все члены делегации без исключения. Но все-
таки Роберт Вильямс не пожелал ни разу повидаться ни с
нашим Центральным комитетом, ни с отдельными членами
его…

Большевики показали англичанам очень многое, вплоть
до парадов Красной армии. Но одного они не хотели и не
могли показать им: свободного рабочего митинга, и по очень
простой причине: настроение московских рабочих в эту по-
ру было отнюдь не таково, чтобы большевики могли по-
хвастать им. Но то, чего не сделали большевики, сделали
мы: правление Союза печатников, в большинстве своем со-
стоявшее из членов нашей партии, воспользовавшись неко-
торой конфузливостью большевистского начальства перед
иностранными гостями, созвало громадный рабочий митинг
в Большом зале консерватории: по подсчету (билеты были
нумерованы), собралось свыше 3 тысяч почти сплошь рабо-
чей публики. Это и был единственный рабочий митинг, ко-
торый удалось повидать англичанам, но – прибавлю, забегая
вперед, – это был и последний такой митинг в большевист-
ской Москве.

На митинге выступали меньшевики – члены правления
Союза печатников (Чистов, Камермахер) и большевики – Ти-
хонов от Полиграфического отдела Высшего совета народно-
го хозяйства и Мельничанский от Центрального совета про-
фессиональных союзов. Речи ораторов тут же переводились



 
 
 

англичанам. Но и без всякого перевода, по тому, как отно-
силась аудитория к выступлениям меньшевиков и больше-
виков, иностранные гости могли безошибочно судить, каки-
ми малыми симпатиями пользуется большевистский режим
в рабочей среде.

От имени нашего Центрального комитета говорил я. В
своей речи я подчеркнул, что на гостей мы смотрим не как
на судей между нами и большевиками, а как на товарищей
по борьбе, с которыми хотим поделиться своим опытом, по-
тому что и им придется столкнуться с теми же проблема-
ми, что и нам, и, как и нам, выбирать между двумя метода-
ми борьбы за социализм: большевистским – террористиче-
ской диктатуры меньшинства или социал-демократическим,
марксистским – господства сознательного большинства. Ря-
дом фактов я иллюстрировал результаты большевистского
метода. Конец своей речи я посвятил протесту против ин-
тервенции и призыву английских рабочих к борьбе за снятие
блокады России.

Митинг уже близился к концу, когда из боковой двери
протиснулся на эстраду среднего роста человек с длинной,
почти до пояса, бородой и направился к председателю, после
чего председатель объявил, что слово дается представителю
партии социалистов-революционеров. Только когда оратор
начал говорить, я, к величайшему изумлению своему, узнал
в нем Чернова, – так изменила его длинная борода! Со сто-
роны Чернова появление на таком митинге было громадным



 
 
 

риском, так как ЧК гналась за ним в это время по пятам.
Речь Чернова была не очень удачна. Он сравнивал учение
социализма с учением первобытных христиан, а большеви-
ков – с выродившейся христианской церковью. Чересчур ли-
тературная и отвлеченная, речь мало захватывала рабочую
аудиторию, реагировавшую на нее лишь жидкими аплодис-
ментами.

Положение спасли большевики. С той минуты, как они
узнали в ораторе Чернова, они не могли спокойно сидеть на
месте. Сидевший рядом со мною Мельничанский ерзал на
стуле, порываясь встать и бежать куда-то, так что я насмеш-
ливо крикнул ему: «Что, небось ЧК вызвать хочется?» На
что он, уже не помня себя, злобно отвечал: «Да, конечно,
непременно надо ЧК уведомить». За Мельничанским забес-
покоились и другие большевики, и только наши пристальные
взгляды и насмешки заставили их отказаться от намерения
бежать к телефону и донести о случившемся пассаже в ЧК.
Зато, лишь только оратор кончил, большевики начали кри-
чать: «Как имя? Пусть назовет фамилию!» Чернов выступил
и назвал себя. Результаты получились не те, каких желали
большевики: их сыщическое усердие и крики «Арестовать
его!» привели лишь к тому, что зал разразился бурной ова-
цией по адресу травимого, заставившей большевиков расте-
ряться и позволившей Чернову в общей суматохе скрыться
так же незаметно, как он появился.

Весь митинг горькой обидой врезался в сердце большеви-



 
 
 

ков. Урон, нанесенный им в глазах иностранной рабочей де-
легации этим обнаружением истинных настроений москов-
ского пролетариата, был только усугублен тем жалким де-
монстративным шествием с места митинга к зданию Мос-
ковского Совета 100–150 человек, которое они устроили по-
сле собрания, не сообразив, что при таком количестве участ-
ников лучше было бы вовсе отказаться от задуманной ма-
нифестации. Но зато с этого дня карающая рука большеви-
ков была занесена над инициаторами и активными участни-
ками митинга, и они ждали лишь случая, чтобы расправить-
ся с «преступниками». Против правления Союза печатников
тотчас же была начата жестокая кампания, и вскоре оно бы-
ло разогнано, на его место насильственно водворено красное
правление, члены же старого отправлены в тюрьму. Скоро
наступил и мой черед…

Я в это время служил. В июне 1919 года, по окончании
трехмесячного пребывания в Бутырской тюрьме, я в каче-
стве врача по образованию был мобилизован большевиками
и откомандирован в Народный комиссариат здравоохране-
ния, где и занял должность заведующего подотделом хирур-
гии при отделе медицинского снабжения. Место это, иерар-
хически очень скромное, по существу имело важное значе-
ние для постановки медицинской помощи в России: подот-
дел хирургии должен был заботиться о снабжении респуб-
лики медицинским инструментарием и предметами по ухо-
ду за больными. Задача была нелегкая, так как запасы были



 
 
 

сравнительно невелики, многого в России делать вообще бы-
ло нельзя, а постановка производства и тех предметов, кото-
рые могли выделываться в России, встречала почти неодоли-
мые затруднения, как в общей разрухе, так и в национализа-
торской политике большевиков, постоянном вмешательстве
органов ЧК и, наконец, – из песни слова не выкинешь! – в
скрытом саботаже различных главков, которые (кое-кто из
тогдашних специалистов-руководителей этих главков впо-
следствии откровенно признался мне в этом!) берегли свои
запасы для «хозяев», возвращения которых в более или ме-
нее близком будущем ожидали. Кроме того, поперек доро-
ги стояло чудовищное взяточничество. Были главки, то есть
правительственные хозяйственные органы, от которых мы,
правительственное же учреждение, не могли получить ниче-
го. А частные фирмы (две-три такие фирмы, по моему уси-
ленному настоянию, сохранились до поры до времени: они
были окончательно уничтожены лишь в конце 1920 года) и
спекулянты, торговавшие из-под полы, сравнительно легко
получали нужные, но недоступные нам предметы, благода-
ря своевременной и обильной подмазке кого следует. Вме-
шательство ЧК в лучшем случае оказывалось безрезультат-
ным, зачастую еще ухудшало положение, лишая врачебные
учреждения и население возможности приобретать необхо-
димейшие медицинские предметы хотя бы по повышенной
цене из частных рук, а иногда просто лишь увеличивало на-
кладные расходы торговцев и спекулянтов.



 
 
 

Взяточничество или, по крайней мере, получение «бла-
годарностей» за удовлетворение одним казенным учрежде-
нием требований не только частных лиц, но и других та-
ких же казенных учреждений вошло во всеобщий обычай.
Мне вспоминается по этому поводу курьезная сценка. Ко
мне явился как-то представитель Главрыбы с просьбой отпу-
стить несколько микроскопов для устраиваемой этим глав-
ком лаборатории. Как раз в это время мы получили несколь-
ко десятков микроскопов из числа грузов, найденных в Ар-
хангельске после эвакуации его англичанами. Я имел таким
образом редкую возможность полностью удовлетворить тре-
бование Главрыбы, и уже через пару дней представитель ее
был счастливым обладателем ордера на микроскопы. Полу-
чив ордер, он подошел ко мне и, таинственно наклонившись
к уху, попросил меня сообщить ему свой адрес. Я изумился:
«Зачем вам это?» – «Да вы были так любезны к нам; мы при-
шлем вам рыбки на дом». Оставалось только развести рука-
ми…

Мы могли удовлетворять едва ли одну сотую действитель-
ной потребности. Но при всем том обращавшиеся в подот-
дел, и особенно работники с мест, неоднократно выражали
свое удивление по поводу того, что нашлось учреждение,
где по мере сил стараются идти навстречу их запросам, со-
кратить по возможности нескончаемую волокиту, вообще –
«войти в положение». До такой степени необычно это бы-
ло для советских канцелярий вообще, а для канцелярий, ве-



 
 
 

дающих каким бы то ни было материальным снабжением –
«реальными ценностями», – в особенности!

Сделать в области постановки производства, по указан-
ным выше причинам, не удалось почти ничего. Даже заказы
кустарям пришлось свести почти на нет, когда, в силу прин-
ципов тогдашней экономической политики, было запреще-
но расплачиваться за заказы наличными, и кустарь, приве-
зя нам из какого-нибудь уездного городка товар, сработан-
ный за неделю, должен был другую неделю валандаться по
Москве, чтобы, пройдя через десятки инстанций, получить
наконец из кассы Народного банка по ассигновке свой го-
лодный заработок. Точно так же почти прекратилась скупка
скрытых запасов, сохранившихся от прошлого в руках част-
ных лиц, после того как всеми снабженческими органами
было получено секретное распоряжение о том, чтобы, поку-
пая что-либо у частных лиц на сумму свыше 5 тысяч руб-
лей, учреждение одновременно доносило о сделке ЧК с ука-
занием имени, фамилии и адреса продавца на предмет его
накрытия и отобрания у него полученных денег. Разумеется,
я категорически отказался играть такую роль. И хотя и это
«строжайшее» предписание, как и все прочие, благополуч-
но обходилось снабженческими учреждениями таким спосо-
бом, что при покупке, например, товара на 100 тысяч руб-
лей выписывалось двадцать ассигновок по 5 тысяч рублей
на различные сроки или на различных лиц, но уже одна во-
локита, связанная с этим, как и вся созданная вокруг этого



 
 
 

дела «чекистская» атмосфера, привела к тому, что всякие
предложения товаров надолго почти прекратились. Что ка-
сается заграничных покупок, то тогда это было еще музыка
будущего: давались «задания», составлялись сметы и пр., но
реально за все время пребывания моего в должности заве-
дующего подотделом хирургии мы получили лишь пару ки-
лограммов зубоврачебных инструментов, доставленных из
Германии на аэроплане, причем по дороге авиаторы два ра-
за падали, и стоимость двух разбитых аэропланов вошла в
цену доставленных 30 килограммов груза (главным образом
алкалоиды).

Таким образом, по части пополнения запасов дело обсто-
яло из рук вон плохо, и мы неудержимо катились к полному
истощению их. Но зато, с огромным напряжением сил, уда-
лось сделать кое-что в смысле собирания, учета, правильно-
го размещения и хранения того, что есть, и в смысле быст-
рого и равномерного распределения инструментария между
многочисленными претендентами на него. Это было очень
немного, но этого было достаточно, чтобы служебные фонды
мои стояли очень высоко и чтобы я считался почти незаме-
нимым.

Мирное течение моей служебной деятельности оборва-
лось, однако, самым неожиданным образом.

В самых последних числах мая, пользуясь двумя днями
праздника, я отправился с женой в прогулку по окрестно-
стям Москвы – в Звенигород и Воскресенск, красивейшие



 
 
 

места Московской губернии. Садясь в вагон Александров-
ской железной дороги, по которой нам надо было ехать до
станции Голицыно, я развернул газету и, к изумлению свое-
му, нашел в ней невероятные по своей гнусности официаль-
ные сообщения и статьи о меньшевиках и эсерах. В то время
начиналась война с Польшей, и сообщение ЧК заявляло, что
мы – предатели, оказываем содействие польской армии, дез-
организуя хозяйство России, взрывая мосты и поджигая то-
варные склады! В заключение нам грозили всевозможными
скорпионами. А тут же рядом газета рассыпалась в любез-
ностях по адресу бывших царских генералов, во имя наци-
ональных интересов решивших патриотически поддержать
большевистское правительство.

Много гнусностей, вылившихся из-под большевистского
пера, читал я и до и после того, но ни одна не производила на
меня такого мерзкого впечатления, как эта. Быть может, по-
тому, что в этом провоцировании националистического по-
грома по нашему адресу как «врагов родины» и одновремен-
ном «патриотическом» флирте с генералами царской служ-
бы (некоторые из которых, конечно, лично заслуживают вся-
ческого уважения) мне почуялись первые зародыши той бес-
стыдной новейшей политики, которая позволяет ныне ком-
мунистическому правительству любезничать и обниматься
со всеми домашними и заграничными биржевыми дельцами,
спекулянтами, хищниками, оборотистыми людьми и одно-
временно держать в тюрьме и ссылке тысячи социалистов и



 
 
 

беспартийных рабочих, осмеливающихся сомневаться в бо-
жественной непогрешимости большевистской власти со все-
ми ее фантазиями, безобразиями, самодурством и время от
времени проделываемыми 180-градусными поворотами.

Вернувшись через два дня в Москву, под влиянием все
того же кипевшего во мне негодования, я, не повидавшись
и не посоветовавшись ни с кем из товарищей, написал заяв-
ление на имя члена коллегии Наркомздрава, стоявшего во
главе отдела медицинского снабжения. В этом заявлении я
указал, что гнусные официальные инсинуации насчет под-
жога складов делают для меня невозможным стоять во гла-
ве учреждения, в распоряжении которого находятся обшир-
ные склады медицинского имущества, незаменимого и име-
ющего огромное значение и для армии, отправляющейся на
войну; что вообще инсинуации эти подрывают всякое дове-
рие к членам нашей партии в глазах подчиненных им слу-
жащих и чиновников других учреждений и делают для ме-
ня, как члена ЦК этой партии, немыслимым занятие ответ-
ственной должности и успешное выполнение возложенных
на меня трудных задач. Поэтому я просил о переводе меня
на какую-либо рядовую должность по медицинскому ведом-
ству, поскольку, как человек мобилизованный, совершенно
отказаться от казенной службы не мог.

В то же утро я вручил это заявление члену коллегии. Он,
как и другие высшие служащие, всячески уговаривал меня
взять заявление обратно, убеждая не брать всерьез чекист-



 
 
 

ских гнусностей. Я, однако, оставался непреклонным. Бума-
га пошла по инстанциям, и дня два-три прошло без всяких
результатов. Никакого ответа я не получал. Тогда я позвонил
народному комиссару здравоохранения доктору Семашке и
спросил его, какова же будет его резолюция. Он начал с то-
го, что уговаривал меня взять заявление обратно, указывая,
что ни о каком недоверии ко мне речи быть не может, что
он мне вполне доверяет. Я поблагодарил за доверие, но за-
метил, что дело не в том, доверяет ли мне лично он, а в том,
что официальная клевета, официально же не опровергнутая,
дает полнейшее право на недоверие ко мне со стороны всех
тех лиц и учреждений, с которыми мне приходится сталки-
ваться по служебным делам.

«Господин министр» явно почувствовал себя оскорблен-
ным моею неблагодарностью и дерзкой недооценкой мило-
стиво оказываемого мне «высочайшего» доверия. В тоне
его зазвучало уязвленное самолюбие: «Хорошо, я уволю вас
от занимаемой должности, но передам вас в распоряжение
Комтруд дезертира (Комитет по борьбе с трудовым дезер-
тирством)». Это было так хамски глупо, что я сухо ответил:
«Это – ваше дело». – «Но подумайте, в какое положение ста-
вите вы свою жену». – «О моих семейных делах предоставь-
те уже, пожалуйста, заботиться мне самому», – сказал я и
повесил телефонную трубку.

На следующий день кое-какие доброжелатели из Мос-
ковского военно-санитарного управления известили меня,



 
 
 

что состоялось распоряжение о моем переводе на службу
на Урал. Мне не хотелось верить, но вскоре я был вызван
повесткой, и мне официально было объявлено, что, соглас-
но распоряжению Семашки, я перевожусь в Екатеринбург, в
Приуральское военно-санитарное управление и должен вы-
ехать в двадцать четыре часа.

Но выехать в двадцать четыре часа значило не только бро-
сить на произвол судьбы партийные и домашние дела, но и
совершенно дезорганизовать то важное служебное дело, ко-
торое было мне поручено большевистским правительством.
Работа была сложная, помощника у меня не было, нужно бы-
ло найти совершенно нового человека и ввести его в дело.
Это требовало времени. В заместители мне схватили перво-
го попавшегося молодого врача, очень малопригодного для
этой работы, и член коллегии, как и прочее мое непосред-
ственное начальство, просил меня начать сдавать ему дела,
рассчитывая, что хоть неделю на это можно будет выхлопо-
тать. В Военно-санитарном управлении согласились, ввиду
хлопот члена коллегии и в ожидании ответа Семашки, не на-
стаивать на буквальном исполнении приказа.

Весть о моем переводе на Урал быстро разнеслась по го-
роду. Всем было очевидно, что не польза службы продикто-
вала этот перевод, а что это – замаскированная ссылка. Мно-
гие, даже из знакомых большевиков, не хотели верить, что
возможна такая дикая расправа и что возможно в интересах
мести расстраивать с трудом налаживавшееся важное дело



 
 
 

медицинского снабжения. У одной большевички даже стоя-
ли слезы в глазах, когда она говорила со мною о недостой-
ном поведении Семашки. Наш ЦК протестовал против рас-
правы, как явно направленной к дезорганизации нашей пар-
тии. В дело вмешались и некоторые большевики, требуя от-
мены ссылки и оставления меня, хотя бы на другом месте, в
Москве. Ничто не помогало, и очень скоро выяснилось поче-
му. Дело, начатое г. Семашкой, перешло в Политическое бю-
ро Центрального комитета РКП. Уязвленное мелкое самолю-
бие комиссара здравоохранения переплелось с высокогосу-
дарственными соображениями пятерки, диктаторски управ-
ляющей Россией. Здесь с радостью ухватились за случай рас-
правиться со мною «за английскую делегацию». Что такова
именно была истинная причина расправы, видно из того, что
расправа эта коснулась исключительно меня. А между тем
почти одновременно со мной все члены нашей партии, за-
нимавшие более или менее ответственные должности в пра-
вительственных учреждениях, подали в президиум ВЦИКа,
и распространили коллективное заявление, в котором про-
тестовали против гнусных официальных инсинуаций и гово-
рили, что сами не бросают порученных им дел из нежелания
вконец дезорганизовать и без того расстроенное хозяйство
республики, но констатируют, что если большевики не уво-
лят их с занимаемых ими постов, то тем самым распишутся
в полной лживости своих обвинений и отвратительнейшем
лицемерии. Эту публичную пощечину большевистское пра-



 
 
 

вительство проглотило молча…
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