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Предисловие

 
При взгляде со стороны танго может показаться просто синхронным движением под

музыку или даже прелюдией к чуть ли не интимным отношениям, но изнутри это не то и не
другое. Танцующие чувствуют себя посвященными в некое таинство, которое нереально пере-
дать словами. Чем больше танго захватывает человека, тем больше он понимает, насколько оно,
по сути, является моделью для любого человеческого контакта – будь то, например, любовь или
дружба. А это означает, что, научившись истинной близости на уровне телесных танго-движе-
ний, можно затем использовать этот навык и в других областях человеческой деятельности.

«Танго – это бесконечная возможность»,  – говорил когда-то аргентинский поэт Лео-
польде Марешаль, и он, вероятно, этим намекал на бесконечность комбинаций шагов и фигур,
свойственных импровизационному характеру этого танца. Бесконечные комбинации шагов, но
также еще и бесконечные возможности для мужчины и женщины, которые каждым своим дви-
жением вновь и вновь выражают желание относительно друг друга. Это и есть так называемое
аргентинское танго. Почему так называемое? Да потому (об этом подробно будет рассказано
ниже), что оно такое же аргентинское, как и уругвайское, как и французское…

Медленная музыка, яркая вибрация скрипки или бандонеона, след печали и ностальгии,
которые испытывают мужчина и женщина, обнимаясь, выражая свое желание, страсть, ссору,
примирение… Одним словом – эмоции. Бесконечные сочетания и последовательность шагов,
бесконечные возможности встречи, бесконечное поле для изучения…

А еще танго ставит бесконечные вопросы. И прежде всего поражают выражения лиц
отдельных танцоров: полузакрытые глаза, легкая улыбка на губах, полное отрешение от всего
происходящего вокруг.

Танго – это танец человеческой близости, это танец, соединяющий людей. Удивительно,
но тысячи людей каждый вечер танцуют танго, прижимаясь друг к другу, и это становится для
них освобождением от одиночества. Ведь это не просто танец, это образ жизни, определенный
набор моральных принципов.

Да, танго родилось на берегах реки Ла-Платы, в Буэнос-Айресе и в Монтевидео. Но оно
быстро стало своим и во Франции, и в США, и в России… И все потому, что танго упорядо-
чивает отношения мужчины и женщины. В танго надежный мужчина ведет, а все понимающая
женщина следует за ним. Это гармония. Вот бы так было и в реальной жизни!

Но в реальной жизни обычно все совсем не так. В реальной жизни идет бесконечная
борьба, и мужчины постоянно разрушают идеализации женщин, а женщины – идеализации
мужчин. В реальной жизни отношения между людьми редко бывают человеческими. В жизни
люди очень часто подменяют реальные отношения своими представлениями о том, какими они
должны быть. И когда партнер по общению не вписывается в наши представления о нем (а он
практически никогда не вписывается), самой распространенной реакцией является недоволь-
ство этим человеком или смертельная обида на него.

В танго все иначе. Танго – это универсальный язык. В нем нет лжи, и в нем никто ничего
не разрушает. Как писал Артуро Перес-Реверте, «что такое этот танец, неизменно исполняе-
мый в манере, бесконечно далекой от салонного этикета, как не полное взаимное обладание?
Воскрешение древних инстинктов, ритуальных жгучих желаний, обещаний, обретающих плоть
и кровь на те несколько стремительных мгновений, что длятся музыка и обольщение».

Танго – это убежище. Это баланс на грани мечты и обыденности. Это сама жизнь. Точ-
нее – это скорее сублимация, защитный механизм психики, представляющий собой снятие
внутреннего напряжения с помощью перенаправления энергии. Это хорошо описывал Зигмунд
Фрейд. А вот Хорхе Луис Борхес в своем стихотворении «Танго» говорил, что это «миражный
мир, что будничного явней».
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Хотя, с другой стороны, если танго превращается в какую-то нездоровую сублимацию,
это очень плохая история. Для нормального человека танго – это просто танец, не более того.
Да, со своими особенностями, но это лишь часть жизни. Одна из жизненных опций. Но это не
вся жизнь. И когда танцем пытаются заменить все остальное – это весьма опасная ситуация.

А если человек одинок и несчастен? Если он не умеет общаться в реальной жизни? Если
он пришел в танго именно для того, чтобы решить эти свои проблемы? Прекрасно! Танго ему
поможет. Но при этом если человек чрезмерно погружается, заменяя этим реальную жизнь, –
это, как сейчас говорят, «засада».

Конечно, в танго люди находят общение. Но это касается любого увлечения. Напри-
мер, можно прекрасно общаться и на волейбольной площадке, и в рисовальной студии, и на
рыбалке… Так что танго – это одна из форм общения. Проблемы появляются, когда идет под-
мена ценностей. Опасность таится там, где деформируется круг общения, страдают близкие
люди, нарушается адекватный баланс реальной жизни. Неадекватно завышенные ожидания от
танца или, например, от партнерши приводят к дополнительным обидам, создают напряжение.

С другой стороны, прекрасно, что есть такое лекарство от одиночества, как танго. В
любом случае, это лучше, чем уход от проблем реальной жизни при помощи алкоголя или
наркотиков. Однозначно лучше.

Мотивация у занимающихся танго может быть самой разной. Для кого-то сам имидж «Я
танцую танго» уже большая мотивация. Женщины танцуют, потому что любят это делать, а
для мужчины нужна цель. Иногда ей может быть поиск женщины, иногда поиск самого себя.
А кто-то выбирает танго как форму взаимоотношений с лицами противоположного пола из-
за неудач и боли в реальной жизни. А у некоторых это просто хороший способ снять стресс
без каких-либо побочных эффектов.

В июле 2014 года был проведен опрос на эту тему. И женщин в нем участвовало почти в
три раза больше, чем мужчин. Так вот большинство ответило так: «люблю танцевать» и «нра-
вится музыка». Этих людей очень даже можно понять. Отличная мотивация! Но были и дру-
гие ответы: «это маленький праздник в череде буден», «это способ познакомиться с новыми
людьми», «фитнес очень скучен»… Тоже, кстати, имеют полное право на существование. Если
же отбросить самые очевидные ответы, то у мужчин и женщин обнаружились немного разные
приоритеты. Например, для 45 % опрошенных мужчин танго оказалось «способом саморазви-
тия», для 25 % – это «способ снять стресс без побочных эффектов», а 20 % «любят импрови-
зации». Для 32 % опрошенных женщин танго оказалось «способом саморазвития», для 21,4 %
– взаимодействием с «другим организмом» и для 19,6 % – «поиском себя».

Взаимодействие с «другим организмом» – интересная мотивация! Многих людей в танго
привлекает его главная составляющая – объятие. В идеале оно должно быть удобным. Хорошо,
когда в нем чувствуется забота. Мужчина, открывая свои объятия, словно открывает дверь в
свой дом, приглашая войти. И женщина, если захочет, принимает это приглашение. А кульми-
нация – это ощущение удовлетворения, которое передается в танце партнеру и партнерше.

Танго дает особое удовольствие – в нем можно выразить свои желания, эмоции, притом
сделать это можно в очень изысканной форме. В танго можно выразить даже агрессию. Только
кто-то ее выплескивает в драке, а кто-то – в красивом танце. То есть, по сути, танго – это
выражение того, что ты чувствуешь, через язык телодвижений.

На милонгу, то есть на танцевальный вечер, на котором танцуют аргентинское танго,
люди приходят с определенным настроем, с определенными ожиданиями, но никто никогда
не знает, как все пройдет. Танго любит дразнить: когда чего-то ожидаешь как должного, оно
тебя «обламывает». И тут крайне важно, какую энергию человек излучает – если ожидания
завышенные и они не оправдываются, то человек начинает злиться. И тогда шансов у него
точно нет – кому охота делить с партнером (партнершей) подобный настрой?
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И что же делать? Как выйти из неблагоприятной ситуации? Да очень просто! Танго – это
общение. Если тебя не приглашают, то сидеть и дуться нельзя: нужно глотнуть хорошего вина
(а почему бы и нет?), поменять дислокацию или поболтать с другими… В общем, надо уйти
от плохого настроя, и тогда все само собой поменяется.

И, между прочим, женщина иногда может и сама пригласить мужчину потанцевать.
Только нужно учитывать, что мужчина тоже имеет право быть усталым или не в настроении в
этот момент, и он тоже может отказать. К этому надо быть готовой.

Итак, мотивация у занимающихся танго может быть самой разной. Но факт остается
фактом – его танцуют везде: в Латинской Америке, в Европе, в США, в бывшем Советском
Союзе… И везде этот вид танго традиционно называют аргентинским. Об этом еще много
раз будет сказано ниже, но хотелось бы отметить, что это не совсем верно. Танго родилось в
Аргентине ровно в такой же мере, как и в соседнем Уругвае.

И уругвайцы уже давно заявили свои «родительские права» на этот танец. Спор на ту
тему имеет очень давние традиции, и уругвайцы до сих пор уверены, что танго возникло не в
Буэнос-Айресе, а у них – в Монтевидео.

Уругвайцы считают танго визитной карточкой своей страны, соответственно аргентинцы
– своей. И даже имел место случай, когда скандал приобрел поистине планетарный характер.
Случилось это в 1992 году на Всемирной выставке в Севилье. Видеозвуковым украшением
уругвайского павильона сделали знаменитое танго «Кумпарсита», и разъяренные аргентин-
ские туристы в знак протеста устроили там настоящий дебош (ущерб экспозиции был нанесен
весьма значительный). Тогда уругвайцы впервые озаботились поиском истоков своей визит-
ной карточки. И истоки нашлись, однако все равно новые поколения аргентинцев не признают
своего поражения, и страсти иногда накаляются до такой степени, что радио- и телеэфир бук-
вально содрогается от недовольных эмоций, не говоря уже о крепких выражениях, возника-
ющих в словесных баталиях за столиками бесчисленных таверн, где в обеих столицах много
пьют.

На самом деле абсолютно правых в этом споре нет. Обе страны расположены по берегам
Ла-Платы, и они совершенно по одним и тем же причинам могут считать себя родиной танго.

Ла-Плата – это большая река, самая широкая река в мире. И это географическое
пространство, охватывающее территорию Уругвая и аргентинские провинции Буэнос-Айрес,
Санта-Фе и Энтре-Риос. И, наконец, это еще и культурное пространство, соединившее два
народа, которые имеют общие корни и культивируют похожие ценности.

Так что танго родилось в пригородах Буэнос-Айреса. Но и в пригородах Монтевидео
тоже. Но, как это ни прискорбно для аргентинцев, считается, что первое танго «Неувядаю-
щая» (La Morocha) создал уругваец Энрике Саборидо – пианист, скрипач, композитор и пре-
подаватель танца, родившийся в Монтевидео в 1877 году.

И знаменитый Альфредо Ситарроса (Alfredo Zitarrosa), исполнитель, композитор и поэт,
чьи песни возвращают нас к корням, от которых впоследствии произошло танго (он недаром
считается одной из самых важных фигур в истории музыки всей Латинской Америки, и его
голос признан одним из величайших голосов латиноамериканской популярной музыки), был
уругвайцем – он родился в 1936 году в Монтевидео.

Уругвайцем по происхождению был Франсиско Канаро – одна из самых знаковых фигур
в музыке «аргентинского» танго (по различным оценкам, существует от 3500 до 7000 выпол-
ненных им записей).

И, наконец, вишенка на торте: самое известное танго всех времен «Кумпарсита» (La
Cumparsita), которое все в мире называют аргентинским, также сочинил уругваец Херардо
Эрнан Матос Родригес, родившийся в 1897 году…

Соответственно, правильным был бы термин «Tango Rioplatense», то есть танго с бере-
гов Ла-Платы. Но доказывать это бесполезно, ибо общественное мнение чрезвычайно консер-
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вативно и инертно. Короче говоря, так уж сложилось, и пусть танго останется аргентинским,
тем более что Аргентина, наверное, сделала для его распространения по миру больше, чем тот
же Уругвай.

Ну а по большому счету современное танго – это продукт взаимного обмена между
Аргентиной и Европой. Например, в Буэнос-Айрес в период с 1870 по 1930 год приехало около
шести миллионов европейцев. В результате доля иностранцев в Аргентине увеличилась с 13 %
в 1859 году до 42 % в 1914-м, и как минимум половина из них жили в Буэнос-Айресе. И
танго стало танцем этих самых иммигрантов (итальянцев, испанцев, французов), пересекших
Атлантику в поисках заработка, в поисках счастья.

Об этом мало кто знает, но великий Карлос Гардель (Carlos Gardel), признанный король
аргентинского танго, родился во Франции, и первоначально был он не Карлосом, а Шарлем.
Потом его мать-француженка эмигрировала в Аргентину.

Впрочем, какая разница…
Ныне Карлос Гардель – это такой же символ Аргентины, как Диего Марадона и Лионель

Месси. И его имя, его музыка действуют на многих людей завораживающе. Воображение сразу
же рождает образы элегантного мужчины (латиноамериканского мачо) неизменно с красной
розой в зубах и чувственной женщины в красно-черном платье и чулках в сетку – доступной
и недоступной одновременно…

Это образ танго, который у большинства людей сформировался от просмотра фильмов
и концертных представлений. И, конечно же, это весьма поверхностное представление о танго
как о самом чувственном танце, соединяющем мужчину и женщину.

Познать танго до конца невозможно. Оно бесконечно в своих проявлениях. И уж,
конечно, танго – это не техника выполнения шагов, движений и различных элементов, свой-
ственных этому танцу. Хотя и это тоже. И это не восприятие красивой музыки. Впрочем, и это
тоже. Танго гораздо шире. Это и гармония, находя которую люди испытывают удовольствие
и счастье, и философия, и психология, и образ жизни. В танго можно лишь погрузиться, а
дальше – будь что будет.

Новичок, ни разу не видавший настоящего аргентинского танго,
складывает свое впечатление о нем в основном из показательных
выступлений на конкурсах бальных танцев и по нескольким кадрам
старых фильмов типа «Двенадцать стульев» или «Здравствуйте, я
ваша тетя», где исполнители пафосными движениями изображают
наигранную страсть, а все элементы и связки утрированны,
настроены на восприятие танца только извне. Но их невозможно
повторить с разными партнерами, с таким набором движений нельзя
импровизировать, все это – постановка, шоу, а не танец. И каждого, кто
не знал об этом, ждет как минимум легкое разочарование.
ЕЛЕНА МАРТИДИ
«Дневники Танго»
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Глава 1

История возникновения танго
 
 

Этимология слова «танго»
 

Перед тем как рассмотреть историю танго, имеет смысл кратко остановиться на самом
слове «tango». К сожалению, не существует никаких доказанных вариантов происхождения
этого слова, однако существует огромное количество версий относительно того, как оно появи-
лось.

Безусловно, слово «танго» появилось гораздо раньше, чем танец с соответствующим
названием.

Например, уже в издании 1803 года «Словаря Испанской королевской академии» имело
место слово «tangano», что означало «камень, который используют в игре, носящей то же назва-
ние».

С другой стороны, «Этимологический словарь» Энрике Короминаса утверждает, что
слово «танго» употребляется с 1836 года и означает «аргентинский танец, появившийся за
пределами Америки».

Есть версия, что слово «танго» произошло от слова «tangue», то есть от танца, кото-
рый танцевали в Нормандии в XVI веке. Или от немецкого слова «tingeltangel», означающего
«кафе-концерт».

По самой распространенной версии, это слово пришло из Африки и означало закры-
тое пространство или зарезервированную территорию. Точнее так: это производное от слова
«tambo», использовавшегося работорговцами, чтобы указать место, где содержались рабы. В
давние времена в Буэнос-Айресе выходцам из Африки было запрещено свободно ходить по
улицам, и они организовывали для себя места для танцев, которые назывались «tambos». И вот
некоторые считают, что слово «tango» происходит от слова «tambo». Другие же специалисты
утверждают, что «tango» происходит от «Хапдо» или «Shango» – так звался у африканцев бог
войны.

А вот в вышедшем в свет в 1836 году «Словаре провинциализмов Кубы» (Diccionario
Provincial de Voces Cubanas) слово «tango» определяется как «сборище черных для танцев
под звук барабанов». Еще одна теория гласит, что слово «tango» напрямую идет от слова
«tambor» (барабан).

Еще одна версия: слово «tango» происходит от слова «tang», что на одном из африканских
диалектов означает «приближаться» или «трогать».

В этом смысле интересно отметить, что латинский глагол «tangere» переводится как
«трогать», «прикасаться». А в старинном испанском языке глагол «tangiг» означал «играть на
инструменте».

Очень похоже на то, что африканские корни слов были европеизированы.
В частности, в 1926 году в своей книге «Cosas de negros» («Дела черных») уругвайский

писатель Винсенте Росси (Vicente Rossi) первым указал на то, что слово «танго» может проис-
ходить из одного из африканских диалектов – от африканских негров, поселившихся на берегу
реки Ла-Платы («negros africanos que vivieron en el Rio de la Plata»).

Позднее американский историк Роберт Фаррис Томпсон (Robert Farris Thompson) в
книге «Tango: The Art History of Love» определил целый перечень африканских слов, имею-
щих отношение к танго: tanga dungulu (прогуливаться, красоваться), tangala (ходить тяжело,
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идти шатаясь), tangalatangala (идти, как краб), tangalakana (идти зигзагом), tangama (длинный
шаг, прыжок) и tangana (прогулка).

А вот еще одна версия: звук барабанной дроби у афроаргентинцев назывался
«candombe», и во время карнавала они выходили на улицы, чтобы танцевать под звук бара-
банов, и это тоже называлось «candombe». Аргентина была колонизирована Испанией в XVI
веке, а потом миллионы африканских рабов были привезены в Северную и Южную Америку, и
более чем две трети из них прибыли из регионов Восточной и Экваториальной Африки, назы-
ваемых Банту. Так вот слово «candombe» происходит из Банту, и рабы якобы использовали
слово «танго» для обозначения как барабана, применявшегося для исполнения «кандомбе»,
так и места, в котором они исполняли музыку, а также самих танцев. Позже в испаноговорящих
странах Латинской Америки слово «танго» постепенно стало применяться к танцам черноко-
жих в целом, а в конечном счете – к современному танго.
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Танец рабочих районов Буэнос-Айреса

 
Таким образом, это одна из наиболее распространенных версий: танго родилось в райо-

нах Аргентины, где проживали рабы, привезенные из Африки.
В подавляющем большинстве источников написано, что родиной танго является Арген-

тина, что «этот народный танец появился в рабочих районах Буэнос-Айреса», что «танго полу-
чило распространение от африканских сообществ в Буэнос-Айресе на основе древних афри-
канских танцевальных форм» и т. д.

История танго началась в конце XIX века в Буэнос-Айресе, большом портовом городе,
куда во время «серебряной лихорадки»1 стекались иммигранты со всего мира.

Для справки
В 1869 году население Буэнос-Айреса составляло 180 000 человек. В

1914 году оно возросло до 1,5 миллиона. За счет кого? За счет приезжих из
стран Африки, а также из Испании, Италии, Польши, России…

Якобы эти приезжие авантюристы днем работали, а по вечерам собирались в многочис-
ленных барах, кафе и игорных домах. И вот там-то и начали танцевать аргентинское танго.

Буэнос-Айрес, начало прошлого века. Десять мужчин на одну
женщину. В борделях многочасовая очередь, проститутки работают на
износ. Мужчины далеко от дома, от жен, девушек, от матерей и сестер.
Они приехали с надеждой заработать большие деньги и привезти семью,
но сейчас они бедны, разочарованы до отчаяния, будущее видится темнее
и холоднее настоящего. Чего хочется?

Женщину. Нормальную. Обнять.
ИГОРЬ ЗАБУТА, ЭММА КОЛОГРИВОВА
«Обними меня. Танго глазами танцующего психотерапевта»

Следует отметить, что Аргентина в те времена была страной, где соотношение мужского
и женского населения было явно не в пользу мужчин. Мужчин было гораздо больше, а для
танцев это очень плохо. И большинство из имевшихся в наличии мужчин были гаучо, беднота
и портеньо.

Гаучо (gaucho) – это своеобразная социально-этническая группа, близкая по духу к аме-
риканским ковбоям. Это кочевые пастухи, пасущие коров, привыкшие к суровой и простой
жизни, в которой надеяться можно было только на самого себя. Продав скот, гаучо, понятное
дело, задерживались в припортовых кабаках и публичных домах.

Портеньо (porteno) – так называли себя жители порта в Буэнос-Айресе. Изначально это
были жители припортовых кварталов, работавшие в порту. А это были кварталы поножовщины
и публичных домов. Это было кипящее варево из иммигрантов всех возможных мастей. Само
обозначение «портеньо» с давних пор носило социальный характер. Но уже с середины XX
века портеньос (portenos) – это были жители центральной части города, поскольку в пригоро-
дах-аррабалях (arrabal – трущобы) проживали бедняки, которые горожанами вообще не счи-
тались.

Мужчины учились танцевать танго с мужчинами. Школ не
было, были практики. Новички учились танцевать за партнершу: «Ты
не можешь повести на фигуру, которую сам не умеешь исполнять».
Когда их уровень как партнерши признавался достойным, их допускали

1 Кстати, название страны «Аргентина» является производным от латинского слова «argentum» (серебро).
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танцевать за партнера. С новичками мужчинами <… > Женщины
танцевать не учились. Партнеры были настолько хороши, что могли
повести любую, даже ту, которая впервые стала на пол.
ИГОРЬ ЗАБУТА, ЭММА КОЛОГРИВОВА
«Обними меня. Танго глазами танцующего психотерапевта»

И что же изменилось за время существования аргентинского танго?
Любовную дуэль в основе танго разглядит каждый, иное дело

– уличная схватка. Между тем обе они – лишь разные формы или
проявления одного порыва.
ХОРХЕ ЛУИС БОРХЕС
«Эваристо Каррьего»

Вот как описывают в одном туристическом гиде современного жителя Буэнос-Айреса:
«Для жителей Буэнос-Айреса характерен темпераментный и вспыльчивый характер.

Вместе с тем они отличаются вежливостью и обходительностью, которая проявляется бук-
вально во всем».

А вот еще одно интересное мнение:
«В 1810 году Аргентина стала независимой, и с этого времени начался спор столичного

города с провинцией. Антагонизм этот, меняя формы и оттенки, дожил до наших дней. Он
породил, кроме всего прочего, специфический, колоритный и противоречивый тип столичного
жителя – портеньо <…>

Само слово «портеньо» происходит от слова «порт». Но уже с середины прошлого века
портеньос называются жители центральной части города, поскольку в пригородах-аррабалях
проживала беднота, которая в счет горожан не принималась <…>

Сражение за право называться портеньо началось с порта. Докеры задались вопросом:
почему на центральных респектабельных улицах Буэнос-Айреса рабочий парень не смеет даже
показаться? Докеры ведь общались с иностранными моряками и от них узнавали многие стран-
ные для себя вещи. И рабочие парни перешагнули запретную черту с ножом-факоном за поя-
сом и гитарой в руке. Гимном им служило танго, песня рабочего предместья, незамысловатая,
как сама жизнь, и такая же правдивая <…>

С тех пор слово «портеньо» перестало быть привилегией зажиточных людей. Портеньо
может быть кто угодно, даже иностранец (только не «фифи»2!), если у него есть для этого
необходимые качества. Признаков, по которым портеньо отличается от прочих жителей города
Буэнос-Айреса, великое множество. Главные из них – чувство товарищества, отчаянная сме-
лость, сентиментальность и беспредельная любовь к своему городу».

На самом деле современный портрет «среднестатистического» мужчины-аргентинца
отличается от своих предков только уровнем культуры и образования. В остальном эти люди
остались теми же потомками гаучо, старающимися произвести впечатление брутальных, неза-
висимых и обожаемых женщинами мачо. Они уверены в себе и своем великолепии.

Может быть, в этом и состоит предназначение танго: внушить
аргентинцам веру в их былую отвагу, в то, что однажды они нашли в себе
силы не уклониться от требований доблести и чести.
ХОРХЕ ЛУИС БОРХЕС
«Эваристо Каррьего»

А вот еще одна интересная версия. Новый танец для двоих прибыл в Аргентину в XV
веке. Это был танец рабов, но никто не знал, как он называется. Так вот, говорят, что на языке

2 Портеньо присвоили такое презрительное наименование представителям буржуазии.
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киконго (kikongo), принадлежащем к языкам банту, слово «tango» могло означать «солнце»,
«время» или что-то подобное. Когда привезенные в Аргентину рабы заканчивали свою работу,
они радостно кричали: «Tango!» Это означало, что работа закончена и наступает момент рас-
слабления и счастья. Это означало, что можно идти домой, выпить, потанцевать… А белые
аргентинцы и европейцы, слыша слово «tango», думали, что это и есть название необычного
танца.
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Танго и хабанера

 
Итак, этимология самого слова «танго» явно имеет африканское происхождение.
Известный кубинский композитор и музыковед Эдуардо Санчес де Фуэнтес (Eduardo

Sanchez de Fuentes) указывает на «африканское танго (tango africano), напоминающее румбу –
танец эпохи рабства, чисто африканского характера».

Бразильская фольклористка Онейда Альваренга (Oneyda Alvarenga) пишет, что танго
– это «название афро-лаплатское, которое в Бразилии означало лунду в манере хабанеры,
подобно тому как в Уругвае и Аргентине этим словом называли польки в манере хабанеры».

Кстати, хабанера сыграла важную роль в зарождении аргентинского танго. В своем
чистом виде она оказалась в 50-х годах XIX века в Аргентине, что было вполне естественно
для модного кубинского танца. В эти же годы кубинская хабанера попала и в Испанию, где ее
ждала встреча со своим «двойником» – местным танго.

У музыковеда-фольклориста Карлоса Вега (Carlos Vega) читаем:
«Начиная с середины XIX века в Андалусии получила большое распространение и попу-

лярность своеобразная народная песня, называемая танго. Андалусийское танго также тан-
цевали: сначала оно было женским сольным танцем, затем танго стали исполнять одной или
несколькими парами: мужчина и женщина, лицом к лицу, описывали полукруг, отбивая ногами
ритм и прищелкивая пальцами на манер кастаньет».

Андалусийское танго было завезено в Аргентину в 80-х годах XIX века со спектаклями
испанской сарсуэлы3, и культивировали его там не менее активно, чем в Андалусии, с похожей
музыкой и текстами, отображавшими характерные эпизоды жизни и быта Буэнос-Айреса.

Мелодическое и особенно ритмическое сходство хабанеры с андалусийским танго яви-
лось, скорее всего, одной из причин того, что в Андалусии хабанеру стали именовать «аме-
риканским танго». Со временем прилагательное «американский» отпало, и хабанера оконча-
тельно превратилась в танго, сохранив тем не менее свои характерные родовые признаки как
в мелодии, так и в ритмике. Наконец, когда на берегах Ла-Платы появилось завезенное испан-
скими танцевальными группами андалусийское танго, сыгравшее, как считает ряд исследова-
телей, решающую роль в образовании аргентинского танго, его уже с большим трудом можно
было отличить от хабанеры.

А вот милонга4, как пишет Карлос Вега, принадлежит к «определенному песенному
жанру, одному из древнейших в Испании и почти во всей восточной части Южной Америки».
Она пришла в Буэнос-Айрес из пампасов, где в 1860–1870 годах была самым популярным
танцем в среде гаучо.

В ритмическом отношении милонга имеет практически ту же формулу, что и хабанера
и андалусийское танго. Будучи поначалу песенными формами, милонги на окраинах Буэнос-
Айреса обрели танцевальные вариации, восприняв острые ритмы хабанеры, польки и мазурки.
По определению писателя Бласа Матаморо (Blas Matamoro), «милонга была хабанерой город-
ской бедноты». И ей суждено было пережить презрение «высших кругов», а затем пришло
признание. А вот к началу XX века милонга как танец вышла из моды, но широко проникла в
музыку профессиональных композиторов. И первым из них стал Франсиско Артуро Харгрейвс
(Francisco Arturo Hargreaves), написавший между 1885 и 1900 годами каприччио на тему ста-

3 Сарсуэла (Zarzuela) – испанский музыкально-драматический жанр, сочетающий вокальные выступления, разговорные
диалоги и танцы. Свое название получил по имени королевской резиденции Сарсуэла, расположенной неподалеку от Мадрида,
в которой в XVII веке прошел первый спектакль такого рода.

4 Милонга – это и южноамериканский танец, и танцевальный вечер, на котором танцуют аргентинское танго и звучит
танго-музыка. При этом в музыкальном смысле милонга является более быстрым танцем, чем танго.
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рой милонги, а также несколько фортепианных пьес в этом жанре, выдержанных в чисто кре-
ольском стиле.

Из вышесказанного следует, что хабанера, милонга и андалусийское танго встретились
в 80-х годах XIX века на музыкальной почве Буэнос-Айреса и долгое время оспаривали друг
у друга пальму первенства с точки зрения популярности. Потом стали появляться комбина-
ции – хабанера-танго, милонга-танго, к которым прибавилось постепенно их вытеснявшее так
называемое «аргентинское танго». Однако для полного формирования танго как нового жанра
аргентинской музыки должно было пройти еще определенное время.

Креольский5 облик танго вырисовывался постепенно. Вплоть до 1900 года мелодической
моделью для местных танго продолжало служить андалусийское танго.

Местные композиторы просто копировали испанский первоисточник. Когда же появи-
лись первые действительно креольские танго, андалусийское танго тихо сошло со сцены, оста-
вив аргентинскому танго свое название. Но при этом бывшая кубинская хабанера и арген-
тинская милонга оставили в нем яркие черты: от хабанеры, например, танго унаследовало
изящество мелодической линии, пластику и пружинистость ритма, определенные особенности
в гармонии. А вот милонга, снабдив танго остросинкопированными акцентами, ритмическими
сбивками и резкостью мелодических контуров, продолжила свое существование и как само-
стоятельный жанр.

Танец родился в 1870-х годах в порту Буэнос-Айреса. Все порты
мира были местами встречи – разных людей, культур. В те времена
в порту Буэнос-Айреса было огромное количество разных людей –
испанцев, итальянцев, русских, португальцев, немцев, французов. Сюда
же привезли и негров из Африки. И именно неграм мы обязаны
появлением танго. Негры привезли ритм и танец. Их забрали из Африки,
лишили свободы, достоинства, семьи, дома. Единственное, что у них
оставалось,  – это их культура. У них не было инструментов. Они
сделали их из того, что было под рукой, – камней, зерен, монеток. Эти
инструменты они использовали, чтобы молиться своим богам. Места,
где негров, как животных, держали в загонах, назывались «милонги». И
когда они что-то праздновали, местные, которые жили здесь, говорили:
«Вот, началась милонга».

И еще они танцевали. В это же время с Кубы в порт привезли
танец хабанера, у него такой интеллигентный ритм. Он добавился к
музыке негров. Из Европы приехал вальс. Эти ритмы, мелодии, слились
– и превратились в танго.
ЭРНЕСТО КАРМОНА,
аргентинский преподаватель танго

Следует отметить, что в 2009 году на 4-й сессии Межправительственного комитета ЮНЕ-
СКО по нематериальному наследию, прошедшей в Абу-Даби, танго было включено в список
нематериального культурного наследия человечества. Однако при этом было отмечено, что
танго – это музыкальный ритм, родившийся на берегах реки Ла-Платы, но он практиковался
на обоих берегах, то есть в Аргентине и Уругвае.

Совместная презентация Аргентины и Уругвая тогда четко обозначила:
«Танго родилось среди низших классов обоих городов (Буэнос-Айрес и Монтевидео),

как выражение произошло от слияния элементов афро-уругвайской и афро-аргентинской куль-
туры, а также подлинных креольских и европейских иммигрантов».

5 Креолы (criollo) в системе латиноамериканских каст – это потомки первых европейских (испанских, португальских, реже
– французских) переселенцев на территориях колоний Северной и Южной Америки.
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Танго принадлежит к Ла-Плате и является «сыном» уругвайской
милонги и «внуком» хабанеры.
ХОРХЕ ЛУИС БОРХЕС
«Язык аргентинцев»
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Аргентина или Уругвай?

 
Как уже говорилось, несмотря на то что танго называется аргентинским, «родительские

права» на него заявляет и Уругвай. Спор на эту тему имеет очень давние традиции, и уругвайцы
до сих пор уверены, что танго возникло не в Буэнос-Айресе, а в Монтевидео.

На самом деле правых в этом споре нет, а истина, как водится, находится где-то посере-
дине. Обе страны расположены по берегам Ла-Платы, и они совершенно по одним и тем же
причинам могут считать себя общей родиной танго.

И все же, и все же…
Как ни крути, но самое известное танго всех времен – «La Cumparsita» сочинил уругваец

Херардо Эрнан Матос Родригес (Gerardo Hernan Matos Rodriguez) из Монтевидео.
Этот человек был композитором, пианистом, дирижером и журналистом. Родился он в

семье владельца популярного кабаре «Moulin Rouge». Потом учился на архитектора, но не
окончил обучение. Уже в студенческие годы Родригес занялся сочинением музыки. Одним из
его первых известных произведений стало сегодня всемирно знаменитое танго «Кумпарсита»,
написанное в 1916 году. Сам Родригес, несмотря на музыкальный талант, стеснялся исполнять
свои произведений. Какое-то время он руководил собственным танго-оркестром в Монтеви-
део. В 1924 году поступил на дипломатическую службу. Совершая поездку по Европе уже в
качестве уругвайского консула в Германии, он на некоторое время задержался в Париже. Там в
1931 году сотрудничал с компанией по производству фильмов «Luces de Buenos Aires», кото-
рая наняла звезду танго Карлоса Гарделя. Потом он сочинял музыкальные произведения для
театров. Композитор скончался после тяжелой продолжительной болезни 25 апреля 1948 года
в Монтевидео. Каким он был дипломатом, никто уже не помнит, а вот его неподражаемая
«Кумпарсита» продолжает жить во множестве вариантов исполнения.

Танго это знают все. По сути, это самое известное произведение в жанре танго. А если
кто и не слышал про «Кумпарситу», то это то, под что в свое время танцевали один из самых
знаменитых своих номеров в танцах на льду Людмила Пахомова и Александр Горшков. А еще
«Кумпарсита» звучала в восьмом выпуске мультфильма «Ну, погоди!» (танец Волка с Зайцем
на льду).

Существует версия, что 19-летний студент-архитектор Херардо Эрнан Матос Родригес
писал «Кумпарситу» для карнавала. Но впервые публично она была исполнена 19 апреля 1917
года оркестром Роберто Фирпо в кафе «La Giralda» в Монтевидео. Фирпо, приехавший в 1916
году из Аргентины на заработки в Уругвай, помог Родригесу сделать аранжировку. А в 1924
году Паскуаль Контурси и Энрике Марони написали к «Кумпарсите» новые слова (первый
вариант, как и музыка, принадлежал Родригесу). В таком варианте она была исполнена Кар-
лосом Гарделем. И именно эта версия в исполнении Гарделя стала невероятно знаменитой,
облетев весь мир.

Однако слова и название (танго было записано Карлосом Гарделем под названием «Si
Supieras» – «Если бы ты знала») были изменены без согласования с настоящим автором, и Род-
ригес счел необходимым обратиться в суд, чтобы отстоять свои права. Кстати, следует отме-
тить, что во время этого процесса он сблизился с Гарделем, и они стали хорошими друзьями).
Впоследствии Родригесу пришлось еще неоднократно защищать свои права на «Кумпарситу»
в судах, окончательный конец разбирательствам был положен только в 1948 году – это была
полная победа уругвайца Родригеса.

Позже Розарио Дуран (племянник Родригеса) скажет о своем дяде и его творении так:
«Думаю, что никогда не будет подобного танго. Позже напишут другие танго и другую

музыку, но это («Кумпарсита») заключает в себе мир несбыточных желаний и печали, слов и
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ностальгии, которые живут лишь в двадцать лет. Был волшебный момент. И волшебной была
судьба. Сколько загадок вокруг него, сколько раздоров…»

Конечно же, уругвайцы относятся к «Кумпарсите» крайне уважительно, и они провоз-
гласили это танго своим национальным достоянием. Причем не только на словах. Например, 18
декабря 1997 года в Уругвае был принят закон, который гласит: «Провозглашается культурным
и народным гимном Республики Восточный Уругвай «La Cumparsita», созданная уругвайцем
Херардо Эрнаном Матосом Родригесом и исполненная 19 апреля 1917 года».

Когда в 2000 году на Олимпийских играх в Сиднее аргентинская команда прошла под
музыку танго «Кумпарсита», правительство Уругвая заявило аргентинскому правительству
официальный протест из-за незаконного использования во время официального мероприятия
уругвайского культурного и народного гимна другим государством.

Похоже, это был первый и единственный в мире международный скандал из-за исполне-
ния музыкального произведения.

Кстати, существует несколько вариантов перевода загадочного названия этого танго.
Согласно первому, с уругвайского диалекта испанского языка «cumparsa» переводится как
«маскарад». Согласно второму, Родригес создал безымянный марш, посвященный студенче-
ской «кумпарсе» – группе, в которой он в то время состоял. То есть, возможно, название «La
Cumparsita» (уменьшительное) означает небольшую группу одинаково одетых людей, танцую-
щих на маскараде (карнавале). А вот по третьей версии, в испанском языке и слова такого нет,
но зато есть слово «comparsa» – «статистка», «актриса второго плана».

Сам Родригес, написавший первый текст «Кумпарситы», начинал свое танго словами:
«La cumparsa de miserias sin fin…» («Маскарад бесконечных мучений…»).

А вот вопрос – почему «La Cumparsita», а не просто «Cumparsita»? Потому что «1а» – это
артикль, специальная приставка перед конкретизированными существительными в испанском
языке: точно так же, как в английском – «the» (например, «The Rolling Stones»), в немецком –
«der» (например, «Der Spiegel»), а во французском – «1е» (например, «Le Monde»).

И все же, если бы не было Буэнос-Айреса, мир, скорее всего, никогда бы не узнал про
этот зажигательный эротичный танец. И все дело в том, что именно в аргентинской столице
танго превратилось в предмет культа низших слоев общества, и именно отсюда – из портовых
районов – оно выплеснулось в Старый Свет.

В любом случае, слово «танго» является сейчас первым, что приходит на ум в ассоци-
ации со словом «Аргентина». По сути, это очевидный классический символ Аргентины, как
футбольные страсти, бесконечные просторы Патагонии, суровый климат Огненной Земли и
заснеженные Анды.

Сегодня танго является таким же символом Аргентины, как
коррида – символ Испании.
ЭРНЕСТО САБАТО,
аргентинский прозаик и художник

Про Уругвай в этом контексте почему-то обычно не вспоминают.
Я бы сказал, танго и милонга всем своим существом выражают то,

что поэты разных времен и народов пытаются высказать словами: веру
в бой как праздник <… > Музыка – это воля, страсть во всей их полноте.
И старое танго – по образу и подобию музыки – напрямую передает эту
радость боя…
ХОРХЕ ЛУИС БОРХЕС
«Эваристо Каррьего»
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К 1895 году танго получило свою собственную хореографию,
которая утвердилась в первые годы следующего века.
ОРАСИО САЛАС,
аргентинский писатель
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Версия Михаила Таратуты

 
Михаил Анатольевич Таратута, известный журналист-международник и американист, в

своей статье «Европа без ноги: для кого танцует танго Аргентина» изложил следующую версию
возникновения танго.

Ну и в заключение несколько слов о знаменитом аргентинском танго.
Если кто не знает, изначально это был танец городских низов, и появился
он в злачных местах рабочих кварталов. Вероятно, есть несколько версий
рождения танго, мне же довелось услышать весьма пикантную. Аргентина – это
страна иммигрантов, как и Америка. По каким-то причинам на протяжении
долгого времени в страну не допускались одинокие женщины, только
замужние дамы. Нехватка слабого пола достигала невиданной диспропорции:
на одну женщину приходилось семь мужчин. Свободных, то есть незамужних
женщин, можно сказать, что и не было, но были бордели с контрабандно
завезенными дамами. Но и заведений тоже не хватало, а потому туда
выстраивались длиннющие очереди. В ожидании своего часа мужчины
развлекались высокоинтеллектуальной игрой под названием «костяная нога».
Это игра на двоих, в которой партнеры поочередно пытаются наступить на ногу
друг другу, а противник должен вовремя отпрыгнуть или как-то иначе отвести
ногу. Постепенно правила менялись и усложнялись, теперь уже партнеры
должны были держаться руками друг за друга, как в танце. Со временем,
развлекая ожидавших в очереди, им стал подыгрывать музыкант, задавая игре
ритм. Тут уже игра и в самом деле стала чем-то напоминать танец. Который,
правда, танцевали двое мужчин. Позже – очевидно, в рекламных целях – к
танцующим мужчинам стала присоединяться и дама, которую для развлечения
очереди направлял бордель. Подозреваю, что эта обязанность не слишком
радовала тех дам, кому выпадало танцевать, отвлекаясь от основной работы и
заработка.

Стоит ли говорить, что движения, па в этом танце были не слишком
эстетичны, если не сказать вульгарны. Но, видимо, было в нем что-то, что
со временем вывело его на улицы рабочих кварталов. Танец постепенно
менялся, обретая более изящные формы, но его чувственная основа оставалась
неизменной. Уже только этого было достаточно, чтобы быть отвергнутым
благопристойной публикой, не говоря уже о чопорном высшем свете. Танго
так бы и оставалось достоянием бедных кварталов, если бы танец не докатился
до Европы, которую дивным образом обуяла тангомания. Там танец пришелся
по вкусу и простому люду, и свету. А вот уже из Европы танго возвратилось в
Аргентину, как бы с паспортом нравственной благонадежности.

Интересная версия. И в дальнейшем мы увидим, что танго и в самом деле вернулось в
Аргентину (и в Уругвай, кстати, тоже) из Европы «с паспортом нравственной благонадежно-
сти». А все почему? До потому, что для таких стран, как та же Аргентина, Европа всегда была
мерилом стандартов стиля, вкуса и образа жизни. Собственно, аргентинцы и уругвайцы – это
же в основе своей выходцы из Италии и Испании, и они на генетическом уровне тянулись к
своей праматери Европе. И в архитектуре, и в моде, и во всем остальном… Шло подражание
Старому Свету! И это ни в коем случае не упрек. Просто констатация факта.

Говорят, танго возникло в борделях. Более осторожные
исследователи говорят, что да, только танцевали его не с
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проститутками. Мужчины танцевали друг с другом, чтобы чем-то
занять время в ожидании своей очереди.
ИГОРЬ ЗАБУТА, ЭММА КОЛОГРИВОВА
«Обними меня. Танго глазами танцующего психотерапевта»
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Некоторые совсем уж невероятные версии

 
А ведь при этом некоторые историки музыки, например Карлос Вега, уверяют, что танец,

называемый танго, существовал еще в XVIII веке в Мексике, но его танцевали индивидуально,
а не в паре. Но есть и такие, кто убежден, что танго появилось в Бразилии в стиле хоринхо
(chorinho).

А вот, например, американские танцоры Вернон Касл (Vernon Castle) и Айрин Касл (Irene
Castle) в своей книге 1914 года «Modern Dancing» ("«Современный танец») утверждали, что
танго не из Южной Америки, а на самом деле – это цыганский танец. Типа родина цыганского
танго – испанский город Кадис, и оттуда оно попало в Буэнос-Айрес.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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