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Аннотация
Танго – это не просто движение под характерную музыку.

Для тех, кто понимает, это некое таинство, которое нереально
передать словами. И уж точно танго неправильно называть
аргентинским, как это делают очень многие, ибо роль Уругвая
в создании и продвижении танго была не меньшей, что и было
официально подтверждено ЮНЕСКО в 2009 году. Танго с берегов
реки Ла-Платы (Tango Rioplatense) по праву входит в список
нематериального культурного наследия человечества.

Книга Сергея Нечаева рассказывает об истории танго, о
разных стилях и направлениях танго, о философии и психологии
этого удивительного танца. По сути, это первая книга на
русском языке, рассматривающая танго не с какой-то одной



 
 
 

специфической стороны, а комплексно и в хронологической
последовательности.

Книга предназначена для самого широкого круга читателей.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 
При взгляде со стороны танго может показаться просто

синхронным движением под музыку или даже прелюдией к
чуть ли не интимным отношениям, но изнутри это не то и не
другое. Танцующие чувствуют себя посвященными в некое
таинство, которое нереально передать словами. Чем боль-
ше танго захватывает человека, тем больше он понимает, на-
сколько оно, по сути, является моделью для любого челове-
ческого контакта – будь то, например, любовь или дружба. А
это означает, что, научившись истинной близости на уров-
не телесных танго-движений, можно затем использовать этот
навык и в других областях человеческой деятельности.

«Танго – это бесконечная возможность»,  – говорил ко-
гда-то аргентинский поэт Леопольде Марешаль, и он, веро-
ятно, этим намекал на бесконечность комбинаций шагов и
фигур, свойственных импровизационному характеру этого
танца. Бесконечные комбинации шагов, но также еще и бес-
конечные возможности для мужчины и женщины, которые
каждым своим движением вновь и вновь выражают желание
относительно друг друга. Это и есть так называемое арген-
тинское танго. Почему так называемое? Да потому (об этом
подробно будет рассказано ниже), что оно такое же арген-
тинское, как и уругвайское, как и французское…

Медленная музыка, яркая вибрация скрипки или бандо-



 
 
 

неона, след печали и ностальгии, которые испытывают муж-
чина и женщина, обнимаясь, выражая свое желание, страсть,
ссору, примирение… Одним словом – эмоции. Бесконечные
сочетания и последовательность шагов, бесконечные воз-
можности встречи, бесконечное поле для изучения…

А еще танго ставит бесконечные вопросы. И прежде всего
поражают выражения лиц отдельных танцоров: полузакры-
тые глаза, легкая улыбка на губах, полное отрешение от все-
го происходящего вокруг.

Танго – это танец человеческой близости, это танец, со-
единяющий людей. Удивительно, но тысячи людей каждый
вечер танцуют танго, прижимаясь друг к другу, и это стано-
вится для них освобождением от одиночества. Ведь это не
просто танец, это образ жизни, определенный набор мораль-
ных принципов.

Да, танго родилось на берегах реки Ла-Платы, в Бу-
энос-Айресе и в Монтевидео. Но оно быстро стало своим и
во Франции, и в США, и в России… И все потому, что танго
упорядочивает отношения мужчины и женщины. В танго на-
дежный мужчина ведет, а все понимающая женщина следует
за ним. Это гармония. Вот бы так было и в реальной жизни!

Но в реальной жизни обычно все совсем не так. В реаль-
ной жизни идет бесконечная борьба, и мужчины постоянно
разрушают идеализации женщин, а женщины – идеализации
мужчин. В реальной жизни отношения между людьми редко
бывают человеческими. В жизни люди очень часто подме-



 
 
 

няют реальные отношения своими представлениями о том,
какими они должны быть. И когда партнер по общению не
вписывается в наши представления о нем (а он практически
никогда не вписывается), самой распространенной реакци-
ей является недовольство этим человеком или смертельная
обида на него.

В танго все иначе. Танго – это универсальный язык. В нем
нет лжи, и в нем никто ничего не разрушает. Как писал Арту-
ро Перес-Реверте, «что такое этот танец, неизменно испол-
няемый в манере, бесконечно далекой от салонного этикета,
как не полное взаимное обладание? Воскрешение древних
инстинктов, ритуальных жгучих желаний, обещаний, обре-
тающих плоть и кровь на те несколько стремительных мгно-
вений, что длятся музыка и обольщение».

Танго – это убежище. Это баланс на грани мечты и обы-
денности. Это сама жизнь. Точнее – это скорее сублимация,
защитный механизм психики, представляющий собой сня-
тие внутреннего напряжения с помощью перенаправления
энергии. Это хорошо описывал Зигмунд Фрейд. А вот Хор-
хе Луис Борхес в своем стихотворении «Танго» говорил, что
это «миражный мир, что будничного явней».

Хотя, с другой стороны, если танго превращается в ка-
кую-то нездоровую сублимацию, это очень плохая история.
Для нормального человека танго – это просто танец, не бо-
лее того. Да, со своими особенностями, но это лишь часть
жизни. Одна из жизненных опций. Но это не вся жизнь. И



 
 
 

когда танцем пытаются заменить все остальное – это весьма
опасная ситуация.

А если человек одинок и несчастен? Если он не умеет об-
щаться в реальной жизни? Если он пришел в танго именно
для того, чтобы решить эти свои проблемы? Прекрасно! Тан-
го ему поможет. Но при этом если человек чрезмерно погру-
жается, заменяя этим реальную жизнь, – это, как сейчас го-
ворят, «засада».

Конечно, в танго люди находят общение. Но это касает-
ся любого увлечения. Например, можно прекрасно общать-
ся и на волейбольной площадке, и в рисовальной студии, и
на рыбалке… Так что танго – это одна из форм общения.
Проблемы появляются, когда идет подмена ценностей. Опас-
ность таится там, где деформируется круг общения, страда-
ют близкие люди, нарушается адекватный баланс реальной
жизни. Неадекватно завышенные ожидания от танца или, на-
пример, от партнерши приводят к дополнительным обидам,
создают напряжение.

С другой стороны, прекрасно, что есть такое лекарство от
одиночества, как танго. В любом случае, это лучше, чем уход
от проблем реальной жизни при помощи алкоголя или нар-
котиков. Однозначно лучше.

Мотивация у занимающихся танго может быть самой раз-
ной. Для кого-то сам имидж «Я танцую танго» уже большая
мотивация. Женщины танцуют, потому что любят это де-
лать, а для мужчины нужна цель. Иногда ей может быть по-



 
 
 

иск женщины, иногда поиск самого себя. А кто-то выбирает
танго как форму взаимоотношений с лицами противополож-
ного пола из-за неудач и боли в реальной жизни. А у некото-
рых это просто хороший способ снять стресс без каких-либо
побочных эффектов.

В июле 2014 года был проведен опрос на эту тему. И жен-
щин в нем участвовало почти в три раза больше, чем муж-
чин. Так вот большинство ответило так: «люблю танцевать»
и «нравится музыка». Этих людей очень даже можно по-
нять. Отличная мотивация! Но были и другие ответы: «это
маленький праздник в череде буден», «это способ познако-
миться с новыми людьми», «фитнес очень скучен»… Тоже,
кстати, имеют полное право на существование. Если же от-
бросить самые очевидные ответы, то у мужчин и женщин
обнаружились немного разные приоритеты. Например, для
45 % опрошенных мужчин танго оказалось «способом само-
развития», для 25 % – это «способ снять стресс без побоч-
ных эффектов», а 20 % «любят импровизации». Для 32 %
опрошенных женщин танго оказалось «способом саморазви-
тия», для 21,4 % – взаимодействием с «другим организмом»
и для 19,6 % – «поиском себя».

Взаимодействие с «другим организмом» – интересная мо-
тивация! Многих людей в танго привлекает его главная со-
ставляющая – объятие. В идеале оно должно быть удобным.
Хорошо, когда в нем чувствуется забота. Мужчина, откры-
вая свои объятия, словно открывает дверь в свой дом, при-



 
 
 

глашая войти. И женщина, если захочет, принимает это при-
глашение. А кульминация – это ощущение удовлетворения,
которое передается в танце партнеру и партнерше.

Танго дает особое удовольствие – в нем можно выразить
свои желания, эмоции, притом сделать это можно в очень
изысканной форме. В танго можно выразить даже агрессию.
Только кто-то ее выплескивает в драке, а кто-то – в красивом
танце. То есть, по сути, танго – это выражение того, что ты
чувствуешь, через язык телодвижений.

На милонгу, то есть на танцевальный вечер, на котором
танцуют аргентинское танго, люди приходят с определенным
настроем, с определенными ожиданиями, но никто никогда
не знает, как все пройдет. Танго любит дразнить: когда че-
го-то ожидаешь как должного, оно тебя «обламывает». И тут
крайне важно, какую энергию человек излучает – если ожи-
дания завышенные и они не оправдываются, то человек на-
чинает злиться. И тогда шансов у него точно нет – кому охо-
та делить с партнером (партнершей) подобный настрой?

И что же делать? Как выйти из неблагоприятной ситуа-
ции? Да очень просто! Танго – это общение. Если тебя не
приглашают, то сидеть и дуться нельзя: нужно глотнуть хо-
рошего вина (а почему бы и нет?), поменять дислокацию или
поболтать с другими… В общем, надо уйти от плохого на-
строя, и тогда все само собой поменяется.

И, между прочим, женщина иногда может и сама при-
гласить мужчину потанцевать. Только нужно учитывать, что



 
 
 

мужчина тоже имеет право быть усталым или не в настрое-
нии в этот момент, и он тоже может отказать. К этому надо
быть готовой.

Итак, мотивация у занимающихся танго может быть са-
мой разной. Но факт остается фактом – его танцуют везде:
в Латинской Америке, в Европе, в США, в бывшем Совет-
ском Союзе… И везде этот вид танго традиционно называют
аргентинским. Об этом еще много раз будет сказано ниже,
но хотелось бы отметить, что это не совсем верно. Танго ро-
дилось в Аргентине ровно в такой же мере, как и в соседнем
Уругвае.

И уругвайцы уже давно заявили свои «родительские пра-
ва» на этот танец. Спор на ту тему имеет очень давние тра-
диции, и уругвайцы до сих пор уверены, что танго возникло
не в Буэнос-Айресе, а у них – в Монтевидео.

Уругвайцы считают танго визитной карточкой своей стра-
ны, соответственно аргентинцы – своей. И даже имел место
случай, когда скандал приобрел поистине планетарный ха-
рактер. Случилось это в 1992 году на Всемирной выставке
в Севилье. Видеозвуковым украшением уругвайского пави-
льона сделали знаменитое танго «Кумпарсита», и разъярен-
ные аргентинские туристы в знак протеста устроили там на-
стоящий дебош (ущерб экспозиции был нанесен весьма зна-
чительный). Тогда уругвайцы впервые озаботились поиском
истоков своей визитной карточки. И истоки нашлись, однако
все равно новые поколения аргентинцев не признают своего



 
 
 

поражения, и страсти иногда накаляются до такой степени,
что радио- и телеэфир буквально содрогается от недоволь-
ных эмоций, не говоря уже о крепких выражениях, возника-
ющих в словесных баталиях за столиками бесчисленных та-
верн, где в обеих столицах много пьют.

На самом деле абсолютно правых в этом споре нет. Обе
страны расположены по берегам Ла-Платы, и они совершен-
но по одним и тем же причинам могут считать себя родиной
танго.

Ла-Плата – это большая река, самая широкая река в ми-
ре. И это географическое пространство, охватывающее тер-
риторию Уругвая и аргентинские провинции Буэнос-Айрес,
Санта-Фе и Энтре-Риос. И, наконец, это еще и культурное
пространство, соединившее два народа, которые имеют об-
щие корни и культивируют похожие ценности.

Так что танго родилось в пригородах Буэнос-Айреса. Но
и в пригородах Монтевидео тоже. Но, как это ни прискорб-
но для аргентинцев, считается, что первое танго «Неувядаю-
щая» (La Morocha) создал уругваец Энрике Саборидо – пи-
анист, скрипач, композитор и преподаватель танца, родив-
шийся в Монтевидео в 1877 году.

И знаменитый Альфредо Ситарроса (Alfredo Zitarrosa),
исполнитель, композитор и поэт, чьи песни возвращают нас
к корням, от которых впоследствии произошло танго (он
недаром считается одной из самых важных фигур в истории
музыки всей Латинской Америки, и его голос признан од-



 
 
 

ним из величайших голосов латиноамериканской популяр-
ной музыки), был уругвайцем – он родился в 1936 году в
Монтевидео.

Уругвайцем по происхождению был Франсиско Канаро –
одна из самых знаковых фигур в музыке «аргентинского»
танго (по различным оценкам, существует от 3500 до 7000
выполненных им записей).

И, наконец, вишенка на торте: самое известное танго всех
времен «Кумпарсита» (La Cumparsita), которое все в мире
называют аргентинским, также сочинил уругваец Херардо
Эрнан Матос Родригес, родившийся в 1897 году…

Соответственно, правильным был бы термин «Tango
Rioplatense», то есть танго с берегов Ла-Платы. Но доказы-
вать это бесполезно, ибо общественное мнение чрезвычайно
консервативно и инертно. Короче говоря, так уж сложилось,
и пусть танго останется аргентинским, тем более что Арген-
тина, наверное, сделала для его распространения по миру
больше, чем тот же Уругвай.

Ну а по большому счету современное танго – это продукт
взаимного обмена между Аргентиной и Европой. Например,
в Буэнос-Айрес в период с 1870 по 1930 год приехало около
шести миллионов европейцев. В результате доля иностран-
цев в Аргентине увеличилась с 13 % в 1859 году до 42 % в
1914-м, и как минимум половина из них жили в Буэнос-Ай-
ресе. И танго стало танцем этих самых иммигрантов (ита-
льянцев, испанцев, французов), пересекших Атлантику в по-



 
 
 

исках заработка, в поисках счастья.
Об этом мало кто знает, но великий Карлос Гардель

(Carlos Gardel), признанный король аргентинского танго, ро-
дился во Франции, и первоначально был он не Карлосом, а
Шарлем. Потом его мать-француженка эмигрировала в Ар-
гентину.

Впрочем, какая разница…
Ныне Карлос Гардель – это такой же символ Аргентины,

как Диего Марадона и Лионель Месси. И его имя, его музыка
действуют на многих людей завораживающе. Воображение
сразу же рождает образы элегантного мужчины (латиноаме-
риканского мачо) неизменно с красной розой в зубах и чув-
ственной женщины в красно-черном платье и чулках в сетку
– доступной и недоступной одновременно…

Это образ танго, который у большинства людей сформи-
ровался от просмотра фильмов и концертных представле-
ний. И, конечно же, это весьма поверхностное представле-
ние о танго как о самом чувственном танце, соединяющем
мужчину и женщину.

Познать танго до конца невозможно. Оно бесконечно в
своих проявлениях. И уж, конечно, танго – это не техника
выполнения шагов, движений и различных элементов, свой-
ственных этому танцу. Хотя и это тоже. И это не восприятие
красивой музыки. Впрочем, и это тоже. Танго гораздо шире.
Это и гармония, находя которую люди испытывают удоволь-
ствие и счастье, и философия, и психология, и образ жизни.



 
 
 

В танго можно лишь погрузиться, а дальше – будь что будет.
Новичок, ни разу не видавший настоящего

аргентинского танго, складывает свое впечатление
о нем в основном из показательных выступлений на
конкурсах бальных танцев и по нескольким кадрам
старых фильмов типа «Двенадцать стульев» или
«Здравствуйте, я ваша тетя», где исполнители
пафосными движениями изображают наигранную
страсть, а все элементы и связки утрированны,
настроены на восприятие танца только извне. Но
их невозможно повторить с разными партнерами, с
таким набором движений нельзя импровизировать,
все это – постановка, шоу, а не танец. И каждого,
кто не знал об этом, ждет как минимум легкое
разочарование.
ЕЛЕНА МАРТИДИ
«Дневники Танго»



 
 
 

 
Глава 1

История возникновения танго
 
 

Этимология слова «танго»
 

Перед тем как рассмотреть историю танго, имеет смысл
кратко остановиться на самом слове «tango». К сожалению,
не существует никаких доказанных вариантов происхожде-
ния этого слова, однако существует огромное количество
версий относительно того, как оно появилось.

Безусловно, слово «танго» появилось гораздо раньше, чем
танец с соответствующим названием.

Например, уже в издании 1803 года «Словаря Испанской
королевской академии» имело место слово «tangano», что
означало «камень, который используют в игре, носящей то
же название».

С другой стороны, «Этимологический словарь» Энрике
Короминаса утверждает, что слово «танго» употребляется с
1836 года и означает «аргентинский танец, появившийся за
пределами Америки».

Есть версия, что слово «танго» произошло от слова
«tangue», то есть от танца, который танцевали в Нормандии
в XVI веке. Или от немецкого слова «tingeltangel», означаю-



 
 
 

щего «кафе-концерт».
По самой распространенной версии, это слово пришло из

Африки и означало закрытое пространство или зарезерви-
рованную территорию. Точнее так: это производное от слова
«tambo», использовавшегося работорговцами, чтобы указать
место, где содержались рабы. В давние времена в Буэнос-Ай-
ресе выходцам из Африки было запрещено свободно ходить
по улицам, и они организовывали для себя места для танцев,
которые назывались «tambos». И вот некоторые считают, что
слово «tango» происходит от слова «tambo». Другие же спе-
циалисты утверждают, что «tango» происходит от «Хапдо»
или «Shango» – так звался у африканцев бог войны.

А вот в вышедшем в свет в 1836 году «Словаре провин-
циализмов Кубы» (Diccionario Provincial de Voces Cubanas)
слово «tango» определяется как «сборище черных для тан-
цев под звук барабанов». Еще одна теория гласит, что слово
«tango» напрямую идет от слова «tambor» (барабан).

Еще одна версия: слово «tango» происходит от слова
«tang», что на одном из африканских диалектов означает
«приближаться» или «трогать».

В этом смысле интересно отметить, что латинский гла-
гол «tangere» переводится как «трогать», «прикасаться». А в
старинном испанском языке глагол «tangiг» означал «играть
на инструменте».

Очень похоже на то, что африканские корни слов были
европеизированы.



 
 
 

В частности, в 1926 году в своей книге «Cosas de
negros» («Дела черных») уругвайский писатель Винсенте
Росси (Vicente Rossi) первым указал на то, что слово «тан-
го» может происходить из одного из африканских диалектов
– от африканских негров, поселившихся на берегу реки Ла-
Платы («negros africanos que vivieron en el Rio de la Plata»).

Позднее американский историк Роберт Фаррис Томпсон
(Robert Farris Thompson) в книге «Tango: The Art History
of Love» определил целый перечень африканских слов,
имеющих отношение к танго: tanga dungulu (прогуливать-
ся, красоваться), tangala (ходить тяжело, идти шатаясь),
tangalatangala (идти, как краб), tangalakana (идти зигзагом),
tangama (длинный шаг, прыжок) и tangana (прогулка).

А вот еще одна версия: звук барабанной дроби у афроар-
гентинцев назывался «candombe», и во время карнавала они
выходили на улицы, чтобы танцевать под звук барабанов, и
это тоже называлось «candombe». Аргентина была колони-
зирована Испанией в XVI веке, а потом миллионы африкан-
ских рабов были привезены в Северную и Южную Амери-
ку, и более чем две трети из них прибыли из регионов Во-
сточной и Экваториальной Африки, называемых Банту. Так
вот слово «candombe» происходит из Банту, и рабы якобы
использовали слово «танго» для обозначения как барабана,
применявшегося для исполнения «кандомбе», так и места, в
котором они исполняли музыку, а также самих танцев. Поз-
же в испаноговорящих странах Латинской Америки слово



 
 
 

«танго» постепенно стало применяться к танцам черноко-
жих в целом, а в конечном счете – к современному танго.



 
 
 

 
Танец рабочих районов

Буэнос-Айреса
 

Таким образом, это одна из наиболее распространенных
версий: танго родилось в районах Аргентины, где проживали
рабы, привезенные из Африки.

В подавляющем большинстве источников написано, что
родиной танго является Аргентина, что «этот народный та-
нец появился в рабочих районах Буэнос-Айреса», что «танго
получило распространение от африканских сообществ в Бу-
энос-Айресе на основе древних африканских танцевальных
форм» и т. д.

История танго началась в конце XIX века в Буэнос-Ай-
ресе, большом портовом городе, куда во время «серебряной
лихорадки»1 стекались иммигранты со всего мира.

Для справки
В 1869 году население Буэнос-Айреса составляло

180 000 человек. В 1914 году оно возросло до
1,5 миллиона. За счет кого? За счет приезжих из
стран Африки, а также из Испании, Италии, Польши,
России…

Якобы эти приезжие авантюристы днем работали, а по ве-

1 Кстати, название страны «Аргентина» является производным от латинского
слова «argentum» (серебро).



 
 
 

черам собирались в многочисленных барах, кафе и игорных
домах. И вот там-то и начали танцевать аргентинское танго.

Буэнос-Айрес, начало прошлого века. Десять
мужчин на одну женщину. В борделях многочасовая
очередь, проститутки работают на износ.
Мужчины далеко от дома, от жен, девушек,
от матерей и сестер. Они приехали с надеждой
заработать большие деньги и привезти семью,
но сейчас они бедны, разочарованы до отчаяния,
будущее видится темнее и холоднее настоящего.
Чего хочется?

Женщину. Нормальную. Обнять.
ИГОРЬ ЗАБУТА, ЭММА КОЛОГРИВОВА
«Обними меня. Танго глазами танцующего психотерапевта»

Следует отметить, что Аргентина в те времена была стра-
ной, где соотношение мужского и женского населения было
явно не в пользу мужчин. Мужчин было гораздо больше, а
для танцев это очень плохо. И большинство из имевшихся в
наличии мужчин были гаучо, беднота и портеньо.

Гаучо (gaucho) – это своеобразная социально-этническая
группа, близкая по духу к американским ковбоям. Это ко-
чевые пастухи, пасущие коров, привыкшие к суровой и про-
стой жизни, в которой надеяться можно было только на само-
го себя. Продав скот, гаучо, понятное дело, задерживались в
припортовых кабаках и публичных домах.

Портеньо (porteno) – так называли себя жители порта в
Буэнос-Айресе. Изначально это были жители припортовых



 
 
 

кварталов, работавшие в порту. А это были кварталы по-
ножовщины и публичных домов. Это было кипящее варево
из иммигрантов всех возможных мастей. Само обозначение
«портеньо» с давних пор носило социальный характер. Но
уже с середины XX века портеньос (portenos) – это были жи-
тели центральной части города, поскольку в пригородах-ар-
рабалях (arrabal – трущобы) проживали бедняки, которые
горожанами вообще не считались.

Мужчины учились танцевать танго с
мужчинами. Школ не было, были практики.
Новички учились танцевать за партнершу: «Ты
не можешь повести на фигуру, которую сам
не умеешь исполнять». Когда их уровень как
партнерши признавался достойным, их допускали
танцевать за партнера. С новичками мужчинами
<… > Женщины танцевать не учились. Партнеры
были настолько хороши, что могли повести любую,
даже ту, которая впервые стала на пол.
ИГОРЬ ЗАБУТА, ЭММА КОЛОГРИВОВА
«Обними меня. Танго глазами танцующего психотерапевта»

И что же изменилось за время существования аргентин-
ского танго?

Любовную дуэль в основе танго разглядит
каждый, иное дело – уличная схватка. Между тем
обе они – лишь разные формы или проявления одного



 
 
 

порыва.
ХОРХЕ ЛУИС БОРХЕС
«Эваристо Каррьего»

Вот как описывают в одном туристическом гиде совре-
менного жителя Буэнос-Айреса:

«Для жителей Буэнос-Айреса характерен темперамент-
ный и вспыльчивый характер. Вместе с тем они отличаются
вежливостью и обходительностью, которая проявляется бук-
вально во всем».

А вот еще одно интересное мнение:
«В 1810 году Аргентина стала независимой, и с этого вре-

мени начался спор столичного города с провинцией. Анта-
гонизм этот, меняя формы и оттенки, дожил до наших дней.
Он породил, кроме всего прочего, специфический, колорит-
ный и противоречивый тип столичного жителя – портеньо
<…>

Само слово «портеньо» происходит от слова «порт». Но
уже с середины прошлого века портеньос называются жите-
ли центральной части города, поскольку в пригородах-арра-
балях проживала беднота, которая в счет горожан не прини-
малась <…>

Сражение за право называться портеньо началось с порта.
Докеры задались вопросом: почему на центральных респек-
табельных улицах Буэнос-Айреса рабочий парень не сме-
ет даже показаться? Докеры ведь общались с иностранны-
ми моряками и от них узнавали многие странные для себя



 
 
 

вещи. И рабочие парни перешагнули запретную черту с но-
жом-факоном за поясом и гитарой в руке. Гимном им слу-
жило танго, песня рабочего предместья, незамысловатая, как
сама жизнь, и такая же правдивая <…>

С тех пор слово «портеньо» перестало быть привилегией
зажиточных людей. Портеньо может быть кто угодно, даже
иностранец (только не «фифи»2!), если у него есть для этого
необходимые качества. Признаков, по которым портеньо от-
личается от прочих жителей города Буэнос-Айреса, великое
множество. Главные из них – чувство товарищества, отчаян-
ная смелость, сентиментальность и беспредельная любовь к
своему городу».

На самом деле современный портрет «среднестатистиче-
ского» мужчины-аргентинца отличается от своих предков
только уровнем культуры и образования. В остальном эти
люди остались теми же потомками гаучо, старающимися
произвести впечатление брутальных, независимых и обожа-
емых женщинами мачо. Они уверены в себе и своем велико-
лепии.

Может быть, в этом и состоит предназначение
танго: внушить аргентинцам веру в их былую
отвагу, в то, что однажды они нашли в себе силы не

2 Портеньо присвоили такое презрительное наименование представителям бур-
жуазии.



 
 
 

уклониться от требований доблести и чести.
ХОРХЕ ЛУИС БОРХЕС
«Эваристо Каррьего»

А вот еще одна интересная версия. Новый танец для дво-
их прибыл в Аргентину в XV веке. Это был танец рабов, но
никто не знал, как он называется. Так вот, говорят, что на
языке киконго (kikongo), принадлежащем к языкам банту,
слово «tango» могло означать «солнце», «время» или что-то
подобное. Когда привезенные в Аргентину рабы заканчива-
ли свою работу, они радостно кричали: «Tango!» Это озна-
чало, что работа закончена и наступает момент расслабления
и счастья. Это означало, что можно идти домой, выпить, по-
танцевать… А белые аргентинцы и европейцы, слыша слово
«tango», думали, что это и есть название необычного танца.



 
 
 

 
Танго и хабанера

 
Итак, этимология самого слова «танго» явно имеет афри-

канское происхождение.
Известный кубинский композитор и музыковед Эдуардо

Санчес де Фуэнтес (Eduardo Sanchez de Fuentes) указывает на
«африканское танго (tango africano), напоминающее румбу –
танец эпохи рабства, чисто африканского характера».

Бразильская фольклористка Онейда Альваренга (Oneyda
Alvarenga) пишет, что танго – это «название афро-лаплат-
ское, которое в Бразилии означало лунду в манере хабанеры,
подобно тому как в Уругвае и Аргентине этим словом назы-
вали польки в манере хабанеры».

Кстати, хабанера сыграла важную роль в зарождении ар-
гентинского танго. В своем чистом виде она оказалась в 50-
х годах XIX века в Аргентине, что было вполне естественно
для модного кубинского танца. В эти же годы кубинская ха-
банера попала и в Испанию, где ее ждала встреча со своим
«двойником» – местным танго.

У музыковеда-фольклориста Карлоса Вега (Carlos Vega)
читаем:

«Начиная с середины XIX века в Андалусии получила
большое распространение и популярность своеобразная на-
родная песня, называемая танго. Андалусийское танго также
танцевали: сначала оно было женским сольным танцем, за-



 
 
 

тем танго стали исполнять одной или несколькими парами:
мужчина и женщина, лицом к лицу, описывали полукруг, от-
бивая ногами ритм и прищелкивая пальцами на манер ка-
станьет».

Андалусийское танго было завезено в Аргентину в 80-х
годах XIX века со спектаклями испанской сарсуэлы 3, и куль-
тивировали его там не менее активно, чем в Андалусии, с
похожей музыкой и текстами, отображавшими характерные
эпизоды жизни и быта Буэнос-Айреса.

Мелодическое и особенно ритмическое сходство хабане-
ры с андалусийским танго явилось, скорее всего, одной из
причин того, что в Андалусии хабанеру стали именовать
«американским танго». Со временем прилагательное «аме-
риканский» отпало, и хабанера окончательно превратилась
в танго, сохранив тем не менее свои характерные родовые
признаки как в мелодии, так и в ритмике. Наконец, когда
на берегах Ла-Платы появилось завезенное испанскими тан-
цевальными группами андалусийское танго, сыгравшее, как
считает ряд исследователей, решающую роль в образовании
аргентинского танго, его уже с большим трудом можно было
отличить от хабанеры.

А вот милонга4, как пишет Карлос Вега, принадлежит к
3 Сарсуэла (Zarzuela) – испанский музыкально-драматический жанр, сочетаю-

щий вокальные выступления, разговорные диалоги и танцы. Свое название по-
лучил по имени королевской резиденции Сарсуэла, расположенной неподалеку
от Мадрида, в которой в XVII веке прошел первый спектакль такого рода.

4 Милонга – это и южноамериканский танец, и танцевальный вечер, на котором



 
 
 

«определенному песенному жанру, одному из древнейших
в Испании и почти во всей восточной части Южной Амери-
ки». Она пришла в Буэнос-Айрес из пампасов, где в 1860–
1870 годах была самым популярным танцем в среде гаучо.

В ритмическом отношении милонга имеет практически
ту же формулу, что и хабанера и андалусийское танго. Бу-
дучи поначалу песенными формами, милонги на окраинах
Буэнос-Айреса обрели танцевальные вариации, восприняв
острые ритмы хабанеры, польки и мазурки. По определе-
нию писателя Бласа Матаморо (Blas Matamoro), «милонга
была хабанерой городской бедноты». И ей суждено было пе-
режить презрение «высших кругов», а затем пришло при-
знание. А вот к началу XX века милонга как танец вышла
из моды, но широко проникла в музыку профессиональных
композиторов. И первым из них стал Франсиско Артуро
Харгрейвс (Francisco Arturo Hargreaves), написавший меж-
ду 1885 и 1900 годами каприччио на тему старой милонги,
а также несколько фортепианных пьес в этом жанре, выдер-
жанных в чисто креольском стиле.

Из вышесказанного следует, что хабанера, милонга и ан-
далусийское танго встретились в 80-х годах XIX века на му-
зыкальной почве Буэнос-Айреса и долгое время оспарива-
ли друг у друга пальму первенства с точки зрения популяр-
ности. Потом стали появляться комбинации – хабанера-тан-

танцуют аргентинское танго и звучит танго-музыка. При этом в музыкальном
смысле милонга является более быстрым танцем, чем танго.



 
 
 

го, милонга-танго, к которым прибавилось постепенно их
вытеснявшее так называемое «аргентинское танго». Однако
для полного формирования танго как нового жанра арген-
тинской музыки должно было пройти еще определенное вре-
мя.

Креольский5 облик танго вырисовывался постепенно.
Вплоть до 1900 года мелодической моделью для местных
танго продолжало служить андалусийское танго.

Местные композиторы просто копировали испанский
первоисточник. Когда же появились первые действительно
креольские танго, андалусийское танго тихо сошло со сце-
ны, оставив аргентинскому танго свое название. Но при этом
бывшая кубинская хабанера и аргентинская милонга остави-
ли в нем яркие черты: от хабанеры, например, танго унасле-
довало изящество мелодической линии, пластику и пружи-
нистость ритма, определенные особенности в гармонии. А
вот милонга, снабдив танго остросинкопированными акцен-
тами, ритмическими сбивками и резкостью мелодических
контуров, продолжила свое существование и как самостоя-
тельный жанр.

Танец родился в 1870-х годах в порту Буэнос-
Айреса. Все порты мира были местами встречи
– разных людей, культур. В те времена в

5 Креолы (criollo) в системе латиноамериканских каст – это потомки первых
европейских (испанских, португальских, реже – французских) переселенцев на
территориях колоний Северной и Южной Америки.



 
 
 

порту Буэнос-Айреса было огромное количество
разных людей – испанцев, итальянцев, русских,
португальцев, немцев, французов. Сюда же привезли
и негров из Африки. И именно неграм мы
обязаны появлением танго. Негры привезли ритм
и танец. Их забрали из Африки, лишили свободы,
достоинства, семьи, дома. Единственное, что у
них оставалось,  – это их культура. У них не
было инструментов. Они сделали их из того, что
было под рукой,  – камней, зерен, монеток. Эти
инструменты они использовали, чтобы молиться
своим богам. Места, где негров, как животных,
держали в загонах, назывались «милонги». И когда
они что-то праздновали, местные, которые жили
здесь, говорили: «Вот, началась милонга».

И еще они танцевали. В это же время с Кубы
в порт привезли танец хабанера, у него такой
интеллигентный ритм. Он добавился к музыке
негров. Из Европы приехал вальс. Эти ритмы,
мелодии, слились – и превратились в танго.
ЭРНЕСТО КАРМОНА,
аргентинский преподаватель танго

Следует отметить, что в 2009 году на 4-й сессии Меж-
правительственного комитета ЮНЕСКО по нематериально-
му наследию, прошедшей в Абу-Даби, танго было включе-
но в список нематериального культурного наследия челове-
чества. Однако при этом было отмечено, что танго – это му-
зыкальный ритм, родившийся на берегах реки Ла-Платы, но



 
 
 

он практиковался на обоих берегах, то есть в Аргентине и
Уругвае.

Совместная презентация Аргентины и Уругвая тогда чет-
ко обозначила:

«Танго родилось среди низших классов обоих городов
(Буэнос-Айрес и Монтевидео), как выражение произошло от
слияния элементов афро-уругвайской и афро-аргентинской
культуры, а также подлинных креольских и европейских им-
мигрантов».

Танго принадлежит к Ла-Плате и является
«сыном» уругвайской милонги и «внуком» хабанеры.
ХОРХЕ ЛУИС БОРХЕС
«Язык аргентинцев»



 
 
 

 
Аргентина или Уругвай?

 
Как уже говорилось, несмотря на то что танго называет-

ся аргентинским, «родительские права» на него заявляет и
Уругвай. Спор на эту тему имеет очень давние традиции, и
уругвайцы до сих пор уверены, что танго возникло не в Бу-
энос-Айресе, а в Монтевидео.

На самом деле правых в этом споре нет, а истина, как во-
дится, находится где-то посередине. Обе страны расположе-
ны по берегам Ла-Платы, и они совершенно по одним и тем
же причинам могут считать себя общей родиной танго.

И все же, и все же…
Как ни крути, но самое известное танго всех времен – «La

Cumparsita» сочинил уругваец Херардо Эрнан Матос Родри-
гес (Gerardo Hernan Matos Rodriguez) из Монтевидео.

Этот человек был композитором, пианистом, дирижером
и журналистом. Родился он в семье владельца популярного
кабаре «Moulin Rouge». Потом учился на архитектора, но не
окончил обучение. Уже в студенческие годы Родригес занял-
ся сочинением музыки. Одним из его первых известных про-
изведений стало сегодня всемирно знаменитое танго «Кум-
парсита», написанное в 1916 году. Сам Родригес, несмотря
на музыкальный талант, стеснялся исполнять свои произве-
дений. Какое-то время он руководил собственным танго-ор-
кестром в Монтевидео. В 1924 году поступил на диплома-



 
 
 

тическую службу. Совершая поездку по Европе уже в каче-
стве уругвайского консула в Германии, он на некоторое вре-
мя задержался в Париже. Там в 1931 году сотрудничал с ком-
панией по производству фильмов «Luces de Buenos Aires»,
которая наняла звезду танго Карлоса Гарделя. Потом он со-
чинял музыкальные произведения для театров. Композитор
скончался после тяжелой продолжительной болезни 25 апре-
ля 1948 года в Монтевидео. Каким он был дипломатом, ни-
кто уже не помнит, а вот его неподражаемая «Кумпарсита»
продолжает жить во множестве вариантов исполнения.

Танго это знают все. По сути, это самое известное произ-
ведение в жанре танго. А если кто и не слышал про «Кум-
парситу», то это то, под что в свое время танцевали один из
самых знаменитых своих номеров в танцах на льду Людмила
Пахомова и Александр Горшков. А еще «Кумпарсита» зву-
чала в восьмом выпуске мультфильма «Ну, погоди!» (танец
Волка с Зайцем на льду).

Существует версия, что 19-летний студент-архитектор
Херардо Эрнан Матос Родригес писал «Кумпарситу» для
карнавала. Но впервые публично она была исполнена 19
апреля 1917 года оркестром Роберто Фирпо в кафе «La
Giralda» в Монтевидео. Фирпо, приехавший в 1916 году из
Аргентины на заработки в Уругвай, помог Родригесу сделать
аранжировку. А в 1924 году Паскуаль Контурси и Энрике
Марони написали к «Кумпарсите» новые слова (первый ва-
риант, как и музыка, принадлежал Родригесу). В таком вари-



 
 
 

анте она была исполнена Карлосом Гарделем. И именно эта
версия в исполнении Гарделя стала невероятно знаменитой,
облетев весь мир.

Однако слова и название (танго было записано Карлосом
Гарделем под названием «Si Supieras» – «Если бы ты знала»)
были изменены без согласования с настоящим автором, и
Родригес счел необходимым обратиться в суд, чтобы отсто-
ять свои права. Кстати, следует отметить, что во время это-
го процесса он сблизился с Гарделем, и они стали хороши-
ми друзьями). Впоследствии Родригесу пришлось еще неод-
нократно защищать свои права на «Кумпарситу» в  судах,
окончательный конец разбирательствам был положен только
в 1948 году – это была полная победа уругвайца Родригеса.

Позже Розарио Дуран (племянник Родригеса) скажет о
своем дяде и его творении так:

«Думаю, что никогда не будет подобного танго. Позже на-
пишут другие танго и другую музыку, но это («Кумпарсита»)
заключает в себе мир несбыточных желаний и печали, слов
и ностальгии, которые живут лишь в двадцать лет. Был вол-
шебный момент. И волшебной была судьба. Сколько загадок
вокруг него, сколько раздоров…»

Конечно же, уругвайцы относятся к «Кумпарсите» край-
не уважительно, и они провозгласили это танго своим наци-
ональным достоянием. Причем не только на словах. Напри-
мер, 18 декабря 1997 года в Уругвае был принят закон, кото-
рый гласит: «Провозглашается культурным и народным гим-



 
 
 

ном Республики Восточный Уругвай «La Cumparsita», со-
зданная уругвайцем Херардо Эрнаном Матосом Родригесом
и исполненная 19 апреля 1917 года».

Когда в 2000 году на Олимпийских играх в Сиднее арген-
тинская команда прошла под музыку танго «Кумпарсита»,
правительство Уругвая заявило аргентинскому правитель-
ству официальный протест из-за незаконного использования
во время официального мероприятия уругвайского культур-
ного и народного гимна другим государством.

Похоже, это был первый и единственный в мире между-
народный скандал из-за исполнения музыкального произве-
дения.

Кстати, существует несколько вариантов перевода зага-
дочного названия этого танго. Согласно первому, с уругвай-
ского диалекта испанского языка «cumparsa» переводится
как «маскарад». Согласно второму, Родригес создал безы-
мянный марш, посвященный студенческой «кумпарсе»  –
группе, в которой он в то время состоял. То есть, возмож-
но, название «La Cumparsita» (уменьшительное) означает
небольшую группу одинаково одетых людей, танцующих на
маскараде (карнавале). А вот по третьей версии, в испанском
языке и слова такого нет, но зато есть слово «comparsa» –
«статистка», «актриса второго плана».

Сам Родригес, написавший первый текст «Кумпарситы»,
начинал свое танго словами: «La cumparsa de miserias sin
fin…» («Маскарад бесконечных мучений…»).



 
 
 

А вот вопрос – почему «La Cumparsita», а не просто
«Cumparsita»? Потому что «1а»  – это артикль, специаль-
ная приставка перед конкретизированными существитель-
ными в испанском языке: точно так же, как в англий-
ском – «the» (например, «The Rolling Stones»), в немец-
ком – «der» (например, «Der Spiegel»), а во французском –
«1е» (например, «Le Monde»).

И все же, если бы не было Буэнос-Айреса, мир, скорее
всего, никогда бы не узнал про этот зажигательный эротич-
ный танец. И все дело в том, что именно в аргентинской сто-
лице танго превратилось в предмет культа низших слоев об-
щества, и именно отсюда – из портовых районов – оно вы-
плеснулось в Старый Свет.

В любом случае, слово «танго» является сейчас первым,
что приходит на ум в ассоциации со словом «Аргентина». По
сути, это очевидный классический символ Аргентины, как
футбольные страсти, бесконечные просторы Патагонии, су-
ровый климат Огненной Земли и заснеженные Анды.

Сегодня танго является таким же символом
Аргентины, как коррида – символ Испании.
ЭРНЕСТО САБАТО,
аргентинский прозаик и художник

Про Уругвай в этом контексте почему-то обычно не вспо-
минают.

Я бы сказал, танго и милонга всем своим
существом выражают то, что поэты разных



 
 
 

времен и народов пытаются высказать словами:
веру в бой как праздник <… > Музыка – это воля,
страсть во всей их полноте. И старое танго – по
образу и подобию музыки – напрямую передает эту
радость боя…
ХОРХЕ ЛУИС БОРХЕС
«Эваристо Каррьего»

К 1895 году танго получило свою собственную
хореографию, которая утвердилась в первые годы
следующего века.
ОРАСИО САЛАС,
аргентинский писатель



 
 
 

 
Версия Михаила Таратуты

 
Михаил Анатольевич Таратута, известный журна-

лист-международник и американист, в своей статье «Европа
без ноги: для кого танцует танго Аргентина» изложил следу-
ющую версию возникновения танго.

Ну и в заключение несколько слов о знаменитом
аргентинском танго. Если кто не знает, изначально
это был танец городских низов, и появился он в
злачных местах рабочих кварталов. Вероятно, есть
несколько версий рождения танго, мне же довелось
услышать весьма пикантную. Аргентина – это страна
иммигрантов, как и Америка. По каким-то причинам на
протяжении долгого времени в страну не допускались
одинокие женщины, только замужние дамы. Нехватка
слабого пола достигала невиданной диспропорции: на
одну женщину приходилось семь мужчин. Свободных,
то есть незамужних женщин, можно сказать, что и не
было, но были бордели с контрабандно завезенными
дамами. Но и заведений тоже не хватало, а потому туда
выстраивались длиннющие очереди. В ожидании своего
часа мужчины развлекались высокоинтеллектуальной
игрой под названием «костяная нога». Это игра на
двоих, в которой партнеры поочередно пытаются
наступить на ногу друг другу, а противник должен
вовремя отпрыгнуть или как-то иначе отвести ногу.
Постепенно правила менялись и усложнялись, теперь



 
 
 

уже партнеры должны были держаться руками друг за
друга, как в танце. Со временем, развлекая ожидавших
в очереди, им стал подыгрывать музыкант, задавая
игре ритм. Тут уже игра и в самом деле стала чем-
то напоминать танец. Который, правда, танцевали двое
мужчин. Позже – очевидно, в рекламных целях – к
танцующим мужчинам стала присоединяться и дама,
которую для развлечения очереди направлял бордель.
Подозреваю, что эта обязанность не слишком радовала
тех дам, кому выпадало танцевать, отвлекаясь от
основной работы и заработка.

Стоит ли говорить, что движения, па в этом танце
были не слишком эстетичны, если не сказать вульгарны.
Но, видимо, было в нем что-то, что со временем
вывело его на улицы рабочих кварталов. Танец
постепенно менялся, обретая более изящные формы,
но его чувственная основа оставалась неизменной. Уже
только этого было достаточно, чтобы быть отвергнутым
благопристойной публикой, не говоря уже о чопорном
высшем свете. Танго так бы и оставалось достоянием
бедных кварталов, если бы танец не докатился до
Европы, которую дивным образом обуяла тангомания.
Там танец пришелся по вкусу и простому люду, и свету.
А вот уже из Европы танго возвратилось в Аргентину,
как бы с паспортом нравственной благонадежности.

Интересная версия. И в дальнейшем мы увидим, что танго
и в самом деле вернулось в Аргентину (и в Уругвай, кстати,
тоже) из Европы «с паспортом нравственной благонадежно-



 
 
 

сти». А все почему? До потому, что для таких стран, как та
же Аргентина, Европа всегда была мерилом стандартов сти-
ля, вкуса и образа жизни. Собственно, аргентинцы и уруг-
вайцы – это же в основе своей выходцы из Италии и Испании,
и они на генетическом уровне тянулись к своей праматери
Европе. И в архитектуре, и в моде, и во всем остальном…
Шло подражание Старому Свету! И это ни в коем случае не
упрек. Просто констатация факта.

Говорят, танго возникло в борделях. Более
осторожные исследователи говорят, что да, только
танцевали его не с проститутками. Мужчины
танцевали друг с другом, чтобы чем-то занять
время в ожидании своей очереди.
ИГОРЬ ЗАБУТА, ЭММА КОЛОГРИВОВА
«Обними меня. Танго глазами танцующего психотерапевта»



 
 
 

 
Некоторые совсем уж
невероятные версии

 
А ведь при этом некоторые историки музыки, например

Карлос Вега, уверяют, что танец, называемый танго, суще-
ствовал еще в XVIII веке в Мексике, но его танцевали ин-
дивидуально, а не в паре. Но есть и такие, кто убежден, что
танго появилось в Бразилии в стиле хоринхо (chorinho).

А вот, например, американские танцоры Вернон Касл
(Vernon Castle) и Айрин Касл (Irene Castle) в своей книге
1914 года «Modern Dancing» ("«Современный танец») утвер-
ждали, что танго не из Южной Америки, а на самом деле –
это цыганский танец. Типа родина цыганского танго – испан-
ский город Кадис, и оттуда оно попало в Буэнос-Айрес.
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