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Аннотация
Действие книги происходит в видавшем виды трехэтажном

Нью-Йорке, заполненном бандами «болотных ангелов»,
головорезами типа «рассветных» или уличных хулиганов,
«мертвых кроликов», которые шли в бой, прибивая на концы
палок свой тотем. Крысиные бега, игорные притоны, китайские
опиумные курильни и их завсегдатаи, но подлинным героем
преступного мира этого огромного города был Эдвард Делани
– родоначальник организованной преступности, главарь банды в
1200 человек, князь гангстеров, как его называли современники.
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Предисловие

МОНАХ ИСТМЕН,
ТВОРЕЦ БЕЗЗАКОНИЯ

 
 

БАНДИТЫ ОДНОЙ АМЕРИКИ
 

На фоне синих стен или просто синего неба два бандита,
затянутые в черные плащи и обутые в сапоги с высокими
каблуками, кружатся в мрачном танце, танго двух неразли-
чимых ножей, пока вдруг из-за уха одного из них не начина-
ет капать кровь: это нож вошел в тело человека, он падает и
умирает. Так заканчивается этот смертельный танец без му-
зыки. Второй, удалившись от дел, посвящает свою старость
рассказам об этой честно выигранной дуэли. Такова история
преступного мира Аргентины. История же головорезов и ху-
лиганов Нью-Йорка гораздо более динамична и менее кра-
сива.



 
 
 

Район Пять Точек в 1829 году

История банд Нью-Йорка, изложенная Гербертом Осбери
в 1928 году в его солидной книге на четырех сотнях стра-
ниц, раскрывает всю мерзость варварского мироздания, его
огромные размеры, царившие в нем беспорядок и жесто-
кость. Действие в книге происходит в подвалах старых пи-
воварен, превратившихся в бараки негров и нищих ирланд-
цев, в видавшем виды трехэтажном Нью-Йорке, заполнен-
ном бандами негодяев вроде «болотных ангелов», которые
выбираются из канализации на мародерские вылазки; голо-
ворезов типа «рассветных», вербующих в свои ряды 10 –
11-летних убийц; лишенных совести громил-одиночек вроде



 
 
 

«уродских цилиндров» или уличных хулиганов вроде «мерт-
вых кроликов», которые шли в бой, прибивая на концы па-
лок свой тотем. Его герои – люди типа денди Джонни Дода-
на, прославившегося своим набриолиненным чубом, носив-
шего трости с ручкой в виде обезьяньей головы и медный ко-
готь на большом пальце, которым он выдавливал врагу глаз,
или Кита Бернса, откусывающего голову живым крысам, или
Динни Лайонса, на которого работали три проститутки. Там
есть ряды домов с красными фонарями, вроде тех, которые
содержали семь сестер из Новой Англии, отчислявшие всю
прибыль за сочельник на благотворительные цели; собачьи
и крысиные бои; китайские игорные притоны и опиумные
курильни; женщины вроде Рыжей Норы, в которую влюбля-
лись все вожаки знаменитой банды «гоферов», или Голубки
Лиззи, надевшей траур после убийства Дэнни Лайонса, ко-
торой перерезала глотку Нежная Мэгги, вспомнив вдруг о
давнем романе Лиззи с убитым; бунты вроде того, что про-
изошел в 1863 году, когда за неделю была сожжена сотня до-
мов, и счастье еще, что не сгорел весь город; уличные дра-
ки, где упавшего затаптывали насмерть; конокрады и отра-
вители лошадей, такие, как Йоске Ниггер. Величайший же
герой этой уникальной книги о преступном мире Нью-Йорка
– это Эдвард Делани, он же Джозеф Моррис, он же Уильям
Делани, он же Джозеф Марвин, он же Монах Истмен, «князь
гангстеров», как его называли современники, главарь банды
в 1200 человек.



 
 
 

Хорхе Луис Борхес



 
 
 

 
Вступление

 
Эта книга не является социологическим исследованием

и не предлагает рецептов решения социальных, экономиче-
ских и криминологических проблем, создаваемых бандами.
В ней нет модного анализа поступков гангстеров в манере
«я думаю, он подумал», в ходе которого автор вводит чи-
тателя в сокровенные глубины души преступника и следит
за работой его скудного мыслительного аппарата. Наоборот,
это попытка проследить и отметить наиболее заметные про-
явления порочной активности людей, которые будоражили
Нью-Йорк на протяжении почти целого столетия, достаточ-
но сильно проявляя себя в атмосфере политической корруп-
ции и борьбы за выживание. К счастью, сейчас эти люди ис-
чезли из жизни великого города и уже почти десять лет су-
ществуют в основном в богатом воображении журналистов.
В той или иной степени повторить их бурную деятельность
не смог никто, и лишь журналисты продолжают с надеждой
воскрешать их при каждом случае загадочного убийства в
трущобном районе или при серебристом свете бродвейских
огней. Не важно при этом, очевидна ли связь преступления с
запретной торговлей спиртными напитками или наркотика-
ми, его освещают как новое гангстерское убийство; слова и
фразы, которые давно устарели и стали неупотребляемыми,
вновь извлекаются на свет божий, и уже на следующее утро,



 
 
 

затаив дыхание, народ читает, что взошла кровавая луна и
надвигается новая гангстерская война.

Но ничего не случается, и не похоже, что когда-нибудь
случится опять, так как сейчас в Нью-Йорке нет банд и нет
гангстеров в том смысле этого слова, в котором его обычно
употребляют. В свое время гангстеры процветали в услови-
ях защиты и манипуляций со стороны нечестных политиков,
которым они нужны были для фальсификации выборов, но
сейчас эти времена прошли. Благодаря достижениям в соци-
альной, экономической и образовательной сферах социаль-
ная база для нового поколения бандитов все уменьшалась, и
организованные банды были уничтожены полицией, которая
всегда достигала успеха в репрессивных кампаниях, когда
ей политики давали отмашку. Инспектор Александр С. Уи-
льямс нанес первый удар по гангстерам, когда провозгласил
и осуществил на практике свое знаменитое заявление – «На
конце полицейской дубинки больше закона, чем в решении
Верховного суда», и упадок гангстеров продолжался по ме-
ре того, как менялись к лучшему политики и возмущенная
общественность больше не желала терпеть массовые драки
и разборки. Банды были окончательно разгромлены, когда
Джон Пуррой Митчелл был избран мэром в 1914 году, а Ду-
глас Мак-Кей и Артур Вудс завершили начатое, отправив в
тюрьму около 300 гангстеров, в том числе многих прослав-
ленных героев преступного мира.

Правда, остались небольшие группы, которые время от



 
 
 

времени тщетно прикрываются такими громкими именами,
как «гоферы» или «гудзонские чистильщики», но они могут
называться гангстерами на тех же правах, на которых воору-
женный сброд может называться армией; это просто хулига-
ны, которые пытаются воспользоваться чьей-то былой сла-
вой. За несколько последних лет появились также некото-
рые объединения молодых преступников, всякие «плаксы»,
«сладкоежки» и другие банды, каждую из которых в газет-
ных сообщениях называют гангстерской. Но тогда как в ста-
рые времена банды могли состоять из тысячи человек, ни од-
на из новых групп не насчитывала и шести, и ни одна не дей-
ствовала более чем несколько месяцев, после чего их разго-
няла полиция, а главари оказывались в тюрьме или на элек-
трическом стуле. Они не имели ничего общего с такими зна-
менитыми бандами, как «мертвые кролики», «парни Бауэ-
ри», «истмены», «гоферы», они были больше похожи на бан-
ды профессиональных воров и грабителей банков, которые
наводнили крупные города вскоре после Гражданской вой-
ны. В преступном мире такие группы даже не считаются бан-
дами; их называют воровскими шайками; члены этих шаек
объединяются для серии грабежей или других преступлений
и не имеют никаких обязательств и свободны от преданно-
сти своим главарям. Это примитивные убийцы и воры, но
все их убийства и грабежи не имеют ничего общего с сопер-
ничеством между бандами и гангстерским правосудием. Им
не хватает эффектности поступков, которая отличала ганг-



 
 
 

стеров в старые времена, и, возможно, не будет хватать, пока
они не отойдут в область легенд. Однако они скорее даже бо-
лее опасны, если сделать скидку на численность, чем те, кто
когда-то держал в страхе Бауэри, «Адскую кухню» и бывшие
Пять Точек, так как большинство из них – наркоманы, а они
очень раздражительны и легко возбудимы.

Гангстер, чья власть закончилась с убийством Кида Дроп-
пера, был в первую очередь продуктом своей среды, бедно-
сти и ущербного воспитания; само общество толкнуло его
к этой жизни, а коррупция и все сопутствующее этому зло
негативно влияло на его взросление. Как правило, он начи-
нал как член подростковой банды, со временем пополняя ря-
ды взрослых гангстеров. Так он достигал зрелости без малей-
шего представления о добре и зле, с презрением к честно-
му труду, которое доходило фактически до отвращения, и с
подлинным восхищением перед людьми, которые могут по-
лучить почти все даром. Более того, единственное спасение
от нищеты он видит в постоянном возбуждении и не может
придумать другого пристанища для своего мятежного духа,
кроме секса и драки. И многие молодые люди становились
гангстерами только из-за сокрушающего желания превзойти
подвиги выдающихся главарей преступного мира либо меч-
тая о славе или хотя бы известности, достичь которых можно
было, став жестоким, безжалостным человеком и отъявлен-
ным негодяем.

Основное кредо гангстера, как, впрочем, и любого друго-



 
 
 

го представителя криминального мира, заключается в том,
что человеку принадлежит все только до тех пор, пока он
может это удержать, и тот, кто это у него отнимет, не сделает
ничего дурного, а просто докажет свою сообразительность.
По большей части в старые времена гангстеры были смелыми
людьми, но их смелость являлась на самом деле лишь тупым,
невежественным, недостаточно сознательным отношением к
тому, что готовила им судьба. Стоит отметить, что гангстеры
неизменно становились первоклассными солдатами, так как
их воображения не хватало на то, чтобы хотя бы представить
страдания, которые они или их жертвы будут терпеть от пу-
ли или удара ножа. Жестокость гангстера и его бесчувствен-
ность в полной мере проявились в одном поступке Монаха
Истмена, когда этот прославленный убийца был вышибалой
в танцевальном зале в начале своей карьеры. Истмен охра-
нял покой заведения с большой дубиной, на которой он на-
резал метку каждый раз, когда усмирял буйного посетителя.
В один из вечеров он подошел к безобидному пожилому че-
ловеку, который пил пиво, и сильным ударом расколол тому
череп. В ответ на вопрос, почему он напал на человека без
всякой причины, Истмен ответил: «Ну, на моей дубинке бы-
ло 49 насечек, а мне хотелось, чтобы их стало ровно 50».

Разумеется, встречались исключения, поскольку некото-
рые главари банд вышли из хороших семей и были так же
умны, как и хитры, а некоторые из них покидали преступный
мир и преуспевали на более уважаемом поприще. Но в ос-



 
 
 

новном гангстеры были тупыми хулиганами, рожденными в
разврате и нищете и воспитанными среди порока и корруп-
ции. Их жизнь отразила их предопределение.

Г. О.
Нью-Йорк,
5 января 1928 года



 
 
 

 
Глава 1

КОЛЫБЕЛЬ БAHД
 
 
1
 

Первые банды, терроризировавшие Нью-Йорк почти сто
лет, рождались в мрачных многоквартирных домах, которые
незаконно строились в отравленных миазмами окрестностях
района, называемого Пять Точек, в бывшем кровавом Ше-
стом административном округе. Этот район приблизитель-
но охватывал территорию, прилегающую к Бродвею, Кэнэл-
стрит, Бауэри и Парк-роу. В старом квартале Пять Точек
теперь расположены три главных городских органа отправ-
ления правосудия – тюрьма Томбс, здание уголовного суда
и новое здание местного суда. Но в колониальные времена
и в первые годы республики, когда негритянское кладбище
на Бродвее и Чемберс-стрит находилось на окраине города,
а нынешний театральный район площади Таймс был уны-
лой пустыней, по которой бродили дикие индейцы, это бы-
ла в основном болотистая земля, окружающая огромное озе-
ро, которое англичане называли Чистоводьем, а голландцы –
Шеллпойнт или Калчхук. Позднее озеро стало известно как
Коллект и под этим названием появилось на старинных кар-



 
 
 

тах. Оно занимало область, сейчас граничащую с улицами
Уайт, Леопард, Лафайет и Малберри, большую часть кото-
рой занимают теперь Томбс и здание уголовного суда. Пер-
воначальное здание тюрьмы было возведено в 1838 году, и,
хотя она официально называлась Домом правосудия, в наро-
де ее прозвали Томбс – «гробница», так как план здания был
срисован с египетской гробницы, рисунок и описание кото-
рой содержались в книге «Путешествия Стивенса» Джона Л.
Стивенса.

В центре Коллекта располагался маленький остров, кото-
рый часто использовался как место для казней или других
судебных наказаний. Именно там было повешено, сожжено
на костре или переломано на колесе множество негров по-
сле заговора рабов в 1741 году, когда черные поднялись про-
тив своих законных хозяев и попытались сжечь и ограбить
город1.

Позднее остров стал местом хранения пороха и получил
название Мэгэзин-Айленд.

Главный отток из озера находился в северной части, около
того места, где сейчас пересекаются Уайт-стрит и Централь-

1 Подробный отчет об этом мятеже, похожих восстаниях 1712 года и «док-
торском бунте» 1788-го можно найти в книге Хэдли «Очерки о великих восста-
ниях». «Докторский бунт» вырос из разграбления могил студентами-медиками.
Большинство медиков были высланы из города, на несколько дней была воору-
жена милиция, а барон Стеубен и Джон Джар были ранены при попытке разо-
гнать толпу. Это произошло еще до появления банд, и преступный мир не был
связан с этими мятежами. (Примеч. авт.)



 
 
 

ная, затем уходил на северо-запад, следуя вдоль современ-
ной линии Кэнэл-стрит к реке Гудзон. Много лет назад, ко-
гда еще стояли частоколы, построенные вдоль южного кон-
ца Манхэттена для защиты от индейцев, над рекой был воз-
веден небольшой каменный мост, соединяющий Бродвей и
Кэнэл-стрит.

Этот мост построили для смелых экспедиций в дикие зем-
ли Гарлема и верхнего конца острова. В 1796 году Джон
Фитч плавал по озеру Коллект на одном из первых экспери-
ментальных пароходов, за 11 лет до того, как Клермон слав-
но пронесся по водам Гудзона. Судно Фитча было обыкно-
венным ялом, длиной в 18 футов и шириной в 7 футов, на
котором имелся простейший паровой двигатель. Его пасса-
жирами были Роберт Фултон, канцлер Роберт Р. Ливингстон
и 16-летний Джон Хатчингс, который стоял на корме и на-
правлял судно при помощи весла.

В водах Коллекта в изобилии водилась рыба, и поскольку
индейцы были выдворены отсюда и переселены севернее, на
материк, то озеро настолько полюбили рыбаки, что появи-
лась необходимость принятия мер по его охране, и в 1732
году вышел закон о запрещении использования сетей. В том
же году некий Энтони Ратгер получил в дар 75 акров (30 га)
болотистой земли по обе стороны от места вытекания реки,
обязавшись осушить землю всего за год. Он провел канал от
озера до реки Гудзон, но сделал его таким глубоким, что во-
ды в Коллекте стало заметно меньше, и рыбаки жаловались,



 
 
 

что рыба вымирает. Будучи вынужден компенсировать от-
ступление воды на 30 футов2 от края пруда, Ратгер отказал-
ся от своего плана, и почти 75 лет серьезных попыток осу-
шения этих земель не предпринималось. В 1791 году город
купил земли Ратгера у его наследников, заплатив примерно
700 долларов за имущество, которое сейчас стоит по мень-
шей мере столько же миллионов.

2 9 метров. (Примеч. пер.)



 
 
 

Так выглядела изначально Томбс

Но усилия Ратгера привели все же к осушению значи-
тельного участка земли, и нижний конец острова становил-
ся все более и более населенным, множество семей сред-
него и бедного класса начали строить свои дома вдоль бе-
регов озера и болота. В 1794 году эти колонии так разрос-
лись, что городские власти учредили комитет по строитель-
ству улиц в окрестностях Коллекта и в 1796 году предпри-
няли неудачную попытку убедить владельцев недвижимости
объединиться и осушить озеро, прорыв канал в 40 футов
(12 метров). В 1802 году Якоб Браун, в ту пору занимавший
должность специального уполномоченного по улицам, офи-
циально рекомендовал осушить и засыпать Коллект, указы-
вая на засоренность его огромным количеством мусора и
опасность, которую это представляло для здоровья. Но его
предложение не было одобрено, и в течение шести лет ниче-
го не предпринималось.

Зимой 1807/08 года деловая активность в Нью-Йорке по-
чти прекратилась из-за ужасно суровой погоды и небла-
гоприятной ситуации в международной политике. Уволен-
ная с работы беднота находилась на грани голода. В янва-
ре 1808 года толпа под предводительством моряков, чей ко-
рабль простаивал в порту, устроила демонстрацию в парке
перед мэрией и прошествовала по улицам, выставив плакаты
с требованиями хлеба и работы. Обеспокоенные беспоряд-



 
 
 

ками, городские власти составили проект уничтожения Кол-
лекта и осушения болотистых земель, и, таким образом, на-
чались первые в истории Нью-Йорка работы по благоустрой-
ству. Большие бригады рабочих сровняли с землей холмы
на западе и востоке Бродвея, и в озеро была насыпана зем-
ля. Вода же вытекала по каналам, ведущим к рекам Гудзон
и Ист-Ривер. Через несколько лет, когда земля как следует
осела, улицы, которые тянулись вдоль болота, вышли и на
место бывшего озера, и вся территория была открыта для
поселения. Первая улица, которая была проложена по быв-
шему Коллекту, получила название Коллект-стрит. Она тя-
нулась посреди строящегося района по прямой линии с се-
вера на юг. Через несколько лет она была переименована в
Райндерс-стрит, в честь капитана Исайи Райндерса, государ-
ственного чиновника Шестого административного округа и
одновременно патрона и покровителя банд Пяти Точек. По-
чти 50 лет эта улица состояла из публичных домов и салунов
и была одной из самых неблагополучных в городе. Она была
переименована в Центральную улицу, когда были закрыты
кабаки и началась реконструкция Пяти Точек. В последнее
время ее стали называть просто Центром.
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Изначально район Пяти Точек был создан улицами Кросс,
Энтони, Литл-Уотер, Оранж и Малберри, которые выходи-
ли на небольшую, примерно в один акр, площадь. В сере-
дине этой площади был разбит маленький парк, получив-
ший название Парадиз-сквер, впоследствии обнесенный за-
бором. На этом заборе окрестные жители стали сушить бе-
лье, и выглядел он совершенно безобразно под повешенной
для просушки одеждой, которую охраняли мальчишки, во-
оруженные обломками кирпичей и палками. Шли годы, и,
по мере того как город развивался, очертания многих улиц
Пяти Точек изменялись, и внешние характеристики всего
района претерпели столь же очевидные изменения, как и
нравы и привычки его обитателей. Улица Энтони протяну-
лась до Чэтэм-сквер и теперь стала Уорф-стрит, Оранж ста-
ла называться Бакстер, а Кросс заново расцвела под назва-
нием Парк-стрит. Улица Литл-Уотер исчезла совсем, а Па-
радиз-сквер стал юго-восточным углом парка Малберри, ко-
торый с 1911 года стал называться Колумбус-парк. Квартал,
ныне известный как Пять Точек, – это пересечение улиц Бак-
стер, Уорф и Парк.

Парадиз-сквер был почти единственной частью города,
где приветствовались бедняки, и, пока аристократы и пре-
успевающие купцы прогуливались по Бродвею и парку при



 
 
 

городском управлении и развлекались в садах Вишневого
холма, простые люди стекались в Точки, чтобы глотнуть све-
жего воздуха и развлечься по-своему. Поэтому сквер и его
окрестности можно назвать Кони-Айлендом того времени,
прибежищем для моряков, ловцов устриц, рабочих и мел-
ких служащих. Аристократами Точек были мясники, так как
эти «господа» были большими щеголями в городе; они лю-
били выпить, шикарно жили и требовали кровавых развле-
чений. Одним из популярных представлений была травля
быка собаками, когда живого быка приковывали к подвиж-
ному кольцу и натравливали на него собак. Главной сценой
для этого зрелища был холм Банкера, находившийся при-
близительно в 30 метрах от современной линии Гранд-стрит,
около Малберри, где американцы построили здание форта
во время революции и храбро его защищали от английских
войск под командованием генерала Хоуэ. После войны холм
стал популярным местом дуэлей и массовых митингов; в бо-
лее поздние времена банды Пяти Точек и Бауэри устраивали
там побоища. В начале XIX века мясник по имени Уиншип
поставил ограду внутри старого укрепления и соорудил аре-
ну, вмещающую 2 тысячи человек. Там быков травили пе-
ред толпами мясников и их гостей, которые держали пари
на то, скольких собак забодает бык. На южной окраине хол-
ма находился склеп известной по колониальным временам
семьи Баярд, и, когда холм разровняли, оттуда достали тела
и кости. Один отшельник из Точек завладел склепом и жил



 
 
 

там много лет, пугая детей этого района. В конце концов его
убили.

Главным развлечением в первые годы Пяти Точек были
танцы, и многочисленные танцевальные площадки скоро по-
явились на улицах, окружающих Парадиз-сквер. Эти пло-
щадки были предшественниками современных ночных клу-
бов и кабаре, хотя были и не столь роскошны, как тепереш-
ние дворцы джаза. Занавеси из красной бумазеи украшали
окна, полы посыпались песком, чтобы было удобно ходить
в тяжелых ботинках, вдоль стен стояли длинные скамьи. С
потолка свисали лампы – обручи-канделябры со свечами,
китовым жиром или салом, которые были тогда единствен-
ными устройствами искусственного освещения. Танцы бы-
ли бесплатными, поскольку посетитель время от времени за-
казывал стаканчик эля, портера или пива в баре, в углу за-
ла. Танцевальные дома, как правило, работали до трех часов
утра, но, по крайней мере в течение нескольких первых лет,
в таких домах соблюдался порядок. Возбужденные искате-
ли удовольствий иногда завязывали кулачные бои, и быва-
ло, что по воздуху пролетал обломок кирпича и проламывал
череп, но, если кто-нибудь доставал нож или пистолет, его
хватали всей толпой и окунали в сточную канаву – все, что
осталось от потока, который когда-то вытекал из озера Кол-
лект. Крепкого спиртного выпивалось немного, зато в боль-
ших количествах весельчаки потребляли содовые напитки.

Теперешние торговцы хот-догами, арахисом и попкорном



 
 
 

имели своих прототипов в Пяти Точках в лице детей и ста-
рых негритянок, торговавших мятой, земляникой, редиской,
жареным бататом, и девушек – торговок горячей кукурузой,
предлагавших обжигающие початки кукурузы из кедровых
коробов, висевших у них под мышками. Одетая в цветастый
ситец и завернутая в шаль, но при этом босая, торговка го-
рячей кукурузой появлялась на улицах в сумерки и всю ночь
ходила в толпе на гуляньях и в дансингах, предлагая свой
товар:

Горячая кукуруза! Горячая кукуруза!
Для вас белоснежная кукуруза!
Все, у кого есть монеты, —
А у меня, бедняжки, их нет, —
Подходите и покупайте белоснежную кукурузу,
Чтоб я смогла уйти домой…

Торговка горячей кукурузой стала одной из самых роман-
тических фигур Пяти Точек. Молодые люди страстно доби-
вались расположения девушек, дрались из-за них, прослав-
ляли их красоту и блестящий ум в песнях и рассказах. Зара-
ботки торговок были значительными, и скоро у героев Пя-
ти Точек, презирающих труд, стало принято посылать свою
молодую хорошенькую жену на улицу каждую ночь с кедро-
вым коробом, наполненным горячей кукурузой, а самому –
ходить за ней по пятам и бросать булыжники в молодых лю-
дей, которые смели флиртовать с ней. Первое повешение в



 
 
 

Томбсе произошло после именно такого случая. Эдвард Со-
леман, один из гангстеров Парадиз-сквер, влюбился в моло-
дую женщину, известную в Пяти Точках как Красотка с го-
рячей кукурузой. Он женился на ней после жестокой схват-
ки с дюжиной поклонников и в конце концов убил ее, когда
ее заработок не оправдал его надежд. Казнили Солемана в
Томбсе 12 января 1839 года, вскоре после того, как поймали.



 
 
 

 
3
 

В течение первых 10 или 15 лет Пять Точек были весь-
ма приличным и относительно мирным местом. Все это вре-
мя один сторож с кожаным шлемом на голове, из-за кото-
рого нью-йоркских полицейских раньше звали кожаноголо-
выми, мог в одиночку охранять порядок; но так продолжа-
лось недолго, пока власти не перестали справляться с буй-
ными жителями Парадиз-сквер и успешно изгонять банди-
тов и других преступников из их нор и притонов. Характер
района стал меняться к худшему около 1820 года. Много-
квартирные дома начали разрушаться и тонуть на недоста-
точно осушенной, топкой земле, малярийные испарения, ту-
ман, поднимающийся с болотистой земли, привели к тому,
что место стало опасным для здоровья. Богатые семьи пере-
езжали из этих чудовищных домов в другие части Манхэтте-
на, и на их месте поселялись в основном освобожденные ра-
бы-негры и бедные ирландцы, которые наполнили Нью-Йорк
большой волной иммиграции, последовавшей после револю-
ции и провозглашения республики. Они беспорядочно засе-
ляли трущобы Пяти Точек, и к 1840 году этот район стал са-
мым злачным местом в Америке.

В то время Шестой округ занимал примерно 86 акров
(34,4 гектара), но большая часть земли была занята торговы-
ми домами, и почти все население сосредоточилось в обла-



 
 
 

сти Парадиз-сквер и района, в будущем известного как Мал-
берри-Бенд, к северу и чуть к востоку от Пяти Точек. Тысячи
людей влачили жалкое существование в подвалах и на чер-
даках, основная часть населения была абсолютно нищей и
почти полностью погрязла в пороке. Подавляющее большин-
ство составляли ирландцы (перепись, проводимая промыш-
ленной палатой Пяти Точек во время Гражданской войны,
зафиксировала 3345 ирландских семей), а следующими по
численности были итальянцы – 416 семей. Там было только
167 семей чисто американского происхождения и 73 – недав-
но приехавших из Англии. Более 3 тысяч семей заполонили
Бакстер-стрит от Чэтэм до Кэнэл, что составляет расстояние
меньше полумили, и на участке 25 на 100 футов (7 на 30 мет-
ров), на этой же улице, находились трущобы, в которых юти-
лось 286 человек. Вокруг Точек и Парадиз-сквер располага-
лось 270 салунов и еще некоторое количество баров, танц-
полов, публичных домов и зеленных лавок, где продавалось
кое-что покрепче, чем овощи.

«Идемте дальше, и погрузимся в Пять Точек,  – писал
Чарльз Диккенс в своих «Заметках об Америке». – Ну и ме-
стечко! Узкие проходы расходятся направо и налево, и везде
запах грязи и отбросов. Образ жизни, который здесь ведет-
ся, приносит те же результаты, что и везде. Грубые, обрюзг-
шие лица, которые мы видим в этих домах, таковы же, ка-
ковы и по всему миру. Сами дома преждевременно поста-
рели от дебоширства. Посмотрите, как обрушиваются про-



 
 
 

гнившие балки и как разбитые и запачканные окна хмуро
смотрят тусклыми глазами, словно подбитыми в пьяной дра-
ке. Здесь живет множество свиней. Интересно, удивляются
ли они тому, что их хозяева ходят на двух ногах, а не на че-
тырех и что они не хрюкают, а разговаривают?

Итак, около каждого дома есть маленькая таверна, и на
стенах бара висят цветные гравюры с изображением Ва-
шингтона, королевы Виктории и американского орла. В от-
делениях для бутылок – осколки тарелок и цветная бумага,
это местный стиль украшения. И так как моряки здесь ча-
стые посетители, висит тут и около дюжины морских кар-
тин: изображение расставания моряков с их возлюбленны-
ми; портрет Уильяма из баллады с его черноглазой Сьюзен;
Уилла Уотча, смелого контрабандиста; Пола Джонса, пира-
та, и тому подобных. Среди них нарисованные глаза короле-
вы Виктории, а также Вашингтона выглядят так же странно,
как и в большинстве сцен, которые разыгрываются здесь в
их присутствии.



 
 
 



 
 
 

Кабак в Пяти Точках

Откройте дверь одной из этих тесных хибар, полных спя-
щих негров. Ба! Внутри горит огонь, пахнет горящей одеж-
дой или мясом, так близко они собрались вокруг жаровни;
и везде угарный туман, который ослепляет и душит. Из каж-
дого угла, в который вы заглянете на этих темных улицах,
ползет в полусне какая-то фигура, и кажется, что наступа-
ет время Страшного суда и темные могилы исторгают своих
мертвецов. Тогда собаки воют и принуждают мужчин, жен-
щин и детей покидать ночлег, заставляя испуганных крыс
убегать в поисках лучших мест. Здесь также есть дорожки
и аллеи, вымощенные грязью по колено; подземные комна-
ты служат здесь для танцев и игр; стены здесь украшены
грубыми рисунками кораблей, фортов, флагов и бесчислен-
ными американскими орлами; разрушенные дома, открытые
настежь, где через огромные дыры в стенах вырисовывают-
ся очертания других развалин, как будто этому миру порока
и нищеты больше нечего показать; огромные многоквартир-
ные дома, которые названы по именам грабителей и убийц;
все это отвратительно, уныло, и везде разруха».

Самой печально известной улицей Нью-Йорка в то вре-
мя была Литл-Уотер, очень короткая улица, которая идет
от Кросс-стрит через центр Парадиз-сквер к Коровьей бух-
те. Последняя была названа так потому, что на этом участ-
ке некогда был залив, к которому фермеры приводили свой



 
 
 

скот на водопой. В лучшие для Пяти Точек времена район
Коровьей бухты представлял собой тупик шириной около 30
футов (9 метров) в начале, который дальше, футов через 100,
сужался к одной точке. Этот темный и мрачный переулок
был в основном заполнен грязью по щиколотку, и вдоль каж-
дой стороны его тянулись дощатые многоквартирные дома,
от одного до пяти этажей в высоту. Многие из них были со-
единены подземными переходами, в которых совершались
грабежи и убийства и хоронились трупы. Один из домов был
назван «домом лестницы Якоба», так как вход в него шел че-
рез шаткий, опасный лестничный пролет. Другой дом имел
название «Врата ада», третий – «дом обломков кирпича».

«Если вы хотите осмотреть Коровью бухту, – говорилось
в книге под названием «Горячая кукуруза», изданной в 1854
году, – то пропитайте свой носовой платок камфорой, чтобы
вы смогли вытерпеть чудовищное зловоние, и входите. На-
щупайте свой путь вдоль узкого прохода, поверните напра-
во, поднимитесь вверх по опасной и темной лестнице; будь-
те осторожны, когда ставите ногу на следующую ступеньку
или когда ступаете в угол широкой лестницы, так как слой
смрадных отбросов там толще, чем подошва ботинок. Будьте
также осторожны, чтобы не встретить кого-то, мужчину или
женщину, кто в пьяном бешенстве может ударить вас из-за
ненависти к тому, что у вас одежда лучше, или из-за страха
того, что вы пришли, чтобы нанести вред его любимому ло-
говищу, так, что вы полетите вниз, кувырком, по этой гряз-



 
 
 

ной лестнице. Вверх, вверх, по спирали, на пять этажей вы-
ше – и вот вы под черной, закопченной крышей. Поверните
налево (будьте осторожны и не опрокиньте тот горшок с ки-
пящим супом из мясных обрезков, который готовится на ма-
ленькой печке наверху лестницы), откройте ту дверь и вхо-
дите, если получится. Смотрите: вот на полу сидят негр и его
жена – где им еще сидеть, если нет стула, – и поедают свой
ужин со дна бадьи. В разбитом черном глиняном кувшине –
вода, возможно, не только вода. Другой негр и его жена за-
нимают угол; третий сидит на окне, перекрывая весь посту-
пающий воздух. А что мы видим в следующем углу? Мужчи-
ну-негра и крепкую, здоровую, довольно хорошенькую мо-
лодую белую женщину. Они не спят вместе? Ну, в букваль-
ном смысле вряд ли – в комнате нет кровати, как нет ни сту-
ла, ни стола, как нет ничего, кроме тряпок, грязи, паразитов
и деградировавших, невероятно деградировавших предста-
вителей человечества».



 
 
 

 
4
 

Старая пивоварня была сердцем Пяти Точек и самым из-
вестным многоквартирным зданием в истории города. Бу-
дучи построенной в 1792 году на берегах старого Коллекта,
она называлась пивоварней Колтерса, и пиво, которое там
варили, было самым известным во всех восточных штатах.
В 1837 году она была «перепрофилирована» в жилой дом,
так как здание дошло до такого состояния, что уже не могло
использоваться по назначению и после этого стало известно
просто как Старая пивоварня. Дом имел пять этажей3 и ко-
гда-то был выкрашен в желтый цвет, но от времени и непо-
годы почти вся краска скоро облупилась, множество досок
отошло, так что здание больше всего напоминало гигантскую
жабу с отвратительными наростами, с удовольствием сидя-
щую в отбросах и грязи Пяти Точек.

Здание огибала улица, около трех футов в ширину с юж-
ной стороны, а на северной – разной ширины, постепенно
сужающаяся к одной точке. Северная дорожка вела к огром-
ному помещению, получившему название «Пещера воров»,
в котором жили более 75 мужчин, женщин и детей, черных и
белых, без мебели и удобств. Многие из этих женщин были
проститутками и принимали своих клиентов прямо в Пеще-

3 На рисунках того времени изображаются только три этажа, но писатели уве-
ряют, что их было пять.



 
 
 

ре. На противоположной стороне проход назывался «Алле-
ей убийц», полностью соответствуя своему названию. Мно-
гие историки путали ее с другой «Аллеей убийц», известной
также как «Дорога Донована», на Бакстер-стрит, недалеко от
Точек, где много лет прожил известный одноглазый вор-кар-
манник и мошенник Джордж Аппо, сын китайца и ирландки.

Подвалы Старой пивоварни были разделены примерно на
12 комнат, где раньше стояло пивоваренное оборудование;
также там были надземные комнаты, расположенные двой-
ными рядами вдоль «Аллеи убийц» и улицы, ведущей к «Пе-
щере воров». В период пика своей славы здание вмещало бо-
лее тысячи мужчин, женщин и детей, половина из которых
были ирландцы, а половина – негры. Большинство подваль-
ных отсеков принадлежало неграм, многие из которых жили
с белыми женами. В этих логовищах рождались дети, кото-
рые проживали свое отрочество, не видя света и не вдыхая
свежего воздуха, так для жителя Старой пивоварни было так
же опасно покидать свое убежище, как постороннему в него
входить. В одной из подвальных комнат шириной в 15 футов
(4,5 метра) менее чем за десять лет до Гражданской войны
26 человек жили в ужасающей бедности и грязи. Однажды
в комнате было совершено убийство (маленькую девочку за-
били до смерти после того, как по глупости она показала пен-
ни, которое у кого-то выпросила), так ее тело лежало в углу
пять дней, прежде чем было похоронено в неглубокой моги-
ле, вырытой в полу ее матерью. В 1850 году полицейские до-



 
 
 

кладывали, что на протяжении недели с лишним ни один из
26 человек не выходил из комнаты, только иногда они пря-
тались в дверном проходе, поджидая тех жителей, которые
проходили с едой. Когда такой человек появлялся, его быст-
ро ударяли по голове и крали еду.

Старая пивоварня

Во всем здании условия жизни в подавляющем большин-
стве ужасали. Смешанные браки между белыми и неграми
были общепринятым фактом, да и инцест никого не шокиро-
вал, вообще велась беспорядочная сексуальная жизнь. Дом



 
 
 

кишел ворами, убийцами, карманниками, грабителями, про-
ститутками и выродками разного типа.

Драки здесь были почти постоянным явлением, и вряд ли
нашелся хотя бы час в дневное или ночное время, когда бы
не происходили пьяные оргии. Через тонкие дощатые стены
слышались удары кирпичом или железной арматурой, визг
несчастных жертв, вой голодающих младенцев, неистовые
крики мужчин и женщин, а иногда и детей, корчащихся от
боли и судорог. Убийства случались часто; было подсчита-
но, что почти за 15 лет в Старой пивоварне происходило в
среднем по одному убийству за ночь и почти столько же в
домах Коровьей бухты. Мало кто из убийц бывал наказан –
пока полиция не набрала силы, ее представители не могли
надеяться на то, чтобы уйти из Старой пивоварни живыми,
а жители трущоб были очень скрытными. Даже если поли-
ция определяла личность убийцы, его редко удавалось най-
ти: он растворялся в норах Точек и убегал по подземным
переходам. Многие обитатели притонов Старой пивоварни
и Коровьей бухты когда-то были добропорядочными и да-
же влиятельными людьми, но после нескольких лет трущоб-
ного существования и они опускались до уровня остальных
жителей. Говорили, что последний из рода Бленнерхассетс,
второй сын Хармана Бленнерхассетса, который совместно с
Аароном Бурром участвовал в тайном заговоре с целью ос-
нования Западной империи, умер в Старой пивоварне. И та-
кое случилось не с ним одним.



 
 
 

Церкви и благотворительные общества открыто говорили
о бедственном существовании Пяти Точек в течение мно-
гих лет, но ничего не было предпринято для спасения и вос-
становления района до конца 1830 года, когда община пре-
свитериан с улиц Центральной и Спринг послала туда мис-
сионеров. Но население Точек состояло преимущественно
из ирландцев и яростных католиков. На миссионеров набро-
сились, как на протестантских дьяволов, и гангстеры и пре-
ступники их прогнали. В 1840 году на Бродвее была возве-
дена Бродвейская молельня, церковь при конгрессе, около
Энтони, нынешней Уорф-стрит, и предпринимались спора-
дические попытки благотворительной деятельности в Пяти
Точках. Но ничего особенного не происходило до 1850 го-
да, когда преподобный Льюис Моррис Пиас и его жена бы-
ли посланы в Пять Точек от Женского местного благотво-
рительного общества Методистской епископальной церкви.
Они построили дом на Кросс-стрит, около Старой пивовар-
ни, и начали свою деятельность.

Пиас был одним из величайших филантропов своего вре-
мени. Ни один человек не сделал столько, сколько он, и
именно ему Пять Точек обязаны конечным восстановлением
и очищением своих пещер от порока и нищеты. Но ему не
дали долго работать, и через год он был отозван дамами из
благотворительного общества, которые таким образом стре-
мились преуменьшить его заслуги. В 1845 году они написали
историю миссии методистов в Точках, опубликовав ее в кни-



 
 
 

ге «Старая пивоварня». Имя Пиаса в этой книге не упомина-
лось; он был назван просто «нашим первым миссионером».
Согласно первоначальной идее он должен был только читать
проповеди для привлечения новообращенных и возвраще-
ния бывших христиан в церковь, и несколько месяцев Пиас
и его жена подчинялись воле общества. Но скоро он понял,
что главной проблемой Пяти Точек были нищета и невеже-
ство и что порок и преступность нельзя уничтожить, пока
не уничтожены их причины. Чтобы это произошло, Пиас от-
крыл совместные школы для детей и взрослых, а также осно-
вал мастерские, в которые фабрики по производству одежды
посылали материалы, чтобы делать из них дешевую одежду
под присмотром миссионера и его жены.



 
 
 

Умирающая мать – сцена в Старой пивоварне

Связь миссионера с обществом прекратилась, когда дамы,



 
 
 

посетившие Точки с целью посмотреть на тех, кому их щед-
рость обеспечила царство Божие в будущем, выяснили, что
Пиас не читал проповедь уже два дня. Он был занят, достав-
ляя большие партии тканей из фабричных домов на Бродвее
в местные мастерские. Его заменил преподобный Дж. Лаке-
ри, талантливый евангелист. Пиас и его жена отказались уез-
жать из Точек и занялись деятельностью вне секты, продол-
жив свои попытки привить в районе просвещение и труд. Ре-
зультатом его миссии стало создание Промышленного Дома,
который и сейчас остается одним из лучших воспитатель-
ных и образовательных учреждений этого района. Его пер-
вое здание было построено в 1856 году на Энтони-стрит, а
в 1864 году был выкуплен старый многоквартирный дом в
Коровьей бухте под снос, чтобы освободить место для боль-
шего и улучшенного Дома.



 
 
 

Сцена в Старой пивоварне



 
 
 

Комитет, состоящий из Дэниела Дрю и других, договорил-
ся о покупке Старой пивоварни от имени Миссионерского
общества и в 1852 году купил его за 16 тысяч долларов, из
которых городские власти дали только тысячу. Обитатели,
как люди, так и грызуны, были выселены, и 2 декабря 1852
года начался снос старого здания. 27 января 1853 года епи-
скоп Джонс из Методистской епископальной церкви зало-
жил новую миссию, строящуюся на месте Старой пивоварни,
стоимостью в 36 тысяч долларов. Работники, которые разби-
рали здание, обнаружили несколько мешков, наполненных
человеческими костями. Их нашли между стенами и в под-
валах, и каждую ночь гангстеры наводняли развалины в по-
исках сокровищ, которые, по слухам, были там похоронены.
Ничего не нашли, но все рыли ямы, простукивали, спускаясь
в потайные лазы и стенные проемы. Разрушение Старой пи-
воварни происходило в атмосфере радости, и преподобный
Т.Ф.Р. Мерсейн в порыве вдохновения написал стихотворе-
ние в честь происходящего.

Все, видит Бог, теперь закончится
Твой злой закон.
Стен каждый камень кровью сочится,
И слышен стон.
Здесь воздух ядом был напоен,
И без конца
Здесь, истекая смрадным гноем,
Гибли сердца.



 
 
 

Как этот мир жесток, печален —
Они бегут!
О Боже! Призови усталых!
Дай им приют!
Притон порочный! Ты изменишь
И дух и плоть.
Возлюбишь искренне, поверишь,
Спаси Господь!
Любовь Господняя, как ангел,
Летит на глас,
Твердящий строки из Евангелия:
«Христос распят за нас!»
Как этот мир жесток, печален —
Они бегут!
О Боже! Призови усталых!
Дай им приют!



 
 
 

 
Глава 2

ПЕРВЫЕ БАНДЫ
БАУЭРИ И ПЯТИ ТОЧЕК

 
 
1
 

Первые банды Пяти Точек зарождались в многоквартир-
ных домах, салунах, танцполах окрестностей Парадиз-сквер.
Но их настоящее преобразование в союзы и последующее
превращение района в средоточие порока и преступности
последовали вскоре за открытием дешевых баров – зелен-
ных лавок, где велась запрещенная торговля спиртными на-
питками, которые быстро заполонили сквер и выходящие на
него улицы. Первый из таких баров открыла около 1852 года
Розанна Пирс на улице Центральной, к югу от Энтони, ны-
нешней Уорф-стрит. На прилавках перед магазином лежали
кучи прогнивших овощей, но была у Розанны и задняя ком-
ната, в которой она торговала крепкими спиртными напит-
ками по ценам ниже, чем можно было найти в известных са-
лунах. Эта комната скоро стала обителью головорезов, кар-
манников, убийц и воров.

Известно, что банда, получившая название «сорок во-
ров», про которую можно сказать, что это была первая банда



 
 
 

Нью-Йорка с определенным, известным руководством, фор-
мировалась в зеленной лавке Розанны Пирс, задняя комната
которой использовалась ими для собраний и служила шта-
бом Эдварду Солеману и другим известным главарям. Здесь
они получали донесения от своих прислужников, и из этих
тускло освещенных углов гангстеры отправлялись на свои
военные вылазки. «Керрионцы», в основном выходцы из ир-
ландского графства Керри, тоже родились в стенах лавочки
Розанны. Это была небольшая банда, которая шлялась по
Центральной улице и устраивала изредка драки; ее члены
посвящали себя в основном культивированию ненависти к
англичанам.



 
 
 

Встреча между «щеголем» и «парнем Бауэри». Пять То-
чек в 1827 году

«Чичестеры», «гвардия Роача», «уродские цилиндры»,
«рубашки навыпуск» и «мертвые кролики» – эти банды со-
здавались и устраивали свои сходки в других зеленных лав-
ках. Со временем эти магазинчики стали считаться худшими
притонами Пяти Точек, средоточием бесчестья и преступно-
сти. «Рубашки навыпуск» были названы так потому, что но-
сили рубашки по китайской моде, а выразительное название
«уродских цилиндров» произошло от огромных цилиндров,
которые они набивали шерстью и кожей и натягивали на уши
подобно шлемам, когда шли драться. В банде «уродских ци-
линдров» состояли в основном молодые крепкие ирландцы,
принимали они в свои ряды только самых крутых ребят в Пя-
ти Точках. Даже наиболее жестокие хулиганы Парадиз-сквер
и мастера по избиению испытывали страх, когда гигант из
«уродских цилиндров» прогуливался в поисках приключе-
ний с огромной дубинкой в одной руке и обломком кирпича
в другой, пистолет торчал у него из кармана, а шляпа была
натянута на уши и не закрывала только жестокие глаза. Это
был мастер суровой и бескомпромиссной драки, обутый в
тяжелые ботинки, подбитые огромными сапожными гвоздя-
ми, которыми он топтал свою беспомощную жертву.

«Мертвые кролики» были первоначально частью «гвар-
дии Роача», названной так в честь известного продавца



 
 
 

спиртных напитков в Пяти Точках. Но в банде росли внут-
ренние разногласия, и на одной из бурных встреч кто-то бро-
сил в середину комнаты мертвого кролика. Одна из ссоря-
щихся сторон восприняла это как предзнаменование и со-
здала независимую банду, назвав себя «мертвыми кролика-
ми»4.

Некоторое время их также называли «черные птицы». И
они достигли большой известности как воры и душегубы.
Представители «гвардии Роача» отличались синей полоской
на брюках, «кролики» же выбрали красную полоску, на кон-
це своих палок прикрепив мертвого кролика, наколотого на
шип. «Кролики» и «гвардия» находились в неумирающей
вражде и постоянно дрались друг с другом, но в схватках
с бандами из прибрежных районов и Бауэри они объединя-
лись против общего врага, так же как и «уродские цилин-
дры», «рубашки навыпуск» и «чичестеры». Все гангстеры
Пяти Точек дрались в майках.

4 На сленге того времени слово «кролик» означало «хулиган», а «мертвый кро-
лик» – «большой хулиган», «крепкий парень».
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По мере того как район наводняли зеленные лавки, он
постепенно деградировал как центр развлечений. Банды
стали злоупотреблять своими привилегиями хозяев Пара-
диз-сквер, и центр отдыха начал все более и более смещать-
ся в Бауэри. Еще в 1752 году, когда воды Коллекта покры-
вали территорию Томбс и медленно текли по Кэнэл-стрит,
Бауэри уже претендовал на то, чтобы стать местом увесели-
тельных прогулок, там открылся ботанический сад Сперри
(впоследствии – сады Уоксхолл), на верхнем конце проезда
около Астор-Плейс. Эти претензии стали еще значительнее
в 1826 году, когда на месте старой таверны «Бычья голова»,
где в 1783 году останавливался сам Джордж Вашингтон, что-
бы утолить жажду элем в день эвакуации, был открыт Театр
Бауэри. Новое театральное здание открылось комедией «До-
рога к гибели», но первое важное представление было дано в
ноябре 1826 года, когда Эдвин Форрест сыграл главную роль
в шекспировском «Отелло». Много лет это был один из важ-
нейших театров на континенте; его доски скрипели под по-
ступью многих величайших актеров того времени. Тогда это
было крупнейшее театральное здание в городе, вмещавшее
3 тысячи зрителей. В этом театре впервые было использова-
но газовое освещение. Здание трижды горело между 1826-м
и 1838 годами и загорелось вновь лет за 15 до Гражданской



 
 
 

войны. Полицейские, недавно одетые по приказу мэра Хар-
пера в форму, появились на сцене во всем блеске своих но-
вых костюмов со сверкающими медными пуговицами. Они
велели зрителям освободить дорогу для пожарных, но бау-
эрские гангстеры, осмеяв их «лакейскую» форму, отказались
выполнять распоряжение.

Когда кто-то закричал, что полицейские так одеты по при-
меру английских «бобби», головорезы рассвирепели, и мно-
го народу пострадало, прежде чем их удалось утихомирить.
Из-за подобных инцидентов, связанных с полицейской фор-
мой, росла неприязнь к ней, и несколько лет стражи поряд-
ка появлялись на улицах, не имея иных отличительных при-
знаков, кроме медных значков в форме звезды, от которых
и произошло их прозвище «копы» («медники»). Выдержав
много бурь, театр и до сих пор еще стоит в тени наземной
железной дороги на Третьей авеню. В нем идут кинофильмы,
находится итальянский магазин и время от времени высту-
пают заезжие китайские труппы.



 
 
 

Старый Театр Бауэри

Вслед за Бауэри было построено еще несколько театров,
среди них Виндзорский, который стал знаменит после поста-
новки «Руки, простертые через море» и замечательной иг-
ры Джонни Томпсона в спектакле «На ладони». Много лет
эти театры ставили первоклассные спектакли, и их часто по-
сещали местные аристократы. Но со временем, когда харак-
тер улицы изменился, а ее притоны и гангстеры стали прит-



 
 
 

чей во языцех по всему свету, в театрах начали показывать
кровавые и шумные триллеры столь особого стиля, что ско-
ро получили известность как «спектакли Бауэри», и стави-
лись они только там. Среди них были «Парень-детектив»,
«Отмеченный для жизни», «Голова в голову» и другие в том
же духе. Из этих произведений родилась мелодрама «Десять,
двадцать, тридцать», которая была популярна в Соединен-
ных Штатах вплоть до появления кинематографа. После того
как первые граждане переместились из бельэтажа и первых
рядов балконов театров Бауэри в театры, расположенные в
верхней части города и вдоль Бродвея, в основном эти ме-
ста заполнялись порядочными семьями немцев из Седьмого
округа, которые пили розовый и желтый лимонад и шумно
поедали старомодные мятные бизе. Но партер и галерка ча-
ще кишели оборванцами разных степеней обоих полов. Они
топали ногами и, когда занавес не мог подняться в положен-
ное время, свистели и кричали: «Долой грязную тряпку!»
«В воскресенье вечером эти места забиты до удушья, – пи-
сал некий автор, посетивший Бауэри во времена Граждан-
ской войны. – Актрисы, которые слишком бездарны и рас-
пущенны, чтобы играть где-то еще, появляются на подмост-
ках Бауэри. Грубые фарсы, непристойные комедии, персо-
нажи – убийцы и разбойники с большой дороги – все это
вонючей толпой, которая ходит в такие низкопробные те-
атры, принимается на ура. Продавцы газет, подметальщики
улиц, старьевщики, девушки-попрошайки, собиратели золы,



 
 
 

все, кто может выпросить или украсть шестипенсовик, за-
полняют галерки этих низкопробных увеселительных заве-
дений. Ни танцплощадки, ни бары со спиртными напитками,
ни отвратительные распивочные не олицетворяют картину
разврата и деградации Нью-Йорка в такой мере, как галерка
Театра Бауэри».



 
 
 



 
 
 

Подметальщица улиц

Через несколько лет после возведения первого театра рай-
он Бауэри заполнился театральными зданиями, концертны-
ми залами, салунами, подвальными кабаками и большими
пивными, рассчитанными на тысячу – полторы посетителей,
которые сидели за длинными столами, расставленными по
всему огромному залу. Уже в 1898 году в Бауэри насчиты-
валось 99 увеселительных заведений, только 14 из которых
полиция признала приличными, кроме того, в каждом квар-
тале было по 6 баров. Сейчас на этой улице вряд ли найдется
дюжина театров, и те специализируются на пародиях, кино-
картинах, а также еврейских, итальянских и китайских пье-
сах. Некоторые пивные, которых в Бауэри было множество
до и после Гражданской войны, никогда не считались при-
годными, даже после отмены сухого закона, из-за ужасного,
безобразного качества продаваемого там спиртного. Во мно-
гих заведениях низшего класса первое время напитки сто-
или по 3 цента, при этом не было ни стаканов, ни кружек.
Бочонки с обжигающим спиртным стояли на полках позади
бара, и их содержимое подавалось через трубку или тонкий
резиновый шланг. Клиент, положив деньги на барную стой-
ку, брал конец шланга в рот и имел право выпить столько,
на сколько хватало одного вдоха. Как только он прерывал-
ся, чтобы перевести дыхание, внимательный бармен выклю-
чал подачу, и ничто ее не восстанавливало, кроме повторной



 
 
 

оплаты.
Некоторые бездельники из Бауэри так наловчились гло-

тать и задерживать дыхание, что на 3 цента напивались до-
пьяна. В одном известном салуне на Бакстер-стрит, около
Бауэри, была устроена и широко рекламировалась задняя
комната, получившая название «бархатная». Когда у хоро-
шего клиента оставалось только 5 центов, ему давали огром-
ную чашу со спиртным и с особой церемонией провожали в
«бархатную комнату», где он имел право напиться до потери
сознания и спать, пока не протрезвеет.

Самым известным из пивных залов Бауэри был «Атлан-
тик-Гарденс», находившийся рядом с Театром Бауэри (те-
перь там кинотеатр). Наверху и внизу была тысяча сидячих
мест, и две повозки с четверками лошадей работали по 10 ча-
сов в день, с трудом развозя посетителей, набравшихся пива.
В этом и других заведениях играла музыка – фортепьяно, ар-
фы, скрипки, барабаны, медные инструменты, а также име-
лись кости, домино, карты, иногда – винтовки, для стрель-
бы по мишеням. Все было бесплатно, кроме пива, которое
стоило 5 центов за огромную кружку. Большинство пивных
управлялось немцами, и первое время основными посетите-
лями были мужчины и женщины этой национальности, ко-
торые приводили всю семью и спокойно проводили здесь це-
лый день. Пиво разносили девочки в возрасте от 12 до 16 лет,
в коротких платьях и красных ботинках, доходивших им по-
чти до колен, с кисточками, на которых звенели колокольчи-



 
 
 

ки. Продажа напитков была столь прибыльной, что управля-
ющие жестоко сражались за право угощать большие нацио-
нальные и политические организации, часто выделяя до 500
долларов любому обществу, которое соглашалось провести
в их заведении пикник на целый день. Много лет эти пивные
были довольно приличными, но вскоре туда нахлынули ху-
лиганы и головорезы из бедных классов, чтобы пить не пи-
во, а крепкие спиртные напитки. Тогда пивные стали излюб-
ленным местом гангстеров и других преступников, и Бауэ-
ри приобрел те характеристики, которые сделали его извест-
нейшим районом во всем мире.
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Самыми первыми известными бандами в Бауэри были
«парни Бауэри», «настоящие американцы», «американская
гвардия», «гвардия О'Коннела» и «атлантическая гвардия».
Банды состояли в основном из ирландцев, но они не стали
такими жестокими, как их собратья в Пяти Точках, хотя и
среди них было много талантливых хулиганов. «Настоящие
американцы» были занятными, но безвредными. Они носи-
ли цилиндры и длинные сюртуки, которые, развеваясь, до-
ходили им до лодыжек, а застегивались под подбородком.
Их главным занятием в жизни было стоять на углу улицы
и поносить англичан, а также мрачно предсказывать гибель
Британской империи от огня или меча. Как большинство сы-
новей Ирландии, которые прибыли в эту страну, они так и
не американизировались настолько, чтобы родина переста-
ла представлять собой их главный интерес. Остальные бан-
ды, скорее всего, откололись в то или иное время от «парней
Бауэри» и, как правило, присоединялись к ним в драках с
буйными жителями Парадиз-сквер. Их подвиги не завоева-
ли им места в истории банд.

Много лет «парни Бауэри» и «мертвые кролики» вели же-
стокую вражду, и редко случалась неделя, чтобы у них не
происходила схватка или в Бауэри, или в районе Пяти То-
чек, или на старом месте боев на холме Банкера, на севере



 
 
 

от Гранд-стрит. Крупнейший гангстерский конфликт начала
XIX века разгорелся именно между этими двумя группиров-
ками, и их вражда продолжалась вплоть до 1863 года, когда
они объединились с другими бандами и группировками для
того, чтобы разграбить и сжечь город. В этих первых схват-
ках «парней Бауэри» поддерживали другие банды этого рай-
она, в то время как «уродские цилиндры», «рубашки навы-
пуск» и «чичестеры» объединились под знаменем «мертвых
кроликов».

Иногда бои бушевали по два-три дня без перерыва, ули-
цы в тех районах, где находились банды, были забаррикади-
рованы телегами и булыжниками из мостовой, а гангстеры
то перестреливались из мушкетов и пистолетов, то вступали
в рукопашный бой, орудуя ножами, кирпичами, дубинами,
зубами и кулаками. В отдалении от дерущейся толпы голо-
ворезов стояли сочувствующие женщины с «боеприпасами»
в руках, они внимательно высматривали слабые места в за-
щите врага и всегда были готовы оказать любую помощь в
драке.

Часто эти «амазонки» дрались в общих рядах, а многие
приобрели большую известность в жестоких битвах. Они от-
личались особенной изощренностью в нанесении увечий и
во время бунтов 1863 года причиняли самые жестокие стра-
дания неграм, солдатам и полицейским, захваченным тол-
пой, разрезая их тела ножами, выдирая языки и глаза, при-
кладывая факелы после того, как жертвы были обрызганы



 
 
 

маслом и повешены на дерево. «Мертвые кролики» в нача-
ле 1840-х пользовались преданностью наиболее знаменитой
среди воинов-женщин мегеры, известной под именем Черто-
ва Кошка Мэгги, которая дралась бок о бок с главарем банды
во время многих битв с бандами Бауэри. Про нее говорили,
что она затачивала свои передние зубы напильником, а на
пальцах носила накладные ногти, сделанные из меди. Когда
Мэгги издавала свой боевой клич и бросалась кусаться и ца-
рапаться в самую середину вражеских сил, даже самые силь-
ные духом отступали и спасались бегством. Первые гангсте-
ры не просили и не давали пощады; когда раненый человек
падал, его враг радостно прыгал на него и пинал или заби-
вал его до смерти. Редко полиции удавалось разогнать тол-
пу, чаще приходилось звать на помощь национальную гвар-
дию и регулярную армию. Вскоре город привык к солдатам,
марширующим в боевом порядке вдоль улиц на усмирение
гангстерских потасовок. Время от времени приходилось вы-
зывать и артиллерию, но в основном гангстеры разбегались
перед мушкетами пехотинцев. Чаще всего этим занимался
27-й, позже 7-й полк.

О деятельности самых первых банд Бауэри осталось мало
сведений, но история улиц полна сказками о «парнях Бауэ-
ри», об удали их могучих лидеров. Эта банда, наверное, была
самой известной в истории Соединенных Штатов, но до тех
пор, пока в конце 1880-х не появился знаменитый Чак Кон-
нерс и не сделал из этих ребят бродяг и хулиганов из бара.



 
 
 

«Парень Бауэри» не бездельничал никогда, кроме воскресе-
нья и праздников. До Гражданской войны они не соверша-
ли преступлений, только если случайно. Член этой группи-
ровки мог зарабатывать на жизнь профессией мясника, или
подмастерья механика, или вышибалы в пивной Бауэри либо
танцевальном подвале. Но практически все они были добро-
вольцами-пожарными, и это приносило большую пользу бан-
де, так как до войны пожарный, большинство которых бы-
ли ярыми сторонниками «Таммани-Холл»5, мог много рас-
сказать о поведении отцов города. Многие из наиболее вы-
дающихся политиков принадлежали к пожарным бригадам.
Между компаниями шло соперничество, и они давали сво-
им машинам выразительные имена – «Белый дух», «Черная
шутка», «Желудок селедки», «Сухие кости», «Красный пи-
рат», «Сенный вагон», «Большая шестерка», «Яльская дев-
ка», «Бобовый суп», «Старый хлам» и «Старая дева». Та-
кие известные политические лидеры Нью-Йорка, как Кор-
нелиус В. Лоренс, Зофар Миллс, Сэмюэль Виллетс, Уильям
М. Вуд, Джон Дж. Горман и Уильям М. Твид, были добро-
вольными пожарными. Еще раньше даже Джордж Вашинг-
тон рвался к пожарным машинам и в свое недолгое пребыва-
ние в столице был главой Нью-Йоркского департамента. До
создания платной пожарной службы одним из главных со-
бытий года был парад пожарных, и огромные толпы собира-
лись вокруг и приветствовали одетых в красные рубашки и

5 Штаб демократической партии в Нью-Йорке. (Примеч. пер.)



 
 
 

касторовые шляпы крикунов, пока те тащили свои машины
по камням булыжника, а мимо них шагал духовой оркестр,
ревущий «Мужчины, вперед!» – бодрую мелодию, которая
была популярна еще много лет.

Соперничество между пожарными командами, члены ко-
торых являлись весьма состоятельными людьми, было силь-
ным, но дружелюбным, а вот «парни Бауэри» любили свои
машины почти так же, как девушек, и считали позором и для
себя и для команды, если машина терпела поражение на по-
жаре. А пиком унижения было прикатить на пожар и обна-
ружить, что все пожарные клапаны уже захвачены другими
командами. Чтобы избежать этого, «парни Бауэри» прибега-
ли к довольно простому методу. Когда звучал сигнал пожар-
ной тревоги, они просто хватали пустую бочку в бакалейном
магазине и спешили с ней к ближайшему от горящего зда-
ния пожарному клапану. Там «парень» переворачивал боч-
ку, садился на нее и доблестно защищал клапан от нападе-
ния конкурирующих команд, пока не приезжала его машина.
Если ему это удавалось, он становился героем, и его команда
праздновала славную победу. Нередко борьба за пожарный
клапан становилась такой яростной, что у «парней Бауэри»
не хватало времени на тушение пожара.

Настоящий «парень Бауэри», который прошел вместе со
своим главарем много боев с ненавистными «мертвыми кро-
ликами» и другими бандами Пяти Точек, был рослым го-
ловорезом, его щеки украшали бакенбарды дяди Сэма –



 
 
 

тип американца, который все еще изображают в англий-
ских юмористических еженедельниках. На его голове был
цилиндр, обычно помятый, а брюки, как правило, заправля-
лись в ботинки. Челюсти его постоянно двигались, переже-
вывая табак, он стругал щепки огромным ножом, без которо-
го никогда не ходил. В более поздние годы, незадолго до по-
явления Чака Коннерса, этот типаж изменился, как измени-
лась и мода в одежде, и «парень Бауэри» стал прогуливаться
по своей любимой улице в высокой касторовой шляпе, ворс
которой был расчесан в разные стороны. Его рослую фигуру
облегал элегантный сюртук, а вокруг шеи был обмотан цве-
тистый платок. Брюки, почти такие же широкие, как совре-
менные оксфордские штаны, были закатаны над тяжелыми
ботинками. Волосы на затылке были коротко пострижены,
подбородок и щеки выбриты, а на висках оставались изящно
завитые пряди волос, обильно смазанные медвежьим жиром
или другим сильным средством, нестерпимо воняющим. В
те дни члены банды уже начали деградировать, но все еще
оставались непослушными, воинственными гражданами, и
было неблагоразумно давать им повод для обиды.

Пожалуй, в рядах этой банды сражались наиболее жесто-
кие участники побоищ, которым ничего не стоило проло-
мить череп или выбить глаз, и из этой суровой школы вы-
шло много известных скандалистов и политических лиде-
ров. Мясник Билл Пул, известный гангстер и политик рай-
онного масштаба, хранил верность «парням Бауэри», так же



 
 
 

как и его убийца, Лью Бейкер, застреливший его в «Стан-
викс-Холл» в 1855 году.

Но самой крупной личностью среди «парней Бауэри» и,
пожалуй, наиболее выдающейся фигурой за всю историю
банд Нью-Йорка был человек, который в 1840-х годах воз-
главлял гангстеров в наиболее важных карательных и гра-
бительских набегах на Пять Точек. Его личность остается
неизвестной, и есть веская причина считать, что это всего
лишь миф. Но многочисленные рассказы о его силе и добле-
сти в сражениях с «мертвыми кроликами» и «уродскими ци-
линдрами» прошли через годы, приобретая со временем все
больший размах и значительность. Под простым прозвищем
Моус он стал легендарной личностью поистине героических
масштабов, одновременно Самсоном, Ахиллом и Полом Бу-
ньяном района Бауэри. А за ним следует маленькая фигурка
его преданного друга и советчика, которого звали Сиксей и
про которого говорят, что это он придумал «hold de butt»,
выразительное название остатка погасшей сигареты.

Нынешнее поколение отбросов общества Бауэри не знает
ничего (или почти ничего) о могучем Моусе, и только ста-
рики, блуждающие по унылым остаткам знаменитой улицы,
слышали это имя. Но до Гражданской войны, во время, на
которое приходился расцвет Бауэри, когда местные парни
кичились своей принадлежностью к знаменитой банде, а в
честь их славных деяний распевались песни, гангстеры бро-
сались в сражение, выкрикивая его имя и призывая его дух



 
 
 

присоединиться к ним, придать силы их рукам. Не успело
еще тело этого человека остыть в могиле, как Чанфроу уже
обессмертил его, написав пьесу «Моус, парень из Бауэри»,
которая была представлена шумной публике в старом театре
«Олимпик» в 1849 году, в год восстания в Астор-Плейс.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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