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Аннотация
В книге увлекательно и ярко описывается эпоха беспощадной

борьбы за власть в Ватикане XV века. Появившейся
апрельским днем светловолосой девочке, нареченной Лукрецией,
предстояло стать орудием политических интриг своего отца,
могущественного папы Александра VI. Принятая ею губительная
тактика уступок и привычка не замечать происходящего вокруг,
превратили образ Лукреции Борджиа в символ «черной вдовы» и
отравительницы.



 
 
 

Содержание
Часть первая 4

Глава 1 4
Глава 2 52
Глава 3 97

Конец ознакомительного фрагмента. 131



 
 
 

Мария Беллончи
Лукреция Борджиа.

Эпоха и жизнь блестящей
обольстительницы

 
Часть первая

 
 

Глава 1
Завоевание Ватикана

 
Ночью 25 июля 1492 года умирал папа римский Иннокен-

тий VIII. Это был старый генуэзец, происходивший из се-
мейства Чибо, который в течение многих лет за пренебреже-
ние к своим обязанностям подвергался критике со стороны
современников.

Но более всего раздражало его отношение к семье. Мо-
нах из Витербо упрекал папу за нарочитую демонстрацию
родственных связей, когда тот праздновал свадьбы детей в
Апостольском дворце и, нарушая канонические правила, са-
дился за обеденный стол с женщинами. Гуманист Марулло
в эпиграммах на Иннокентия VIII приписывал ему шестна-



 
 
 

дцать детей. Но, как обычно происходит с людьми, облада-
ющими временной властью, Иннокентий VIII имел неверо-
ятно жадных детей. Папа всячески оберегал и помогал дво-
им своим детям, тем единственным, чьи имена сохранила
история,  – Теодорине и Франчесчетто. Он осыпал их ми-
лостями и подарками, и в 1488 году весь Рим стал очевид-
цем массовых шествий и пышных торжеств в Ватикане по
случаю бракосочетания Франчесчетто и Маддалены, доче-
ри Лоренцо де Медичи, а в 1489 году там же праздновалась
свадьба дочери Теодорины с Луисом Арагоном. Предполага-
лось, что празднования являются свидетельством мира, ца-
рящего между епископом и королем Неаполя.

Даже на смертном одре Иннокентий VIII был окружен
детьми. Теперь, находясь при смерти, папа чувствовал, что
освободился от вины или, по крайней мере, что его грехи
должны быть прощены. Франчесчетто стоял наготове в из-
головье кровати или в соседней комнате (позже он написал,
что отец испустил дух, находясь у него на руках), когда па-
па исповедовался в присутствии всех кардиналов, умоляя их
выбрать достойного преемника и принося извинения за то,
что не использовал вверенную ему власть в более благород-
ных целях. Сказав это, он тихо заплакал.

Иннокентий надеялся, что проведет в покое последние
дни, но 21 июля он узнал о возобновившемся жестоком со-
перничестве между воинствующими кардиналами. В чис-
ле вице-канцлеров был каталонец Родриго Борджиа. Будучи



 
 
 

обходительным, он лестью и убеждениями всегда добивал-
ся своего. Вот и сейчас он предложил папе передать замок
Сант-Анджело в ведение Коллегии кардиналов. Их беседа
была прервана Джулиано делла Ровере, который вовремя
вмешался в действие, сухо заявив, что поскольку у Борджиа
наибольший авторитет в коллегии, то передача Сант-Андже-
ло будет то же самое, что предоставление Борджиа на блю-
дечке Рима и папского престола. Разгорелся яростный спор,
в котором оба священнослужителя прибегли к скверносло-
вию. Как сообщил Антонелло де Салерно маркизу Гонзага,
они называли друг друга «марранос» и «муре». Делла Рове-
ре одержал верх в споре, и замок Сант-Анджело остался в
ведении правителя, который должен был передать его ново-
му папе римскому, и никому другому. Спустя четыре дня, 26
июля 1492 года, путь к папскому престолу был открыт.

Как известно, в это время Италия испытывала значитель-
ные трудности. Полуостров был разделен на небольшие го-
сударства и герцогства, мир в которых поддерживался с по-
мощью силы и дипломатии. Шаткое, но столь необходимое
равновесие сил сохранялось с помощью искусного лавирова-
ния среди острых разногласий, возникающих между герцо-
гами, с одной стороны, и мирским и духовным руководством
– с другой, прекрасно понимающим, что разделение силы
и власти на полуострове закончится неминуемой катастро-
фой. К концу XV века появилась угроза вторжения извне,
не только с востока, но еще более опасная с севера, из Фран-



 
 
 

ции. Людовик XIпревратил Францию в могущественное го-
сударство, и теперь ее притязания на Неаполитанское коро-
левство, которое, по мнению французов, было незаконно за-
хвачено Арагонами из династии Аньо, ни для кого не явля-
лись тайной. Кроме того, хотя и не так открыто, но Франция
считала, что Миланское герцогство по праву должно принад-
лежать ей с тех пор, как Валентина Висконти после замуже-
ства стала членом орлеанской династии. Одним словом, мо-
лодой король Карл VIII, наследник Людовика XI, попытался
повлиять на конклав, чтобы получить такого папу, который
благосклонно отнесся бы к его намерению завоевать Неа-
поль. С этой целью он поддерживал самого могущественного
врага Неаполя, а именно Людовико Сфорца, «влиятельного
Моро», являвшегося дядей, опекуном и доверенным лицом
молодого миланского герцога.

Сфорца был богат и невероятно бесстрашен. Во всех по-
литических событиях, происходящих на полуострове, чув-
ствовалась его рука; и повсюду он имел приверженцев, ин-
форматоров, друзей и шпионов. Кроме того, в Ватикане в
ожидании приказов Сфорца находился его брат Асканио, че-
столюбивый молодой кардинал, скорее умный, чем хитрый,
свободомыслящий и склонный к риску – типичный миланец.
Кардинал Асканио Сфорца возглавил антинеаполитанскую
партию, в которую входили все враги короля Ферранте Ара-
гонского, и с помощью короля Неаполя сформировал союз
с Джулиано делла Ровере и его фракцией. Ни брачные сою-



 
 
 

зы, ни миротворческие попытки не смогли положить конец
смертельной вражде между Неаполем и Миланом, перешед-
шей в борьбу, во время которой две противоборствующие
партии могли лишить свободы и независимости все итальян-
ские государства.

Итак, партии, представляющие Милан и Неаполь, стара-
лись собрать по возможности большее количество кардина-
лов вокруг своих лидеров – Асканио Сфорца и Джулиано
делла Ровере. Асканио, согласно недавно изданному иссле-
дованию о конклаве 1492 года, не имел ни малейшей надеж-
ды на то, чтобы быть избранным; ему было всего лишь трид-
цать семь лет, и, следовательно, он был слишком молод. Кро-
ме того, он был убежден, что никто не допускает и мысли,
чтобы папский престол отошел Людовико Сфорца. Джулиа-
но делла Ровере был старше, но он прекрасно понимал, что
его время еще не пришло, не говоря уже о том, что он был
самым жестоким, самым вспыльчивым из всех кардиналов и
более чем кто-либо другой вызывал ненависть и неприязнь.
Из двух основных претендентов на папский престол Джулиа-
но поддерживал португальского кардинала Коста, восьмиде-
сятилетнего, величественного старца, чей преклонный воз-
раст позволял надеяться, что в ближайшем будущем появит-
ся другой конклав (на самом деле Коста прожил еще пят-
надцать лет). Аска-нио являлся сторонником враждебно на-
строенного к королю Ферранте неаполитанского кардинала
Оливьеро Карафа, а Родриго Борджиа, вице-канцлера церк-



 
 
 

ви, рассматривал в качестве запасного варианта.
Кандидатура Родриго Борджиа всерьез не принималась

в расчет; по мнению современников, он был чужаком, не
имевшим особых оснований быть избранным. Мы не знаем,
что творилось в его красивой каталонской голове, вероятно,
он даже поддерживал существующее мнение, чтобы иметь
больше возможностей для интриг. Не впервые желания и ам-
биции Родриго были обращены в сторону престола; еще в
1484 году, когда конклав избрал папой римским Иннокентия
VIII, Борджиа безуспешно интриговал в надежде оказаться
избранным.

Теперь, по прошествии восьми лет, он стал намного бога-
че и находился в лучшем положении, поскольку представлял
группировку, не относящуюся ни к миланской, ни к неапо-
литанской экстремистским партиям. А потому еще раз ис-
подволь, упрямо приступил к реализации намеченных пла-
нов. Асканио, заинтересованный в том, чтобы выбранный
папа оказался перед ним в долгу, полагал, что в худшем слу-
чае, не говоря уже о тех преимуществах, которые он при этом
получит, даже Борджиа мог бы претендовать на его голос.
Но Асканио ошибся в расчетах; он не учел психологическо-
го фактора. Асканио предусмотрел все, за исключением того
момента, что никогда не смог бы использовать в своих целях
такую умную лису, как Родриго Борджиа.

Конклав начался 6 августа 1492 года со смелого выступ-
ления Бернардино из Карваяла о зле, причиняемом церкви.



 
 
 

В результате первого голосования Родриго Борджиа полу-
чил семь голосов, Карафа – девять, Джулиано делла Ровере
– пять, Коста – семь и Мичел, кардинал из Венеции, – семь.
Это были значимые результаты. Асканио Сфорца не полу-
чил ни одного голоса – свидетельство того, что он дал четкие
указания своим преданным сторонникам. Голосование при-
знали недействительным, и люди, ожидавшие результатов на
площади Святого Петра, отправились по домам. При повтор-
ном голосовании Родриго получил восемь голосов, Карафа
сохранил прежние девять, Джулиано делла Ровере – пять, и
Мичел снова получил семь голосов. Это происходило лет-
ним утром, в девять часов, и, казалось, все застыло на мерт-
вой точке. Несмотря на обособленность кардиналов, входя-
щих в конклав, новости начали просачиваться наружу. Час за
часом поступающие из Рима сообщения распространялись
по всей Италии. Будет ли папой Карафа? Или Мичел? Или
Коста? Тем временем, несмотря на видимость порядка, кон-
клав пребывал в смятении. Борьба между двумя партиями
была ожесточенной, но безрезультатной, поскольку ни одна
из сторон не смогла прорвать оборону противника. Пробил
час Родриго Борджиа. А чуть позже и весь мир принадлежал
ему. Что же на самом деле происходило в тот день – вели-
кий день вице-канцлера? Как ему удалось убедить всех кар-
диналов? Нет никакой необходимости вникать в бесконеч-
ную сложную цепь переговоров, часть из которых носила ха-
рактер устных соглашений, происходивших с 10 по 11 авгу-



 
 
 

ста. К вечеру И августа Борджиа мог уже рассчитывать на
семнадцать голосов, которые составляли больше двух тре-
тей, необходимых для избрания. Узнав об этом, Джулиано
делла Ровере понял, что уже ничего нельзя сделать. «Тогда, –
как впоследствии рассказывал феррарский посол, – поняв,
что он не может ни выиграть, ни свести счеты, он поспешно
и с большой охотой присоединился к враждебной партии».
Благодаря сделанной уступке делла Ровере был награжден
аббатством, различными бенефициями, получил должность
легата в Авиньоне. Вдобавок Джулиано получил замок Рон-
чильоне, находившийся на пути к северу Италии. Теперь,
когда он получил возможность следить за движением в Рим
и обратно, кардинал, по крайней мере, надеялся установить
тайный надзор за перемещениями нового папы.

День и ночь Родриго Борджиа следовал своей недоступ-
ной для понимания других стратегии. На рассвете И августа
римляне, находившиеся на площади Святого Петра, увиде-
ли, как посыпались кирпичи из замурованного окна, и услы-
шали голос, радостно возвестивший об избрании вице-канц-
лера Родриго Борджиа, который впредь будет именоваться
Александром VI. Во время четвертого голосования он был
избран единогласно.

Рассуждение о том, насколько законно было голосование
и о степени допущенной ошибки, заведет нас слишком да-
леко от основного сюжета. Как недавно объяснил Ла Торре,
более всего Родриго Борджиа, бесспорно, обязан политиче-



 
 
 

ской непримиримости двух главных соперников в конклаве.
Вне всякого сомнения, он покорил сердца большинства кар-
диналов щедрыми дарами, и каждый мог проследить за их
распределением. Деньги переходили из рук в руки настолько
лихорадочно, что банк Спаннокчи, в котором хранилось бо-
гатство Борджиа, едва не обанкротился. Как бы то ни было,
но описание Инфессурой нагруженных серебром мулов, дви-
жущихся из резиденции Родриго к дворцу Асканио Сфорца,
может рассматриваться лишь как красочная легенда, но нет
никаких сомнений, что симония{1} была. В сущности, весь
этот рассказ предпринят только для того, чтобы обозначить
прецеденты в жизни Родриго Борджиа.

«Наш предприимчивый папа, – писал 31 августа Джанан-
дреа Боккаччо, посол из Модены, состоящий в переписке с
герцогом Феррарским,  – уже показывает себя в истинном
свете». Эти корреспонденты, хитрые лисы из папской курии,
исследуя происходящие события с беспощадностью в силу
особенностей характера и жизненного опыта, понимали, че-
го следует ждать от испанца.

Семейство Борджиа происходило из небольшого городка
Хативы, близ Валенсии в Испании. В венах людей, населяв-
ших этот город сплошь из белых домов на фоне голубого
неба, текла смесь испанской и арабской крови. Борджиа яв-
лялись древним родом, который на протяжении веков попол-
нялся военачальниками и правителями. Они были местны-
ми грандами, наблюдавшими со сдержанной благосклонно-
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стью за дворами Кастилии и Арагона, энергичными и неуго-
монными, со столь же крепкими семейными узами, как у
израильтян. В тех случаях, когда не находилось достойной
пары, чтобы добавить блеска их роду, они обычно сочета-
лись браком внутри своего рода. Но только с того момента,
когда по счастливой случайности Алонсо стал папой рим-
ским Каликстом III, фортуна стала благосклонной к клану
Борджиа. У Алонсо, самого младшего в семье, было четы-
ре сестры. Имея склонность к духовной карьере, он избрал
юриспруденцию и проявлял огромный интерес к сложным
догматам канонического права – совершенного воплощения
логического мышления. Прослушав его проповедь, домини-
канец Винченцо Феррера предсказал, что Алонсо ждет боль-
шое будущее, и назвал его гордостью семьи и нации. Вероят-
но, Алонсо воспринял это пророчество как счастливое пред-
знаменование. Во всяком случае, начиная с этого момента
Алонсо Борджиа неуклонно шел только вперед. Он был на-
значен секретарем арагонского короля Альфонсо и направ-
лен в качестве посла к папе Мартину V. Искусная дипло-
матия Алонсо оказала огромную услугу папе; Борджиа смог
даже убедить антипапу Климента VIII отказаться от посяга-
тельств на сан. В награду Алонсо был возведен в сан еписко-
па Валенсии, которая с этого времени сохранялась за семей-
ством Борджиа в качестве наследственной собственности.
Благодаря собственным достоинствам и изысканным мане-
рам Алонсо был произведен в кардиналы, и, наконец, 8 ап-



 
 
 

реля 1455 года в возрасте семидесяти семи лет, страдающий
от подагры, но по-прежнему неутомимо интригующий, он
неожиданно был назначен папой римским, чем весьма был
удивлен.

Каликст III был честным человеком, хорошим священни-
ком и искренне верил в собственные поступки и намерения,
но он так никогда и не смог разобраться в проблемах высо-
кой политики, в которой понимал еще меньше, чем в мире
искусства и культуры. Упрямый нрав, непонимание класси-
ческой литературы в век, безоглядно посвятивший себя ла-
тыни и греческому, заставили итальянских гуманистов ви-
деть в Алонсо варвара. Они обвиняли его, и не без причины,
что ради получения денег для проведения крестового похо-
да против неверующих было изъято золото и серебро из свя-
щенных рукописей в Ватикане. Единственным оправданием
такого поведения служило чрезвычайно серьезное положе-
ние в войне с турками. Турецкий ятаган и любовь к семье
действительно всю жизнь были навязчивой идеей Каликста
III. Подобно Иннокентию VIII, он поддавался соблазну непо-
тизма и всем тем чувствам сердечной привязанности и со-
чувствия (в которых он обычно испытывал недостаток) в тот
момент, когда имел дело с любым членом своей семьи или
чувствовал зов крови. У Алонсо не было детей, поскольку
неизвестно, являлся ли он отцом Франческо Борджиа, став-
шего впоследствии архиепископом Козенца, но он воспол-
нил их отсутствие сестрами, племянниками, кузенами и дру-



 
 
 

гими родственниками, которые, несмотря на ненависть ита-
льянцев, все прибывали и прибывали в Рим. Более других
Алонсо любил двух племянников, Педро Луиса и Родриго,
сыновей своей сестры Изабеллы, которая была женой Джо-
фре Борджиа, и, следовательно, мальчики приходились ему
племянниками и со стороны матери, и со стороны отца.

Таким образом, церковная карьера Родриго с самого на-
чала складывалась весьма удачно. Он стал кардиналом в два-
дцать пять лет и благодаря влиянию дяди получил должность
вице-канцлера церкви, по словам какого-то завистливого со-
временника, означавшую «второе папство». Родриго был ве-
ликолепным прелатом. Прекрасный оратор, невероятно при-
влекательный и внушающий симпатию, Родриго единствен-
ный из семьи умудрился, не вызывая ненависти, использо-
вать каждое из предоставленных ему жизнью преимуществ.
В этом он был полной противоположностью брату Педро Лу-
ису, который занимал невероятное количество должностей,
в том числе главного капитана церкви и префекта Рима, но
при одном взгляде на него у всякого сразу же возникала
ненависть к этому человеку.

И вот наступил день, когда папа Каликст III заболел.
Мрачное великолепие в испанском стиле сопровождало его
длительную агонию. Окруженный родственниками, капелла-
нами и наиболее преданными соотечественниками, денно и
нощно при свечах читавших псалмы, папа, в то время как
по городу ползли слухи, вызывавшие волнения и беспоряд-



 
 
 

ки, лежал, прощаясь с этим миром. Педро Луис чувствовал,
что ему грозит опасность; он понимал, что пробил час рас-
платы, и обдумывал грандиозные планы по нейтрализации
действий своих врагов. А вот у Родриго, впервые продемон-
стрировавшего благоразумие и предусмотрительность, име-
лись иные соображения. Педро Луис, префект Рима и капи-
тан церкви, в последний день жизни папы Каликста III бежал
из города с помощью кардинала Родриго и Барбо, кардина-
ла Венеции, которые сопровождали его до дороги на Остию,
где оставили сражаться в одиночку. Преследуемый Орсини,
преданный собственными солдатами, Педро Луис разыграл
свою последнюю карту с характерной для него решительно-
стью, бросив вызов судьбе. Вместе с несколькими верными
сторонниками он сумел скрыться в крепости Чивитавеккья,
чтобы дождаться там момента, когда можно будет вернуть-
ся в Рим. Но 26 сентября 1458 года Педро Луис умер при
невыясненных обстоятельствах.

Тем временем среди возникших волнений и беспорядков
Родриго, сохраняя спокойствие, отправился в собор Свято-
го Петра, чтобы помолиться за умирающего папу: собствен-
ный престиж защищал его куда больше, чем кардинальский
пурпур. Он отдал на разграбление свой дворец, рассудив,
что буйствующая толпа удовлетворится грабежом, и оказал-
ся прав; ни в чем ином он не пострадал, хотя даже его ита-
льянские друзья и чужеземцы Борджиа подвергались пресле-
дованию и уничтожению. Когда последние признаки жизни



 
 
 

исчезли с лица Каликста, его домочадцы, включая родствен-
ников, друзей и даже сестер, в панике бросили папу. В отли-
чие от всех Родриго оставался рядом с ним до его последне-
го вздоха.

Следующим папой стал Энеас Сильвиус Пикколомини,
принявший имя Пия II. Это был творец, философ и блестя-
щий гуманитарий, имевший причину испытывать к Борджиа
благодарность, поскольку Родриго подал за него решающий
голос в конклаве. Пикколомини был не их тех, кто забывал
людей, оказавших ему поддержку. Тем не менее его знаме-
нитое письмо с предостережением кардиналу Борджиа явля-
ется одним из наиболее откровенных документов, характе-
ризующих образ жизни Родриго. Письмо, собственноручно
написанное папой в июле 1460 года, адресовано в Сиену, где
в то время находился кардинал.

«До Нас дошли слухи, будто три дня назад, забыв о высо-
ком сане, ты находился с часа дня до шести часов среди жен-
щин Сиены, собравшихся в садах Джованни Бичи. Ты пре-
бывал там в сопровождении духовного лица, чей возраст, не
говоря уже об уважении к папскому престолу, должен был бы
напомнить о его долге и обязанностях. Нам сообщили, что
танцы носили непристойный характер и не было недостатка в
любовных соблазнах, а твое поведение ничем не отличалось
от поведения мирян в подобной обстановке. Приличия не
позволяют нам входить в детали происходившего, посколь-
ку речь идет о делах, упоминание о которых несовместимо



 
 
 

с твоим саном. Мужьям, отцам, братьям и другим родствен-
никам, сопровождавшим девиц, вход в сады был запрещен,
чтобы никто не мог помешать тебе и еще нескольким лицам
свободно предаваться удовольствиям. В Сиене только и го-
ворят, что об этом сборище, и смеются над тобой… Посуди
сам, совместимо ли с твоим достоинством ухаживать за де-
вицами, посылать им фрукты и вино, проводить целые дни
в непрерывной череде развлечений и, наконец, отправлять
мужей, чтобы обеспечить себе полную свободу действий. Не
только Нас обвиняют на твой счет, но и твоего покойного
дядю Каликста порицают за то, что он доверил тебе столь от-
ветственные посты. Вспомни о своем достоинстве и не ста-
райся завоевать репутацию волокиты…»

Родриго предпринял различные попытки, чтобы доказать,
что слухи, ставшие причиной этих упреков, по большей
части основывались на сплетнях. Конечно, это было неле-
по, поскольку дело оказалось общеизвестным, и огорченный
понтифик констатировал: «Здесь, в Бигни, среди множества
людей духовного звания и мирян, ты стал уже притчей во
языцех…»

В подтверждение справедливости этих упреков Люцио
опубликовал письмо посла в Мантуе Гонзага, написанное в
июле 1460 года, в котором подробно рассказывалось о слу-
чае, связанном с крестинами. Вот что говорилось в письме:
«Мне ничего не остается, как описать Вашей Светлости кре-
стины живущего здесь мужчины, которые отправлялись се-



 
 
 

годня… организаторами которых являлись монсеньер Рохан
и вице-канцлер [Родриго Борджиа]. Они были приглашены в
сад крестным отцом, куда привели крестницу. Там был весь
цвет общества, но никто не входил в сад, оберегая священно-
служителей… Остроумный Синесе, который не смог пройти
в сад, заявил: «Мой бог, если бы все дети, рожденные за год,
вступали в мир в отцовской одежде, они все бы оказались
священниками и кардиналами».

Во всем великолепии своих тридцати лет Родриго Бор-
джиа притягивал женщин, как, цитируя летописца Гаспара
де Верона, «магнит притягивает железо». Письмо Пия II за-
девало за живое, и можно представить, насколько это было
неприятно. Родриго поспешил ответить, приведя искусные
оправдания, но все-таки не смог обмануть понтифика; ему
удалось только несколько смягчить папу. Пий II более всего
хотел снять со своего вице-канцлера все обвинения, и в от-
ветном письме можно увидеть желание простить кардинала
одновременно с выражением недовольства всем происшед-
шим. «То, что ты сделал, – писал понтифик, – не может счи-
таться безупречным, хотя, возможно, заслуживает гораздо
меньше порицания, чем мне давали понять». В дальнейшем
кардиналу пришлось быть более осмотрительным; что же ка-
салось папы, то он простил Родриго и заверил его, что до тех
пор, пока тот будет вести себя достойно, он, папа, будет ему
отцом и покровителем.

Однако мы понимаем, что у Пия, осознающего, что он



 
 
 

бессилен что-либо изменить, имелись дурные предчувствия
в отношении будущего. Родриго устроил сцену покаяния,
покинув Сиену, якобы для того, чтобы уединиться в Кор-
сигнано и исполнить епитимью. Но не склонный обуздывать
свою бьющую через край энергию, он дал себе полную во-
лю, устраивая охоты с безумными погонями по лесам и хол-
мам Тосканы и Апеннинам, для которых его друг маркиз
Мантуи присылал специально обученных ястребов, соколов
и гончих. В благодарность кардинал признался Гонзага, что
не смог бы «жить в праздности и без удовольствий» и «вы-
носить скуку в этой суровой, дикой местности». Теперь вам
ясно, что имел в виду Родриго, говоря о раскаянии?

В возрасте всего лишь шестидесяти лет Родриго взошел
на Святейший престол; для здорового мужчины – это вер-
шина зрелости. Несмотря на массу полученных благодаря
счастливой судьбе привилегий, я, тем не менее, полагаю, что
не следует приписывать Александру VI качества истинного
политического гения. Он был наделен острым умом, вели-
колепно сложен и обладал невероятной притягательной си-
лой. К этому следует добавить его умение разбираться в де-
лах государственных, искусное мастерство в решении цер-
ковных и юридических проблем, сообразительность и хоро-
шо развитое политическое чутье. Он никогда не обучался
ораторскому искусству, широко распространенному среди
кардиналов той эпохи, но его латынь отличалась невероят-
ной живостью, энергией и совершенством. Все, что он го-



 
 
 

ворил, будь то на латыни, итальянском или испанском, от-
личалось естественной грацией. Огромное разнообразие ак-
центов, неожиданные каденции и невероятный пафос; с по-
мощью этих средств ему удавалось навязывать собственные
взгляды, умудряясь заменять ими абсолютные истины. Он
умышленно подчеркивал театральность внешнего вида и ма-
неры поведения. Родриго был великолепным актером, им-
позантным и величественным, что подчеркивалось пурпу-
ром и драгоценными камнями, удивительно подходящими
его образу. Родриго был красив, но это вовсе не означало,
что у него были правильные черты лица. Его привлекатель-
ность заключалась в выражении мужественности, одновре-
менно ослепительном и высокомерном, сияющем на лице,
внезапно вспыхивающем на чувственных губах, а совершен-
ная форма его носа давала полное представление о его силе и
восприимчивости. В шестьдесят лет он все еще откровенно
любил женщин. Родриго был страстно привязан к детям; чем
красивее и энергичнее они были, тем более видел он в них
свое отражение и, внимательно наблюдая за их развитием,
испытывал глубокое внутреннее удовлетворение. По словам
его современников, «никогда еще не было такого чувствен-
ного епископа».

В 1488 году умер старший сын Родриго, Педро Луис,
получивший герцогство Гандийское в Испании. Умерла и
Иеронима, вышедшая замуж за отпрыска одного из знатных
римских родов Чезарини. Еще одна дочь, Изабелла, жила в



 
 
 

счастливом браке с римским аристократом Пьетро Матуцци.
Нам неизвестны имена матерей этих троих детей. Особенно
Родриго любил Чезаре, Хуана, Лукрецию и Джофре, рожден-
ных Ванноццей Катанеи, женщиной, которую он дольше всех
любил и всегда защищал. Несмотря на то что она, похоже,
не оказывала непосредственного влияния на своего велико-
го покровителя, Ванноцца любила и была любима, и ее дети
росли подобно стройным тополям на берегу реки, заполнен-
ной отцовской любовью и заботой. Еще до достижения во-
семнадцатилетия Чезаре облачился в одеяние священника;
вероятно, его отец уже тогда рассматривал сына как третьего
папу в роду Борджиа. Хуану, унаследовавшему в шестнадца-
тилетнем возрасте Гандийское герцогство брата Педро Лу-
иса, сулили военную карьеру. Двенадцатилетняя Лукреция
находилась на попечении у одной из племянниц папы, Ад-
рианы Мила Орсини, отвечавшей за образование девочки,
а вот вопрос о будущем маленького Джофре, хотя ему уже
было одиннадцать лет, пока еще не решен, но он уже имел
титул и доходы каноника и архидьякона Валенсии.

Ванноцца, благодаря продолжительной привязанности и
любви кардинала Борджиа жившая в счастье и благополу-
чии, часто виделась с детьми. Ее жизнь была подчинена свет-
ским условностям, что требовало от нее держаться с досто-
инством. Она всегда жила в собственном доме и, за исключе-
нием коротких промежутков, была замужем сначала за цер-
ковным служителем Доменико д'Ариньяно, а затем с 1480



 
 
 

года за Джорджо делла Кроче, миланцем, которому она ро-
дила сына Оттавиано и с которым жила в величественном
здании, втором по величине после кардинальского, на Пьяц-
ца-ди-Мерло.

Фасад дома выходил на площадь. Светлый и солнечный,
что являлось редкостью для узких улочек средневекового
Рима, с множеством комнат, бассейном и с дорогим серд-
цу Ванноццы садом; она любила свежесть виноградных лоз.
Здесь Ванноцца прожила несколько лет, но после смерти
второго мужа и последовавшей вскоре смерти сына Оттавиа-
но она опять выходит замуж и поселяется на площади Бран-
ка в районе Аренула. Ее третий муж, Карло Канале, родом
из Мантуи. Он отошел от дел и великолепно проводил время
в узком кругу местных литературных знаменитостей, вклю-
чая Анджело Полициано, который посвятил ему своего «Ор-
фея». В числе прочих свадебных подарков Ванноцца полу-
чила в приданое тысячу золотых дукатов и должность в пап-
ском суде для мужа.

Весьма вероятно, что Ванноцца была родом из Мантуи,
поскольку венецианский хроникер (летописец) Марин Са-
нудо, владевший точной информацией обо всем происходя-
щем, в своих дневниковых записях относит Ванноццу Ката-
неи к Мантуе. Фамилия Катанеи часто встречается во мно-
гих областях Италии, но особенно широкое распростране-
ние в те годы имела в Мантуе. Ванноцца, вероятно, была не
только красива, но и невероятно соблазнительна, если умуд-



 
 
 

рилась не наскучить Борджиа, – ведь он любил ее много лет и
продолжал любить даже тогда, когда по тем меркам она уже
считалась старой, в возрасте сорока лет. К тому моменту, ко-
гда родился последний сын Родриго – Джофре, отношения
Ванноццы с кардиналом, длившиеся уже более десяти лет,
напоминали своего рода супружество. Подобно морганати-
ческой жене, Ванноцца не афишировала своих отношений с
кардиналом, но, например, летом или при первых признаках
эпидемий, ежегодно случавшихся в Риме, она удалялась в
надежно защищенные и хорошо оборудованные замки Бор-
джиа в Непи, или, что было гораздо предпочтительнее, в Су-
биако. Родриго, подобно всем сильныммужчинам, уверен-
ным в будущем, разбирался в строительстве и воздвиг в Су-
биако крепость со стенами, превышающими стены средне-
векового монастыря, на которых свирепыми аббатами было
проиграно и выиграно так много сражений. Ванноцца устра-
ивалась в этих высоких и просторных домицилиях в ожи-
дании кардинала. С верхней смотровой площадки крепости
она видела только находящийся внизу монастырь, хранящий
память о святых и императорах, мирных и воинственных мо-
нахах – священный лабиринт, об истории которого повест-
вовали картины, изображенные на его стенах. В 1471 году
Каликст III передал доходы монастыря Родриго Борджиа.

Появившемуся на свет в апреле 1480 года в Субиако
светловолосому ребенку было дано имя Лукреция Борджиа.
Место рождения упоминается в «Storia Sublacense» дона



 
 
 

Алессандро Туммолини, исследовавшего монастырские ар-
хивы и использовавшего рукопись «Memoirs of Stipendiary
Cardinals», также упоминаемую другими историками, а ныне
утерянную. Нет причин ставить под сомнения свидетельства
Туммолини, тем более что, когда он упоминает о рождении
Чезаре Борджиа, также случившемся здесь, историк просит
прощения у жителей Субиако за тот позор, который навлек-
ло на них рождение подобного чудовища, и не отказывает
себе в потоке наивных излияний, дабы показать, что они не
несут ответственности за данный исторический факт.

Сердце отца таяло при взгляде на светловолосую, с лас-
ковыми серо-голубыми глазами Лукрецию. Когда Родриго
держал девочку на руках, глядя на ее маленькое смеющее-
ся личико, он, должно быть, ощущал себя таким же надеж-
ным, как бастион, охраняющий это хрупкое существо. Неиз-
вестно, воспитывалась ли маленькая Лукреция в монастыре,
но она, безусловно, любила монастырь доминиканских мо-
нахинь Сан Систо на Аппиевой дороге, и можно предполо-
жить, что она, по крайней мере, всегда находилась там во
время религиозных празднеств. Без сомнения, в стенах мо-
настыря ей привили чувство собственного достоинства, ко-
торое должно было уберечь от крушения в те дни, когда она
была близка к тому, чтобы сбиться с истинного пути. Без-
условно, Лукреция со всей искренностью относилась к ре-
лигии; известна ее любовь к молитвам, ладану и духовной
музыке.



 
 
 

Монастырь служил ей якорем в жизненном круговороте.
Для Лукреции он означал не просто возврат к чему-то аб-
страктному, а возвращение в собственное детство, где она
чувствовала защищенность в окружении шелеста нежно зву-
чащих голосов, в мире, лишенном чувственности и сладо-
страстия.

Являясь дочерью могущественного кардинала, Лукреция,
по всей видимости, пользовалась большим уважением. Пока
она, вероятно, не задумывалась об особенностях своего по-
ложения, лишь испытывая удовольствие от имеющихся пре-
имуществ. Она видела женщин при дворе папы Иннокентия
VIII, прибывающих и убывающих из Ватикана, почитаемых
и уважаемых подобно законным принцессам. Лукреция, ко-
нечно, гордилась тем, что принадлежала к семейству, в чис-
ло предков которого входили папы и которое было настоль-
ко связано с делами и выдающимися деятелями церкви, что
казалось стоящим выше всех.

Лукреция походила на отца твердой уверенностью в мно-
гообещающее будущее. У нее был такой же, как и у отца,
срезанный подбородок, но столь изящной формы, что делал
ее вечно молодой. Несмотря на все изящество, горячая ис-
панская кровь придавала грациозной и светлоглазой Лукре-
ции здоровый и цветущий вид. Она была образованна, по-
скольку находилась на воспитании у Адрианы Мила Орси-
ни, племянницы Родриго Борджиа, которая, согласно преда-
нию, слышала зов Каталонии и ощущала себя испанкой. Слу-



 
 
 

шая Адриану, Лукреция воссоздавала в воображении кра-
сивую легенду, принимавшую вид ее собственных грез. По-
добно знатным женщинам своей эпохи, она изучала гумани-
тарные науки, но, по всей видимости, предпочитала изуче-
ние испанского языка и танцев своей страны. Так что попыт-
ки, предпринятые в 1491 году, чтобы выдать ее замуж за мо-
лодого испанского дворянина, должны были показаться ей
естественным завершением всех этих приготовлений.

Помолвка явилась первым официальным актом в жизни
Лукреции. Нотариус Камилло Бенеймбене, который вел все
дела Борджиа, 26 февраля 1491 года составил брачное со-
глашение между дочерью Борджиа и доном Хуаном де Сен-
телльясом, владельцем Валь д'Ауора в Валенсии. Контракт
подписали в Каталонии, и было обещано приданое на об-
щую сумму в 30 тысяч дукатов, частично деньгами, частично
украшениями и драгоценными камнями, как дар невесте от
отца и братьев. Лукрецию следовало отправить в Валенсию,
где по истечении полугода должна была состояться свадьба.
Казалось, судьба Лукреции отныне решена и она в скором
времени отправится в Испанию. Но не прошло и двух меся-
цев с момента первого соглашения, как был подписан новый
контракт, соединивший обворожительную Лукрецию с пят-
надцатилетним доном Гаспаре д'Аверса, графом из Проси-
ды, который тоже был родом из Валенсии. Вероятно, свою
роль сыграли амбиции кардинала Родриго.

Можно с уверенностью сказать, что Лукреция не знала ни



 
 
 

одного из этих претендентов, хотя и понимала (не было при-
чины скрывать это от нее), что обручена. Не могу сказать,
принадлежало ли тому, кто повлиял на ее девичьи грезы, имя
Хуан или Гаспаре. Возможно, у него не было имени, ведь
для одиннадцатилетних девочек, несмотря на раннее разви-
тие, сны не имели особой связи с действительностью. Мыс-
ли Лукреции, по всей видимости, сосредоточились пока на
двух женщинах, с которыми она жила, поскольку и Адриана
Мила, и Джулия Фарнезе были выдающимися женщинами,
игравшими важную роль в любовной жизни Александра VI.

Адриана Мила была дочерью Педро Мила, прибывшего в
Италию во времена Каликста III вместе с другими каталон-
цами, заполонившими Апостольский дворец. Вероятно, она
родилась в Риме, о чем говорит ее типичное для этого горо-
да имя, и обосновалась здесь, став женой Людовико Орсини,
владельца небольшого поместья Бассанелло рядом с Витер-
бо. С 1489 года, став вдовой, она жила с маленьким сыном,
названным в честь главы семьи Орсо. У него было косогла-
зие, и в ватиканском обряднике он записан как «Монокулус
Орсинус»; судьбе было угодно, чтобы он навечно остался в
истории как рогоносец. Свадьба молодого Орсо состоялась
21 мая1489 года, когда нотариус Борджиа, Камилло Бенейм-
бене, в присутствии кардинала Дж. Б. Зено, вице-канцлера
Родриго Борджиа, прелатов, знати, свидетелей и родствен-
ников рода Орсини, Фарнезе и Борджиа, соединил его свя-
щенными узами брака с «восхитительной и простодушной



 
 
 

девушкой» Джулией Фарнезе.
Джулия происходила из древнего рода провинциальной

аристократии, которому принадлежали земельные угодья,
расположенные вокруг озера Больсена в Каподимонте. В
замке Каподимонте величие прославленного имени сочета-
лось с патриархальной простотой. К настоящему моменту
род Фарнезе достиг полного совершенства, соединив в се-
бе все таланты, отпущенные природой: красоту, ум, изяще-
ство, сообразительность, удачливость и приличное состоя-
ние; требовался только удобный случай, чтобы семейство
Фарнезе приобрело величие и прославило собственное имя.
К 1489 году в живых остались четверо детей покойного Пье-
ро Луиджи Фарнезе. Во главе семьи стоял Анджело, подобно
всем тиранам посвятившей себя военному искусству. Алес-
сандро, являвшийся протонотарием, выбрал этот путь с тем,
чтобы добиться папской тиары (впоследствии он стал папой
Павлом III). Джироламо женился на Расси Флоренсе. Но пу-
теводной звездой этой семьи была молодая, очаровательная
Джулия, которая, едва появившись в Риме, снискала прозви-
ще LaBella. Ее красота помогла стремительному взлету се-
мейства Фарнезе, поскольку, едва увидев девушку, кардинал
Родриго Борджиа страстно влюбился в нее. Затрудняюсь ска-
зать, существовали ли уже доказательства любовных отно-
шений между пятнадцатилетней Джулией и Борджиа, когда
праздновалась свадьба Джулии с Орсо в вице-канцлерском
по-восточному роскошном дворце. Возможно, Родриго был



 
 
 

представлен во время свадебной церемонии своей племян-
ницей, матерью Орсо. В письме, датированном 1494 годом,
Алессандро недвусмысленно намекает на супружескую бли-
зость Джулии и Орсо, из чего можно сделать вывод, что с по-
мощью свадьбы они просто легализовали свои отношения и
свадьба отнюдь не служила предлогом, который кардинал ис-
пользовал лишь для того, чтобы заполучить Джулию. Наибо-
лее вероятно, что страстные чувства пробудились у Борджиа
уже после свадьбы, когда он встретил Джулию в доме Ад-
рианы, где был частым посетителем, поскольку любил пле-
мянницу и доверял ее мнению. Остается неясным, в какой
именно момент Адриана поняла, что Борджиа избрал жену
ее сына в качестве предмета сладострастия, и трудно сказать,
как и почему Адриана решила стать сообщницей Родриго, и
уж совсем непонятно, как об этом она сообщила невестке.
Должно быть, Адриане нелегко было принять такое решение,
поскольку именно она в первую очередь должна была ужас-
нуться случившемуся.

Как случилось, что возмутительный тайный сговор между
свекровью и невесткой привел не просто к хорошим, а очень
доверительным отношениям? Две женщины жили в полной
гармонии между собой. Гости находили у них полное едино-
душие по всем вопросам, касалось ли это друзей, отношений
с папой или приема послов. От Джулии требовалось толь-
ко любить; Адриана с помощью разных ухищрений должна
была охранять от посторонних глаз эту любовную связь. Бу-



 
 
 

дучи практичной особой, она приготовилась к тому, чтобы
пожертвовать сыном, если папа обеспечит ему материальное
благополучие. По этой причине она постоянно расхвалива-
ла Орсо в Ватикане. Возможно, Адриана считала само собой
разумеющимся, что однажды страстному увлечению Родри-
го наступит конец и тогда будет доказана разумность ее по-
зиции.

Таким образом, в ноябре 1493 года Джулия стала полу-
официальной фавориткой Борджиа. Тем не менее, желая
снискать расположение папы или добиться каких-либо при-
вилегий, послы и правители гораздо чаще обращались за по-
мощью к Адриане и малышке Лукреции. Три эти женщины
жили во вновь отстроенном дворце Санта-Мария-ин-Порти-
ко, переданном им кардиналом. Дворец располагался слева
от входа в папскую резиденцию в Ватикане и имел отдель-
ный вход в собор Святого Петра, ведущий из личной часовни
дворца в Сикстинскую капеллу. Это было великолепное со-
оружение с крытой галереей, идущей по всему первому эта-
жу, со сводчатыми решетчатыми окнами и множеством про-
сторных, красивых комнат. Его населяли любимые Алексан-
дром VI женщины вместе со всеми их горничными, служан-
ками и придворными дамами. Так он мог найти женщин, ко-
торые либо взывали к его отцовским чувствам, либо пробуж-
дали чувственные желания, либо добивались особых друже-
ских отношений, которые в его случае подразумевали соуча-
стие в любовной интриге. Он сотрясался от смеха при одной



 
 
 

мысли об этом.
Множество Борджиа наводнили Ватикан. Сначала прибы-

ли те, кто уже находился в Риме или Италии. Следом двину-
лись Борджиа, жившие в Испании; мужчины, женщины, де-
ти и целые семейства устремились в погоню за богатством.
Эти ничтожные людишки строили родственные взаимоотно-
шения, вращаясь вокруг главы своего клана.

Александр VI незамедлительно приступил к действиям.
Сразу же после избрания папой он передал своему сыну Че-
заре архиепископство Валенсии и в проведенной тайно 31
августа консистории возвел своего племянника Джованни
Борджиа, в ту пору архиепископа Монреальского, в карди-
налы. «Он действовал настолько умело, – отмечает Джанан-
дреа Боккаччо, – что все кардиналы оказали ему активную
поддержку». Конклав пока еще без особого подозрения от-
носился к вновь избранному папе, во всяком случае, по-
скольку Борджиа, не скупясь, одарил кардиналов конклава,
родственники папы могли рассчитывать на получение опре-
деленных привилегий. Новоявленный Борджиа расположил-
ся в Апостольском дворце. Один из независимых обозрева-
телей описывал Борджиа как «выдающую и весьма автори-
тетную личность», другими словами, следовало оказывать
папе всевозможную помощь и поддержку. Спустя два месяца
еще один Борджиа переехал в Ватикан – кузен папы, Родри-
го, сменивший Доменико Дориа в должности капитана двор-
цовой охраны. Эти Борджиа предназначались для ограниче-



 
 
 

ния власти Асканио Сфорца (именно по этой причине Джу-
лиано делла Ровере, мгновенно оценив обстановку, оказал
такую горячую поддержку Джованни Борджиа). Что же каса-
ется кардинала Сфорца, то у него не заняло много времени,
чтобы понять – ему потребуются все его способности, чтобы
удержаться на плаву. Уже ощущалось, что Александр VIста-
нет «понтификом, который будет делать то, что захочет, не
обращая ни на кого внимания». Проживая рядом с папой в
Ватикане, Асканио пристально наблюдал за ним, ощущая ви-
тающие в воздухе тревогу и опасность; не успокаивали и рас-
пространявшиеся повсеместно слухи. «Из-за свадьбы пле-
мянницы трудно установить отношения с папой», привычка
обращаться за помощью к Лукреции в первые месяцы пре-
бывания Родриго у власти не представлялась чем-то особен-
ным, «и все уповают на чудо: даже у короля [Неаполя] появ-
ляются шансы на выигрыш». А вот кардинал Асканио чинил
всяческие препятствия на пути короля. Он достаточно знал
о любви папы к маленькой дочери, чтобы предпринять ра-
зумные действия в попытке привлечь ее на сторону Сфорца.

Презренный Джан Галеаццо Сфорца, царствующий ми-
ланский герцог, несмотря на молодость, уже изрядно устал
от удовольствий и развлечений, которые позволял ему дя-
дя и опекун Людовико Моро (неодобрительно относивший-
ся к такому времяпрепровождению). Людовико был из тех
людей, у которых жажда власти воистину неутолима, а его
жена, Беатрис д'Эсте, принадлежавшая к герцогскому до-



 
 
 

му Феррара, добавляла к его амбициям собственное неуем-
ное честолюбие. Хотя ей не было и двадцати, когда Алек-
сандр VI взошел на папский трон, Беатрис д'Эсте уже чет-
ко определила цели и пути их достижения. Она была крайне
своенравной женщиной, сочетавшей изысканное изящество
с тонким умом и болезненным самолюбием, и больше всего
на свете ненавидела женщину, лишившую ее, как она счи-
тала, положения первой дамы Милана, – благородную Иза-
беллу Арагонскую, жену Джана Галеаццо. Безусловно, сле-
дует признать, что убедить Моро пригласить в Италию чу-
жеземца, чтобы разгромить ненавидимую арагонскую дина-
стию, могла только обладающая определенными качествами
Беатрис, однако вряд ли одна женщина могла бы нести от-
ветственность за серьезные события, которые должны были
вскоре последовать. В данный момент это была историче-
ская неизбежность. Беатрис действительно «гениально» раз-
жигала борьбу между Сфорца и Неаполем, и, хотя она, воз-
можно, испытывала муки ревности (насколько мне извест-
но, не найдено никаких писем Беатрис Лукреции), тем не
менее согласилась с планом Асканио, согласно которому не
следовало упускать такого важного заложника, каким явля-
лась дочь папы римского.

Асканио незамедлительно приступил к внимательному
изучению генеалогического древа своей семьи. Рассматри-
вая боковые ветви, он наткнулся на Джованни Сфорца, но-
сящего титул графа де Котиньола и синьора Пезаро, неболь-



 
 
 

шой папской вотчины на границе с Романьей. Джованни, по-
хоже, имел все необходимые качества. Двадцатишестилет-
ний вдовец (его женой была Маддалена де Гонзага), полу-
чивший гуманитарное образование, и если его внешность
оставляла желать лучшего (это еще мягко сказано), то ему
нельзя было отказать в умении одеваться со вкусом и вести
светский образ жизни. Он был чрезвычайно тщеславен и ко-
рыстен, но по сравнению с пышным великолепием милан-
ских родственников находился практически на уровне пле-
бея.

Итак, Джованни Сфорца был немедленно вызван в Рим,
куда и прибыл инкогнито в середине октября 1492 года. Епи-
скоп Боккаччо моментально определил, откуда дует ветер,
но еще быстрее это понял один из женихов Лукреции, дон
Гаспаре д'Аверса, который уже видел своих детей, крепко
связанных родственными узами с королевскими домами и
правящими династиями. Когда дон Гаспаре прослышал о
планах Сфорца, то немедленно отправился в Рим. Поведе-
ние испанца полностью отличалось от осмотрительной ма-
неры фаворита. С контрактом в кармане и при поддержке
отца он упорно настаивал на предоставлении аудиенции и
с каталонской бравадой объяснял всем без исключения, что
он предназначался для того, чтобы чинить препятствия, и
что король Испании на его стороне. Он заявил, что обратит-
ся ко всем монархам христианского мира в том случае, ес-
ли не восторжествует справедливость. Слушавшие его люди,



 
 
 

закаленные многолетним дипломатическим «хождением по
проволоке», задавались единственным вопросом: во сколько
обойдется папе бунт дона Гаспаре? Не могу с определенно-
стью утверждать, но, похоже, цена составляла 3 тысячи зо-
лотых дукатов. Что мне доподлинно известно, так это то, что
Александр VI запутал обоих испанцев, отца и сына, предо-
ставив им право выбора, притворился, что идет на уступки
и что составленный 8 августа контракт приостанавливает, но
не расторгает прежний брачный контракт. По условию до-
говора свадьба молодого валенсийца откладывалась на год,
чтобы «с наступлением более благоприятного момента» он
мог бы сочетаться браком с Лукрецией. Я не могу с уверен-
ностью сказать, что имел в виду Александр VI, выставляя по-
добное условие, но, видимо, с помощью этой уловки он на-
меревался освободить Лукрецию хотя бы на данный момент.
Как дон Гаспаре ни упрямился, но все-таки попал в ловуш-
ку. Что касается Джованни Сфорца, то, когда у него поинте-
ресовались его мнением об этой истории, он заявил, что был
совершенно уверен в таком исходе. Вернувшись в Пезаро,
он сразу же направил своего поверенного в делах мессира
Никколо да Сайяно в Рим для подписания контракта; Ник-
коло был доктором права в Ферраре и отличался невероят-
ной хитростью и изворотливостью. С этого времени судьба
Лукреции была решена – ей предстояло стать графиней де
Пезаро.

Граф де Пезаро, ощущая важность момента, посвятил



 
 
 

себя свадебным приготовлениям. Благодаря вмешательству
папы он получил хорошо оплачиваемый высокий пост в ар-
мии Милана. Люди завидовали ему не только потому, что его
будущая жена стала причиной такой конкурентной борьбы,
но и потому, что была цветущей, молодой и держала серд-
це отца в своих маленьких ручках. Было известно, что у Лу-
креции были потрясающие наряды и украшения (одно толь-
ко свадебное платье обошлось в 15 тысяч дукатов), что она
получит сказочные подарки, а ее брат, герцог Гандийский,
являющийся самым элегантным и расточительным юношей
Рима, будет увешан великолепными драгоценными камня-
ми. Джованни приготовился играть такую же важную роль,
как и его будущие родственники. Но у него не было туго на-
битого кошелька, и он находил это унизительным; более все-
го он нуждался в золотом, сложного плетения ожерелье, од-
ном из тех ювелирных шедевров Ренессанса, которые явля-
лись признаком богатства и хорошего вкуса. Джованни ре-
шил одолжить ожерелье у брата первой жены, маркиза Ман-
туанского. Гонзага с удовольствием исполнил его просьбу,
поскольку теперь, когда Джованни готовился стать «дорогим
сыном Александра VI», было важно обрести его расположе-
ние и благосклонность, и отправил ему несколько самых до-
рогих украшений.

Между тем 2 февраля 1493 года мессир Никколо да Сай-
яно по доверенности обручил Джованни Сфорца с Лукреци-
ей и подписал брачный контракт. Лукреция незамедлитель-



 
 
 

но приступила к приему гостей, послов королевских домов,
прибывших поздравить ее. Ей помогали Сайяно и, конечно,
Адриана Мила, получившая блестящую возможность во вре-
мя приемов использовать испанскую высокопарность и ге-
ниальные способности для интриганства. Когда прибывший
с поздравлениями от лица герцога и герцогини Феррарских
епископ из Модены воспользовался случаем, чтобы попро-
сить кардинальский сан для Ипполито д'Эсте, второго сына
графа, ответила, как всегда, Адриана. Она объяснила, что
разговаривала с папой по этому вопросу и перспективы пре-
восходные, а затем добавила: «В любом случае мы сделаем
его кардиналом». Вероятно, в своих обязанностях наставни-
цы она заходила столь далеко лишь по одной причине: Лу-
креции было всего тринадцать лет. В какой-то момент из-за
распространившихся слухов, будто папа ведет в Испании пе-
реговоры относительно брака дочери с графом Прада, пока-
залось, что судьба Лукреции в очередной раз должна изме-
ниться. Но, как выяснилось, это был всего лишь тактический
ход, отвлекающий враждебно настроенных в отношении сва-
дьбы Лукреции и Сфорца. Возможно, летописцы того пери-
ода, как и историки более позднего времени, включая Грего-
ровия, решили, что папа, должно быть, вполне искренне из-
менил свое решение. В недавно обнаруженном письме Джа-
нандреа Боккаччо сообщает герцогу Феррарскому, что кар-
динал Асканио конфиденциально, памятуя о тайне испове-
ди, сообщил ему, что «…для достижения определенной це-



 
 
 

ли и с учетом многих серьезных причин это событие [брак]
сохраняется в тайне и умышленно пущен слух, что ее [Лу-
крецию] выдадут замуж в Испании». Первоначально свадьба
была назначена на 24 апреля, праздник святого Георгия, а
затем перенесена на май. В итоге окончательной датой было
определено 12 июня.

Летом в Риме жарко, но не душно. Когда на небе, ка-
жется, нет ни малейшего намека на облака, откуда-то вне-
запно налетает ветерок, достигающий каждого раскаленно-
го уголка городских улиц и переулков. Тогда у всех под-
нимается настроение и появляется ощущение необыкновен-
ной легкости. Должно быть, именно такой ветерок налетел
на свадебную кавалькаду, двигавшуюся вдоль городской сте-
ны Рима воскресным днем 9 июня. Процессию возглавля-
ли самые влиятельные аристократы в парчовых облачени-
ях, следовавшие за шеренгой пажей, одетых в разноцветные
шелка. Придворный шут, «священник» Мамбрино, в бархат-
ном платье и золотом колпаке, дурачась и насмешничая, со-
здавал атмосферу беззаботности. Перед Порто-дель-Попо-
ло жених был встречен придворными кардиналами, и посол
Венеции произнес небольшую поздравительную речь, дабы
продемонстрировать отеческую благосклонность республи-
ки к небольшому графству Пезаро, расположенному на ее
границе. Затем под веселую музыку, исполняемую на флей-
тах и трубах, пышная процессия двинулась дальше. Она бле-
стела и переливалась в горячих солнечных лучах, проходя



 
 
 

мимо дворца Святого Марка, через площадь Фиори, по мо-
сту замка Святого ангела, чтобы наконец пройти мимо двор-
ца невесты.

Можно представить себе, что занятая свадебными приго-
товлениями Адриана Мила заранее подготовила Лукрецию.
Девочка уже приняла поздравления и пожелания римских
дам и, вероятно, впервые в жизни испытала опьянение, ока-
завшись центром устремленных на нее сотен глаз.

Все женщины и дети, едва заслышав вдалеке звуки труб,
оставили невесту одну на почетном месте в лоджии и заняли
места у окон. Площадь заполнилась людьми; первыми появи-
лись аристократы и пажи, затем кардиналы и, наконец, груп-
па послов, в центре которой находился жених. Взгляды всех,
от самого маленького пажа до самого важного посла, были
обращены в сторону галереи дворца Санта-Мария, того са-
мого, где жили женщины папы римского, дома Джулии Фар-
незе, родственников Иннокентия VIII, известных аристокра-
тов Орсини, Колонна и других знатных фамилий. Там нахо-
дилась маленькая Лукреция, которую «безумно» любил па-
па, и, как было отмечено, солнце сверкало в ее длинных бе-
локурых волосах, струящихся по хрупким плечам к талии,
подобно золотому водопаду. Джованни Сфорца подскакал на
лошади к дворцу и остановился под галереей. Взгляды Джо-
ванни и Лукреции встретились, и дальше все должно бы-
ло идти по давно заведенному порядку. Жених знал свою
роль. Он, подобно придворному, отвесил поклон в сторону



 
 
 

окна, где увидел украшенную драгоценностями головку Лу-
креции. После этого процессия двинулась к Ватикану, где ее
ожидал папа с пятью кардиналами. Граф де Пезаро прекло-
нил колени перед величественным тестем и произнес речь
на латыни о нем самом, его государстве и всей принадлежа-
щей ему собственности. Папа ласково ответил. По оконча-
нии официального приема граф де Пезаро вместе со свитой
направился к кардинальскому дворцу, расположенному ря-
дом с замком Святого ангела, где поселился в ожидании це-
ремонии бракосочетания.

Здесь я хочу прервать повествование, чтобы сказать
несколько слов о Джованни Бурхарде, церемониймейсте-
ре папского двора и непосредственном свидетеле событий.
Немец из Страсбурга, купивший свое место за 400 золотых
дукатов, он все время проводил в камерах и антикамерах
Ватикана. Придавая значимость происходящему, вел днев-
ник (записи были на так называемой вульгарной, «кухонной»
латыни), в котором отмечал все важные события, свидете-
лем которых он был. Несмотря на определенную психологи-
ческую ограниченность, его, как правило, признают одним
из основных очевидцев римского периода жизни Борджиа,
хотя находятся историки, подвергающие сомнению надеж-
ность его свидетельств. Конечно, следует признать, что ино-
гда создается впечатление, будто он намеренно хотел запу-
тать нас. Страницы дневника «Liber Notarum» переполне-
ны мельчайшими деталями различных торжеств и подроб-



 
 
 

ностями папского этикета, так что не остается ничего дру-
гого, как поверить ему и усмотреть в его педантизме и упо-
рядоченности надежность свидетельства старательного госу-
дарственного служащего. Правда, временами нам придется
столкнуться с такими местами в дневнике, которые предо-
ставят ужасающие обвинения в адрес Борджиа и Лукреции.
Бурхард никогда не занимался сплетнями, не обсуждал со-
бытий и не высказывал собственного мнения. Его недоб-
рожелательность видна как раз в показной сдержанности.
Однако практически невозможно сомневаться в человеке,
терпеливо показывающем более чем на сотне страниц, что
он понимал, как следовало сохранить свое место. Очевид-
но, ограниченные пуританские взгляды вынуждали его ис-
кажать некоторые события, происходящие в среде Борджиа,
но при этом доказывать достоверность представленных сви-
детельств. Бурхард не осуждал Борджиа; он сухо, точно, да-
же несколько смягчая, описывал непристойности, свидете-
лем которых являлся. Большинство современных историков
были вынуждены признать, что почти каждое из описанных
Бурхардом событий находило отражение в переписке его со-
временников, не подозревавших о дневнике церемониймей-
стера. У меня еще будет повод вернуться к рассмотрению
этого вопроса. А сейчас мы имеем дело с тем Бурхардом,
который занимается планированием шествий, приемов и в
июне 1493 года занят церемонией бракосочетания дочери
папы римского.



 
 
 

Свадьба проходила в новых апартаментах Ватикана, и
Пинтуриккьо уже приступил к их росписи. Комнаты, рос-
кошно обставленные, тем не менее, не были загромождены
мебелью. Помимо расписных стен, золотых потолков, леп-
ных и мраморных украшений, все убранство состояло из во-
сточных ковров и мягких драпировок. Были там кресла, ди-
ваны и бархатные подушки, но самым важным являлся воз-
вышавшийся над всем трон папы, вернее, два трона: один в
большом зале, где происходил прием, а другой в небольшой
комнате, предназначенной для церемонии. Герцог Гандий-
ский получил задание привести невесту и, надо сказать, ве-
ликолепно справился с ним. В честь сестры герцог облачился
в необычную турецкую мантию, a la francaise, волочащуюся
по земле, из золотой струящейся ткани, расшитой огромны-
ми жемчужинами; на шее у него было ожерелье из рубинов
и жемчуга, а головной убор украшен великолепным брилли-
антом.

Наконец настал и день, 12 июня, и час церемонии. Вбе-
жавшие первыми в апартаменты дамы оказались настолько
возбуждены, что в спешке многие из них забыли преклонить
перед папой колени, – факт, должным образом отмеченный
шокированным Бурхардом как признак духовной анархии.
Восемь кардиналов ожидали жениха, за которым отправи-
ли толпу прелатов, и папу. Жених тоже появился в турец-
кой мантии, a la francaise, но, в отличие от одеяния герцо-
га Гандийского, на ней не было драгоценных камней, а толь-



 
 
 

ко ожерелье, которое ему одолжил герцог Мантуи (вызвав-
шее улыбку узнавания у посла Мантуи). Немедленно по при-
бытии Сфорца последовал аффектированный выход Хуана
и Чезаре, старших сыновей папы, неожиданно появившихся
в комнате. Они вошли через потайную дверь, открывшую-
ся в стене. Чезаре был в епископском облачении, резко кон-
трастировавшем с одеянием брата, роскошь которого вызва-
ла множество пересудов; даже в те дни человек, носящий
драгоценные камни стоимостью 150 тысяч дукатов, считал-
ся исключительным явлением. В апартаментах Борджиа бы-
ли небольшие комнаты, и в данном случае в этих экстраор-
динарных условиях они оказались просто забиты людьми.
Здесь находились военные и гражданские лица; из уст в уста
передавались прославленные имена; ходило множество слу-
хов, и царило лихорадочное возбуждение. Даже острое зре-
ние послов не позволяло им объять все происходящее.

Возвестили о прибытии невесты, и она вошла в украшен-
ном драгоценностями наряде. Лукреция была восхититель-
на, и даже то, как она напускала на себя вид взрослой женщи-
ны, показывало, какой она еще, в сущности, ребенок. В со-
ответствии с модой того времени пышный шлейф ее платья
поддерживала красивая девочка-негритянка. По одну сто-
рону от Лукреции шла Джулия Фарнезе, по другую – Лел-
ла Орсини, дочь графа Питильяно, брак которой со стар-
шим братом Джулии, Анджело, соединил их семью с семей-
ством Фарнезе. Следом появилась племянница Иннокентия



 
 
 

VIII, Баттистина Арагонская, маркиза Герасе, известная сво-
ей элегантностью и слывшая «законодательницей мод сво-
ей эпохи». Шлейф ее платья тоже поддерживала малень-
кая негритянка. Далее следовали знатные дамы, всего сто
пятьдесят человек. Комнаты, и так уже тесные от народа,
продолжали заполняться. Там уже находились, естественно,
все Борджиа, торжествующий Асканио Сфорца с преданным
Сан-Северино, кардиналы, архиепископы, римская знать, се-
наторы и архивисты, испанская и итальянская аристократия,
главный капитан церкви, капитан дворцовой стражи, офице-
ры и стражники. У Лукреции была легкая, изящная походка
(как впоследствии выразился историк, «она несла свое тело
настолько грациозно, что, казалось, едва движется»), а чуть
впереди шел Джованни Сфорца. Обрученная пара прекло-
нила колени на золотую подстилку у ног папы, и в наступив-
шей тишине раздался голос нотариуса, Бенеймбене, задаю-
щего ритуальные вопросы. «Буду, от всего сердца», – отве-
тил Сфорца; «Буду», – отозвалась Лукреция, и епископ Кон-
кордийский (concord – «мир, согласие») – его имя казалось
хорошим предзнаменованием – надел новобрачным кольца.
Граф Питильяно держал над головами невесты и жениха об-
наженный меч, пока епископ произносил великолепную про-
поведь о священных узах брака. И наконец, пришло время
праздновать.

Обычно чувственностью проникнута атмосфера свадеб-
ных торжеств, а учитывая темперамент людей, подобных



 
 
 

Борджиа, и особенностей, присущих данной среде, атмосфе-
ра скоро должна была стать удушающей. Человек, отвечав-
ший за выбор пьесы – «Menaechmi» Плавта, – очевидно, не
сумел оценить обстановку, и стало совершенно ясно, что ко-
медия провалилась. Папа прервал пьесу в середине действия
и, подавив зевок, заметил приглянувшейся женщине, что
предпочитает современные пьесы «классическим». Однако
представленная пастораль, сочиненная Серафино Акуила-
но в честь супружеской пары, получилась удачной и «очень
изящной», по словам летописца. Классические формы, сим-
волические и мифологические намеки, так же как и лиризм,
все это можно увидеть в лучших образцах современных по-
этических произведений. К концу XV века Серафино, пе-
реходя из одного двора в другой, овладел искусством сочи-
нять аллегории относительно имен, семей и стремлений сво-
их хозяев королевских кровей и стал придворным фавори-
том. Он составлял лестные загадки, которые легко отгадыва-
лись и всегда попадали в точку. Наконец, должно быть, подо-
шло время, и внесли закуски, которых, как описывали, было
много, но не чрезмерно, и без каких-либо гастрономических
изысков. Конфеты и засахаренные фрукты пустили по кругу,
в котором слышался довольный смех женщин. Согласно су-
ществующему этикету сначала обслуживали папу и кардина-
лов, затем новобрачных, женщин, прелатов и остальных го-
стей. Вместо того чтобы отнести на кухню оставшуюся еду,
ее бросили в толпу стоящих под окнами простолюдинов. Вы-



 
 
 

кинули более ста фунтов конфет, сокрушался Бурхард.
Вечером папа лично давал обед в честь молодоженов, и

у послов особый интерес вызывал список приглашенных,
не столько из-за собственного любопытства, сколько из-за
необходимости сообщить, кто в нем указан своим повелите-
лям; крайне важно было выяснить, к кому более всего бла-
говолит папа. Обед подали в папском зале, который оставал-
ся украшенным еще с утренней церемонии. На обеде при-
сутствовали кардиналы, Теодорина Чибо с ее знаменитыми
плечами, Джулия Фарнезе, Лелла Орсини и Адриана Мила.
Был там Асканио Сфорца с герцогом Сан-Северино; а также
новый кардинал Борджиа; Джулио Орсини, сеньор Монте-
ротондо; кардинал Колонна с младшим братом графа Пи-
тильяно, братья Лукреции и новобрачные и еще около два-
дцати гостей. «Праздничный» ужин подошел к концу око-
ло полуночи, и вошли слуги со свадебными подарками. В
числе подарков миланских Сфорца новой родственнице бы-
ла всемирно известная миланская парча и два изумитель-
ных кольца. Подарок кардинала Асканио оказался практич-
ным, серьезным и почти буржуазным – полный комплект
«credenza», серебряный обеденный сервиз, включающий в
себя чаши, тарелки, чашки, большое блюдо для сладостей,
два кубка; все предметы тончайшей филигранной работы.
Продемонстрировали и подарки братьев Лукреции, герцога
Феррарского, кардинала Борджиа и протонотария Лунати.
После показа подарков началось собственно веселье: пред-



 
 
 

ставления, танцы, музыка, причем, вероятно, самого извест-
ного композитора того времени Жоскена де Пре – фламанд-
ца, придворного композитора Александра VI. Шло время,
веселье становилось все шумнее и безудержнее, пока не пе-
решло в безумную оргию; все современные историки едино-
душно подчеркивали «мирской» характер праздника. Исто-
рия о том, как засахаренные фрукты и другие сладости по-
падали за женские корсажи, подействовала на воображение
биографов и романистов; впервые о ней поведал римский
историк Стефано Инфессура. Но Инфессура сказал лишь о
том, что папа забавлялся, бросая сладости в «sinu mulierum»,
что в моем понимании должно означать «в подолы». В этом
случае игра состоит в перебрасывании сладостей от одной
дамы к другой, что, по существу, является ребяческой заба-
вой и уж никак не может считаться непристойной. Если все
было именно так, то нет ничего странного, что сладости по-
падали в глубокие декольте; это, вероятно, придавало игре
определенную фривольность, но не дает право говорить о
разнузданной коллективной оргии.

Можно себе представить Лукрецию, глядящую по сторо-
нам восхищенными, смеющимися глазами, слегка неуютно
чувствующую себя в роли невесты, но в то же время полу-
чающую удовольствие от всего происходящего. Восхищение
вызывали и Джулия Фарнезе, настоящая королева праздни-
ка, и невероятная энергия отца, и красота и элегантность
брата Хуана, и таинственная и гипнотизирующая власть бра-



 
 
 

та Чезаре. Но каким же было ее впечатление о муже, в честь
которого устроили этот праздник? Что она думала о самой
себе? Ни один из историков, осуждая ее, не задался вопро-
сом, соответствовал ли ее внутренний мир той жизни, ко-
торую она вела на публике. Позже я более подробно оста-
новлюсь на неопубликованном документе, написанном соб-
ственноручно папой, из которого стало ясно, что это была
всего лишь номинальная свадьба, по крайней мере до сере-
дины ноября 1493 года (причина задержки бракосочетания
заключалась, без сомнения, в физиологической незрелости
Лукреции). Как описать чувства Лукреции, когда на рассве-
те 13 июня двадцатичетырехчасовое лихорадочное веселье
подошло к концу и она отправилась в свою детскую кровать?
Освободившись от подвенечного платья, Лукреция, должно
быть, еще раз полюбовалась нарядом. Она испытывала удо-
вольствие от дорогих нарядов, поскольку невероятно люби-
ла наряжаться. Она наверняка уже имела смутное представ-
ление о неожиданностях, ожидавших ее в будущем, но как
она могла противостоять им? В последующие дни Лукре-
ция ощущала волнение от сознания собственной значимо-
сти, от того, что превратилась в объект преклонения. Только
подумайте, какая власть неожиданно оказалась в ее руках!
Вероятно, от нахлынувших сюрпризов и волнения, связан-
ного с необходимостью оправдать занимаемое положение, у
Лукреции не осталось времени для анализа ситуации, а ко-
гда осознала, что вышла замуж, предварительно поняв, что



 
 
 

означает быть женщиной, то отправилась исполнять паро-
дию на брак во дворец Санта-Мария-ин-Портико. По всей
видимости, она ощущала определенное нравственное и фи-
зическое волнение, которое был не в состоянии скрыть Джо-
ванни Сфорца. Этот брак стал началом неустойчивого су-
ществования, навязанного Лукреции средой и амбициозны-
ми устремлениями ее родственников, существование, кото-
рое она приняла и продолжала принимать со все возрастаю-
щей готовностью. Истинная драма Лукреции кроется не в ее
слабости, а в губительности сделанных ею уступок, по сути
означавших капитуляцию. Принятая ею тактика не замечать
происходящего вокруг обнаруживает типичную для женщи-
ны форму инстинктивной самозащиты, которая хотя и уво-
дит от жизненных проблем, но тоже становится своеобраз-
ным проявлением мужества и отваги. Лукреция никогда не
была способна дойти до того, чтобы осудить отца и братьев, и
не потому, что, чувствуя собственную вину, находилась в за-
труднительном положении, а просто из-за собственной доб-
роты и мягкосердечности. Самое же элементарное объясне-
ние заключается в том, что она тоже была Борджиа, и в ней,
как и во всех Борджиа, величие и благородство сочетались с
грубостью, животными инстинкта-ми и свободой от мораль-
ных принципов. Ей был свойствен конфликт между религи-
озностью и чувственностью, между стремлением к упорядо-
ченной жизни и сжигающей ее жаждой желаний, и только в
исключительных случаях, преодолев себя, Лукреция шла на-



 
 
 

перекор отцу, братьям и будущему свекру, герцогу Феррар-
скому. Все эти редкие проявления бунтарства позволяли ей
быть той, которой она была – единственной Борджиа, сохра-
нившей саму себя. Но все это в будущем. В тринадцать лет
она еще ребенок, преклоняющийся перед могущественными
мужчинами своего семейства и радующийся жизни. Она не
чувствовала никакой фальши в том, что стала графиней де
Пезаро, а потому и не испытывала тягости.



 
 
 

 
Глава 2

«Самый чувственный мужчина»
 

Король Ферранте Арагонский с беспокойством наблюдал
из Неаполя за торжествами в честь заключения союза меж-
ду Сфорца и папой. Король не отправлял послов в Ватикан.
Когда граф де Пезаро сообщил ему о свадьбе с Лукрецией,
король ответил формальным поздравлением. Он с тревогой
ждал новостей от посла Диего Лопеса де Харо, которого по
его просьбе его католическое величество, Фердинанд Испан-
ский, отправил в Рим с широкими полномочиями.

Интерес его католического величества к царствующей
неапольской династии, что особо подчеркивалось Диего Ло-
песом, вскоре стал приносить видимые результаты; понти-
фик с большим дружелюбием начал присматриваться к ара-
гонской династии. Стоило этой благой вести достичь Неа-
поля, как король решил, что должен воспользоваться полу-
ченным преимуществом. Он отправил своего сына Фредери-
ко в Рим с повторным предложением женить Джофре (сы-
на папы), чтобы тот вошел в его династию (как теперь ста-
ло известно, к тому времени Чезаре стал кардиналом), и в
попытке убедить Александра VI отказаться от союза против
Неаполитанского королевства. Фредерико был благосклон-
но встречен папой и сумел заключить с ним брачное согла-
шение относительно младшего сына понтифика. В то вре-



 
 
 

мя Джофре Борджиа еще не было и двенадцати лет, но, по
словам посла Флорентине, «он был по-настоящему красив».
Однако, как говорится, в отношении Джофре висел большой
знак вопроса. Папа доверительно сообщал задушевным дру-
зьям и даже тем, кто не особо пользовался его доверием, что
полагает, будто Джофре не сын ему, но все равно признает
его. У папы, наверное, были собственные причины считать,
что Джофре является результатом акта измены, совершен-
ного Ванноццей и ее мужем. По-видимому, король Неаполя
не подозревал об имеющихся у папы сомнениях насчет от-
цовства в случае с Джофре, а если и знал, то не придал это-
му значения, иначе не стал бы так настаивать на женитьбе
Джофре на своей очаровательной племяннице Санче Ара-
гонской, дочери престолонаследника Альфонсо.

Свадьба Джофре и Санчи праздновалась по доверенно-
сти. Принц Фредерико представлял Санчу, и, пока зачиты-
вались стандартные вопросы и шел обмен кольцами, он так
смешно пародировал непорочную застенчивость юной неве-
сты, что все общество во главе с папой сотрясалось от хо-
хота. По окончании церемонии новой родственник обнял-
ся со всеми Борджиа, и каждый присутствующий продемон-
стрировал дружелюбие, которое иногда перерастает в лич-
ную симпатию, но по большей части оставляет неизменной
политическую ситуацию. Создалось впечатление, что юный
жених повзрослел (во всех отношениях) и этот день, вероят-
но, ознаменовал окончание его детства.



 
 
 

Но самые честолюбивые планы были связаны у папы с
красивым и дорогим его сердцу Хуаном, являвшимся, как
говорится, зеницей его ока. Как сообщил Карло Канале, муж
Ванноццы, Гонзага из Мантуи, когда обращался к нему с
просьбой о лошадях для Хуана из знаменитых мантуанских
конюшен, папа «почти наверняка» видит в «пасынке», как
он остроумно назвал мальчика, своего преемника. Хуан жил
в предвкушении прекрасного будущего, поскольку не только
наследовал Гандийское герцогство старшего брата, но и вме-
сте с невестой Марией Энрикес, кузиной короля Испании,
получал королевское покровительство. (Несмотря на то что
Педро Луис умер молодым, он оставил свой след в истории;
всем известно, что во время службы в армии католического
короля он вел себя храбро и имел военные награды.) К сожа-
лению, Хуан не был наделен ни качествами кондотьера, как
мечталось его отцу, ни хотя бы хорошего командующего. Он
был молод, красив и богат, и все, что ему хотелось, так это
пользоваться имеющимися привилегиями и проводить вре-
мя в компании женщин. Более всего он любил куртизанок,
отвечающих его необузданному темпераменту, а кроме того,
молоденьких девушек и невест, которые оказывали серьез-
ное сопротивление, тем самым удовлетворяя его жажду при-
ключений и создавая иллюзию одержанной в ходе сражения
победы, – единственный вид сражения, который ему подхо-
дил. Ему нравилось шокировать людей, и он хотел у всех без
исключения вызывать восторг и восхищение. Иными слова-



 
 
 

ми, Хуан был тщеславен, как павлин, и являлся в значитель-
ной мере снобом. Ему по сердцу пришелся турецкий принц
Джем, самая оригинальная личность в городе, который в это
время жил в Ватикане в качестве заложника папы.

Возможно, у Джема на самом деле было не столь уж сви-
репое лицо, но оно, безусловно, выдавало, несмотря на ка-
жущуюся апатию, коварную азиатскую жестокость. Контраст
между смуглой кожей и светлыми глазами, обычно полу-
прикрытыми, между будто расслабленным, однако провор-
ным телом, между его склонностью и одновременно отвра-
щением к оргиям и чувственным удовольствиям настоль-
ко соответствовали экстравагантному и порочному идеалу
Хуана, что он полагал, что, по крайней мере, должен хотя
бы одеваться как Джем. Римляне скорее с иронией, чем с
возмущением отреагировали на появление папского корте-
жа, возглавляемого герцогом Гандийским и турецким прин-
цем, одетыми в восточные наряды, включая тюрбаны вра-
гов христианского мира, и восседающими на одинаковых ко-
нях. Блестели и переливались на солнце церковные облаче-
ния и оружие, пока папа пересекал город, чьи церкви, двор-
цы, дома и средневековые башни были облиты теплым, тем-
ным золотом, которое веками доводилось до совершенства.
На балконах женщины, разглядывавшие необычный кортеж,
преклоняли колени, принимая папское благословение, при-
творно ужасались при виде турка (ходили слухи, что он не
прочь поучаствовать в жестоких забавах) и с удовольствием



 
 
 

разглядывали красивую фигуру шестнадцатилетнего герцо-
га Гандийского, который под их взглядами чувствовал себя
как нельзя лучше. Итак, задача состояла в том, чтобы же-
нить Хуана на кузине короля Испании, что позволило бы ему
стать членом одной из самых могущественных правящих ди-
настий Европы.

Папа открыл для обозрения все сундуки, чтобы поразить
пышностью и великолепием предстоящей свадьбы. «В лав-
ке рядом с моим домом, – написал Джанандреа Боккаччо, –
располагался известный ювелир, который в течение несколь-
ких месяцев только и делал, что вставлял драгоценные кам-
ни в кольца и ожерелья и скупал все виды драгоценных кам-
ней. Я сам это видел: несметное количество огромных жем-
чужин, рубины, алмазы, изумруды, сапфиры, и все в отлич-
ном состоянии». Все предназначалось герцогу Гандийскому
– и не только драгоценности, но и меха рыси, соболя, горно-
стая; сундуки, доверху набитые отрезами парчи и бархата,
гобеленами, серебром и коврами. Папа взял на себя ответ-
ственность не только за свадебные подарки, но и за сына, его
тело и душу. Дон Гинее Фира и Моссен Джеми Пертуза, за-
служивающие всяческого доверия советники, были пристав-
лены папой к Хуану, чтобы внимательно следить за молодым
человеком и под страхом отлучения от церкви докладывать
папе о его поведении. В Испании папа поручил сына забо-
там епископа Ористанского и, кроме того, проинструктиро-
вал всех и каждого, как следует наладить жизнь Хуана с са-



 
 
 

мого первого момента, как он ступит на испанскую землю.
Безусловно, это являлось доказательством не только знания
Александром VI жизни и обычаев Испании, но и его здраво-
го смысла.

Эти меры ясно давали понять, что папа никогда не дове-
рял Хуану. Александр VI отдал следующие распоряжения.
Его сын не должен выходить по ночам, играть в кости и при-
трагиваться к доходам Гандийского герцогства без согласия
приставленных к нему советников. Папа особо подчеркнул,
что Хуан должен хорошо обращаться с женой и составлять
ей компанию. При прощании с папой 2 августа Хуан, ощу-
щая неловкость, вел себя излишне надменно. Он еще не до-
стиг Чивитавеккьи, а его уже догнал папский гонец, передав-
ший дополнительные инструкции («inter alia» – «среди про-
чего»): следить за одеждой, заботиться о коже и волосах и
немедленно надеть перчатки и не снимать их до Барселоны.
Соль разъедает кожу, объяснил папа, а в нашей стране высо-
ко ценятся красивые руки.

Свадьба состоялась в Барселоне в присутствии короля и
королевы Испании. После свадьбы молодожены, ненадолго
задержавшись в городе, отправились в Валенсию, и в кон-
це концов прибыли в Гандию. Вскоре мрачные сообщения
о поведении Хуана достигли Рима. Он выказывал такое пре-
небрежение к жене, что даже никогда не осуществлял брач-
ных отношений, и, вместо того чтобы оставаться с ней, бро-
дил по ночам с молодыми распутниками. За два месяца в



 
 
 

азартных играх и кутежах он растратил 2600 золотых дука-
тов и попытался прибрать к рукам доходы герцогства. Полу-
чив эти сообщения, папа, естественно, пришел в ярость, по-
скольку опасался, и справедливо, гнева короля Испании, ко-
торый никогда не простил бы Хуану неуважения к женщи-
не королевских кровей. Итак, обеспокоенность этой сторо-
ной дела и обычная для папы озабоченность в отношении
поведения его детей в обществе послужили причиной пись-
ма, отправленного Александром VI из Витербо 30 октября,
в котором он резко порицал сына за его поведение. Папа по-
просил Чезаре написать письмо брату (я обнаружила его в
Ватикане), в котором приписал и от себя несколько строк.
Более того, папа настаивал, чтобы кардинал Борджиа напи-
сал письмо отцу новобрачной; правда, это письмо со всяче-
скими заверениями все еще не найдено.

Вероятно опасаясь отцовского гнева, Хуан немедленно
отправил письмо с пространными объяснениями. Он напи-
сал, что отношение отца вынудило его «невероятно страдать,
как никогда прежде». Он не понимал, как папа мог пове-
рить «сообщениям, написанным злонамеренными людьми,
не принимая во внимание истинное положение вещей».

Что до свадьбы, то, как утверждали достойные, заслужи-
вающие всяческого доверия люди, такие, как архиепископ
Ористано, Моссен Пертуза, Фира и другие, она была более
чем состоявшейся: разве папа забыл, что он расписал по
дням и часам (почему не по минутам?) консуммацию бра-



 
 
 

ка? Хуан признавал, что бродил по ночам, но не думал, что
может этим нанести большой вред, поскольку находился в
компании своего тестя дона Энрико, родственников короля
и других рыцарей, честнейших и благороднейших людей, и
что он «просто прогуливался, как это принято в Барселоне».
По мнению Хуана, ссылка на «обычаи» родной страны долж-
на была смягчить сердце Родриго Каталонского больше, чем
любые оправдания. «Что волнует меня больше всего, так это
то, что Ваша Светлость смогла поверить этим неправдопо-
добным слухам». Никого, и уж меньше всего Александра VI,
не могли ввести в заблуждение эти заверения в собственной
непогрешимости герцога Гандийского, однако теперь папа
не слишком волновался, поскольку верил, что Хуан воспри-
нял его нагоняй и станет если не образцово, то по крайней
мере регулярно исполнять супружеские обязанности.

Отец и сын продолжали переписываться. Письма Хуана
выдают эгоизм, сумасбродство, отсутствие благородства и
легкомыслие, в то время как письма Александра VI свиде-
тельствуют об отцовской терпимости и снисходительности.
Несмотря на неоднократные заверения Хуана, папа, должно
быть, вздохнул с облегчением, когда в феврале 1494 года до
него дошло известие о том, что вскоре ожидается прибытие
наследника герцога Гандийского. И только тогда папа отки-
нул все сомнения и обратил внимание на старшего сына.

Пожалуй, Чезаре менее чем кто-либо другой имел при-
звание к духовной жизни и первым признавал это. Но по-



 
 
 

сле провала переговоров с королем Ферранте Арагонским
относительно женитьбы надежды Чезаре на то, что удаст-
ся отказаться от карьеры священнослужителя, испарились.
Все выглядело так, будто он готов смириться с карьерой, ко-
торую для него планировал отец. Для Чезаре самым суще-
ственным независимо от вида деятельности было сохранить
независимость, избежать посредственности и направить всю
свою энергию на завоевание власти. Он прекрасно понимал
пропасть, лежащую между его запросами и существующей
действительностью, и овладел искусством лицемерия. С ран-
него детства он был вынужден готовиться к деятельности,
которая, как он понимал, была для него непригодна, и точ-
но так же он понимал, что Хуану не подходит выбранная от-
цом карьера военного. Итак, на двадцать лет раньше боль-
шинства мужчин Чезаре, оказавшись перед реальностью ве-
сти обособленное существование, испытывал либо сжигаю-
щее честолюбие, либо пессимизм. Несомненно, его озлоб-
ленность играла важную роль в отгороженности от мира, и
осложненная этими обстоятельствами юность прошла в мол-
чании, которое является первым и последним пристанищем
разочарованных. Его уязвимость и обидчивость переросли
в жестокость, сделав из него чудовище; Чезаре изучил сла-
бости отца, и его собственный путь оказался поистине дья-
вольским. Одиночество было его крепостью, а непоколеби-
мое мужество и независимость были призваны служить идо-
лу Чезаре – силе власти.



 
 
 

Однако, хотя его заветным желанием было взойти на пре-
стол, существовал древний закон, запрещавший бастардам
даже королевской крови входить в состав Священной колле-
гии. Следовало добиться компромиссного решения. В бул-
ле Сикста IV, узаконившей Чезаре, о нем говорилось как
об отпрыске епископа и замужней женщины. Теперь ребе-
нок замужней женщины являлся по закону отпрыском ее му-
жа. Отсюда, следуя данному аргументу, отцом Чезаре был
мужчина по имени Доменико д'Ариньяно, являвшийся му-
жем Ванноццы на момент рождения Чезаре. В булле, устра-
нявшей незаконность рождения, папа великодушно позво-
лил Чезаре носить фамилию Борджиа. Александр VI создал
прецедент, подписав другую буллу, подтверждающую, что он
сам является отцом Чезаре.

Две буллы касались вопроса установления очередности
рождения братьев Борджиа. В булле от 19 сентября1493 года
Александр VI доказал с полной определенностью, что после
смерти д'Ариньяно в конце 1474 – го или в начале 1475 года
Ванноцца произвела на свет Хуана, что красноречиво свиде-
тельствует о том, что Чезаре был старше Хуана.

Хотя этот вопрос вызвал некоторые разногласия, совре-
менные историки признали подлинность второй буллы от
1493 года. Теперь принято считать, что Чезаре родился в
1474-м или в 1475 году, а Хуан в 1476-м. Но не следует счи-
тать, что Чезаре только потому, что был старше, не имел
оснований завидовать Хуану. Ничего подобного. Поскольку



 
 
 

Чезаре был старшим сыном, то его раздражение и ненависть
к Хуану более чем объяснимы; младший брат лишил его пра-
ва первородства и воспользовался всеми преимуществами
папского положения. Любой сколько-нибудь знакомый с се-
мейной жизнью должен согласиться, что ничто не вызывает
большей враждебности в старших сыновьях, чем осознание
того, что их предпочли младшим, особенно если это незаслу-
женно. Пока был жив Педро Луис, все казалось достаточно
справедливым. Как старший сын, он получал основную часть
фамильной собственности Борджиа. Чезаре, будучи вторым
по старшинству, предназначался для церковной карьеры, а
третий и четвертый сыновья имели обычные для их положе-
ния перспективы.

Смерть Педро Луиса вызвала замешательство. Должно
быть, Чезаре мгновенно был охвачен завистью, как только
Хуану, не отличавшемуся способностями, предоставили вы-
сокое положение. К тому же булла, в которой декларирова-
лось, что он был сыном такой малоизвестной персоны, как
д'Ариньяно, нанесла сокрушительный удар по его самолю-
бию.

Срочно была созвана консистория для легитимации Чеза-
ре. Ни у кого даже не возникло желания оспорить это реше-
ние. Добившись своего, папа звучным голосом в свойствен-
ной ему обворожительной манере сообщил: «Ваши преосвя-
щенства, подготовьтесь! Завтра, в пятницу, мы желаем вы-
брать новых кардиналов».



 
 
 

Трудно было оспорить предложение, сделанное таким
естественным тоном, не говоря уже о том, что это был при-
каз. Правда, кардинал Карафа осмелился поинтересовать-
ся у папы, должным ли образом рассмотрен вопрос соот-
ветствия выбранных кандидатур. На это папа ответил, что
вопрос компетентности кандидатов касается его одного и
он настаивает на своем мнении независимо от тех, кто сме-
ет говорить, что не желает в коллегии кардиналов, которые
«устраивают папу». По мере выступления гнев папы нарас-
тал, и, говоря о противниках, он заявил: «Я покажу им, кем
является Александр VI, а если они будут упорно добивать-
ся своего, я в Рождество выберу столько новых кардиналов,
сколько смогу. Никогда им не удастся выгнать меня из Ри-
ма». После его угроз никто уже не смел возражать, и неболь-
шая группа присутствующих кардиналов возобновила про-
цедуру выдвижения новых кандидатур в коллегию. Список
кандидатур возглавлял Чезаре Борджиа, за ним следовал
Алессандро Фарнезе, брат Джулии, далее Ипполито д'Эсте
Феррарский, Лунати Павиа, Чезарини и еще несколько чело-
век, в общей сложности тринадцать. Те, кто будет поддержи-
вать папу и значительно уменьшит власть прежних членов
коллегии, которые в свою очередь поведут тех, кто воздер-
жался от путешествия в Рим, заявляя, что никогда не при-
знают новых кандидатов. Однако стоило им признать сына
папы, как у них уже не оставалось иного выхода, как при-
знать остальных кандидатов и, таким образом, подчиниться



 
 
 

всем желаниям Александра VI.
После многообещающего и удачного лета старый король

Ферранте впал в уныние. Бессонными ночами он пытался
постигнуть цели, рождающиеся в мозгу Александра VI. Ко-
роль знал, что Карл VIII отправил в Рим посла, чтобы вы-
двинуть требования к Неаполитанскому королевству, но тот
вернулся во Францию ни с чем. Однако король понимал, что
существует взаимопонимание между папой и Сфорца, и от
этого ему было не по себе. Асканио все еще являлся влия-
тельной фигурой, и, хотя уже появились признаки уменьше-
ния его влияния, это еще пока не стало заметно за предела-
ми Ватикана.

Король Неаполя поручил послу передать папе подарки и
убедить прислать в Неаполь Джофре, чтобы он женился на
донне Санче. Но хотя внесенные послом предложения бы-
ли сделаны с величайшим тактом, ответом на них послужи-
ли всего лишь слова, и не более. Кроме того, Чезаре, кото-
рый теперь назывался Валентинуа, или Валенца, в связи с
тем, что стал архиепископом Валенсии, начал переговоры со
злейшим врагом Неаполя, Карлом VIII. Надо сказать, что по-
ложение Сфорца казалось более устойчивым, чем прежде.
Итак, как отметил Бурхард, в состоянии угнетенности, от
недостатка сочувствия король умер.

Ферранте Арагонский был жестоким и вспыльчивым дес-
потом, но, несмотря на все недостатки, прославился тем, что
поощрял искусства и литературу. Его сын Альфонсо, герцог



 
 
 

Калабрийский, ставший его преемником на троне, имел еще
более грубый и жесткий характер, но ему не было присуще
сочетание жестокости и великодушия.

Однако правление Альфонсо II началось достаточно бла-
гоприятно. Александр VI, удовлетворенный бесчисленны-
ми дарами и теми привилегиями, которые сулил его сыно-
вьям новый король, неожиданно проявил дружелюбие. В Ва-
тикане было издано два распоряжения. В одном кардиналу
Джованни Борджиа предписывалось отправиться в Неаполь
с папской буллой для коронования нового короля от лица
его святейшества; другое касалось отъезда Джофре и его же-
нитьбы на принцессе. Оба отправились в путь. Младшего
Борджиа сопровождал Вирджинио Орсини, капитан-генерал
арагонской армии, с вновь сформированной свитой, в кото-
рой достойное место занимал испанец дон Феррандо Диксер.
Папа поручил дону Феррандо не только сына, но и две шка-
тулки с драгоценностями: одну для Джофре, а другую для
его будущей жены.

Санча Арагонская имела все основания для недовольства.
Хотя ей было всего шестнадцать лет, ее красота уже получи-
ла широкую известность. Она была смуглолицей, с темными
волосами, с глазами цвета морской волны, той особой про-
зрачности, что имеет губительную власть, под выразитель-
ными бровями, напоминающими море под лиловыми скала-
ми Капри. Мать Санчи, мадонна Труциа, была родом из знат-
ной неаполитанской семьи и, кроме дочери, имела сына от



 
 
 

короля Альфонсо. Брат Санчитоже был невероятно красив
и принят в королевском дворце на правах законного ребен-
ка. Думая о женихе, навязанном Римом, Санча давала выход
своему бурному темпераменту. Что может шестнадцатилет-
няя женщина, особенно подобная ей, делать с тринадцати-
летним мальчиком? Остается только гадать, была ли Санча в
близких отношениях с Онорато Каэтани, племянником гра-
фа Фонди и своим первым женихом. Но даже если она не
была влюблена в него, то, вероятно, привыкла к мысли, что
выйдет замуж за мужчину, а не за ребенка. Все, что она мог-
ла сделать, чтобы отвлечься от мыслей, связанных с круше-
нием всех надежд, так это строить честолюбивые планы или
вынашивать тайные планы мести. У нее хватало советчиков,
мужчин и женщин, чтобы внушать ей такие мысли, но, воз-
можно, ее представление о существующей действительности
позволяло ей иметь собственные суждения.

Джофре был встречен Фредерико Арагонским и четыр-
надцатилетним братом Санчи, Альфонсо. Младший сын па-
пы оказался таким очаровательным и веселым, что даже на
Санчу при всей ее недоброжелательности произвел неплохое
впечатление. Неаполитанцы приняли Джофре как принца, и
7 мая 1494 года он сочетался браком в замке Нуова в при-
сутствии короля, принца Фредерико, дяди невесты, кардина-
ла Монреальского, двенадцати женщин и девочек из свиты
Санчи и нескольких знатных гостей. Когда епископ Тропей-
ский задал положенный по ритуалу вопрос, мальчик ответил



 
 
 

так по-детски, что это вызвало улыбку. Но всеобщее веселье
сменилось восхищением, когда дон Феррандо Диксер внес
великолепные подарки – ожерелья из жемчуга, украшения
из рубинов, алмазов и продолговатых жемчужин и четырна-
дцать колец с драгоценными камнями. Золотая парча, бар-
хат и шелка, последовавшие за этим, очевидно, выбирались
знатоком, и, должно быть, при взгляде на все это великоле-
пие в Санче проснулись глубоко запрятанные женские ин-
стинкты. Больше всего она любила вызывать восхищение и
возбуждать низменные страсти и вожделение и помнила о
большом количестве торжеств, начало которым положит ко-
ронация ее отца.

Церемония была поистине великолепной. Каждый пред-
мет, который использовался во время коронации – корона,
скипетр и меч, – сопровождался особым ритуалом, и Бур-
хард, бывший в свите кардинала Борджиа в Неаполе, с таким
удовольствием описывал эту процедуру, что даже при всем
своем педантизме не мог удержаться от лирики. Альфонсо II
был торжественно миропомазан на королевский престол, и
после оглашения отпущенных папой грехов взошел на пре-
стол. По одну его сторону, но ступенькой ниже, находил-
ся Понтано, седовласый, с невозмутимым выражением лица,
который передавал королевское обращение, а следом за ним
герольд выкрикивал слово за словом, тщательно выговари-
вая каждый звук, в толпу.

Король не замедлил воспользоваться предоставленными



 
 
 

ему исключительными правами для произведения в гранды.
Первым, кто удостоился этой милости, был герцог Гандий-
ский, получивший титул князя Трикарико, графа Кьярамон-
те и Лаурии и звание королевского лейтенанта королевства
Сицилия. Следом шел младший брат. Джофре шагнул впе-
ред и преклонил колени у подножия трона. Король, каса-
ясь украшенной драгоценными камнями шпагой левого уха
Джофре, произнес традиционные слова инвеституры: «Гос-
подь Бог и святой Георг сделали из тебя настоящего рыца-
ря». Джофре получил герцогство Скуиллаче и графство Ко-
риати, а также звание пэра с геральдической надписью на
гербе: «Скорее смерть, чем предательство». Вирджинио Ор-
сини был вознагражден за неоднократно доказанную пре-
данность – акты предательства были на этот момент забыты
– должностью начальника стражи королевства. А затем пе-
ред собравшейся толпой проследовала пышная процессия в
честь состоявшейся коронации Альфонсо II.

Церковный обряд бракосочетания Джофре и Санчи про-
ходил И мая в королевской часовне замка Нуова. Епископ
Гравинский отслужил мессу. После причастия епископ поце-
ловал дьякона в губы, тот передал поцелуй жениху, а жених
– невесте. После окончания мессы и благословения все об-
щество присутствовало на концерте «музыки совершенной
и изумительной». По окончании был дан званый обед. Вече-
ром Джофре дожидался невесту в их новом доме недалеко
от замка Нуова. Вскоре она появилась в сопровождении ко-



 
 
 

роля и кардинала Борджиа, и они все вместе поднялись по
ступенькам в спальню новобрачных.

Подруги Санчи, женщины и девушки, подготовили все
для проведения ночного обряда. Старшим женщинам была
вменена следующая обязанность: раздеть Санчу и Джофре,
уложить их в постель и накрыть только до талии, как это
предписывал обряд. После чего женщины вышли, и в опочи-
вальню вошли король и кардинал Монреальский. По праву
старшинства эти две важные персоны принялись поддразни-
вать молодоженов и восхищаться принцем, который, как за-
явил кардинал Борджиа, «полон энергии… и я много бы дал
за то, чтобы другие увидели его так, как вижу его я». При-
ближался рассвет, и, благословив новобрачных, король с ле-
гатом вышли из дому под сильный ливень.

Тем временем другой новобрачный из семейства Бор-
джиа, Джованни Сфорца, выказывал все большее беспокой-
ство. Наигравшись за два месяца в брак, он под предлогом
эпидемии чумы, охватившей Рим летом 1493 года, испро-
сил разрешения вернуться на побережье Адриатики. Полу-
чив его, Джованни 2 или 3 августа покинул Рим, оставив Лу-
крецию одну во дворце Санта-Мария-ин-Портико. В начале
сентября Джованни, понимая, что для него все может пло-
хо закончиться, во всяком случае в финансовом отношении,
написал папе письмо с просьбой выплатить аванс в размере 5
тысяч дукатов на том основании, что на него со всех сторон
наседают торгаши, требующие оплатить свадебные расходы.



 
 
 

Папа детально обсудил это письмо с кардиналом Сфорца.
Как он написал зятю 15 сентября 1493 года, они сочли, что
ближе к середине октября, когда воздух станет прохладнее и
будет благотворно сказываться на организме, Джованни сле-
дует не просто вернуться в Рим, а приступить к своим обя-
занностям в качестве мужа Лукреции. После этого он полу-
чит не 5 тысяч дукатов, а целых 30 тысяч приданого Лукре-
ции, и, кроме того, папа окажет ему помощь в ведении се-
мейной жизни. Не будет ли он так любезен незамедлительно
прислать ответ?

Об этом папском предложении было известно только Фе-
лисианджели. Написанное на пергаменте и отправленное из
Урбино в архив Флоренции, оно так никогда и не было обна-
родовано. Вне всяких сомнений, оно является бесспорным
доказательством, что прежде между молодоженами не бы-
ло супружеских отношений. В чем же причина? Совершен-
но очевидно, что Лукреция, представленная в брачном кон-
тракте как зрелая женщина, на самом деле была еще слиш-
ком юной для брачных отношений. И все-таки, несмотря
на, казалось бы, очевидную ясность, остаются основания для
размышлений. Начать с того, что Сфорца мог быть тайно
информирован о желательности фактического брака. А если
предположить, что Александр VI намеренно хотел использо-
вать возвращение зятя как официальное признание его по-
ложения в качестве законного мужа, тогда обещание папы
полностью выплатить приданое может восприниматься как



 
 
 

поддержка или награда. Но на самом деле ситуация ухуд-
шалась. Несмотря на откровенное приглашение, Джованни
оставался в Пезаро весь октябрь и отправился в Рим только
10 ноября. Ватикан был прекрасно осведомлен, что Джован-
ни Сфорца вернулся в Рим, чтобы «выполнять обязательства
в отношении Его Святейшества и установить полноценные
отношения со своей знаменитой женой». Нет никаких сви-
детельств тому, что произошло, когда Джованни приехал в
Рим. Возможно, состоялось какое-то закрытое для посторон-
них празднество, но Джованни после Рождества опять вер-
нулся в Пезаро и только в конце января решил покончить
с разъездами и зажить семейной жизнью вместе с женой во
дворце Санта-Мария-ин-Портико.

В невероятно сложный исторический период Джованни
Сфорца оказался явной жертвой комплекса неполноценно-
сти. Он был напуган папой и опасался разрыва родственных
отношений с Миланом. Он всякий раз замирал, ощущая воз-
никающие между ними разногласия, и испытывал облегче-
ние, заметив признаки согласия. Его власть была так же огра-
ничена, как у принца-консорта. Так что его статус, внешне
казавшийся значительным, на самом деле ничего не значил.

Но вернемся к Лукреции. Из всех событий, происходя-
щих в человеческой жизни, брак является одним из наиболее
таинственных и сложных для понимания, а потому трудно
сказать, что произошло между Лукрецией и ее мужем. Более
поздние источники утверждают, что они жили душа в душу;



 
 
 

доказательством служит то уважение, которое Лукреция вы-
казывала на людях своему мужу. Хотя это может говорить
всего лишь о привитом Лукреции чувстве долга и уважения.
Однако, как бы ни проходили ее ночи, дни и вечера были
целиком заполнены бесконечными вечеринками, приемами
и церемониями. В Санта-Мария-ин-Портико постоянно ца-
рило оживление и велись нескончаемые интриги. Послы и
приверженцы принцев приобрели привычку собираться там
для решения деловых вопросов. «Большинство тех, кто ищет
здесь выгоду (от папы), проходят через эту дверь», – гово-
рит один из информаторов. Ни для кого не секрет, что у Лу-
креции целые ящики заполнены просьбами и обращениями,
и, по-видимому, так же обстояли дела у Джулии и Адрианы.
Три эти женщины проводили дни в покое и согласии; они все
пользовались благосклонностью папы, не испытывая чувства
соперничества, а папа со своей стороны всегда помнил о них
и делился лучшими дарами, которые присылали в Ватикан.

Во дворце вместе с Джулией жила ее дочь Лаура. По слу-
хам, папа являлся отцом этой двухлетней девочки, и в на-
дежде на то, что папа даст ей хорошее приданое, ее замуже-
ство уже являлось темой обсуждений (хотя впоследствии мы
получим доказательства самого папы, которые вызовут со-
мнения относительно этого родства). О красоте Джулии хо-
дили легенды по всей Италии. Все биографы Борджиа при-
водят известное описание ее внешности, сделанное зятем,
Лоренцо Пуччи: «Я приехал в Санта-Мария-ин-Портико,



 
 
 

чтобы повидать мадонну Джулию, которая, когда я увидел
ее, только что закончила мыть волосы. Вместе с ней у огня
сидели мадонна Лукреция, дочь нашего Высокопреосвящен-
ства, и мадонна Адриана… Джулия несколько располнела и
стала еще очаровательнее. В моем присутствии она распу-
стила волосы, которые заструились до самого пола… Затем
она накрыла волосы невесомой, как облако, сверкающей, как
солнце, сеткой… Она была одета по неаполитанской моде,
как и мадонна Лукреция. Но спустя какое-то время малень-
кая Лукреция вышла переодеться и вернулась в платье из
фиолетового шелка».

В середине 1494 года двор готовился покинуть Рим, что-
бы сопровождать Лукрецию в Пезаро; Джованни Сфорца
был напуган политикой папы, который теперь, казалось, пре-
следовал и пронеаполитанцев, и антифранцузов, и антими-
ланцев. Папа пытается уговорить короля Франции отказать-
ся от попытки завоевать Неаполь. Но у Карла VIII иные на-
мерения. В марте он сообщает папе о своем решении вве-
сти войска в Италию и покорить Неаполь; в этом случае он
поселится в Ватикане и «устроит там свой дом». Александр
VI лавировал, пытаясь найти выход из создавшегося положе-
ния. Неожиданно возникает новая проблема в лице Джулиа-
но делла Ровере, перетащившего Асканио Сфорца на фран-
цузскую сторону. Теперь Асканио отказывает в поддержке
Неаполю и Арагонам. Он покидает крепость в Остии и на-
правляется во Францию.



 
 
 

Это событие оказалось решающим. Король Карл VIII,
воспользовавшись неосторожностью кардинала, использо-
вал возникшую в Италии неразбериху и невероятную сла-
бость Неаполитанского королевства и принялся собирать ар-
мию. Папа начал готовиться к обороне. Джованни Сфорца
был напуган этими приготовлениями и, несмотря на вся-
ческие заверения папы, понимал, что в Риме у него земля
ускользает из-под ног. Страх, как известно, опьяняет трус-
ливых и придает им определенную степень безрассудства.
Вот почему Джованни каждый день интересовался в Вати-
кане (выражение его лица было красноречивее слов), что бу-
дет с ним и его семьей. Джованни оказался в трудном поло-
жении: с одной стороны, он был связан родственными уза-
ми с Миланским королевством, а с другой – был зятем па-
пы римского. Он так настойчиво сокрушался по поводу сво-
его тяжелого положения и так часто мучил папу вопросами
о будущем, что в конце концов папа вышел из себя и обви-
нил Джованни в желании узнать результаты до начала собы-
тий. Джованни на время замолчал, но по мере приближения
штормовой волны из Франции он опять почувствовал себя
отрезанным от своего убежища в Пезаро. В конце концов,
возможно, по совету кого-то более умного, чем он сам, Джо-
ванни изменил тактику и заявил папе, что народ в Пезаро
жаждет увидеть свою графиню и пришло время показаться
там. Аргумент оказался столь лестным и разумным, что па-
па согласился, да и, кроме того, чума вновь грозила опусто-



 
 
 

шить Рим. Лукреция получила разрешение покинуть Рим, а
с ней Джулия Фарнезе и Адриана Мила. Возможно, папа хо-
тел оградить их от эпидемии, а может, у него были какие-то
другие мотивы. В свите, сопровождавшей отъезжающих, бы-
ла и Лукреция Лопес, дочь Датари и Хуана Монкады, при-
служивавшая Джулии Фарнезе. Папа серьезно обсудил с Ад-
рианой путешествие, обратный маршрут и дату возвращения
– июль и нежно попрощался со своими женщинами. 31 мая
они покинули Рим.

Путешествие было долгим, но не утомило путешествен-
ниц; Джулия оставалась прекрасной, Лукреция – веселой, а
Адриана – энергичной. Процессия проследовала через Ум-
брию и герцогство Урбино, в котором благородный гума-
нист Джидобальдо ди Монтефельтро сиял подобно звезде на
фоне бледной геральдической красоты Елизаветы Гонзага.
Герцог с герцогиней не вышли встречать процессию, веро-
ятно опасаясь чумы, но их подданные приветствовали путе-
шественников. Когда четырнадцатилетняя графиня 8 июня
наконец достигла Пезаро, то увидела украшенные флагами
улицы и сгорающую от любопытства толпу. Погода была от-
вратительной. Процессия до нитки вымокла под проливным
дождем, который погасил сверкание золота и серебра и ис-
портил великолепное зрелище. Процессия устремилась впе-
ред, надеясь проскочить между двумя дождевыми зарядами,
и брошенные им цветы были растоптаны в грязи. Стоило
Лукреции оказаться во дворце, как она тут же удалилась в



 
 
 

свою комнату. Во всей этой суматохе «вечером мы заботи-
лись только о том, чтобы одеться во что-нибудь сухое» – так
написал Джованни Сфорца в письме, отправленном на сле-
дующий день папе. В конце концов, дождь не имел такого уж
существенного значения. Наследующий день засияло солн-
це, и у женщин сразу улучшилось настроение. Они состави-
ли программы танцев и игр и весело проводили время, за-
ставляя провинциальную публику в изумлении взирать на их
роскошные наряды. Среди женщин, посещавших организо-
ванные ими балы и вечеринки, выделялась Екатерина Гон-
зага, известная не только своим аристократическим проис-
хождением, но и невероятной красотой. Джулия и Лукреция
не опасались конкуренции со стороны провинциальной ари-
стократки, но эта жительница Ломбардии все-таки не давала
им покоя, и они стали задаваться вопросом: почему бы им не
устроить конкурс красоты? С помощью Адрианы, не участ-
вовавшей в конкурсе, они облачаются в самые изысканные
наряды и с удовольствием оглядывают друг друга. Их гла-
за светятся в предвкушении светского успеха. Сопровождав-
ший их Джованни Сфорца одет не менее изысканно. Как об-
разно написала Джулия: «Все выглядело так, будто мы, для
того чтобы всех поразить, перевернули вверх дном Флорен-
цию в поисках парчи». Собралось много народу, все живу-
щие поблизости аристократки, и, когда появилась Екатери-
на Гонзага, Лукреция и Джулия, оглядев ее в промежутках
между танцами и разговорами, поздравили ее, делая вид, что



 
 
 

восхищены. Была ли Екатерина на самом деле так уж краси-
ва? Лукреция улыбнулась про себя и глянула на Джулию, ко-
торая ответила незаметной для окружающих улыбкой. Свои
впечатления Лукреция описала на следующий день в пись-
ме к папе: «Я должна сообщить Вашему Блаженству о кра-
соте Екатерины Гонзага, поскольку уверена, что слухи о ней
заставили думать Вас, что она прекрасна. Начну с того, что
она на шесть дюймов выше мадонны Джулии, у нее прекрас-
ный цвет лица, белая кожа, красивые руки и фигура. Но у
нее некрасивый рот и ужасные зубы, большие светлые гла-
за, нос скорее уродливый, вытянутое лицо, отвратительно-
го цвета волосы… Она свободно и легко говорит. Я горела
желанием увидеть, как она танцует, но это не произвело на
меня большого впечатления. Короче, она ни в чем не оправ-
дывает свою репутацию [presentia minuit famam]. Такой Ека-
терина Гонзага вошла в историю. Но в письме, описываю-
щем эти же события, отправленном Екатериной Гонзага па-
пе римскому, она пишет, что Лукреция чрезвычайно похожа
на своего отца «остроумием и умением держаться с истинно
королевским величием; она настоящая аристократка».

Все присутствующие единодушно присуждают первое ме-
сто Лукреции, а вот в отношении достоинств Джулии и Ека-
терины мнения разделяются. Мы являемся обладателями
бесценного, неопубликованного прежде мнения, составлен-
ного Джакопо Драгони, доктора Святейшего престола. По
окончании празднеств он в деталях описывает конкурс сво-



 
 
 

ему покровителю Чезаре Борджиа, сравнивая смуглую кожу
Джулии, ее черные глаза, круглое лицо и необыкновенную
пылкость [quidam ardor] с белой кожей и голубыми глазами
Екатерины Гонзага.

В письме в Рим, относящемуся к этому периоду, Джулия
использует излишне мирское обращение к понтифику, гово-
ря: «Мой единственный повелитель». Это письмо, как и по-
слание Лукреции, была найдено и опубликовано пастором.

Сдержанно описывая все эти празднества и балы, Джулия
тем самым вызывала противоположную реакцию – возбуж-
дала любопытство. Она заверяла папу, что он может не вол-
новаться; его Лукреция весьма удачно вышла замуж и ведет
себя изумительно; Пезаро даже более цивилизованный го-
род, нежели Фолиджо, и все без исключения с любовью отно-
сятся к Сфорца. Да, здесь каждый день танцы и пение, музы-
кальные и театральные представления, но их святейшество
не должно вообразить, что это делает их с Адрианой счаст-
ливыми. Увы, «поскольку здесь нет Вашего Святейшества, а
все мое счастье и благополучие зависят от Вашего Святей-
шества, я не нахожу никакого удовольствия в этих развлече-
ниях; ведь только там, где мое сокровище, находится и мое
сердце». В этот момент ни Джулия, ни Александр VI не на-
ходили ничего смешного в том, что Джулия называет папу
«мое сокровище». «Не верьте никаким слухам, Вас просто
хотят ввести в заблуждение, – продолжает Джулия. – Ваша
Светлость не должны забывать нас. Мы здесь как в заточе-



 
 
 

нии, но, несмотря на надежду на скорое возвращение, пиши-
те нам хоть иногда». Она благодарит папу за новую милость,
оказанную ее брату, кардиналу Фарнезе, и заканчивает пись-
мо, чтобы «не наскучить ему». Но и речи не было о том, что
она могла бы наскучить папе. Александр VI с жаром ответил,
что, чем более длинными и пылкими будут ее письма, тем
большее удовольствие он будет получать от их чтения. Ис-
пользуемые им выражения больше подходили двадцатилет-
нему юноше, нежели шестидесятидвухлетнему мужчине.

Джулия также писала о Катерине Сфорца, но это пись-
мо не дошло до нас. Судя по ответному посланию папы,
она из кокетства превозносила достоинства своей соперни-
цы. «Ты уделила излишне много времени описанию красоты
этой женщины, которая недостойна даже развязывать шнур-
ки на твоих туфлях. Мы знаем, что ты вела себя скромно,
и нам очевидны причины твоего поведения: каждый из тех,
кто написал нам, уверял, что на твоем фоне она выглядела
как фонарь по сравнению с солнцем. Когда ты пытаешься до-
казать, насколько она красива, твое собственное совершен-
ство становится еще более очевидным, в чем мы, говоря по
правде, никогда и не сомневались. И нам бы хотелось, по-
скольку это является абсолютно очевидным для нас, чтобы
ты полностью и безраздельно принадлежала человеку, кото-
рый любит тебя, как никто в мире. А когда ты полностью
осознаешь это, если уже не осознала, мы будем считать те-
бя столь же мудрой, сколь и красивой». В этих строках од-



 
 
 

новременно слышатся любовь и ревность. Нам не называют
имя соперника, который помешал Александру «полностью и
безраздельно» овладеть Джулией, но последующие события
наводят на мысль, что это был не кто иной, как муж Джулии,
Орсино Орсини, находящийся в изгнании в крепости Басса-
нелло.

Адриана Мила тоже отправляла из Пезаро нежные пись-
ма, заявляя, что единственное ее желание – это жить «в
тени» папы. «Я вновь вверяю Орсино Вашему Святейше-
ству», – пишет Адриана. Отправленный с определенной це-
лью следом за женщинами Франческо Гасет, доверенное ли-
цо Борджиа, посылал в Рим обстоятельные рассказы о собы-
тиях в Пезаро. Гасет, каноникиз Толедо, сведущий во мно-
гих тайнах Ватикана, был представлен на свадьбе Джулии
и Орсино Орсини. Он был подхалимом, это требовалось
ему для решения собственной задачи, но в то же время он
был весьма сообразительным и находчивым и умел с помо-
щью логических построений разгадывать сложные дамские
капризы, оставаясь при этом крайне уважительным и пре-
дупредительным по отношению к женщинам. В результате
женщины устраивали вокруг него страшную суматоху. «Учи-
тывая, что мне известно, что он является преданным рабом
Вашего Святейшества, и в связи с его отношением к нам,
я чувствую потребность со всей возможной теплотой реко-
мендовать его Вашему Блаженству, чтобы Вы соблаговоли-
ли осознать то рвение, с каким он служит нам и насколько



 
 
 

преуспевает в этом» – так писала Лукреция отцу.
К сожалению, утеряны почти все письма Гасета. Алек-

сандр VI, жаждущий новостей, в каждом письме жаловал-
ся, что женщины проявляют к нему полное равнодушие и
вообще забыли его. В результате, когда в конце июня 1494
года до Рима дошли известия о душевной болезни Лукре-
ции, разразилась буря. У Александра VI пробудился отцов-
ский инстинкт, и он, трепеща от страха, посылал одно за дру-
гим письма и посланцев в Пезаро до тех пор, пока не полу-
чил собственноручное послание от Лукреции, сообщавшей
о своем состоянии. Папа незамедлительно ответил: «Дон-
на Лукреция, возлюбленная дочь, на четыре или пять дней
ты погрузила нас в глубокое отчаяние. Мы были переполне-
ны тревогой из-за зловещих и ужасающих новостей, распро-
страняемых в Риме, будто бы ты умерла или настолько пло-
ха, что нет никакой надежды на то, что тебе удастся выжить.
Принимая во внимание безграничную любовь, которую мы
питаем к тебе, как ни к кому в мире, можешь себе вообра-
зить, какое горе вызвали у нас эти слухи. И до тех пор пока
мы не получили твое собственноручное письмо, написанное
с трудом и показывающее, что ты пока еще чувствуешь себя
неважно, мы не могли обрести спокойствия в душе. Мы бла-
годарим Бога и Нашу Владычицу Небесную, что они избави-
ли тебя от опасности, и заверяем, что не будем счастливы до
тех пор, пока лично не увидим тебя».

Папа предложил Лукреции (чтобы способствовать ее воз-



 
 
 

вращению в Рим и навести определенный порядок в делах
Сфорца, которые медленно, но верно, вели к катастрофе) та-
кой выход: граф Пезаро должен порвать отношения с Мила-
ном, «поскольку Миланское герцогство, увидев, что мы объ-
единились с королем Альфонсо, будет неохотно выплачи-
вать ему деньги, и у него не остается иного выхода, как следо-
вать нашим желаниям и принять командование неаполитан-
ским отрядом». Папа просил незамедлительно дать ответ, но
граф де Пезаро оказался в весьма затруднительном положе-
нии; достаточно сказать, что он зависел от Александра VI не
только как синьор его преосвященства, но и как зять. Джо-
ванни страшился сделать решительный шаг, поскольку папа
требовал от него пойти против собственной крови и разо-
рвать родственные узы с миланской родней. Сфорца, ока-
завшись перед выбором или – или, повел себя крайне недо-
стойно. Он принял командование неаполитанским отрядом
и, соответственно, денежное содержание, но одновременно
повел рискованную игру, сообщая миланским Сфорца све-
дения о мощности и дислокации армии Неаполя. Это было
даже хуже, чем шпионаж; это была государственная измена,
которая во все времена расценивалась как тяжкое преступ-
ление. Письма Сфорца показывают, насколько он был напу-
ган тем, что творил. В одном из них, написанном 2 августа
1494 года, Джованни Сфорца сообщает Людовико Моро, что
предоставил миланскому посланнику Раймондо де Раймон-
ди всю имеющуюся информацию относительно передвиже-



 
 
 

ний армий герцога Калабрийского в Романью, и подчерки-
вает, что если просочится даже малая толика этой информа-
ции, то он окажется в серьезной опасности, поскольку слу-
жит у папы.

Лукреция не могла иметь ни малейшего представления о
происходящем. Что же касается Александра VI, то он, воз-
можно, осознавал, что вокруг него что-то затевается, но ес-
ли и так, то считал несвоевременным что-либо предприни-
мать в ответ. В тот момент основное беспокойство вызывало
у него лавинообразное наступление французов, но, несмот-
ря на это, его стремление поскорее увидеть своих любимых
женщин ничуть не уменьшалось. В связи с этим он пишет
Адриане Мила, не могла бы она предпринять какие-либо
действия, чтобы ускорить их возвращение. «Дорогой пле-
мяннице» поручалось осторожно выяснить, не собирается
ли Джованни Сфорца возвращаться в Рим. «Если он пока не
упоминал при тебе об этом, – писал папа, – действуй осмот-
рительно и благоразумно вместе с мессиром Франческо Га-
сетом… чтобы выяснить, что он задумал, потому что выше-
указанный синьор Джованни должен быть готов к тому, что-
бы позволить тебе сопровождать донну Лукрецию, в то вре-
мя как он сам останется в Пезаро, чтобы присматривать за
своими людьми и охранять свое государство, в особенности
теперь, когда французы наступают и с суши, и с моря. Мы на-
пишем, чтобы вас отправили как можно скорее, потому что
нам кажется нежелательным, чтобы во времена, подобные



 
 
 

этим, когда в стране множество вооруженных всадников, вы
находились в Пезаро». Александр в нетерпении ждал ответа,
и уже после его получения договорился о встрече с королем
Неаполя. Эта важная встреча, на которой папа и Альфонсо II
заключили союз, происходила 14 июля 1494 года в Виковаре.

Письмо Адриане, написанное 8 июля, если и дошло до
нее, то, во всяком случае, в тот момент она не была распо-
ложена ни становиться соучастницей, ни проявлять послу-
шание. Между тем в первых числах июля Джулия часто по-
лучала письма из Каподимонте, в которых родные писали,
что ее брат Анджело, глава семьи, тяжело болен и, вероятно,
скоро умрет, и убеждали Джулию немедленно приехать, если
она хочет повидаться с братом. Джулия решает отправить-
ся в дорогу, хотя это решение идет вразрез с распоряжени-
ями папы насчет Лукреции, и муж Лукреции, чрезвычайно
расстроенный этим обстоятельством, делает все, чтобы удер-
жать Джулию. Однако она отказывается выслушивать их ар-
гументы: что ей папа? На рассвете 12 июля Джулия вместе с
Адрианой Мила, Франческо Гасетом и еще несколькими со-
провождающими направляется к озеру Больсена. Услышав
о взятии в плен путешественников, папа приходит в ярость
и сурово упрекает Лукрецию с мужем за то, что они позво-
лили женщинам уехать. Учитывая разумность мотивов, дви-
гавших Джулией, такие обвинения по меньшей мере вызыва-
ют недоумение. Поскольку в тот момент Джованни Сфорца
находился в Урбино, занимаясь слежкой за герцогом Джи-



 
 
 

добальдо Монтефельтро и арагонской армией, Лукреция от-
вечает на письмо, рассказывая, как все произошло, но, по-
скольку она повредила руку и была не в состоянии сама пи-
сать, папа подозрительно отнесся к ее письму. Ему казалось,
что сквозь оправдания просматриваются равнодушие, лжи-
вость и что, в отличие от Чезаре, ему (папе) она посылала
ложные сведения. Но прежде всего он заподозрил ее в отсут-
ствии дочерней любви, поскольку она не выказала никакого
желания вернуться к отцу. Свое краткое послание он отпра-
вил в Пезаро с мессиром Лелио Каподиферро, который, кро-
ме того, должен был передать на словах весьма суровое и по-
дробное сообщение, которое повергло Лукрецию в «невыра-
зимую печаль». Отношения с отцом, который выражал свою
любовь таким безрадостным образом, были не так просты,
как это могло бы показаться. Лукреция обратила внимание
папы, что если его и поразило последнее письмо, то нет ни-
какой причины для удивления, поскольку оно было написа-
но советником, и его стиль изложения (что совершенно оче-
видно) отличается от женского. Если папа перечитает ее со-
общение спокойно и сравнит с тем, что она написала Чеза-
ре, то сможет увидеть, что между ними нет принципиальной
разницы. Он должен верить в ее любовь, поскольку она ни-
чего не желает так сильно, как «оказаться у ног Вашего Бла-
женства, и смиренно, изо всех сил я умоляю Вас сделать ме-
ня достойной Вас, поскольку я не успокоюсь до тех пор, пока
не добьюсь оправдания». Проявления нежности со стороны



 
 
 

Лукреции охладили пыл «быка» Борджиа; нетрудно понять,
что Лукреция тут же заслужила прощение и опять была на
хорошем счету у папы.

А вот с Джулией все обстояло иначе. Она вовремя до-
бралась до Каподимонте; ей удалось повидаться с братом и
скрасить его последние предсмертные часы. После смерти
Анджело Джулии пришлось остаться, чтобы утешить вдову
брата, Леллу Орсини, которая впоследствии ушла в женской
монастырь во Флоренции и постриглась в монахини. Выпол-
нив семейный долг, Джулия и не подумала уезжать из до-
ма. Наоборот, осталась вместе с матерью, сестрой Джиро-
ламой Фарнезе Пуччи, кардиналом Алессандро, Адрианой
Мила и Франческо Гасетом – счастливым пленником, не об-
ратившим никакого внимания на многочисленные требова-
ния папы вернуться в Рим. Нам неизвестны мотивы пове-
дения Джулии, так не соответствующие ее обычному отно-
шению к папе и содержанию ее последних писем. Высказы-
валось мнение, что у нее были политические причины, но
какими они могли быть в это время, когда предполагалось,
что Орсини были наивернейшими союзниками короля Неа-
поля и папы римского? Пастор же объясняет этот случай сле-
дующим образом: конфликт страстей вполне мог быть уси-
лен политическими интригами. Я попробую внести ясность
в этот вопрос, поскольку его нельзя объяснить одной лишь
политикой.

Бассанелло, владение Орсини, находится между Орте и



 
 
 

Витербо. Это обедневшая деревушка, расположенная на
небольшой возвышенности, население которой составляли
старики и военные. Внушительная крепость прямоугольной
формы, закругленная по краям, с укрепленными башнями,
господствовала над расположенными внизу каменными до-
мами. В Бассанелло имелась церковь в романском стиле с
колокольней, средневековые стены которой являлись сви-
детелями прошлой войны; церковь страдала и испытывала
дискомфорт ради удовлетворения чьих-то честолюбивых за-
мыслов. Из окон замка видна долина, через которую несет
свои воды Тибр. За горизонт уходят дороги, в которые при-
стально вглядывался в 1494 году Орсино Орсини в ожида-
нии путешественников из Каподимонте или Рима.

Любовная связь между папой и Джулией была известна
всей Италии уже по крайней мере в течение двух лет, и Ор-
сино более не мог выносить сложившегося положения. При-
давленный властью и влиянием папы, он выбрал превосход-
ный момент, чтобы поднять восстание.

Подобно всем Орсини, которые подчеркивали свою неза-
висимость, сражаясь на стороне союзника Александра VI,
короля Неаполя, Орсино в начале сентября получил приказ
двинуть свои войска в Умбрию для соединения с арагонской
армией под командованием герцога Калабрийского. В это
время Джулия вместе с Адрианой Мила находилась в Капо-
димонте под защитой брата, кардинала Алессандро, и можно
предположить, что Орсини не имел никаких особых основа-



 
 
 

ний для беспокойства. Но, как сообщил Орсини один из его
информаторов, Александр VI пытался заполучить Джулию
обратно в Рим. Поэтому по прибытии в Читта-дель-Кастелло
Орсино сказался больным, отправил своих солдат вперед, а
сам остался под предлогом выздоровления. А затем, затаив
злобу, отправился домой.

Теперь, когда Орсино оказался в Каподимонте, он стал се-
рьезной помехой для возвращения Джулии в Рим; одной из
вероятных причин была та, что Александр VI был обеспо-
коен общественным мнением. Папа по-прежнему страстно
желал Джулию, но решил попробовать штурмовать крепость
через третье лицо. Он прекрасно осознавал, насколько де-
ликатна сложившаяся ситуация. Король Франции вторгся на
территорию Италии с явным намерением, подсказанным ему
многочисленными врагами Александра VI, свергнуть папу с
престола. В данный момент скандал был абсолютно не ну-
жен, поэтому папе, чтобы достигнуть своей цели, следовало
разработать план, как обойти или Орсино, или брата Джу-
лии, кардинала Фарнезе.

Тем временем Орсино вынужден был, отказавшись от
идеи проведения военной кампании, расположиться рядом
с Бассанелло. Он прикинул оборонительные возможности
своего замка и решил, что может позволить себе поднять
восстание. Орсино заявил матери, жене и кардиналу Фарне-
зе, что Джулия должна покинуть Каподимонте и приехать в
Бассанелло. Если же она ослушается, то весь мир, даже ес-



 
 
 

ли это будет стоить ему (Орсино) жизни и потери состояния,
узнает об этом скандале. Слова Орсино не соответствовали
его силе, но его семья получила передышку. Это решение
вконец расстроило АдриануМила, которая не могла игнори-
ровать тот факт, что Орсино был ее сыном. Вероятно, даже
нежную и чувственную Джулию удалось склонить на сторону
ее косоглазого мужа. Фра Тезео Серипандо, преданный со-
ветник Орсино, сообщил Джулии о той ярости, которой бы-
ли пронизаны письма ее мужа, написанные в интересах обо-
их супругов. «Я вижу, что синьор Орсини, – писал Серипан-
до четкими по смыслу, но не отточенными с литературной
точки зрения фразами, – терзается мыслями и испытывает
большое неудовольствие из-за вашего неприбытия и вообра-
зил, что вы, вместо того чтобы приехать сюда, отправились
в Рим. Но если бы вы совершили такую ошибку, то он ско-
рее распрощался бы с тысячью жизней, если бы у него было
столько жизней, и со всем имеющимся у него имуществом,
чем пережил бы это. Одним словом, я вижу, что он очень
недоволен, кипит от ярости и совершает странные поступки.
Я из чувства долга к вам обоим пытаюсь успокоить его и за-
ставить изменить планы. Однако я ничего не могу поделать с
тем, что он решил: вы не должны ехать в Рим, а должны при-
ехать сюда, и обязан сказать, что если еще что-нибудь про-
изойдет, то он станет подобно дьяволу…»

Не было никого, с кем Орсино мог обсудить свои «ковар-
ные замыслы». А в это время Александр VI со все возраста-



 
 
 

ющим жаром призывал Джулию в Рим, настолько ни перед
чем не останавливаясь, что кардинал Фарнезе в попытке со-
хранить остатки достоинства семейств Орсини и Фарнезе от-
правил Адриану Мила в Рим. Ничего не добившись, она 14
октября вернулась в Каподимонте, «Бог знает как устав», как
она сама сообщила. Адриана привезла непреклонное требо-
вание папы: Джулия должна приехать в Рим. Кардинал Фар-
незе возмущен подобным требованием и отказывается вы-
полнять желание папы; у него тоже есть чувство собствен-
ного достоинства (несмотря на то что он являлся жертвой
честолюбия, и Паскуино назвал его «кардиналом от юбки»,
непристойно обыграв его имя. Впоследствии кардинал Фар-
незе стал папой Павлом III).

Несколькими днями ранее кардинал Фарнезе написал па-
пе, что будет всегда служить ему «там, где это будет воз-
можно». А теперь пусть папа узнает через Адриану Мила,
что кардинал Фарнезе готов на многое, но только не на это.
«Вашей репутации будет нанесен урон, если вы решитесь на
столь серьезный шаг, как разрыв отношений с Орсино, учи-
нив такого рода скандал, да еще публично». В тот же день
Франческо Гасет, по приказу хозяина неотступно следовав-
ший за Джулией, написал следующее: кардинал, ради того
чтобы услужить его святейшеству, не будет возражать про-
тив оскорбления Орсино, но не готов к тому, чтобы его се-
мейство оказалось втянутым в скандал и подверглось позо-
ру. Не будет ли лучше, писал Гасет, пригласить мужа Джулии



 
 
 

в Рим, чтобы позаботиться об Орсини, чем вынуждать его к
началу боевых действий? Проще поступить именно так, по-
скольку тогда Орсини превратятся в послушное орудие па-
пы. Таким образом, отодвинув Орсино в сторону, будет про-
ще разобраться с женщинами. Но, черт возьми, его святей-
шество должен действовать быстро.

Между тем Александр VI послал архидьякона, возможно
Пьетро де Солиса, к Орсино с лаконичным требованием от-
править жену в Рим. Архидьякона задержали по прибытии в
Каподимонте и отправили обратно в Рим, куда 19 октября он
прибыл в сопровождении Наваррико, одного из сторонников
Борджиа, доставившего папе письма от Адрианы, Франче-
ско Гасета и Джулии. Эти письма однозначно дают понять,
что кардинал решил защищать семью от нравственной ги-
бели и не намерен позволять сестре без разрешения мужа
отправиться в Рим. Адриана явно расстроена; она не видит
никакого выхода из создавшейся ситуации. Джулия, раздра-
женная борьбой за ее обладание, капризничает. Возможно,
ее волновала и приводила в восхищение горячность мужа,
посмевшего оказать сопротивление могущественному врагу,
несмотря на то что Орсино был предан матерью, женой, род-
ственниками и даже собственным советником. Если Джулия
действительно была доброй и чувствительной женщиной, то
она могла решить, что скорее обязана отдать свою красоту
человеку, проявившему храбрость, чем тому, кто злоупотре-
бил своей властью. Возможно и то, что Джулия, отстаивая



 
 
 

собственную позицию, подняла не-большой бунт, что случа-
ется с каждой женщиной по крайней мере раз в жизни. Во
всяком случае, она заявила папе, что не собирается уезжать
из Каподимонте без разрешения Орсино.

Читая между строк письма, полученные 19 и 20 октября,
папа понимает, что его противники заключили союз, чтобы
не дать осуществиться его желанию увидеть Джулию, кото-
рое постепенно переросло в сжигающую страсть. Он обязан
бороться. Схватив одно из писем, лежащих на столе, и, ото-
рвав обращение в начале письма, он пишет ответ, обращаясь
к Джулии: «Неблагодарная и коварная Джулия. Наваррико
привез нам письмо от тебя, в котором ты объявляешь о сво-
ем решении не приезжать сюда без согласия Орсино. Хотя
мы и решили, что душа у тебя и у того, кто направляет тебя,
недобрая, мы не можем поверить, что ты поступишь так ве-
роломно и неблагодарно, хотя неоднократно клялась, что бу-
дешь безоговорочно нам подчиняться и не приблизишься к
Орсино. А теперь ты хочешь поступить наперекор и, рискуя
жизнью, отправиться в Бассанелло только для того, чтобы
отдаться этому жеребцу. Мы надеемся, что ты и неблагодар-
ная Адриана осознаете ваше заблуждение и раскаетесь. На-
стоящим под угрозой отречения и вечного проклятия мы за-
прещаем тебе покидать Каподимонте или Марту и тем более
отправляться в Бассанелло».

Видя всю бессмысленность обращений и приказов, Алек-
сандр VI вынужден прибегнуть к решительным мерам. Но



 
 
 

это письмо представляет особый интерес для историка, по-
скольку является косвенным свидетельством близости меж-
ду Джулией и ее мужем, результатом которой, по всей ви-
димости, явился ребенок. Поскольку единственным родив-
шимся в браке ребенком была маленькая Лаура, считавшая-
ся ребенком Александра VI, мы вправе предположить, что у
Джулии был еще один ребенок, мертворожденный или умер-
ший вскоре после рождения, или что Лаура была дочерью
Орсини. В этом случае Джулия, должно быть, выдала Лауру
за дочь папы в надежде обеспечить ей более удачное заму-
жество.

Следующее письмо папа адресовал Адриане, причем еще
более жесткое и грубое, чем то, что получила ее невестка.
«У тебя злонамеренная и недобрая душа», – написал папа
и далее выразил надежду, что она приползет за покаянием
под страхом отлучения от церкви. В третьем письме, адре-
сованном кардиналу Фарнезе, папа официально заявил, что
кардинал, по всей видимости, слишком быстро забыл о по-
лученных милостях, и приказал запретить Джулии поездку
в Бассанелло. Самым длинным из всех писем было послание
Франческо Гасету, которое никогда не публиковалось. Папа
написал на собственном специфическом языке – некоей сме-
си латинского, итальянского и испанского языков. Он выра-
жал недовольство каждым, начиная с самого Гасета, затем
перейдя на Адриану, которая после многочисленных обеща-
ний «tota si es voltada», «declarant nos expressament que ella



 
 
 

non vuol menar aci a Giulia contro la voluntat de Ursino»{2}.
Как она могла предпочесть эту обезьяну нам? Но скоро они
увидят, с кем имеют дело. Папа сообщил Гасету, что про-
чел письмо из Бассанелло от Фра Тезео Серипандо Джулии
(этим объясняется, почему письмо было обнаружено в ар-
хивах Ватикана), которое дало выход накопившейся злости.
Если Джулия и мадонна Адриана изволят выбрать Орсино,
они будут отлучены от церкви, как, впрочем, и сам Орсино,
и кузен Джулии, Ренуччио Фарнезе. Дав выход своей яро-
сти, Борджиа приказал Гасету немедленно сообщить ему о
решении, принятом женщинами. Да, Джулия LaBella задала
много работы канцелярии Ватикана, только успевавшей пе-
реправлять все эти приказы и угрозы отлучения от церкви!

Между тем причина всех этих волнений оставалась в зам-
ке в Каподимонте, стоявшем на высоком берегу озера Боль-
сена. Поначалу она очень расстроилась, но, поскольку бы-
ла женщиной здравомыслящей, скоро утешилась. Стоило ей
перестать ощущать себя предметом мужских желаний и вер-
нуться к повседневной жизни, как она легко примирилась с
внезапным и резким окончанием романа с мужем. В этом ей,
вероятно, помог и безвольный Орсини. Если бы он отважил-
ся бросить вызов папе, отправился в Каподимонте с коман-
дой наемников и приказал семейству Фарнезе по имеющему-
ся у него праву отдать жену, они бы не могли отказать ему в
этом. Но такая мысль никогда не приходила ему в голову. Он,
должно быть, вскоре устал от собственного бунта, и архидья-
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кон, которого Александр VI вновь направил в Бассанелло,
был приветливо встречен в замке. После продолжительной
беседы архидьякон вернулся в Рим к папе с посланием от
Орсино, в котором говорилось: «Архидьякон, податель этого
письма, передал мне послание Вашего Святейшества и еще
кое-что на словах от Вас. Я хорошо понял смысл, заключен-
ный в вашем вопросе». В этом коротком послании трусу, по-
терявшему самообладание, предлагалось капитулировать…
а в остальном папа советовал архидьякону действовать, ис-
ходя «исключительно из принципа доброй воли». Это озна-
чало (или предвещало) капитуляцию, и в следующем меся-
це Джулия и Адриана отправились в Рим. Орсино даже по-
пытался извлечь выгоду из создавшегося положения, начи-
сто забыв о собственном заявлении, что скорее предпочтет
потерять все имущество, чем вынесет оскорбление. 28 нояб-
ря он попросил у папы солидную сумму денег, чтобы запла-
тить войскам, сказав, что они отказываются двигаться поход-
ным маршем до тех пор, пока им не выплатят жалованье. В
этот момент войска Орсини столкнулись с серьезными труд-
ностями, и появились признаки будущей страшной измены
Орсини.

Теперь женщины могли свободно отправиться в Рим, и со-
физмы Джулии исчезли так же легко, как упорство Орсино.
В конце ноября женщины все еще оставались в Каподимон-
те, но информатор прояснил ситуацию, объяснив, что они
остаются там «в распоряжении… легата Его Высокопреосвя-



 
 
 

щенства» и просто были задержаны до прибытия мессира
Аничино, доверенного лица Борджиа, который должен со-
провождать их «туда, куда они желают отправиться», – ины-
ми словами, в Рим. А тем временем у Лукреции продолжа-
лась спокойная провинциальная жизнь в Пезаро.

В это самое время Италия начала испытывать на себе весь
ужас чужеземного вторжения. Король Франции наступал во
главе хорошо обученной армии, готовой сражаться в слож-
ных климатических условиях и стремящейся к завоеваниям.
Франция в целом не стремилась к войне, но даже очарова-
тельной королеве Анне Бретонской не удалось отвлечь ко-
роля от стоявшей перед ним цели. Карл VIII был маленько-
го роста, и итальянцы тут же присвоили ему прозвище Le
Petito– Малыш. Советники убедили короля в существовании
в Неаполе мощной группировки, которая страстно желала
господства Франции, и, кроме того, имелись призывы о по-
мощи со стороны Людовико Моро и Джулиано делла Ровере.
Причина, по которой французский король оставил свою ко-
ролеву в Гренобле и 3 сентября оказался в Италии, заключа-
лась в его донкихотской любви к риску и славе.



 
 
 

 
Глава 3

Графиня де Пезаро
 

Вскоре положение стало угрожающим. Французский флот
под командованием Луи Орлеанского одержал победу в Ра-
палло над арагонским флотом, и собравшиеся в Аиксе ита-
льянцы, среди которых были Джулиано делла Ровере, гер-
цог Эрколе д'Эсте, Людовико Моро с женой Беатрис и их
пышные дворы, засвидетельствовали свое почтение королю
Франции. Через несколько дней в Па-вии произошла траги-
ческая встреча Карла VIII и Изабеллы Арагонской. Изабел-
ла бросилась в ноги королю и, хотя понимала, что он при-
шел в Италию вести войну против семьи, к которой она при-
надлежала, умоляла его защитить законную ветвь Сфорца –
ее мужа и сына – от узурпатора Людовико Моро. Безуслов-
но, появление Изабеллы и ее мольбы прозвели впечатление
на Карла VIII. Но меньше чем через месяц, Джан Галеаццо
неожиданно умер. Неизвестно, была ли эта смерть естествен-
ной или насильственной, но Людовико вместе с торжеству-
ющей женой взошел на престол герцогов Миланских.

Французская армия, миновав Пьяченцу, Сарцану и Пизу
(в Пизе Савонарола предстал перед королем и заявил, что
является Божьим посланником, присланным дляпроведения
реформации церкви), продолжала двигаться в сторону Неа-
поля. Под всеобщее ликование французы вошли во Флорен-



 
 
 

цию и приготовились двинуться в Рим.
Но, несмотря на успехи, а возможно, именно из-за них,

Карл VIII осознавал, что не посмеет напасть на главу христи-
анского мира. На него никоим образом не повлияли настой-
чивые предложения кардинала Джулиано делла Ровере со-
звать церковный собор и свергнуть папу. У Карла была при-
чина опасаться других европейских держав, и он понимал,
что его жена, королева Анна, не одобрит подобных действий.
По его мнению, было бы гораздо лучше, соблюдая правила,
получить разрешение папы пройти через Рим. Но Александр
VI по-прежнему настаивал на сопротивлении, и, когда Ас-
канио Сфорца явился в Рим для ведения переговоров, папа
задержал его в качестве заложника. Между тем французская
армия продвигалась настолько быстро, что среди прочих дел
папа стал всерьез беспокоиться о Джулии Фарнезе.

Теперь, когда Орсино изменил свое мнение и подчинился
требованиям папы, Джулия наконец-то могла в сопровожде-
нии сестры Джироламы Фарнезе Пуччи и, нет нужды добав-
лять, синьоры Адрианы отправиться в Рим. Ранним утром 29
ноября карета с тремя женщинами, сопровождаемая тридца-
тью всадниками, двинулась в путь. Довольно скоро каваль-
када была неожиданно остановлена вооруженными всадни-
ками. Попытка оказать сопротивление была не только бес-
полезной, но и весьма опасной, и путешественникам не оста-
валось другого выбора, как сдаться на милость разведыва-
тельного отряда французов под командованием Ива д’Алле-



 
 
 

гры, которому, казалось, самой судьбой было предначертано
покорять красивых женщин. Французы, завороженные кра-
сотой путешественниц, сопроводили их в Монтефьясконе,
где, по свидетельству Джулии, им оказали блестящий при-
ем. Когда французский посланец в соответствии с обычаем
прибыл в Рим с требованием выкупа, папа тяжело воспри-
нял полученные известия. Ни одна лошадь на земле не каза-
лась ему достаточно быстрой для того, чтобы доставить по-
требованные в качестве выкупа 3 тысячи скудо. Для боль-
шей безопасности папа отправил с деньгамизаслуживающе-
го доверия камерария, Джованни Марравеса, но, полагая,
что и этого недостаточно, не только сам написал королю,
но и обратился к семейству Сан-Северино (которые даже в
это непростое время были преданы Сфорца) и вынудил кар-
динала Фредерико, который в то время находился в Риме,
написать своему брату, стороннику Карла VIII, Галеаццо де
Сан-Северино. Галеаццо Сан-Северино оставил свидетель-
ство своих переговоров с королем Карлом. Пастор опубли-
ковал одно из писем Галеаццо, адресованных его брату-кар-
диналу, хотя большего внимания заслуживает собственно-
ручное послание Александра VI, и по сей день остающееся
неизвестным. «Сразу же по получении папского послания, –
пишет Галеаццо, – я предстал перед королем большинства
христиан и, напомнив Его Величеству случай с задержани-
ем вышеуказанных синьор… обратился к нему с просьбой
такими словами, которые, по моему суждению, были доста-



 
 
 

точно любезны, чтобы Их Величество соблаговолило осво-
бодить пленниц. На это [Его Величество] благосклонно от-
ветил мне, что это является и его желанием; он собирался
отправить их ближе к вечеру, поскольку хотел, чтобы в Рим
их сопровождал доверенный человек из его окружения…»
Узнав об освобождении и скором прибытии женщин, Алек-
сандр VI, отбросив все мысли о политике, подобно двадцати-
летнему юноше, занялся подготовкой к встрече. Первым де-
лом он занялся собственным нарядом, который должен был
выглядеть не только элегантно, но и уместно. Александр вы-
брал черный бархатный плащ, отделанный золотом и делав-
ший его намного стройнее, изящные валенсийские сапоги,
красивый испанский шарф и бархатную шапочку. Меч и кин-
жал, довершившие костюм, служили лишь отчасти для за-
щиты, а в первую очередь для того, чтобы очаровательные
женщины не обнаружили слишком большой разницы между
ним и блестящим военным эскортом, сопровождавшим их в
Рим. Но вот, наконец, те, ради которых затевался весь этот
маскарад, в сопровождении четырехсот французов подъеха-
ли к воротам Рима. В темноте, разгоняемой светом факелов,
папа видит полную любви улыбку на обращенном к нему
смуглом лице Джулии. По свидетельству летописцев, Джу-
лия провела эту ночь в Ватикане.

Мы не находим ничего странного в том, что присущие
Александру VI выдающиеся способности и темперамент
позволили ему не просто устоять, но избежать унижений



 
 
 

в последовавшем за этими событиями тяжелом периоде. С
каждым днем французы подходили все ближе. Падение Чи-
витавеккьи отрезало возможность уйти морем; в  какой-то
момент, когда в Ватикане стояли сундуки, наполненные го-
беленами и драгоценностями, такой вариант рассматривал-
ся. Окончательный удар нанес Орсини, внезапно в декабре
перебежавший на сторону Франции и предложивший коро-
лю свой замок в Брацциано в качестве военного штаба. На
семейных советах Орсини голос мужа Джулии имел не слиш-
ком большой вес. По всей видимости, нам следует предпо-
ложить, что он был в центре заговора, оказавшегося столь
роковым для планов сопротивления, предусмотренных па-
пой. В результате Александр VI остался с небольшой горст-
кой арагонских и испанских солдат среди безразличных лю-
дей, и поскольку не имел достойных союзников, то и не имел
иной альтернативы, как позволить французской армии про-
следовать через Рим в направлении Неаполитанского коро-
левства. Король Альфонсо предложил папе крепость Гаета,
но получил отказ; единственная крепость, которой доверял
Александр VI, был замок Святого ангела, откуда с бельведе-
ра он мог наблюдать за пасущимися внизу лошадьми фран-
цузского короля. Сфорца освободили, и соглашение было
достигнуто.

Карл VIII, не встретив сопротивления, вошел в Рим в
последний день декабря 1494 года во главе французской
армии, прошедшей торжественным шестичасовым маршем



 
 
 

вместе с 2500 аристократами, большую часть которых со-
ставляли флорентийцы, одетые в роскошные одежды и уве-
шанные драгоценностями; с группами гасконских арбалет-
чиков, невысокого роста, но энергичных, мускулистых муж-
чин; с лучниками, жезлоносцами и артиллеристами. Когда
они, появившись на Виа Лата, проследовали вместе с коро-
лем до его временного пристанища во дворце Святого Мар-
ка, ныне палаццо Венеция, армия показалась огромной. У
главного входа во дворец были установлены орудия, а тем
временем в городе, насчитывающем едва более 60 тысяч че-
ловек, 30 тысяч молодых мужчин лишились душевного рав-
новесия. Французская армия поняла, что безоружный город
лежит у ее ног, и начала грабить дома и дворцы, насиловать
женщин и воровать все, что попадалось под руку. Король
Франции установил на площадях виселицы в качестве крас-
норечивого предупреждения, не имевшего никакого прак-
тического значения. Мародерство по-прежнему процветало.
Дом Ванноццы на Пьяцца Бранка сильно пострадал; это ве-
ликолепно меблированное жилище являлось первоклассной
добычей, и грабители, должно быть, испытывали особенное
удовлетворение, обворовывая столь необычную фаворитку.

А что в это время делала Ванноцца? Существует преда-
ние, будто французские солдаты изнасиловали ее в собствен-
ном доме и она призывала Чезаре отомстить за это деяние.
Но эта история не подтверждена ни документами, ни логи-
кой вещей. Вероятнее предположить, что Ванноцца ушла из



 
 
 

дому и с помощью мужа спряталась в надежном месте (или
Александр VI предложил убежище для своей фаворитки).
Может, она укрылась в замке Святого ангела, как делала это
в других случаях в бурные периоды жизни Борджиа. Три ко-
ротких письма, обнаруженные Пастором в 1831 году в сек-
ретных архивах Ватикана, доказывают, что папа никогда не
забывал мать своих детей и продолжал видеться с ней по-
сле восшествия на папский престол. Пастор обнаружил вы-
шеуказанные письма среди посланий, датированных 1493-
м и 1494 годами, которые в 1627 году заново классифици-
ровал Конфалоньери, но не было предпринято никаких уси-
лий для установления их точной даты. Теперь установлено,
что найденные письма Ванноццы относятся к 1493–1494 го-
дам и в одном из них содержится информация, не оставляю-
щая никаких сомнений. Это просьба об аудиенции. Ванноц-
ца просит папу принять ее, поскольку она должна сообщить
ему «много вещей, о которых, я уверена, Ваше Святейше-
ство было бы радо услышать», и прежде всего ей хотелось
вместе порадоваться «благим вестям о герцоге и родившем-
ся у него прекрасном сыне». В то время в семье Борджиа
был только один герцог, Хуан Гандийский, и поскольку его
жена Мария Энрикес в ноябре 1494 года родила ему сына и
преемника, то письмо, по всей видимости, относится к этому
событию и написано в конце ноября или в начале декабря.
Эти письма показывают, что Ванноцца, энергичная и прак-
тичная женщина, жила как никогда полной жизнью. В ней



 
 
 

нет ничего от попрошайки, и когда она просит об аудиенции,
то знает, что получит ее. О дне и часе встречи договаривался
Карло Канале, всегда готовый служить «почтовым голубем»
между папой и Ванноццей.

Не стоит говорить, что вряд ли кому удастся застать врас-
плох людей, владеющих искусством скрывать подлинные
чувства. Однако, как мне кажется, первое письмо, написан-
ное из Рима в третьем лице, в отличие от всех других писем
Ванноццы может пролить свет на обсуждаемую проблему.
«Ванноцца смиренно просит у ног Его Святейшества, что-
бы он соблаговолил дать ей завтра вечером аудиенцию, по-
скольку ее сердце сжимается от страха и она надеется, что
любой ценой, как можно скорее, получит разрешение». По-
хоже, «страх» относится к сметающему все на своем пути
вторжению французов. Но даже если это письмо не доказы-
вает с полной однозначностью, что в тот момент Ванноцца
находилась далеко от Рима, то, по крайней мере, показыва-
ет, что она готова защищаться при малейшей угрозе чумы
или войны. Следовательно, у нас имеется еще одна причина,
по которой можно предположить, что нападение на дом Ван-
ноццы на Пьяцца Бранка было связано с грабежом, а отнюдь
не с насилием.

Другая интересующая нас проблема имеет отношение к
Джулии Фарнезе, которая была для папы дороже Ванноц-
цы. Она, похоже, не укрывалась в замке Святого ангела, но
осталась ли она в Риме, найдя прибежище в одном из двор-



 
 
 

цов Фарнезе? По счастливой случайности мне удалось об-
наружить в архивах Ватикана письмо, которое пролило свет
на некоторые противоречия, относящиеся к тому времени.
Вот письмо, написанное Джакобелло Сильвестри, еписко-
пом Аллатрийским, и адресованное «Его Светлости» Мари-
анно Савелли, который был в близких отношениях с семей-
ством Фарнезе и на тот момент участвовал во французской
кампании. Взволнованным тоном человека, способного раз-
глядеть все возможные опасности, епископ сообщает Савел-
ли, что Карло Фарнезе приказал ему при первой же возмож-
ности увезти Джулию из Рима. Хотя поначалу Джулия «за-
упрямилась» и не захотела уезжать, но в конце концов при-
слушалась к его увещеваниям и заявила, что будет готова
сразу же отправиться в путь, как только ей предоставят до-
статочное количество лошадей и надежный эскорт. «В связи
с этим, – добавляет Сильве-стри, – я прошу Вашу Светлость
действовать быстро, чтобы удовлетворить ее требования, по-
скольку, честно говоря, мне кажется непозволительным то,
что она должна оставаться здесь, а то, что здесь может про-
изойти, принесет всем мало чести, поскольку Его Высоко-
преосвященство монсеньор (кардинал Фарнезе) хорошо по-
нимает, что будет терзаться до тех пор, пока она не уедет
из Рима. Ради Бога, пусть Ваша Светлость найдет способ от-
править ее, чтобы она могла уехать отсюда».

Если Орсино не признал поражения, то это сделал брат
Джулии, кардинал более могущественный, чем Орсино. В



 
 
 

этом, как и в других, относящихся к делу документах, ни
один из которых не может быть заподозрен в пристрастном
отношении, мы не видим, чтобы будущему папе Павлу III
досаждали отношения между Джулией и Александром VI, а
значит, с него полностью снято подозрение в соучастии, в
котором его обвиняют некоторые историки. Он подчинился
силе. Но глубина его страданий, как написал епископ Алла-
трийский, заключается в моральной поддержке. Как раз в это
время или немного позже флорентийский информатор от-
мечает: «Я слышал, что для мадонны Джулии изготавливают
кольца стоимостью тысяча дукатов, а бедному кардиналу не
на что жить». Это тоже говорит в пользу Фарнезе. У него бы-
ло гораздо больше забот, чем у Орсини, и люди, которым он
доверял, при первой возможности были готовы оторвать его
сестру от Борджиа. К тому же его, должно быть, обуял ужас
при мысли о том, что может произойти, если находящиеся в
Риме французы начнут противоборство с папой римским, а
тогда можно будет ожидать чего угодно от такого множества
вооруженных людей. Когда Джулию взяли под стражу, он
был глубоко задет саркастическими замечаниями, гуляющи-
ми по стране. Нам неизвестно, какова была реакция Савелли
на письмо епископа и вообще дошло ли письмо до адресата;
согласно архивам Ватикана, письмо было перехвачено пап-
скими офицерами и передано Александру VI. Как бы то ни
было, но епископ, являвшийся сторонником кардинала Фар-
незе, был в скором времени обвинен в деятельности, направ-



 
 
 

ленной против Борджиа, и заключен в тюрьму замка Святого
ангела, где и был забыт вплоть до смерти Александра VI. Но
даже если это письмо и не являлось непосредственной при-
чиной длительного тюремного заключения, оно, по крайней
мере, демонстрирует дух епископа и его готовность исполь-
зовать любую возможность, чтобы противостоять желаниям
Борджиа. Неизвестно, уехала Джулия из Рима или нет, и мне
не удалось обнаружить ее следы, относящиеся к этому пери-
оду, в Риме или Каподимонте. Тот факт, что о ней не было
ничего слышно в период французской оккупации, говорит о
том, что она находилась в надежном месте.

А теперь давайте вернемся к папе, в его крепость на Тиб-
ре. Александр VI прекрасно осознавал опасность оккупации
города французами и понимал, что при первой же удобной
возможности их следует тем или иным способом выбить из
города. Папа срочно приступил к переговорам, в результате
которых французской армии было предоставлено право про-
хода через территорию папского государства. В качестве за-
лога папа передает крепость Чивитавеккью, турецкого прин-
ца Джема и кардинала Валенсийского Чезаре Борджиа; по-
следний должен сопровождать французскую армию как пап-
ский легат. Александр VI оказал королю 6 января в Вати-
кане теплый прием, который характеризовал его выдающие
качества не только как политика, но и как человека. Король
рассыпался в комплиментах. В ответ он получает кардиналь-
ский сан для своего фаворита Брисонне. Затем Карл VIII был



 
 
 

принят в новых апартаментах Борджиа, где на стенах еще не
высохли краски на фресках Пинтуриккьо и его учеников.

Апартаменты Борджиа обращены на север. Сегодняшне-
му посетителю эти помещения кажутся чересчур мрачными
за счет карнизов, расположенных над окнами, а еще более
из-за того, что окна выходят во внутренний двор. Здесь да-
же в яркий июньский полдень всегда царит полумрак. Но в
те времена над окнами не было никаких карнизов и вблизи
не располагалось никаких высоких строений, а потому из
окон апартаментов открывался вид на зеленые сады, тяну-
щие до Монте-Марио, на благоухающие апельсиновые де-
ревья и сосны, которые ни в коей мере не препятствовали
проникновению полуденных солнечных лучей, добавлявших
еще больше блеска росписям Пинтуриккьо. Огромные ок-
на, заключенные в рамы сложного рисунка, разрезали ланд-
шафт на четкие геометрические фигуры. В апартаменты ве-
ли маленькие, узкие двери, и, когда понтифик в простор-
ной золотой мантии появлялся в помещении, заполняя своей
фигурой, словно мраморная арабеска, весь дверной проем,
всем казалось, что с помощью сверхъестественной энергии
со стен сошло изображение папы, способное двигаться сре-
ди простых смертных. Но приехавшие из-за Альп не показы-
вали виду, что испуганы поразительным величием предста-
вившегося им зрелища. Они, конечно, выразили восхище-
ние, смешанное с любопытством, столь свойственным фран-
цузам, и, не соблюдая требований церемониала, хотели по-



 
 
 

лучить все, что только возможно. Бурхард был поражен, уви-
дев, как они беспорядочно и «невероятно торопливо» при-
близились к папе, чтобы поцеловать его туфлю, и, поскольку
считал, что любое правило в первую очередь должно соблю-
даться людьми знатного происхождения, в конце концов ре-
шился испросить совета у папы, на что тот пожал плечами.

В конце января французы покинули Рим. 26 января ко-
роль был торжественно принят в Ватикане папой и карди-
налами. Король выказал дружелюбие по отношению к офи-
циально переданному ему турецкому принцу Джему. Когда
армия двинулась походным маршем на юг, легкомысленно-
му, романтично настроенному королю казалось, что он бу-
дет наслаждаться, двигаясь во главе армии-победительницы
по земле, на которой уже в феврале распускаются цветы;
а мысль, что он победил государство и удерживает залож-
ников, – восточного принца и кардинала, являвшегося сы-
ном самого папы, – доставляла ему дополнительную радость.
Впереди ждало еще одно радостное событие: в Марино стало
известно, что король Неаполя Альфонсо II сбежал на Сици-
лию, оставив трон на сына Феррандино, принца Капуйского.
«Храбрец никогда не бывает жестоким», – прокомментиро-
вали люди, памятуя о злодениях Альфонсо, и его бегство –
публичное признание в трусости – явилось очевидным при-
знаком неизбежного краха арагонской династии и еще более
увеличило самонадеянность французов. Затем в Веллетри
происходит событие, разом разрушившее радужные планы:



 
 
 

Чезаре Борджиа тихо «делает королю ручкой».
Кардинал Валенсийский двигался в королевской свите,

демонстрируя любезные манеры, которые никоим образом
не давали оснований для каких-либо подозрений. Он, без-
условно, давно замыслил хитрость и просто ждал благопри-
ятной ситуации для побега. Такая возможность подверну-
лась в Веллетри, где с помощью нескольких аристократов
Чезаре удалось ускользнуть от французского короля. Минуя
Рим, он направился в Сполето, где и стал дожидаться даль-
нейших событий. Француз выразил гневный протест в адрес
Ватикана. «Кардинал повел себя плохо, чрезвычайно пло-
хо», – выслушав все, заявил, укоризненно покачивая голо-
вой, Александр VI. Когда же французы открыли сундуки,
принадлежавшие Чезаре, то обнаружили в них камни. Ока-
завшись в глупом положении по вине двадцатилетнего кар-
динала, Карл VIII болезненно отреагировал на столь грубую
шутку. Если бы не епископ Джулиано делла Ровере, кото-
рому удалось успокоить Карла, французская армия из одно-
го только примитивного желания нанести ответный удар с
огромной готовностью разграбила бы Веллетри. Французы,
не встречая никакого сопротивления, двинулись дальше. Се-
рьезное сопротивление оказала только крепость Монте-Сан-
Джованни, обитатели которой предприняли неудачную по-
пытку противостоять французам и были безжалостно уни-
чтожены. Объятая ужасом Капуя распахнула ворота, итрус-
ливый король Феррандино, видя всю бессмысленность со-



 
 
 

противления, сбежал на Искью. С трудом веря в свалившу-
юся удачу, французские солдаты вступили в Неаполь.

А в то время как они, расположившись в тени Везувия,
предавались сибаритству, папа энергично готовился нанести
ответный удар. Он сформировал грандиозный альянс, в ко-
торый вошли Людовико Моро, Венеция, которая предвиде-
ла угрозу французского господства в Италии, король Испа-
нии и император Максимилиан, предвидевшие одну и ту же
опасность. О создании союза между этими силами было объ-
явлено 12 апреля 1495 года, и ситуация сразу же стала стре-
мительно меняться.

Карл VIII приказал немедленно отступать к Альпам и дви-
нулся маршем на север, оставив в Неаполе французский гар-
низон. Папа торжествовал. Однако, совершая обходной ма-
невр, он все-таки потерпел неудачу, и у реки Таро, вблизи
Форново, произошло знаменитое сражение, относительно
которого историки и по сей день расходятся во мнениях.
Командующие противостоящих сторон, король Франции и
маркиз Мантуанский Франческо Гонзага, проявили неверо-
ятную храбрость, но ни один не добился решающей победы.
Карл ухитрился отступить, оставив большую часть пленни-
ков и трофеев, захваченных в Италии, в руках врага. Битва
при Форново произошла 6 июля 1495 года. Карл VIII задер-
жался в Асти, чтобы привести в порядок оставшуюся часть
армии, и вскоре повторно пересек Альпы, возвращаясь во
Францию. Его итальянская кампания заняла меньше года.



 
 
 

Александр VI решил не оставаться в Риме, дожидаясь воз-
вращения отступающего короля. Он благоразумно покинул
город и отправился в Перуджу, где был радостно встречен
Лукрецией. После того как французы отступили за Альпы,
папа вернулся в Ватикан, а Лукреция – в Санта-Мария-ин-
Портико, где воссоединилась с Джованни Сфорца, который,
похоже, организовал ей достойную встречу. Лукреция устро-
ила несколько блестящих приемов. В числе гостей были чет-
веро вновь избранных кардиналов, а также веселый и галант-
ный ломбардец Франческо Гонзага, победитель битвы при
Форново, которого чествова-ли всюду, где бы он ни появлял-
ся. Лукреция наслаждалась, слушая остроумные рассказы
маркиза, но ей даже не приходило в голову, что этому высо-
кому, энергичному мужчине, рыжебородому, с характерны-
ми чертами лица, впоследствии предназначено сыграть важ-
ную роль в ее жизни.

В марте Джованни Сфорца на месяц уехал из Рима, и свя-
занные с ним темные, таинственные слухи дошли до Вати-
кана. «Вероятно, тиран Пезаро находит что-то такое в своем
доме, о чем остальные даже не подозревают», – написал 28
апреля 1496 года Дж. Карло Скалона, информатор из Ман-
туи, а в сообщении от 2 мая добавляет, что Сфорца уехал «в
отчаянии, оставив жену под папской мантией», объявив, что
никогда не вернется в Рим. Джованни Сфорца остался в Пе-
заро, несмотря на то что папа всячески пытался соблазнить
его вернуться: обещал высокие посты, неумеренно льстил и



 
 
 

выказывал дружеское расположение. Тем временем на смену
лету пришла осень, а затем наступила зима.

Лукреция, вероятно, была опечалена этими событиями,
но, судя по всему, не слишком долго предавалась унынию,
особенно когда в Рим по приказу папы прибыли ее младший
брат Джофре с женой Санчей. Лукреции было всего шестна-
дцать лет, и, как свойственно девушкам ее возраста, жизне-
радостность вскоре взяла свое.

Поначалу Лукреции было не по себе в присутствии Сан-
чи. У нее не хватало жизненного опыта, и прежде всего опы-
та придворной жизни; это отмечалась всеми. «Это [то есть
приезд Санчи] положило начало ревности со стороны доче-
ри [папы]», и «графиня де Пезаро весьма недовольна», сооб-
щают нам информаторы, злобно добавляя, что, по всей ви-
димости, Лукреция опасалась конкуренции. Нам несложно
представить, с какой тщательностью Лукреция выбирала се-
бе наряд утром 20 мая, в день встречи с невесткой. Столь же
тщательно, до деталей, она выбрала свиту, которая состоя-
ла из двенадцати девушек в изумительной красоты нарядах,
двух пажей в роскошных накидках и слуг в одеждах из зо-
лотой и красной парчи. Встреча кортежей в то майское утро
представляла великолепное зрелище; к тому же впечатление
усиливалось благодаря присутствию семьи кардинала, двор-
цовой стражи, итальянских и иностранных послов. Принцес-
са, в королевскую свиту которой входили шесть шутов, при-
была в десять часов утра. Одетая в платье, обычное для жи-



 
 
 

тельниц городов юга Италии, – черное с широкими рукава-
ми, она ехала на верховой лошади, покрытой черной попо-
ной из чередующихся полос бархата и атласа. Попона, по-
крывавшая лошадь Лукреции, была из черного атласа. Сбли-
зившись, молодые женщины торжественно обнялись, после
чего кортеж перестроился. Впереди ехал Джофре с обычным
для него выражением снисходительного высокомерия, кото-
рое тут же сменялось сладострастием, стоило ему остановить
свой взгляд на жене. У него были длинные, тщательно рас-
чесанные волосы светло-медного оттенка и бронзового цве-
та благодаря горячему южному солнцу кожа. Санча ехала
между Лукрецией и испанским послом. Она бросала вокруг
любопытные взгляды, и ее лицо становилось все оживлен-
нее. Те, кто с готовностью принял на веру легенду о «самом
очаровательном создании», возможно, почувствовали разо-
чарование. По словам летописца, «точно так может выгля-
деть и вести себя овца, готовая отдаться желаниям волка», а
что касаемо фрейлин Санчи, Лоузеллы, Бернардины и Фран-
чески, то, добавляет летописец, «они достойны своей госпо-
жи, и люди открыто говорят, что они стоят друг друга».

Александр VI ожидал кортеж с нетерпением юноши, меч-
тающего о встрече с очаровательной женщиной. Стоя у от-
крытого окна, он внимательно разглядывал площадь и, едва
завидев появившейся кортеж, занял подобающее ему место
среди кардиналов. Пролетело всего несколько минут, и в со-
седнем зале послышались звуки шагов, шелест шелка и жен-



 
 
 

ские голоса, а затем в зал смело вошла Санча – она была до-
черью и сестрой короля и ничего не боялась. Они с мужем
преклонили колени, и Санча склонила свою темную головку,
чтобы поцеловать ступню папы. Затем каждый занял пред-
назначенное ему место: Джофре рядом с братом Чезаре, а
Лукреция и Санча – на красных бархатных подушечках на
ступеньках у ног понтифика. Сидя на троне, папа видел по
одну сторону от себя белокурую головку Лукреции, а по дру-
гую – темноволосую Санчи и испытывал невыразимое удо-
влетворение (красота молодых женщин еще больше усили-
вала это чувство) от того уважения и почтительности, кото-
рыми они его окружали. Кроме того, являясь их господином
и повелителем, он чувствовал себя в своей стихии и, демон-
стрируя умение вести остроумную беседу, вызывал их смех.

При папском дворе Санче была предоставлена, но не столь
очевидно, как Лукреции, неограниченная власть. Звание и
происхождение делали ее положение выше, чем просто фа-
воритки, но все-таки ниже, чем невестки в обычном понима-
нии этого слова. Тем не менее она использовала свое непро-
стое положение лучше, чем кто-либо другой, и никогда не
выказывала явной ненависти или недоброжелательности в
отношении мужа, маленького принца; наоборот, она защи-
щала его, баловала и даже излишне осыпала знаками вни-
мания. Она его, конечно, не любила, поскольку относилась
к тем женщинам, которые способны любить только тех, кто
сильнее и могущественнее их. С течением времени она осо-



 
 
 

знала, что единственным человеком, в избытке обладающим
требующимися ей качествами, является ее деверь, кардинал
Чезаре Борджиа. Санча целиком отдалась любовному рома-
ну, как если бы это была вендетта. С первого дня появления
в Риме Санча внесла тревожную ноту, явно демонстрируя
текущую в ней арагонскую кровь.

На Троицу, 22 мая, папа, кардиналы и все женщины се-
мейства Борджиа во главе с Лукрецией и Санчей присутство-
вали на мессе в соборе Святого Петра. Испанский прелат,
отправлявший службу, чувствовал, вероятно, огромную от-
ветственность, произнося проповедь перед самыми знаме-
нитыми прихожанами католического мира. В то время как
он занимался медленным отрыванием лепестков от своей
теологической розы, женщины почувствовали утомление, и
вся паства, включая папу, ощутила такую скуку и раздраже-
ние, что, несмотря на уважение к святому месту, не могла
более продолжать слушать ни секунды. Неожиданное дви-
жение всколыхнуло атмосферу скуки: Санча и Лукреция в
одеждах, которые не могли скрыть их проворные молодые
тела, поднялись на клирос и расположились на сиденьях,
предназначенных для каноников и певчих собора Святого
Петра. За ними восхождение совершают придворные дамы,
которые шумно усаживаются, оправляют платья, пересмеи-
ваются между собой, преувеличенно демонстрируя внима-
ние к читаемой проповеди, в то время как их глаза и лица
озарены улыбками. Папу позабавил такой своеобразный мя-



 
 
 

теж; в конце концов, они всего лишь молодые девушки. Но
в соответствии с косными правилами того времени Бурхард
заявил, что произошел инцидент «magno dedecore, ignominia
et scandalo nostri et populi»{3}.

Когда появилась Санча с безумным взором, чтобы еще
больше взбудоражить и так уже неспокойные воды Ватика-
на, Бурхард растерялся. Было совершенно ясно, что имен-
но Санче принадлежала идея занять священные места и что
Лукреция просто подражала ей, словно ребенок, приглашен-
ный поучаствовать в игре и с готовностью принявший это
приглашение, но который из-за природной робости и уважи-
тельного отношения к церковным правилам никогда сам не
сделает первый шаг.

Итак, Лукреция и Санча стали подругами. К счастью, они
сразу же поняли огромную разницу между отведенными им
ролями, и их отношения строились самым естественным
образом, исключавшим какие-либо недоразумения. Рассея-
лись опасения Лукреции относительно возможного сопер-
ничества, и ощущаемое ею удовольствие от устраиваемых в
Ватикане празднеств еще более усиливалось благодаря вла-
столюбию Санчи. Это было время бесконечных балов, кон-
цертов и разного рода увеселительных мероприятий. Со сво-
ей кафедры в Сан-Марко во Флоренции Савонарола тщетно
предупреждал, используя пророчества Амоса, относительно
папских женщин: «Audite verbum hoc, vaccae pingues quae
estis in monte Samariae»{4}; ни Александра VI, ни его семей-
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ство не затрагивали гневные речи. Знаменитый монах был
не в состоянии противостоять крепости Борджиа и, пытаясь
провести в жизнь невыполнимые реформы, был обречен по-
гибнуть. Сравнивая пылкое красноречие Савонаролы с жиз-
нью и характером понтифика, становится ясно, почему меж-
ду этими двумя участниками спора никогда не могло воз-
никнуть взаимопонимания. Папа обладал огромной властью,
а Савонарола никогда бы не согласился на переговоры. Вот
почему 25 мая 1498 года Савонарола был сожжен на костре.

Члены семейства Борджиа продолжали собираться вокруг
своего главы, и, как говорилось в политических кругах, па-
па настолько окружил себя родственниками, что никакие си-
лы не могли бы оторвать его от них, даже если бы Франция
вновь напала на Италию; со стороны Франции и впрямь слы-
шались подобные угрозы. Слухи подтвердились, когда папа
летом 1496 года отозвал герцога Гандийского из Испании.

Непросто охарактеризовать Александра VI в качестве по-
литика. Мало сказать, что, подобно всем мужчинам, он яв-
лялся разносторонней натурой. Папа был столь активной
и решительной личностью, что современники считали, что
«в папе заключено десять душ». Из вторжения французов
Александр VI извлек урок: важно иметь преданных союзни-
ков. Следовательно, формирование мощной династии Бор-
джиа соответствует созданию обороны на широком участке
фронта. Отсюда можно сделать вывод, что причина непотиз-
ма папы крылась не только в чрезмерной любви к родствен-



 
 
 

никам. Памятуя о катастрофе, случившейся, когда династия
Орсини перешла на сторону французов, папа решил препо-
дать урок этому семейству, который должен был стать пер-
вым этапом в крупномасштабном проекте по окончательно-
му уничтожению римских баронов, чьи выступления угро-
жали спокойствию государства. Для осуществления опера-
ции, направленной против Орсини, в Италию был вызван
герцог Гандийский.

Как нам известно, Александр VI не питал никаких иллю-
зий относительно моральных качеств Хуана. Однако он счи-
тал, что высокомерие и грубость допустимы для молодого
военного и являются гарантией соблюдения прав семьи. У
папы был весьма оптимистический взгляд на способности
Хуана к военному делу, его личную храбрость и отвагу, и
фактически это послужило причиной вызвать Хуана в Ита-
лию во время французского вторжения в 1494 – м и 1495
годах. (Хуан не подчинился приказу.) Можно подумать, что
простое присутствие в лагере герцога Гандийского являлось
гарантией победы. После отступления французского короля
папа категорически потребовал прибытия Хуана, которому
ничего не оставалась, как сесть на корабль. В конце июля он
оставляет свою беременную супругу, герцогиню Марию Эн-
рикес, и маленького сына Хуана II в укрепленном замке Ган-
дии, и плывет в Италию.

В праздник святого Лоренцо, 10 августа, Хуан Борджиа,
проехав Чивитавеккью, въезжает в Рим. Согласно приня-



 
 
 

тому протоколу его выходят встречать кардиналы. Чезаре
встречает брата в Порта-Портезе и с почестями провожает в
папский дворец. Борджиа были непревзойденными мастера-
ми в организации торжественных выходов, и в данном слу-
чае великолепие папской свиты соперничало с роскошью, де-
монстрируемой герцогом. Хуан появился на гнедой лошади,
«покрытой золотой попоной и украшенной маленькими се-
ребряными колокольчиками». Согласно дошедшему до нас
сонету гуманиста Бернардино Корсо, «на нем [Хуане] был
берет из красного бархата, украшенный жемчугом, бархат-
ный коричневый камзол, рукава и грудь которого были рас-
шиты жемчугом и драгоценными камнями, и даже привык-
шая к роскоши римская публика была поражена».

В то время как папа занят формированием армии и артил-
лерии для Хуана, предполагаемый ликвидатор Орсини уже
совершает триумфальное шествие. Герцог Гвидобальдо Ур-
бинский получает жезл главнокомандующего как человек,
сведущий в искусстве ведения войны и не имеющий амби-
ций, которые шли бы вразрез с целями Борджиа. Кроме того,
его имя являлось гарантией серьезного отношения к делу.
К октябрю 1496 года все было готово, и герцог Гандийский,
теперь знаменосец церкви, получает украшенный драгоцен-
ными камнями меч, знамена с изображением знаков церкви
и с быком Борджиа, белый жезл главного капитана папских
войск и приступает к военным действиям.

С пренебрежением выдающегося командующего он от-



 
 
 

правляет первые депеши, и так уж произошло благодаря слу-
чайности или в силу продуманной тактики в отношении вра-
га, что поначалу известия оказались хорошими. Десять зам-
ков, не оказав практически сопротивления, капитулировали
перед папскими войсками. Настроение приподнятое. Но пе-
ред замком Браччано войска были остановлены.

Обороной мощной крепости руководил молодой кондо-
тьер Бартоломео Алвяно, зять Орсини, невероятно уродли-
вый, но зато самый храбрый человек в Италии. Вопреки па-
пе после трудного боя на башнях крепости развевался фран-
цузский флаг. Хуан издали изучает крепость с пятью башня-
ми, являющимися памятником человеческой гордыни. Стоя
лагерем у осажденной крепости, Хуан Гандийский, должно
быть, размышляет над тем, насколько неудобно будет чув-
ствовать себя под дождем без золотых украшений. Раздра-
женно вздыхая, он составляет нелепые, ребяческие планы
кампании и издает указы, убеждающие врага дезертировать
и предавать своих командиров. Осажденные в крепости бы-
валые воины только смеются над такими наивными действи-
ями. Эхо этих насмешек раскатилось по всей Италии, что
нимало не заботило Хуана. А вот папа пришел в ярость и
замучил приказами свою ленивую армию. В конце концов
папская армия переходит в наступление на крепость Треви-
ньяно, расположенную к северу от Браччано. После захвата
крепости приходится применить силу, чтобы развести наем-
ников герцога Урбинского и Хуана Борджиа, отчаянно сце-



 
 
 

пившихся из-за трофеев. А тем временем нанятая на фран-
цузские деньги армия под командованием Джулио и Карло
Орсини атакует папские войска. В этом бою герцог Урбин-
ский вел себя с присущей ему храбростью, но в итоге был за-
хвачен в плен. Герцог Гандийский слегка ранен и, используя
это в качестве аргумента, почему не может продолжать бое-
вые действия, самостоятельно удаляется в безопасное место.
Лишенные командиров папские войска отступают, и враг тут
же освобождает осажденную крепость.

Когда это известие достигает Рима, папа не в силах сдер-
жать гнев: неистовствует, произносит обвинительные речи и
объявляет, что лично примет участие в войне. Но по зрелом
размышлении он понимает, что сейчас не тот момент, что-
бы пытаться изменить ход событий, и будет гораздо лучше
согласиться на мирные условия и принять предложение Ор-
сини, согласно которому папа получает крепости Черветери
и Ангвиллара и 50 тысяч золотых дукатов. Папа делает вид,
что забыл о герцоге Урбинском, и оставляет его в качестве
пленника в замке Сориано, где герцог терпеливо ждет, пока
семья внесет за него выкуп.

Хотя в Риме появились иронические объявления с прось-
бой ко всем, кто имеет хоть какую-нибудь информацию о
некоей армии церкви, сообщить ее герцогу Гандийскому,
сам герцог, ни о чем не тревожась, возвращается к привыч-
ному времяпрепровождению, связанному с любовными при-
ключениями и всякого рода празднествами. По счастливой



 
 
 

случайности окончание войны совпало с началом Маслени-
цы, так стоило ли отказывать себе в удовольствии? К тому
же было бы обидно не привлечь к себе внимания больших,
смеющихся глаз Санчи Арагонской, единственной женщи-
ны, которая могла оказать поддержку и подбодрить недобро-
совестного завоевателя. Неясно, что на самом деле произо-
шло между родственниками. Возможно, Санче надоел кар-
динал Валенсийский в качестве повелителя и господина или
ее побудила любовь играть с огнем, а может, она посчитала
это хорошей местью своему свекру. Какими бы ни были ее
мотивы, она, похоже, откликнулась на заигрывания Хуана.
Между тем папа был настолько ослеплен любовью к сыну,
что даже не сделал попытки обвинить его в недавнем пора-
жении; сына, безусловно, постигла неудача, но он вскоре ис-
правит положение.

Чезаре, надеявшийся, что после позорной кампании отец
несколько охладеет к Хуану, вскоре понял, что сильно за-
блуждался. По правде говоря, Чезаре стал чувствовать боль-
ше, чем прежде, любви и благодарности со стороны отца, но
Хуан остался «любимым», тем, кто, предположительно, в бу-
дущем покроет военнойславой имя Борджиа. Итак, в 1497
году в папском окружении назревали трагические события.

С мая по декабрь 1496 года папа предпринимал неодно-
кратные попытки вернуть Джованни Сфорца в Санта-Ма-
рия-ин-Портико. Несмотря на неудачу, он по-прежнему счи-
тал, поскольку оплачивал его содержание, что Сфорца рабо-



 
 
 

тает на него. В ноябре 1496 года папа приказывает Сфорца
объединить его войска с армией герцога Гандийского, что-
бы выступить против Орсини. Джованни Сфорца прибег к
испытанному способу: собрал несколько солдат, но, вместо
того чтобы отправить их из Пезаро, направил к папе канцле-
ра Джеромино с объяснением причины своего бездействия.
Александр VI подыграл зятю и в письме от 30 декабря 1496
года признал его объяснения, оправдания и выказал свое
полное доверие. Это письмо служит явным свидетельством
того, что папа был сильно озабочен тем, чтобы вернуть зя-
тя в Рим, и, очевидно, надеялся обезоружить его доброжела-
тельным отношением. Когда выдался подходящий момент, а
именно 5 января 1497 года, папа отправил Джованни Сфор-
ца короткое письмо с требованием прибыть в Рим в тече-
ние пяти дней. Джованни, как он написал герцогу Урбин-
скому 15 января, оказался в трудном положении и опасался,
что «вызовет сильное негодование Его Блаженства». В конце
концов он все-таки отправился в Рим.

Папа и братья Борджиа превзошли себя «в демонстра-
ции нежных чувств и сердечности», чтобы добиться возвра-
щения Джованни Сфорца в Рим. По словам одного из оче-
видцев, теперь Лукреция была «очень счастлива и сходила
по нему с ума». Я уверена, что выражение «сходила с ума»
несколько преувеличено, но она, должно быть, вела себя как
«в высшей степени достойная дама»; во всяком случае, так
описывали ее относящиеся наиболее предвзято к семейству



 
 
 

Борджиа современники. Вероятно, ее обрадовало возвраще-
ние мужа, благодаря которому восстанавливалось положе-
ние, принадлежащее ей по праву; на приемах и во время
различных церемоний ее муж занимал почти такое же высо-
кое положение, как Хуан и Чезаре. Присутствие Джованни
Сфорца было отмечено на папских церемониях, как, напри-
мер, обряд очищения (2 февраля). Он также участвовал в
церемониальном кортеже, организованном в связи с офици-
альным приемом Гонзальве де Кордова. Джованни был среди
тех, кто 22 марта следом за герцогом Гандийским принимал
благословенную пальмовую ветвь на ступенях папского пре-
стола. Мирная обстановка, если Джованни не зевал и смот-
рел в оба, должна была дать ему пищу для размышлений;
а он имел причины для того, чтобы внимательно присматри-
ваться ко всем изменениям в политической ситуации. Папа
не мог простить Сфорца союза с французами, и они опреде-
ленно теряли влияние в Риме. Хотя кардинал Асканио вел
открытую борьбу, лично пытался умиротворить папу и да-
же временами, занимаясь самообманом, полагал, что вернул
свое прежнее положение вице-папы, становилось все более
очевидно, что интересы Борджиа и Сфорца лежат в диамет-
рально противоположных плоскостях.

Утром в Страстную пятницу граф де Пезаро, поднявшись
на рассвете, пришел к жене. Он коротко объяснил Лукре-
ции, что собирается отправиться на исповедь в церковь Свя-
того Крисостомо в Трастевере или в Святого Онуфрия, а за-



 
 
 

тем в честь праздничного дня совершит паломничество в
семь церквей в округе. Однако вместо этого он в сопровож-
дении небольшого эскорта покидает Рим. Перевалив Апен-
нины, он мчится домой, в Пезаро. Джованни пребывает в
состоянии ужаса и, по его собственным словам, «измучен
быстрой ездой». Короче, он сбежал. Моментально распро-
странились слухи об отравлении; якобы яд был в некоторых
подарках, полученных Джованни. Подтверждения этим слу-
хам мы находим в летописях Пезаро, в которых и Бернар-
до Мональди, и Пьетро Марцетта намекают на то, что Бор-
джиа планировал избавиться от Джованни Сфорца. Мональ-
ди, цитируемый всеми биографами Лукреции, рассказывает
историю о том, как некий Джикомо, слуга Джованни Сфор-
ца, по приказу Лукреции спрятался за креслом в ее комнате
и слышал разговор между Лукрецией и Чезаре, который не
оставлял сомнения в том, что Борджиа намеревались убить
Джованни Сфорца. После ухода Чезаре Лукреция наказала
слуге доложить об услышанном разговоре своему господи-
ну. Безусловно, рассказ кажется излишне показным, неесте-
ственным, но это не повод, чтобы списывать его со счетов:
чего только не происходило в истории человечества. Одна-
ко есть одна странность. Лукреция видела мужа в течение
всего дня, а он зашел к ней только перед самым отъездом;
так по какой же причине она воспользовалась столь слож-
ным способом, чтобы предупредить его о грозящей опасно-
сти? Храбрость не входила в число достоинств графа де Пе-



 
 
 

заро, и на него следовало надавить, чтобы он сбежал из Ри-
ма. Рассказ другого летописца не столь драматичен. По его
словам, папа обдумывал два варианта: или разлучить Джо-
ванни с женой, или убить его, но, «предупрежденный женой,
граф ускакал в Пезаро». Важно отметить совпадения свиде-
тельств этих летописцев в том, что Джованни узнал о заго-
воре Борджиа от Лукреции, а это показывает, что оба лето-
писца, изучившие доказательства и сделавшие записи через
несколько лет после описываемых событий, пришли к убеж-
дению, что Лукреция была невиновна и даже приняла сто-
рону мужа. «Что касается подозрений в отравлении, то я не
вижу никаких оснований считать их правдивыми», – спустя
несколько дней после бегства графа писал один из заслужи-
вающих доверия информаторов, архидьякон Дж. Лусидо Ка-
танеи. Это событие всколыхнуло весь римский двор; созда-
валось впечатление, что теперь последует ряд непредвиден-
ных событий. Наблюдатели следили за атакующими манев-
рами папы и оборонительными – графа, и самые компетент-
ные из них были убеждены, что Джованни Сфорца никогда
не вернется в Рим. Но если мы оставим в стороне вопрос с
отравлением, то, спрашивается, с чем тогда связан внезап-
ный отъезд графа?

В Великую субботу секретари Сфорца, оставшиеся в Ри-
ме, нанесли официальный визит миланскому послу Стефано
Таверно и сообщили ему об отъезде своего господина, кото-
рый они объяснили его «недовольством» в отношении тестя.



 
 
 

В тот же день, делая отчет о состоявшем разговоре для гра-
фа Миланского, Таверно пишет, что у него создалось впечат-
ление, что нечто более серьезное лежит в основе этих объ-
яснений, что-то связанное «с отсутствием скромности у его
жены», которое привело графа де Пезаро в «состояние се-
рьезного недовольства…». На этом сообщение заканчивает-
ся. Уже после отъезда графа Лукреция получила его письмо,
в котором он решительно настаивал на том, чтобы жена вос-
соединилась с ним в Пезаро во время Пасхальной недели.

В Пезаро Джованни Сфорца почувствовал тоску и оди-
ночество в собственном дворце, который маленькая графи-
ня оживляла своим присутствием всего лишь в течение двух
лет. Он ждал ее, поскольку ему хотелось верить, что она при-
едет в Пезаро. Когда Людовико Моро обратился к нему с
просьбой дать объяснения своему бегству из Рима, Джован-
ни ответил, что отправит послание с секретным курьером,
но не раньше, чем получит ответ из Рима, – подразумевался
ответ от Лукреции. Он на самом деле был выведен из рав-
новесия, если мог поверить в такое неправдоподобное собы-
тие, как приезд Лукреции, поскольку папа ни за что не поз-
волил бы дочери последовать за мужем, оставив его, оскорб-
ленного в лучших чувствах, в одиночестве в Ватикане. Вме-
сто Лукреции в Пезаро 1 апреля прибыл мессир Лелио Капо-
диферро, доставивший четкий и обдуманный папский при-
каз, датированный 30 марта: «Ваша мудрость может подска-
зать Вам, как глубоко ранил нас Ваш неожиданный отъезд из



 
 
 

города… По нашему мнению, такой поступок ничем не за-
гладить. Мы взываем к Вашим лучшим чувствам, и если Вы
хотите сохранить свою честь, то должны быть готовы немед-
ленно вернуться». Сфорца, находясь на расстоянии, ощущал
себя в безопасности и резко ответил, что жена должна быть
отправлена к нему. Папа объяснил, что Джованни никогда не
увидит жену, если откажется вернуться в Рим, и предупре-
дил, чтобы зять даже не пытался сопротивляться приказу.

В полной уверенности, что герцог Миланский и кардинал
Сфорца окажут ему поддержку, граф де Пезаро, отправив
им письма, написал ответ Александру VI. Джованни Сфор-
ца не осознавал того факта, что политические интриги вы-
нудят его родственников действовать несправедливо по от-
ношению к нему. Сложившаяся ситуация ставит Сфорца в
трудное положение, и он отделывается устными заверения-
ми, дабы сохранить, насколько возможно, нейтралитет и вы-
играть время. Оба, герцог и кардинал, требуют дальнейших
объяснений таинственного бегства своего кузена; этот во-
прос граф де Пезаро упорно обходил стороной. Но вот 12
мая он сообщает герцогу Миланскому, что, когда Асканио
совершит паломничество в Лорето, как он это обещал, то он,
Джованни, сообщит все, что с ним произошло, «и я сделаю
это вопреки моему нежеланию выносить это дело на всеоб-
щее обозрение». Что же это за такое личное «дело»? Скрыт-
ность графа де Пезаро и его упорное молчание наводят на
мысль, что он уже пришел к определенному заключению и



 
 
 

опасается последствий, если вымолвит хоть слово. Возмож-
но, это связано с тем, что Таверно сообщил о его жене – «от-
сутствие скромности», и, кроме того, нам следует вспомнить
намеки, сделанные Скалона в мае 1496 года.
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