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Аннотация
Книга офицера Эудженио Корти – одно из немногочисленных

известных произведений литературы, повествующих об участии
итальянской армии в сражениях на Восточном фронте. Автор
подробно рассказывает о тяжких испытаниях, выпавших на долю
простых солдат, предоставленных самим себе, без необходимого
снаряжения, транспорта и провизии, прорывающихся из Донского
окружения в условиях суровой русской зимы.
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Эудженио Корти
Немногие возвратившиеся.

Записки офицера
итальянского

экспедиционного
корпуса. 1942–1943 гг

 
Предисловие Карло Д'Эстэ

 
Вторая мировая война – один из самых тяжелых периодов

в итальянской истории. С 1922 года в стране правил Бени-
то Муссолини со своей бандой головорезов, и только в июле
43-го он был свергнут и арестован. Итальянцам довелось на
себе испытать все ужасы фашистского режима, установлен-
ного союзом диктатора Муссолини с нацистской Германией
и ее лидером Адольфом Гитлером.

Начиная с последовавшего в 1936 году вторжения в Эфи-
опию Муссолини всеми силами старался вернуть дни было-
го величия Римской империи, которая в свое время потряс-
ла мир военными победами и удивительными достижения-



 
 
 

ми в области культуры. Но дуче не принес Италии желанной
славы. Вместо этого он обрек нацию на немыслимые страда-
ния, поскольку установил в стране жесточайшую диктатуру,
обрядив ее в новые одежды. Провал проповедуемых Муссо-
лини идей нового итальянского фашизма был совершенно
очевидным для большинства итальянцев, желавших только
одного – прекращения войны. И хотя новое нефашистское
правительство Италии, возглавляемое маршалом Пьетро Ба-
доглио, объявило, что война будет продолжаться, уже через
несколько недель начались секретные переговоры с союзни-
ками.

3 сентября 1943 года 8-я армия Великобритании вступила
в Калабрию. Это стало началом освобождения Италии вой-
сками союзников. Пятью днями позже было достигнуто со-
глашение с союзниками о прекращении военных действий.
Капитуляция Италии означала, что итальянское правитель-
ство вышло из военного блока «Ось Рим – Берлин» и при-
мкнуло к союзникам. Обозленный Гитлер назвал этот посту-
пок «чистейшей воды предательством» и «величайшим бес-
стыдством в истории». В Италию было срочно направлено
подкрепление, и в течение сорока восьми часов почти 80
процентов страны было оккупировано немецкими войсками.

9 сентября 1943 года 5-я армия Соединенных Штатов за-
няла Салерно. Италия стала огромным, растянувшимся на
тысячи миль полем боя. К декабрю 43-го Северная Италия
от Кассино до Калабрии была освобождена войсками союз-



 
 
 

ников. Солдатам не смогли помешать даже ужасные погод-
ные условия осени – зимы 1943 года, и в итоге отчаянное
сопротивление немцев было сломлено.

Итальянская кампания длилась более двадцати месяцев.
Самые жестокие и кровавые сражения происходили при Са-
лерно, Кассино, Анцио и на реке Рапидо. В них принимали
участие отборные немецкие войска под командованием от-
личавшегося удивительным коварством фельдмаршала Аль-
берта Кессельринга и силы союзников, во главе которых сто-
ял фельдмаршал сэр Гарольд Александер. Союзники наме-
ревались освободить Рим осенью 43-го, но из-за отчаянно-
го сопротивления немцев не сумели воплотить эти планы в
жизнь вплоть до 5 июня 1944 года. Вторжение союзнических
сил в Нормандию, в результате которого война в Италии сра-
зу отодвинулась на второй план, произошло днем позже – 6
июня 1944 года.

Гитлер поставил свергнутого итальянского диктатора во
главе марионеточного правительства. На этой должности
Муссолини продолжал предавать интересы своих соотече-
ственников. Он даже санкционировал казнь собственного
пасынка – графа Циано. С сентября 1943-го до мая 1945 го-
да в Италии после Муссолини процветали погромы, рабская
покорность, трусость, стихийные вспышки протеста, преда-
тельства и массовые убийства. Повсеместно немцы прояви-
ли себя как вполне настоящие угнетатели. Они уничтожа-
ли итальянских евреев, охотились за партизанами и даже



 
 
 

нападали на своих бывших союзников – итальянскую ар-
мию. Некоторые части Королевской итальянской армии сра-
жались бок о бок с союзническими войсками до самого кон-
ца войны, однако Гитлер интернировал 600 тысяч итальян-
ских солдат в германские трудовые лагеря, а сколько их бы-
ло безжалостно убито на Эгейском море, в Греции, Албании
и Югославии, в точности не знает никто. Более 7 тысяч че-
ловек погибли, когда британские бомбардировщики топили
немецкие транспорты, перевозившие итальянских солдат в
Грецию. Тех, кто сразу покорно не тонул, а пытался плыть к
земле, расстреливали немецкие пулеметчики. Немцы успеш-
но расправлялись как с итальянскими военными, так и с
мирным населением. Гестапо и СС работали в полную си-
лу. А тем временем Муссолини от всего сердца благодарил
германское командование «за доброту к итальянским солда-
там».

Преданные собственным правительством, ожесточивши-
еся итальянские солдаты принимали участие в самых жесто-
ких сражениях на Восточном фронте на стороне гитлеров-
ской Германии. В июне 1941 года Гитлер напал на своего
союзника – Советский Союз. Таким образом он начал пре-
творять в жизнь свой знаменитый «План Барбаросса». Гит-
лер умышленно скрыл свои намерения от Муссолини, опа-
саясь, что от итальянцев информация может просочиться к
русским, сведя, таким образом, на нет эффект неожиданно-
сти.



 
 
 

Когда план Барбаросса стал известен Муссолини, тот
немедленно отправил по своей собственной инициативе ита-
льянский экспедиционный корпус, состоящий из трех диви-
зий, насчитывающих в своем составе 60 тысяч человек, в
южный сектор Восточного фронта. Очень скоро численность
этих войск возросла до 250 тысяч человек, и на Восточном
фронте появилась 8-я итальянская армия. Причем Муссоли-
ни вовсе не стремился помочь своим союзникам. Он просто
хотел поставить Италию в такое положение, чтобы она могла
претендовать на изрядную долю военной добычи, как сторо-
на, внесшая весомый вклад в войну против Советского Со-
юза. Муссолини только беспокоился, чтобы экспедиционная
армия успела прибыть в Россию вовремя и приняла участие
в военных действиях1.

Итальянские части, воюющие на Восточном фронте, не
пользовались уважением своих немецких союзников. Счита-
лось, что 8-ю итальянскую армию можно использовать лишь
на вторых ролях. До 1942 года, когда русские бросили в бой
четыре армии общей численностью более одного миллиона
человек, почти 1000 танков «Т-34» и такое же количество
истребителей, а также провели 19 ноября на Южном фрон-
те широкомасштабное зимнее контрнаступление одновре-
менно на двух направлениях, итальянцев использовали глав-
ным образом в обороне. В наступательных операциях они

1 См.: Вайпберг Г.Л. Мир в войне: История Второй мировой войны. Кембридж:
Изд-во Кембриджского университета.



 
 
 

не участвовали. Под командованием маршала Георгия Кон-
стантиновича Жукова наступление Красной армии должно
было снять осаду Сталинграда путем окружения 6-й герман-
ской армии.

35-й корпус, первым принявший участие в боевых дей-
ствиях в России в 1941 году, был частью 8-й итальянской ар-
мии. Она занимала позиции на шестидесятимильном участ-
ке вдоль реки Дон к северо-западу от Сталинграда. Донской
фронт не был целью ноябрьского наступления, но 16 декабря
1942 года Красная армия развернула атаку на более широ-
ком фронте. Во время второй фазы наступления итальянцев
атаковали три советские армии. 8-я армия не могла проти-
востоять этой сокрушительной силе и была довольно легко
отброшена. Итальянцы оказались не только неподобающим
образом одеты, но им также не хватало танков и противотан-
ковых орудий для защиты. В течение нескольких часов Дон-
ской фронт прекратил свое существование. Чтобы избежать
гибели или плена, немецкие и итальянские солдаты, попав-
шие в донской «котел», начали поспешно отступать, отчаян-
но пытаясь вырваться из окружения. Их бегство стало неве-
роятной одиссеей людей, родившихся на юге и вынужден-
ных путешествовать в условиях суровой русской зимы, ко-
гда температура временами опускалась ниже 30 градусов по
Цельсию. В отличие от немцев, которых периодически снаб-
жали по воздуху, итальянцев предоставили самим себе. Каж-
дый солдат мог рассчитывать исключительно на собственные



 
 
 

силы. Они несли тяжелую поклажу или волокли свои пожит-
ки за собой на самодельных салазках. Большинство итальян-
цев были обуты в легкие ботинки, рассчитанные на теплую
погоду. Многие укутывали ноги соломой и обматывали разо-
рванными на полосы одеялами. Не имеющие соответствую-
щего обмундирования, снабжения и транспорта, итальянцы
тащились пешком по замерзшей русской степи, не имея ни
малейшей возможности обогреться или хотя бы немного от-
дохнуть. Когда силы окончательно оставляли их, люди поз-
воляли себе остановиться и забыться в коротком сне, после
чего сразу же шли дальше, оставив на месте короткого при-
вала трупы своих замерзших товарищей и вещи, которые уже
не было сил нести.

Русские не оставляли их в покое ни днем ни ночью. Бом-
бы, снаряды, пули и ужасный мороз уничтожали людей ты-
сячами. Только самым удачливым и стойким удалось пере-
жить двадцать восемь дней тяжелейших испытаний. Лишь в
середине января 1943 года последним чудом выжившие сол-
даты вырвались из русского окружения. Но 8-я итальянская
армия прекратила свое существование.

Итальянские историки утверждают, что, кроме тех, кто
погиб в боях и во время отступления с Дона, еще 50–60 ты-
сяч итальянских солдат были захвачены в плен русскими и
отправлены в лагеря. Из них только 10 300 впоследствии бы-
ли репатриированы. Считается, что остальные погибли от го-



 
 
 

лода, жестокого обращения и болезней в плену 2.
Во время отступления итальянских солдат Красная армия

не только покончила с осадой Сталинграда, но также нанес-
ла Германии тяжелейшее поражение, уничтожив 6-ю армию.
Победа Красной армии под Сталинградом в январе 1943 го-
да остановила наступление немцев на Советский Союз и ста-
ла важнейшим переломным моментом в войне с Германией
и Италией, которые теперь были обречены на поражение.

Трагедия несчастной 8-й армии – еще одна грустная стра-
ница итальянской истории. Герхард Вайнберг в своем труде
«Мир в войне» писал, что Муссолини «не осознавал истин-
ного положения дел в своей стране и в армии. Солдаты сра-
жались в тяжелейших условиях, имея негодное обмундиро-
вание и вооружение, почти не получая снабжения. У них не
было ясной цели, поэтому отсутствовал и энтузиазм. Стара-
тельность, с которой Муссолини растрачивал жизни своих
солдат, внесла весомый вклад в дальнейшее ослабление фа-
шистского режима в Италии»3.

Об участии итальянского экспедиционного корпуса в во-
енных действиях в России написано очень немного. Как за-
метил британский историк Ричард Лэмб, «существующие
слова недостаточно выразительны, чтобы достойным обра-

2 См.: Шоу Д. Возрождение Красной армии. Александрия: Изд-во Time-life
Books. Многие обитатели лагерей, которые сумели пережить голод, умерли от
воспаления легких и туберкулеза.

3 Вайнберг Г.Л. Мир в войне: История Второй мировой войны. Кембридж: Изд-
во Кембриджского университета.



 
 
 

зом выразить осуждение Муссолини… за отправку итальян-
ских солдат в Россию, где им пришлось пережить судьбу да-
же более тяжелую, чем та, что постигла их соотечественни-
ков во время наполеоновской кампании 1812 года».

Одним из немногих, переживших трагическое отступле-
ние, был Эудженио Корти, молодой офицер, служивший в
артиллерийском батальоне дивизии Пасубио 35-го корпуса.
По оценке Корти, из всего корпуса в живых осталось лишь
около 4 тысяч человек. Во время службы в России Корти на-
чал записи о пережитом на обрывках бумаги. Позже, уже в
Италии, находясь на излечении в госпитале, он систематизи-
ровал свои записки и создал первый вариант «Немногих воз-
вратившихся». Впоследствии Корти писал, что преследовал
только одну цель – «с течением времени ничего не забыть».

Между тем шел 1943 год и война была далека от заверше-
ния. Корти довелось своими глазами увидеть еще одну сто-
рону войны – оборону Италии войсками стран «Оси Рим –
Берлин» от наступающих британцев, которая длилась вплоть
до мая 1945 года. Чтобы рукопись не попала в руки фаши-
стов, Корти положил ее в водонепроницаемый пакет и зако-
пал в укромном месте. Ему повезло. Он снова остался в жи-
вых. Уже после увольнения из армии он писал: «Я выкопал
рукопись. Она была в весьма жалком состоянии, впрочем, я
тоже. Тем не менее я сумел переписать ее, воспользовавшись
любезной помощью моих сестер».

Итальянские рассказы о Второй мировой войне, переве-



 
 
 

денные на английский язык, очень немногочисленны. Что
же касается литературы об участии итальянцев в сражениях
на Восточном фронте, то ее просто не существует. Видимо,
осталось слишком мало очевидцев.

Предлагаемая книга не содержит вопросов военной так-
тики и стратегии, нет в ней также интриг политиков и выс-
шего военного руководства. «Немногие возвратившиеся» –
честная и откровенная история жизни простого солдата. Это
важное дополнение к нашим знаниям о величайшем и самом
трагическом событии человеческой истории. Книга напоми-
нает «На Западном фронте все спокойно» Эриха Марии Ре-
марка и «Забытого солдата» Гая Сэджера. Корти пишет о тя-
желых испытаниях, выпавших на долю простых солдат, ко-
торым не было дела до «высоких идей» или «общего поло-
жения на фронтах». Генералы стремятся любой ценой выиг-
рать сражение. Солдат на передовой хочет выжить. Эудже-
нио Корти оказался одним из выживших.

С окончанием войны перестали возникать те крепчайшие
связи, которые появляются только между людьми, воюющи-
ми плечом к плечу против общего врага. Эти узы столь креп-
ки, что их не может ослабить ничто и никогда4. Довольно ча-
сто ветераны испытывают чувство вины перед погибшими и
свято чтут их память. Корти посвятил свою книгу тем:

«кто был рядом со мной в те суровые дни, кто
сражался и страдал рядом со мной, кто так отчаянно

4 См.: Д'Эстэ К. Паттон: гений войны. Нью-Йорк: Изд-во Harper Collins.



 
 
 

надеялся вместе со мной и, в конце концов, навсегда
остался там, на бескрайних просторах русской степи».

Для меня лично книга Корти особенно интересна. Мой
отец – итальянец, родившийся и выросший в Триесте, был
мобилизован в австрийскую армию и служил во время Пер-
вой мировой войны в России в качестве командира роты. Ко-
гда в 1917 году Россия капитулировала, его подразделение
оказалось одним из многих, брошенных в весьма затрудни-
тельном положении. Он и его люди сумели вернуться домой
только благодаря тому, что мой отец одновременно являл-
ся еще и казначеем и имел в своем распоряжении некото-
рую сумму денег, которые и были истрачены по пути. Хотя
времена изменились, горькая история, описанная Эудженио
Корти, имела достаточно много общего с тем, что довелось
пережить моему отцу. Насколько мне известно, опыт моего
отца был значительно менее тяжелым, но тем не менее до-
статочно неприятным. Он не любил об этом рассказывать.

Книги Эудженио Корти стали заметным явлением в по-
слевоенной итальянской литературе. Думаю, что самый луч-
ший способ представить этого автора миру – предложить по-
знакомиться с его книгой «Немногие возвратившиеся».



 
 
 

 
От Дона до Арбузова

 
Эти страницы руками моей матери я передаю

Мадонне моего народа – Мадонне лесов.
Пусть они хранят тех, кто был рядом со мной

в те суровые дни, кто сражался и страдал рядом
со мной, кто так отчаянно надеялся вместе со
мной и, в конце концов, навсегда остался там, на
бескрайних просторах русской степи.

И молись, чтобы полет твой проходил не зимой.
Марк, 13: 18

 
Глава 1

 

 
19 декабря

 
В этих записках повествуется о конце 35-го армейского

корпуса, одного из трех корпусов итальянской армии, вое-
вавших в России5, который до начала лета 1942 года был
единственным итальянским корпусом на русском фронте6.
Та же судьба впоследствии постигла и два других корпуса,

5 Armata Italiana in Russia (ARMIR).
6 Corpo di Spedizione Italiano in Russia (CSIR).



 
 
 

а также некоторые немецкие части, находившиеся вместе с
нами на этом участке фронта.

 
* * *

 
До начала декабря жизнь на берегах Дона казалась нам

вполне терпимой. Даже когда великая русская река полно-
стью замерзла, жизнь продолжала идти своим чередом. Пе-
риодически то там, то здесь возникали вялые перестрел-
ки, временами включалась артиллерия, по ночам противник
иногда устраивал внезапные вылазки.

Но к середине декабря разрозненные ночные атаки ста-
ли значительно интенсивнее, зачастую переходя в короткие
яростные баталии. Мы начали понимать, что русские гото-
вят массированное наступление.

35-й армейский корпус располагался на берегу реки. Он
состоял из следующих подразделений: 298-я немецкая диви-
зия на левом фланге, Пасубио – в центре и Торино – на пра-
вом фланге7. Мы, офицеры, знали, что участок, занимаемый
Пасубио, имеет длину 35 километров, и считали, что так же
обстоят дела и у двух других дивизий.

30-я армейская артиллерийская бригада, в которой я слу-
жил, состояла из трех батальонов (60, 61 и 62). У нас бы-
ли старые орудия 105/32, повидавшие еще Первую мировую

7 Здесь и далее цифрами обозначены затекстовые примечания автора.



 
 
 

войну, а также достаточно современные орудия: 149/40 и
210/22.

В то время я был главным офицером наблюдения 61-го
артиллерийского батальона 80-го пехотного полка Пасубио в
местечке Абросимово на Дону. Наши предположения о гото-
вящемся наступлении русских постоянно находили подтвер-
ждение. Изрядно потрепанная белорусская дивизия, распо-
ложенная напротив нас, внезапно была заменена свежей ча-
стью, состоящей сплошь из новобранцев – узбеков и татар.
Очень скоро в нашем расположении появились и первые пе-
ребежчики. Они в один голос говорили о готовящемся гран-
диозном наступлении3. Это были маленькие узкоглазые че-
ловечки с желтыми морщинистыми лицами. Потомки мон-
голов из Золотой Орды Чингисхана, они с трудом подчиня-
лись жесточайшей дисциплине, которой требовали их рус-
ские командиры. На допросе один из дезертиров рассказал,
в доказательство продемонстрировав шрамы, что «товарищ
офицер» обычно, вместо того чтобы окликнуть солдата по
имени, подходил и хлестал его по лицу. Они были плохо оде-
ты и вооружены, видимо, их считали не чем иным, как пу-
шечным мясом, то есть материалом, не обладающим какой
бы то ни было ценностью. У них даже не было гимнастерок,
поэтому многие, чтобы защитить себя от холода, запихивали
под подкладку шинелей сено. Перспектива попасть в плен к
таким людям вряд ли могла показаться привлекательной.

Впоследствии мы получили команду из штаба быть наго-



 
 
 

тове. Однако, несмотря на явно превосходящие нас по чис-
ленности силы противника, никто и не думал о соответству-
ющем подкреплении. На помощь прибыл только сборный
немецкий батальон и несколько измученных чернорубашеч-
ников. Было очевидно, что у высшего командования отсут-
ствуют резервы. К тому времени они уже сгинули в горниле
Сталинграда.

В местах, где наши линии укреплений отклонялись от бе-
рега реки, несколько вражеских рот ночью переправились
через Дон и окопались в низинах на ничейной земле.

Наши 81-миллиметровые минометы били по ним часами,
но, к нашему немалому удивлению, ответный огонь ни разу
не был открыт. Не могло не ужасать отношение русского ко-
мандования к своим солдатам. Казалось, их жизнь не имела
никакой ценности. Один из дезертиров рассказывал, как по-
сле полного уничтожения личного состава одной из рот ее
тут же сменила другая, занявшая те же самые окопы в снегу.

В такой обстановке на рассвете 16 декабря 1942 года на-
чалось великое наступление русских войск.

В этой книге я не намерен рассказывать о последую-
щем сражении. Об этой наступательной операции русских
написано много. Скажу только одно: вечером 19 декабря
дивизия Пасубио при участии чернорубашечников и ряда
немецких частей все еще оборонялась, хотя мы и отступили
на несколько километров. И только через несколько часов
мы получили приказ немецкого командования отходить на



 
 
 

Мешков4 и попытаться спасти то, что осталось. Приказ нас
очень удивил. Поскольку в дивизии совсем не было топлива,
он означал, что вся техника должна быть брошена.



 
 
 

 
Глава 2

 

 
19 декабря

 
Мой 61-й батальон начал движение около трех часов по-

полудни. Зимой в этих широтах световой день длится всего
восемь часов, поэтому хотя было довольно рано, но уже на-
чинало темнеть.

Наших скудных запасов дизельного топлива и бензина
могло бы хватить не больше чем на 10–20 километров. Но
все равно не было надежды завести имевшиеся в нашем рас-
поряжении грузовики (626-е «фиаты» и  омки), поскольку
они были рассчитаны на работу на дизельном топливе при
температуре не ниже 20 градусов по Цельсию. В то же время
тракторы (старые добрые «павези») имели бензиновые дви-
гатели и завелись практически сразу же, огласив окрестно-
сти оглушительным ревом и треском.

Через некоторое время мы оставили попытки вдохнуть
жизнь в мертвые грузовики и выступили пешком. Впереди
шествовал майор Беллини. За нашей весьма разномастной
колонной шли солдаты из трех батарей, которым не нашлось
места на немногочисленных оставшихся в наличии транс-
портных средствах. Они двигались в строю вместе со своими
офицерами. Многие, невзирая на чины и звания, были заку-



 
 
 

таны в одеяла.
Мы ничего не уничтожили, повинуясь категорическому

запрету майора Беллини. Конечно, бросать имущество и
вполне исправную технику было очень жалко. Мы не знали,
что ждет нас впереди и сумеем ли мы когда-нибудь сюда вер-
нуться… Довольно скоро мы осознали, что испытания толь-
ко начинаются.

Мы молча двигались по заснеженной дороге. Немного-
численные деревья, молчаливые свидетели самых драмати-
ческих моментов нашей жизни, казались абсолютно черны-
ми на фоне белого снега. Морозный воздух обжигал обвет-
ренные лица. Вокруг не было слышно песен, а из труб, задор-
но торчащих над землянками, не поднимался голубоватый
дымок. Мы покидали обжитые, ставшие такими привычны-
ми места.

Майор Беллини поставил меня замыкающим в группе, со-
провождающей командование. Это, несомненно, было зна-
ком доверия, хотя он меня не порадовал. Дело в том, что с
самого начала марша я чувствовал нарастающую боль в пра-
вом бедре. Я знал, что, если она усилится, через несколько
часов я не смогу идти (так уже было несколько месяцев на-
зад во время охоты с друзьями).

Находясь в довольно затруднительном положении, я зато
почувствовал и в должной мере оценил трогательную пре-
данность своих солдат. Не тех, которые входили в группы на-



 
 
 

блюдения и связи, действовавшие под моим командованием
на Дону. Все они были новобранцами, только что приехав-
шими из Италии и сразу же угодившими в бой. Нет, я гово-
рю о ветеранах 2-й батареи, с которыми нам довелось многое
пережить вместе5.

Получилось так: я подошел к капралу Джимонди, с кото-
рым мы уже много лет вместе воевали, и рассказал о своей
проблеме. И не скрыл, что дело может кончиться тем, что
у меня на некоторое время отнимется нога. Он сбросил со
спины тяжелый мешок с провизией и ответил:

– Signor tenente8, я вас не оставлю. Если мы выберемся из
этой передряги, то вместе. Если же нет… что ж, тогда тоже
вместе.

Парень не отходил от меня в течение многих часов, до тех
пор пока я не почувствовал, что могу идти без затруднений.

Позже место рядом со мной занял капрал Джузеппини.
Этот резкий, даже, пожалуй, грубоватый мужчина средних
лет, командир орудийного расчета, с тревогой следил за мо-
им состоянием и успокоился только тогда, когда убедился,
что со мной все в порядке. Старый верный Джузеппини…
как много нам пришлось повидать вместе.

В кромешной тьме на обледеневшей дороге, ведущей в
Мешков через Малеванное и Медово, собралась огромная

8 Форма обращения младшего по званию к лейтенантам (старшим и младшим).
Автор был младшим лейтенантом.



 
 
 

колонна людей. Нас были тысячи. Темные фигуры тянулись
по белой дороге, которая вилась через бесконечную засне-
женную степь.

В толпе людей можно было заметить несколько саней, ко-
торые тянули русские лошади (обычно в каждые сани впря-
гали по две лошадки), всевозможные самодельные тележки
и немало мотоциклов.

На перекрестке майор приказал колонне повернуть напра-
во по направлению к позициям 62-го батальона, с тем чтобы
впоследствии по возможности соединиться с ним. Но оказа-
лось, что 62-й уже ушел, бросив свои 12 орудий. Это был
первый случай паники, с которым я столкнулся во время от-
ступления.

Мы заметили, что на затворах большинства из 12 брошен-
ных орудий ударники находились в боевом положении. По-
дивившись чужому легкомыслию, мы потратили некоторое
время на то, чтобы извлечь их и забросить подальше в снег.

Вернувшись на дорогу, мы вскоре увидели одно из орудий
нашей 2-й батареи. Очевидно, при движении по скользкой
дороге его занесло, и орудие съехало в кювет. Под колесами
бесформенной грудой темных тряпок на ослепительно белом
снегу лежал человек. Совместными усилиями мы вытащили
орудие обратно на дорогу, и тягач затарахтел дальше.

Мы снова влились в бесконечную колонну людей и ма-
шин, тянущуюся на юг.



 
 
 

 
* * *

 
Примерно через полчаса после начала марша мы вошли

в Житрейд, маленькую деревушку, где ранее располагались
наши тыловые службы. Теперь она была покинута. Высокое
кирпичное сооружение, единственное среди покосившихся
бревенчатых, крытых соломой изб, горело, окрашивая ноч-
ное небо багрово-красным заревом. Периодически в пламе-
ни что-то взрывалось, и тогда ввысь над полыхающим ко-
стром вырывались яркие огненные столбы. Это был наш
склад боеприпасов, который перед отходом подожгли, что-
бы не оставлять врагу. Когда мы проходили мимо, раздалось
подряд несколько мощных взрывов, видимо, огонь добрался
до ящиков с гранатами. Большинство из нас инстинктивно
втянули головы в плечи и пригнулись. Те, кто были ближе к
огню, попадали в снег.

Находясь в Житрейде, мы начали понимать: то, что мы
делаем, вряд ли можно назвать отступлением. Это самое на-
стоящее бегство. Вокруг виднелась в панике брошенная тех-
ника, сани, ящики с самым разнообразным содержимым.
Повсюду валялись мешки, одеяла, инструменты, предметы
одежды, всевозможное оружие, включая вполне пригодные
для использования пулеметы, разобранные минометы. Та-
кую безрадостную картину мы наблюдали на протяжении
многих километров.



 
 
 

В Житрейде сходилось несколько дорог с разных направ-
лений, а на юг вела только одна. И она была буквально заби-
та людьми.

До сих пор мы двигались в относительном порядке в
колоннах по трое, впереди каждой шел офицер, замыкали
строй три батареи, в которых нам, офицерам, с трудом, но
тоже удалось навести порядок. Но теперь все смешалось. К
нам примкнули пехотинцы из других подразделений, незна-
комые чернорубашечники. Некоторые из них участвовали в
боях на Дону, где потеряли всех своих товарищей.

Мы продолжали двигаться вперед, упрямо пытаясь под-
держивать порядок. Так продолжалось до двух часов ночи.
Но перед Медовом нас остановил поток людей, идущих в об-
ратном направлении. Дорога впереди оказалась перерезан-
ной врагом.

Но все по порядку… Строя, как такового, уже не суще-
ствовало. Майор Беллини больше не останавливался каждые
полкилометра, как делал это раньше, чтобы проверить, идут
ли солдаты по трое. Несколько офицеров, в том числе и я,
шли вслед за ним во главе колонны. Рядом со мной шагали
преданные Джимонди и Джузеппини.

Всю дорогу меня не покидало чувство тревоги. Сумеем ли
мы выйти из окружения? Или окажемся в ловушке? Правда,
остальные офицеры считали, что последнее нам не грозит. А
солдатам вообще не разъяснили обстановку. Поэтому одни
шли спокойно, слепо полагаясь на отцов-командиров, другие



 
 
 

уже начинали паниковать. Лично я придерживался довольно
пессимистической точки зрения на наше будущее, но даже
она оказалась неимоверно далекой от ужасающей действи-
тельности, которая нас поджидала впереди.

Только значительно позже я сумел понять, как развива-
лись события. На протяжении трех дней русские вели мас-
сированное наступление на широком участке примерно в 40
километрах к западу от Пасубио через фронт 2-го армейско-
го корпуса, где располагались дивизии Равенна и Козерия. С
востока к ним присоединились дополнительные силы, про-
рвавшие фронт 3-й румынской армии в 100 километрах от
нас6. Перед русскими стояла задача замкнуть кольцо. За ли-
нией фронта румынской армии лежал Сталинград, окружен-
ный еще с 23 ноября крупнейшими силами врага. А далее им
предстояло разобраться с немецкими войсками на Кавказе,
которые теперь оказались в крайне невыгодной позиции.

Таким образом, речь шла не просто о тяжелой ситуации,
сложившейся на отдельном участке фронта. Весь Южный
фронт разваливался на части.

А мы шли дальше.
Несколько раз на перекрестках нам удалось заметить ма-

ленькие деревянные указатели с надписью Bellini. Стрелки
указывали, как попасть на уже оставленные нами позиции.
Часто указатели были сбиты и валялись рядом с торчащи-
ми из снега столбиками. А вокруг раскинулась заснеженная



 
 
 

степь, которой не было видно конца. Одинокие деревья рас-
топырили свои голые, покрытые льдом ветки, ставшие очень
хрупкими на ужасном морозе. Где-то вдали вспыхивали и
гасли огни.

Я шепотом молился. Господь должен быть на нашей сто-
роне, особенно в годину тяжелых испытаний. Я просил его о
помощи и всем сердцем на нее надеялся.

 
* * *

 
Мы шли уже много часов. Позади осталось Малеванное.

Стоял жесточайший мороз, думаю, что столбик термометра
опустился до 20 градусов ниже нуля. Но мы пока переносили
непривычную для нас погоду относительно неплохо.

Я перемолвился несколькими фразами с майором Белли-
ни и младшим лейтенантом Занотти, адъютантом командую-
щего. Последний был недоучившимся студентом-химиком,
призванным на фронт из Миланского университета. Как и
мне, ему исполнился двадцать один год. Занотти, типичный
мальчик из благополучной семьи, нес свой спальный мешок
одной рукой на манер чемодана и с истинно миланской учти-
востью проинформировал всех о своей уверенности в том,
что в самом ближайшем будущем мы будем в безопасности.
В беседе принял участие наш офицер-картограф Палациано,
а также врач лейтенант Кандела, младшие лейтенанты Луга-
реци и Карлетти из 2-й батареи и Марио Беллини. Майор,



 
 
 

проживший восемь лет в Сомали, считал русский мороз со-
вершенно непереносимым. Но он этого не показывал, все-
ми силами старался поднять моральный дух своих подчинен-
ных, постоянно шутил и посмеивался над опасностью. Од-
ному Богу известно, как тяжело ему приходилось. Мы зна-
ли, что, находясь на позициях, он старался лишний раз не
покидать своего убежища, будучи не в состоянии выносить
мороз.

Тем временем жалкие остатки топлива, которые мы суме-
ли раздобыть, подошли к концу. И транспортные средства,
принадлежавшие нашей бригаде, одно за другим замирали
на обочине дороги. Вместе с грузом. К сожалению, мы их
оставили на дороге немало. Хватало здесь и орудий, брошен-
ных нашими артиллеристами. Огромные 149/40 и 210/22
(должен сказать, это очень современные орудия) вместе с тя-
гачами замерли без движения. Толпа обтекала их как досад-
ные препятствия.

У меня буквально разрывалось сердце, когда я смотрел на
современную технику, разом превратившуюся в груды ме-
талла. Сколько сил и средств затрачено на нее! Как тяжело
она досталась моей родной Италии! А теперь приходится все
бросать, чтобы выполнить полученный ранее приказ.

Нередко встречались телеги с сидевшими в них пехотин-
цами. Их лошади были настолько измучены, что не могли
сделать больше ни шагу. В огромных влажных глазах этих



 
 
 

умных животных отражалась почти человеческая грусть.

Я узнал, что капрал Тамбурини остался на одном из бро-
шенных грузовиков. Я хорошо знал этого человека. Несколь-
кими часами раньше ему переломало ноги съехавшим в кю-
вет орудием. Оказавшись в одиночестве на грузовике, в баке
которого не было ни капли топлива, этот несчастный неко-
торое время наблюдал за спешащими мимо людьми. Вспом-
нив о маленьких желтолицых узбеках, в руки которых ему
предстояло попасть, он начал плакать и молить проходящих
мимо соотечественников, чтобы они не оставляли его одно-
го, но на него не обратили внимания. К сожалению, я узнал
об этом несколькими днями позже, причем от тех самых лю-
дей, которые бросили бедолагу.

Мы продолжали свой бесконечный путь в ночи. Каждый
час колонна, как этого требовали правила, останавливалась
на десятиминутный привал. Многие из нас без сил валились
в снег.

Во время одной из таких передышек Занотти уснул – и это
при минус двадцати градусах, да еще и в снегу! Но он не спал
всю предыдущую ночь и был измотан той всепоглощающей,
отнимающей разум усталостью, которая знакома лишь тем,
кто был на фронте.



 
 
 

 
* * *

 
Перед самым Медовом в нашу колонну влилась большая

группа немцев, пришедших по одной из проселочных дорог.
Вскоре поток людей четко разделился на две параллельные
струи: справа шли люди в темной итальянской форме, слева
двигались немцы в своих весьма громоздких светлых одеж-
дах. Причем обувь последних была подбита толстым войло-
ком.

Разница между нами была очевидна каждому. Между
прочим, у немцев было топливо и достаточно большое коли-
чество транспортных средств. Все орудия имели тягачи (ино-
гда русские) с изрядным запасом топлива. К тому же у них
было много саней и телег, каждую из которых тянули две или
даже три лошади. В такие повозки помещалось восемь – де-
сять человек. Это давало возможность солдатам отдыхать по
очереди на санях. Кроме того, они ничего не несли на себе,
даже оружия. Но если падающий с ног от изнеможения ита-
льянский солдат делал попытку забраться на немецкие сани,
его незамедлительно сгоняли прочь.

Но все это были еще цветочки, настоящие испытания жда-
ли нас впереди.

А тем временем число наших грузовиков продолжало
неуклонно уменьшаться. Те, которые еще кое-как двигались,
были увешаны гроздьями людей. Причем на каждом из них



 
 
 

среди одетых в темное итальянских солдат обязательно вид-
нелся одетый в светлые одежды немец. Что поделаешь, ита-
льянцы – добрые люди. Монументальные «бреды», тянущие
за собой стасорокадевятки и двухсотдесятки, были сплошь
облеплены людьми. Солдаты сидели на капоте, на крыше ка-
бины, на самом орудии – в общем, везде, где можно было за
что-то зацепиться. Зачастую свое место приходилось отста-
ивать в драке, потому что на каждое было слишком много
претендентов. От усталости люди едва держались на ногах.
Некоторые больше не могли идти. Как-то я увидел темную
фигуру, лежащую в снегу на обочине дороги. Руки и ноги
несчастного дергались в конвульсиях. В этот момент колон-
на остановилась. С помощью нескольких солдат мне удалось
поднять беднягу и привести его в чувство. Затем я попросил
немецких солдат, сидящих в находящемся поблизости гру-
зовике, взять его с собой. Те не отказали. Я тогда еще не знал
немцев так хорошо, как знаю сейчас, поэтому счел такое по-
ведение вполне естественным.

Часом позже я заметил солдата в бреду. Дошедший до
последней стадии изнеможения пехотинец сидел в снегу на
обочине и бормотал нечто невразумительное о зеленых по-
лях и журчащих ручьях. Я попытался остановить один из
проезжавших мимо немецких грузовиков, но наши доблест-
ные союзники или делали вид, что не замечают моих сигна-
лов, или отмахивались. Так продолжилось мое знакомство с
немцами.



 
 
 

В конце концов, показалась итальянская «бреда» с двух-
сотдесяткой на буксире. Мы с трудом погрузили упирающе-
гося парня. Прежде чем ехать дальше, водитель сообщил,
что ему нетрудно взять еще одного солдата – одним больше,
одним меньше… разницы никакой. Но бензина в баке хва-
тит только на 8–9 километров, и потом все равно придется
шагать пешком. Но больше я ничего не мог сделать.

Мы шли дальше.
Нога все еще продолжала беспокоить меня. Я шагал по

дороге и с грустью размышлял о собственной судьбе. За что
мне все это? Если бы паралич развился, я бы с первого мо-
мента был обречен. Неужели Провидение хочет дать мне по-
чувствовать на собственном опыте, что человеческая жизнь
в полном смысле этого слова всегда висит на волоске?

Услышав о моих трудностях, майор предложил мне занять
место на одном из грузовиков. Но уже давно перевалило за
полночь, осталось позади Медово, мы повернули направо, а
ни одного итальянского грузовика так и не появилось.

Сразу за деревней располагались биваком чернорубашеч-
ники одного из батальонов М9, по-моему, Таглименто. Здесь
же я увидел последние средства транспорта, принадлежав-
шие моей бригаде, – «павези».

Через некоторое время колонна в очередной раз остано-

9 Батальоны М отборные силы итальянских фашистов. М первая буква имени
Муссолини.



 
 
 

вилась. Я был вынужден отправиться на поклон к маленько-
му немецкому лейтенанту с орлиным носом, в ведении ко-
торого находился трактор, тянущий трейлер, нагруженный
бочками с бензином, и противотанковое орудие. Мы говори-
ли по-французски. Это единственный язык, кроме хорошо
знакомого немцам языка насилия, который они понимают. В
результате я получил место в машине для себя и еще одного
солдата, который не мог идти.

Прежде чем мы снова тронулись в путь, к нам подсел
еще один итальянский лейтенант, а затем попытались при-
соединиться еще несколько, но немцы проявили бдитель-
ность и всех отогнали. Мы поехали дальше. Но через каж-
дые несколько метров делали остановки. Сидеть без движе-
ния было очень холодно. Первым не выдержал солдат, за ним
слез и пошел пешком лейтенант. На их места нашлось много
желающих, но немцы больше никого не пустили.

Вперед. Остановка. Снова вперед. Остановка. И так до
бесконечности.

В деревне за Медовом, кажется, это было Карасеево, мы
остановились надолго. С трейлера выгружали бензин, требо-
вавшийся для заправки грузовиков. Я воспользовался оста-
новкой и подошел к большому костру, окруженному люд-
ской толпой. Оказывается, жгли склад продовольствия. Хотя
бы таким образом, но я получил возможность немного со-
греться. Наконец-то!

Затем я вернулся к трейлеру, и мы продолжили путь.



 
 
 

Теперь по дороге все чаще попадались тела замерзших в
пути солдат. Сперва мне не хотелось верить своим глазам.
Должно быть, я ошибся и на дороге лежат вовсе не люди, а
кучки брошенного кем-то тряпья. Но при ближайшем рас-
смотрении всякий раз оказывалось, что на снегу лежали все–
таки люди, превращенные страшным морозом в глыбы льда.
Их лица были искажены смертной мукой. Застывшие глаза
смотрели в черное небо.

Мы двигались дальше.
Тянущаяся по широкой дороге колонна была все так же

четко разделена на итальянскую и немецкую.
Неожиданно нам начали попадаться сначала отдельные

люди, а потом небольшие группы, спешащие в обратном на-
правлении. Вскоре идущих навстречу стало так много, что
мы были вынуждены остановиться. Я спрыгнул с трейлера
и обратился за разъяснениями к бегущим навстречу офице-
рам. Они поспешно и с некоторым смущением рассказали,
что дорога впереди перерезана уже несколько часов назад.
Было около двух часов ночи 20 декабря.

Распрощавшись с проявившим ко мне гостеприимство
немецким младшим лейтенантом, я побрел обратно в дерев-
ню. Очень тихо, чтобы не услышали солдаты, я передал май-
ору Беллини печальные новости. Затем я отправился в бит-
ком набитую избу, чтобы погреться.

Насколько нам было известно, русским никогда не удава-
лось выйти из немецкого окружения.



 
 
 

 
Глава 3

 

 
20 декабря

 
Всего через несколько минут поступил приказ 30-й артил-

лерийской бригаде строиться. Остатки 60-го батальона при-
соединились к 61-му.

Я слышал голоса майора Беллини и капитана Россито, ко-
мандира 1-й батареи, но не торопился выйти из теплой избы
и присоединиться к ним. Должен признаться, что я отчаянно
устал и, кроме того, меня страшила перспектива вновь ока-
заться на морозе, пробирающем до костей. Когда же я все-
таки выполз на воздух, оказалось, что батальон ушел. Лю-
ди, торопливо шагающие по обледенелой дороге, были мне
незнакомы.

Я громко крикнул. Голос мой разнесся очень далеко в мо-
розной ночи, но ответа не последовало. Я остался один. Сле-
довало как можно скорее догнать батальон.

Я присоединился к мрачной колонне, которая, оставив до-
рогу на Мешков слева, повернула на юг к выходу из деревни
и двинулась по направлению к Поповке. Появилась инфор-
мация, что на этом направлении немцы планируют прорыв.

Вдруг я заметил транспортные средства, принадлежащие
артиллеристам Пасубио. Несколько тягачей с натугой волок-



 
 
 

ли орудия. За ними тянулись люди. Я вспрыгнул на поднож-
ку одного из тягачей и таким образом преодолел семь или
восемь километров, отделяющих меня от Поповки.

Занимался новый зимний день.
Вокруг нас была только бесконечная заснеженная степь,

а над головами – такое же бесконечное свинцово-голубое
небо.

В деревне я встретил нескольких знакомых ребят из 80-
го пехотного полка. Лейтенант Корреале (в далекой мир-
ной жизни преподаватель философии) настолько устал, что
с трудом передвигал ноги. К тому же он сильно охрип и со-
всем не мог говорить, лишь сипел. Он сказал мне, что, если
ему прикажут снова идти вперед, он умрет.

Больше я его никогда не видел.
А пока, глядя на его усталое обветренное лицо, я вспо-

минал долгие беседы, которые мы вели с ним и майором
Пассини долгими зимними вечерами в офицерской столо-
вой в Абросимове на Дону. С мальчишеской горячностью мы
всячески превозносили мастерство и храбрость итальянских
солдат. Майор, бывший намного старше и опытнее нас, доб-
родушно усмехался и спокойно объяснял, что мы не правы.

Сидя за отдельным маленьким столиком, младший лейте-
нант Бернаби бросал на нас негодующие взгляды. Было позд-
но, все офицеры уже поели и разошлись, а мы продолжали
оживленно беседовать, не собираясь покидать помещение.



 
 
 

Дело в том, что младший лейтенант Бернаби, недавно при-
бывший из Италии, спал в этой комнате, когда все уходили.
А звание младшего лейтенанта получил всего два месяца на-
зад.

А затем начались тяжелые бои. Однажды лунной ночью
Бернаби отправился на санях в роту. Он был очень доволен,
потому что должен был принять под командование отделе-
ние. И погиб. Майор Пассини тоже погиб. И еще многих лю-
дей из того батальона уже нет в живых.

Теперь я считал, что самое худшее позади. Я наткнулся на
Корреале, который, прихрамывая, бродил вокруг в поисках
своих солдат. Большинство из них были рекрутами с Сици-
лии, только что прибывшими на фронт, и при любом удоб-
ном случае старались улизнуть подальше. Очевидно, майор
в своих оценках все-таки был прав.

Некоторые вещи лучше забыть.
Здесь же были капитан Ланциани и младший лейтенант

Фаброцини, бойкий неаполитанец. Как и Корреале, капитан
Ланциани прихрамывал.

Мы остановились.

В самом разгаре дня немцы на 8 или 9 тяжелых броне-
виках отправились куда-то в восточном направлении. Они
должны были прорвать окружение. Во всяком случае, мы так
считали.

За ними двигались фургоны с пожитками, а дальше шли



 
 
 

две колонны итальянских солдат. Черные ленты, извиваю-
щиеся по ослепительно белому снегу. Огромное простран-
ство вокруг Поповки теперь кишело людьми, причем со сто-
роны Медова подходили все новые колонны. Я держался ря-
дом с Фаброцини, офицером, командующим в Абросимове
остатками взвода разведчиков. Нам пришлось многое пере-
жить вместе, и ладили мы хорошо.

Мы остановились на гребне очень длинного холма. Там
немцы выполняли какие-то сложные маневры, рассчитанные
на то, чтобы обмануть противника. Но не было похоже, что
они планируют идти на прорыв.

Фаброцини, несколько его разведчиков и я ждали сидя на
снегу и лязгая зубами от холода. За нашими спинами уныло
чернели покосившиеся избы Поповки. Впереди, казалось до
самого горизонта, простирались бесконечные заснеженные
равнины. Нигде не было видно ни одного признака жизни.

Я решил, что должен немедленно встать и начать двигать-
ся, иначе рискую замерзнуть насмерть.

Пытаясь согреться, я принялся быстро ходить взад-вперед
и в конце концов неожиданно наткнулся на своего коман-
дира – майора Беллини, стоящего в окружении нескольких
офицеров бригады.

Холод становился невыносимым. Оставалось только удив-
ляться, что все мы еще живы. В ожидании прорыва нам бы-



 
 
 

ло совершенно необходимо найти хотя бы какое-нибудь убе-
жище.

Капитан Россито – весьма упитанный краснолицый муж-
чина – отправился куда-то в темноту, заявив, что присмот-
рел для нас всех отличное убежище в большом стогу сена.
Мы довольно долго ждали, но он все не возвращался. В кон-
це концов майор решительно направился обратно в деревню,
мы потянулись за ним.

Мы больше не видели капитана Россито. Позже я слышал,
что он нашел в брошенном немецком грузовике бутылку ко-
ньяку и, ничего не соображая от холода, в несколько глотков
осушил ее до дна. Поэтому он так и не узнал, что мы ушли
из Поповки.

Мы вошли в какую-то избу, откуда слышалась итальян-
ская речь. И действительно, там оказалась большая группа
чернорубашечников.

Неожиданно вокруг загремели взрывы. Враг открыл огонь
по колонне.

Было очевидно, что, раз русские стреляют из минометов,
они находятся где-то поблизости. Но где? На этот вопрос не
мог ответить никто.

Должен признаться, в тот момент нас это не особенно ин-
тересовало. Мы настолько окоченели, что возможность хотя
бы немного согреться занимала нас значительно больше, чем
все враги на свете.



 
 
 

К сожалению, мое пребывание в теплой избе оказалось
слишком коротким. Майор приказал мне отправиться на по-
иски полковника Касасса, командира 80-го пехотного полка,
чтобы получить инструкции.

Мне оставалось только тяжело вздохнуть и снова идти на
мороз.

 
* * *

 
Мне показалось, что прошло много часов, прежде чем я

наконец выяснил, что полковник обосновался где-то на хол-
ме к западу от нас. Мы там уже были и явились свидетелями
полнейшей неразберихи. Множество солдат из самых раз-
ных частей бестолково толпились в одном месте, не зная, что
делать.

Уже давно перевалило за полдень. Я заметил, что некото-
рые части снова покидают деревню.

Встреченные мною по дороге старшие офицеры– черно-
рубашечники сообщили, что прорыв теперь уже неминуем.

Решив, что получил достаточно информации, я направил-
ся в избу, где меня ждали товарищи и майор Беллини. В 200
метрах от нее я заметил русский танк. Раньше его там не бы-
ло.

Оказалось, что он появился в деревне несколькими часа-
ми ранее и очень быстро был подбит немцами. Его экипаж
состоял из одного совсем молодого мальчика, почти ребен-



 
 
 

ка. Выбравшись из танка, он попытался вести огонь, но был
расстрелян превосходящими силами противника.

Позже капрал Джузеппини рассказал, что этот танк воз-
ник совершенно внезапно. За ним в некотором отдалении
следовало еще два или три. Его неожиданное появление на
медовской дороге, по которой двигались колонны немецких
и итальянских солдат, привело к настоящей панике. Тем бо-
лее, что он пер напролом, круша все на своем пути и поливая
уцелевших людей огнем из автоматов. Джузеппини клялся,
что видел не менее пяти сотен погибших. Правда, организа-
торы этой кровавой бойни не надолго пережили своих жертв.
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