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Аннотация
В семье пастора провинциального городка Средней Англии

росли талантливые дети. Но не всем удалось выдержать удары
судьбы. Сколько разрушенных надежд и горестей выпало на
их долю. Три сестры, превозмогая печали и болезни, были
верны своему литературному призванию и… вошли в мировую
литературу как классики английской реалистической прозы. Эта
книга о них и их семье.
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Ирина Ярич
Бронте

У писателей своя судьба.
Латинское изречение.

То, что суждено, проложит себе путь.
Вергилий.



 
 
 

 
Глава первая. Патрик Бронте

 
Обширное, почти ровное поле с множеством темноватых

могильных плит. Вдали мягкие складки холмов закрыли го-
ризонт. Контуры холмов, будто размыты из-за дымки, их ос-
нования тонут в белёсом тумане. Слева от кладбища тянет-
ся живописная пустошь, покрытая низким вечнозелёным ку-
старником, с вкраплениями лиловых цветов. Почти в цен-
тре поля скорби стоит небольшой двухэтажный дом из се-
рого камня с маленьким садиком вокруг него. Несмотря на
унылое местонахождение дома, внутри него уютно и весело.

Чуть больше месяца назад сюда переехало семейство пас-
тора Патрика Бронте, недавно переведённого из Торнфиль-
да в Хауорт, что близ Бредфорда в Йоркшире. Несмотря на
обилие дел, у него находится время для своей милой жены и
славных деток. Их шестеро. Старшим, Марии и Элизабет, он
читает интересные, но поучительные книги, а с младшими:
Шарлоттой, Брануэллом и Эмили играет. И всегда им весе-
ло. Малютка Энн, если не спит в колыбельке, то покоится
на ласковых руках своей нежной мамы, которая с любовью и
отрадой смотрит на обожаемых мужа и детей. А он не скры-
вает своей гордости за такую хорошенькую, прекрасную же-
ну и мать, а также за детей – умненьких непосед. В гостиной
всегда раздаётся весёлый смех детей, радостные возгласы от-
ца и мягкий, ласковый говор матери.



 
 
 

Между тем жизнь обитателей Хауорта далека от идиллии.
Городок славится распространением эпидемий, так как в нём
до сих пор никто не позаботился об отводе сточных вод. За-
сорение почвы нечистотами приводит к загрязнению воды,
которой пользуются жители для домашних нужд.

Кладбище частенько пополняется новыми могильными
плитами. Уже за первый месяц Патрику Бронте пришлось
служить молебен об упокоении полутора десяткам усопших
городка. И печальнее всего, что большая часть из них ещё
совсем молодые и даже дети.

Но уютный дом в хлопотливых руках жены и радостные
лица детей с пытливыми глазёнками рассеивают грусть пас-
тора.

* * *
Прошёл год с лишним. Клочья серых туч мчатся на пере-

гонки, заслоняя собой бледно-голубое небо. Ветер отрывает
листву от родных веток и швыряет её наземь, пригибает вы-
сокую траву и нещадно трепет седеющие волосы на склонён-
ной голове пастора, который стоит перед могилой, где только
начинают пробиваться зелёненькие стебельки. Трое мужчин
осторожно кладут на них тяжёлую каменную плиту с надпи-
сью:

ЗДЕСЬ
ЛЕЖАТ ОСТАНКИ
МАРИИ БРОНТЕ, ЖЕНЫ
ПРЕПОДОБНОГО П. БРОНТЕ,



 
 
 

СВЯЩЕННИКА ХАУОРТА.
ЕЁ ДУША ОТБЫЛА К СПАСИТЕЛЮ 15 СЕНТ. 1821,
НА 39-ОМ ГОДУ ЕЁ ЖИЗНИ.
Он часто стоит перед могилой любимой жены, и слёзы от-

чаяния увлажняют его бледные и впалые щёки. Те семь жут-
ких месяцев, которые причиняли Марии невыносимые стра-
дания, он всё надеялся на милость Всевышнего, что он даст
ей облегчение и придёт исцеление. Но Мария медленно и му-
чительно угасала. Теперь же она не испытывает боли в этом
мире. Но каково ему, Патрику, жить без неё. С её уходом он
ощутил себя беспомощным и одиноким, и понял, что имен-
но жена, тихая и милая, которая на шесть лет моложе его,
была главой их семьи, и она не заменима. Её нет, и всё разла-
дилось, словно в каком-то механизме, который работал без-
упречно, вдруг сломалась и выскочила маленькая пружинка,
притом, что все остальные детали остались целы, но меха-
низм работать также слажено уже не может.

Во время своих бессонных ночей Патрик часто взывал
к Богу, вопрошая, чем же он прогневил его: почему столь
ужасный недуг поразил его жену, которая казалась ему без-
упречной? За какие грехи Творец забрал Марию так рано,
когда она так нужна ему и детям? И он в полной растерянно-
сти как их растить без матери. За что Создатель поселил их
в таком гиблом месте, как Хауорт, где пустынный ландшафт
и болотистая местность повергают в уныние, и, где его семья
вынуждена жить в окружении могил?



 
 
 

Несмотря на угнетающую хандру, Патрик пытается от-
влечься работой. Он старается с большим рвением испол-
нять обязанности приходского священника и постепенно
становится фанатиком в своём деле. Дети скучают, им так не
хватает нежных слов и ласковых рук матери. Отца они видят
редко и теперь всегда он мрачен, простужен или слишком
утомлён.

Хозяйство легло на маленькие плечики старшей восьми-
летней Марии, тёзке мамы. Но разве ребёнок в состоянии
управиться со всем, и детей, как может, опекает служанка.
Постепенно убранство комнат, некогда такое уютное, прихо-
дит в небрежение. Уже нет той почти идеальной чистоты, ко-
торая была при хозяйственной Марии. У детей обувь снаши-
вается, одежда рвётся, а отец в своей угрюмости всего этого
не замечает. Или делает вид, что не замечает? Прихожане с
сочувствием смотрят, как маленькая группка хорошеньких
деток, один другого меньше, держась за руки попарно, гуля-
ет по вересковой пустоши. Платья и башмаки у них прохуди-
лись. Медленно они бредут среди зарослей кустарника, из-
редка нагибаясь и собирая цветы. Тихи их движения, груст-
ны их лица, ветер трепет одежонку и волосы, выбившиеся
из-под миниатюрных шляпок. Трогательная картина одино-
ких сироток отражается слезами в глазах сентиментальных
соседей. Но предложить помощь суровому пастору, который
почтёт её за оскорбляющую достоинство джентльмена мило-
стыню, невозможно – это навлечёт его гнев.



 
 
 

С некоторых пор у Патрика Бронте появилась мысль же-
ниться. Нет, конечно же, он не забыл своей любимой Марии,
и её память свято чтит. Но дети! «Детям нужна мать, о них
должна заботиться женщина. Она лучше понимает, что им
нужно. Да и мне будет не так одиноко», – так всё чаще думал
Патрик.

* * *
Прошло два года, и за это время он получал отказ дважды.

Ни одна из его избранниц не решилась взвалить на себя за-
боту о шестерых малышках. А он ещё больше замыкался в
себе, хотя его дом был всегда открыт для прихожан. Смотря
на его вечно суровое лицо и слушая его строгие проповеди,
теперь уже невозможно поверить, что несколько лет назад он
весело распевал псалмы в кругу своей семьи и сочинял сти-
хи. Два томика его произведений пылятся на книжной полке
в полном забвении.

К маленьким Бронте приехала их тётя, Элизабет Брану-
элл, сестра покойной. Она решила позаботиться о детях и
доме, который здорово запустил пастор, старательно преда-
ваясь своим религиозным бдениям. Незамужняя и бездетная
тётя исповедовала методизм и решила взяться за обучение
маленьких племянниц и исподволь попытаться распростра-
нить его и на них. Она учила их читать, писать и считать.
А с Брануэллом, единственным сыном занимался сам отец.
Но Патрик понимал, что детям ни он, ни Элизабет не смо-
гут дать того образования, которое потребуется в дальней-



 
 
 

шей жизни и удовлетворит их пытливые умы. Отец мечтал
отдать детей в хорошую престижную школу, но не мог этого
воплотить. Зато не скупился на книги, которые выписывал
из Лондона и поощрял чтение.

Элизабет Брануэлл всем своим негодующим видом пока-
зывала своё отношение к мрачному супругу своей покойной
сестры за то, что он довёл детей до нищенского состояния.
Хозяину дома не пришёлся по душе домашний судья, но на
кого же оставить детей. Тогда он вспомнил мисс Бэрдер, ко-
торая четырнадцать лет назад его любила. Но Патрик пред-
почёл ей миниатюрную и миловидную Марию, которая пода-
рила ему несколько лет счастливой семейной жизни. О, она
должна пожалеть малюток, ведь их отец был когда-то к ней
неравнодушен. Он думал, она будет рада, услышать от него
предложение руки и сердца. Верно, какое-то время позло-
радствует, а потом размякнет и посчитает, что всё же он к
ней вернулся, и что победила она. Женское самолюбие под-
скажет ей, хотя и ложно, по мнению Патрика, что была нуж-
на ему всегда именно она. Пусть так думает, лишь бы при-
ласкала детей и заботилась о них.

Дама слушала его, сначала сбивчивую, но затем горячую
речь, которая, казалось, могла вызвать сочувствие у любой
женщины. Она стояла, выпрямившись, с высоко поднятой
головой, и лишь плотно сжатые губы и ещё больше сузив-
шийся нос с расширившимися и вздрагивающими ноздря-
ми показывали, какая буря бушевала за этой непроницае-



 
 
 

мой маской лица. Совокупность различных чувств слились
в разрушительный ураган, который обрушился на её душу,
покрытую язвами оскорблённого самолюбия, униженной че-
сти и застарелой обиды.

Она ликовала, что Патрик пришёл к ней, что он нуждает-
ся в ней! Но это чувство не давало ей облегчения, и не бы-
ло светлым. Напротив, оно порождало злорадство: «Вот те-
перь-то ты понял, как просчитался! Так тебе и надо! Ты рас-
плачиваешься за мои слёзы и мою душевную боль!» – думала
она, смотря мимо него, но видя его скорбное лицо. Она него-
довала, хотя и молчала. Её возмущало, что Патрик явился
не сразу после смерти жены, а спустя почти три года! И, что
до визита к ней уже делал дважды предложение другим жен-
щинам! Значит, в своей жизни он предлагает руку и сердце
уже в четвёртый раз! А она? Она когда-то была первой лю-
бовью, а сейчас стала четвёртой претенденткой и будет вто-
рой женой! И он хочет, чтобы она, некогда покинутая им,
заботилась о детях той, ради которой её бросил! Чтобы вос-
питывала «таких умненьких и славненьких» отпрысков той,
которую она всегда ненавидела и, которая лишила её люби-
мого и семьи…

Вот, если бы он примчался к ней тот час, как овдовел, воз-
можно, она и уступила бы ему, но теперь… «Ах, если бы он
женился на мне тогда… Жена его, то есть я была бы жива и
здорова, дети ухожены. Но он сделал другой выбор, так пусть
пожинает свои горькие плоды!» – это была последняя мысль



 
 
 

в её долгом молчании, прежде чем она заговорила твёрдым
голосом и решительным тоном.

Патрик нуждался в нежном участии любящей женщины и
понимал это, а также сознавал, что его детям такая женщи-
на необходима. Пока он говорил, старался угадать ответ, но
это побледневшее, почти каменное лицо стареющей женщи-
ны было безмолвно и он, чем дальше, тем больше терял на-
дежду обрести в ней утешение и ласку детям и себе. Патрик
так разволновался, что его чуть не била нервная дрожь, лицо
пылало, а у корней волос даже выступил пот. Но слова этой
непреклонной дамы обдали его безжалостной волной, поро-
дившей озноб и усилившей тоску и горечь своего положения.
Да, в её словах был отказ и ещё месть за давнюю обиду, и
пренебрежение к детям соперницы.

Патрик Бронте решил, что больше попыток жениться не
будет. Крушение надежд хуже, чем их отсутствие.



 
 
 

 
Глава вторая. Школа

в Коуэн-Бридж
 

В местечке Коуэн-Бридж открыли школу, где могли обу-
чаться дочери священников, чей доход весьма невелик. Эта
школа открыта стараниями энергичного и богатого священ-
ника Преподобного Уильяма Каруса Вильсона. Желая по-
мочь коллегам со скудным доходом, тем самым, преследуя
благие намерения, он изобрёл схему, позволявшую их детям
получить достойное образование. Родители оплачивали жи-
лье и питание, а остальные средства поступали в школу от
пожертвований, сумму которых определил Вильсон в еже-
годной благотворительной подписке. Школа находилась на
попечении двенадцати опекунов, но главным среди них был
Уильям Вильсон, исполняющий ещё и должности секретаря
и казначея. Фактическая власть над порядками в школе была
в его руках. И он же разработал свод правил, которыми долж-
ны руководствоваться воспитанницы школы. Так как доход
на содержание учениц составлял незначительную сумму и
был нестабилен, то казначей школы поощрял всевозможную
экономию.

Патрик Бронте, как и другие бедные священники обра-
довался возможности дать детям необходимое образование.
Нельзя сказать, что он пришёл в восторг после того, как озна-



 
 
 

комился с правилами школы, но, поразмыслив, сделал вы-
вод: «А, может и к лучшему. Девочек приучат к скромно-
сти, порядку. Они встретят суровую жизнь не изнеженными
и капризными, а готовыми справиться с любым поворотом в
изменчивой фортуне».

1 июля 1824 г. старшие сёстры Бронте Мария и Элизабет
покинули дом. Они едва успели оправиться после кори и ко-
клюша, как отец отвёз их в школу.

Равнина с низкой и мягкой травой, кое-где бугрится куч-
ками кустарников, понижаясь, образует долину Льюн. В сол-
нечные дни, которые здесь бывают нечасто, среди яркой зе-
лени журчит сверкающий поток по ложу из белой гальки. Че-
рез него перекинулся мост, когда-то, в незапамятные време-
на там упал большой обломок серой скалы. По мосту бежит
дорога из Лидса в Кендал. Возле пересечения водного и су-
хопутного путей расположились серые домики – три с одной
стороны моста и четыре с другой – деревушка Коуэн-Бридж,
где располагалось здание бывшего завода, а теперь приспо-
собленное для идеи Вильсона.

Девочки скучали по своим родным, им было непривыч-
но шумное соседство нескольких десятков воспитанниц, и
они страшились строгих преподавателей. Здесь маленькая
Мария снова стала вспоминать мать, к отсутствию, которой,
казалось, уже привыкла. Она остро почувствовала, что ей
очень одиноко, а нужно подбадривать сестрёнку, ведь она
старшая. И всё-таки хорошо, что рядом Элизабет, вдвоём не



 
 
 

так грустно и тоскливо.
По воскресеньям белая волна выплёскивалась из дверей

школы и катилась в сторону далёкой церкви, это воспитан-
ницы в одинаковых белых платьицах шли слушать пропо-
ведь преподобного Вильсона.

Ослабленные, недавно перенесённой болезнью девочки
долго приспосабливались к условиям своего нового бытия.
Строгие нарекания взрослых огорчали их, воскресные дли-
тельные походы в церковь утомляли, маленькие порции
невкусной еды заставляли их частенько голодать.

Марию наказывали чаще, чем её сестру. Она всё время
забывала, то кровать заправить аккуратно, то причесаться
гладко и волосы выбивались из-под соломенной шляпки, то
дыру в платье не зашила, то чулки разорвала, то на уроке в
окно смотрела, то стежки неровно накладывает, и соверша-
ет разные прочие проступки, с которыми не могут мириться
требовательные и строгие воспитательницы маленьких леди.
А Мария как не старалась выполнять все наставления стар-
ших, совершенно не замечала, как они вылетают из её памя-
ти. Её захватывали другие, более интересные вещи. Она мог-
ла без устали и подолгу размышлять, куда бежит жучок и по-
чему у него такой цвет? Если вот так посмотреть, то он про-
сто тёмный, а, если этак, и Мария наклоняла головку в сером
чепчике, приближая её к левому плечику, то спинка блестит
зеленовато-золотистым цветом. Или почему у девочки, что
сидит за столом справа от неё, волосы вьются, как будто она



 
 
 

накрутила их на палочку, но она их не накручивала, это Ма-
рия знала точно. И она недоумевала, почему они у неё ле-
жат такими красивыми волнами? А почему заболела мама?
Сёстры говорят, что они уже мало, что помнят, а она помнит
её, особенно глаза, такие печальные. Мария пыталась най-
ти ответы на досаждающие её вопросы: «Почему мама умер-
ла? Чтобы мы научились жить самостоятельно? А зачем нам
так жить? Всё время делать то, что не хочешь, зачем такая
жизнь? Меня всё время ругают. Наверное, они правы, а я де-
лаю что-то не так как надо. Но откуда мне знать, как надо?! Я
этого не понимаю. Наверное, я глупая, поэтому нельзя оби-
жаться за то, что меня наказывают. Им непостижимо то, что
у меня в голове, а мне непостижимо, какая связь между тем,
как причесался или оделся, и «быть приличной девочкой».
И почему эти наставления улетают из моей головы? Как по-
лучается, что я не замечаю того, что видят другие? Отчего
я обращаю внимание на то, что другим неинтересно?.. Ах,
какой сегодня был рассвет, я не могла оторвать взгляда и…
забыла заправить кровать, за что и поплатилась».

Элизабет старалась не совершать ошибок сестры, но как
ей помочь избежать наказаний не знала и страдала за неё.

В сентябре в школу приехал отец, а с ним Шарлотта и
Эмили. Патрик надеялся, что сёстрам будет вместе веселее,
и они обеспечат себе будущее, выучившись на гувернанток.

Мария и Элизабет жалели, что папа не может остаться по-
дольше. Им столько хотелось рассказать. Они прильнули к



 
 
 

нему, обхватив ручонками, и так смотрели на него, что Пат-
рик едва сдержался, чтобы не заплакать при них. Но, когда
он выехал на безлюдную дорогу, ловко управляясь с резвой
кобылой, разрыдался от тоски и беспомощности, жалости к
детям и бессильной злобы на себя. Ветер не успевал высу-
шивать следы одних слезинок, как вслед им бежали другие.
А девочки в это время, погоревав, что отец так скоро уехал
принялись обмениваться своими новостями. Потом старшие
начали знакомить вновь прибывших с обитателями школы,
рассказывать о строгих взрослых и их противных правилах.

Мария, которой шёл уже одиннадцатый год, сознавала от-
ветственность за младших, и выступала в роли патронессы,
она всячески оберегала и защищала их, несмотря на то, что
ей самой доставалось от преподавателей и старших девочек
школы. Она всегда спешила на выручку сестрам. Элизабет
исполнилось девять лет, но она была так добра и доверчива,
что её не раз обманывали хитрые и жадные воспитанницы
постарше, выманивая у неё кусочек хлеба или пирога, кото-
рый она приберегала для сестрёнок. Восьмилетняя Шарлот-
та, бойкая и говорливая. Маленькая и хрупкая её фигурка
замирала при резком крике на неё или кого-либо из сестёр.
Малютке Эмили, пошёл шестой год, выглядела она изящной
и милой куколкой, но наглые старшие ученицы пытались об-
ращаться с ней бесцеремонно. Мария же, не отличающаяся
здоровым и крепким видом, забывая страх и себя, как орли-
ца бросалась защищать своих орлят-сестёр.



 
 
 

Осень принесла частые дожди и туманы. Стало прохлад-
но и сыро. Спальные комнаты в школе располагались на вто-
ром этаже, к ним вёл узкий и извилистый коридор. Потол-
ки были здесь низкие, а окна маленькие и их можно было
открыть самое большее наполовину. В результате помеще-
ние плохо проветривалось. Не раз ученицам приходилось
ощущать кроме сырости, пробирающейся сквозь платье к их
щуплым тельцам ещё и запахи сгоревшей овсянки или про-
тухшего мяса, которые преследовали их многие сутки. По-
вар был давним знакомым семейства Вильсонов и пользо-
вался неограниченным доверием казначея, который не по-
считался даже с мнением преподавателей, попытавшихся об-
личить преступное пренебрежение повара к здоровью оби-
тателей школы. Возмущённый Вильсон увидел в этом пося-
гательство на его власть и напомнил учителям, что их обя-
занность – обучение, а управление школой и пропитание –
дело его и повара. И всё осталось по-прежнему: на завтрак
пригоревшая овсяная каша или жёсткая тестенная овсяная
лепёшка, на обед печённая или варенная говядина или бара-
нина, которую не разжуёшь или от запаха, которой тошнит,
ещё безвкусный, иногда пересолённый картофельный пирог
и скользкий, выпрыгивающий из тарелки пудинг. Животы у
воспитанниц часто урчали от голода и болели от занесённой
грязными руками повара инфекции или скверных условий
хранения продуктов в кладовой.

Воскресные прогулки под холодным дождём и пронизы-



 
 
 

вающим ветром стали тяжкими.
Колонна девочек в фиолетовых платьях и плащах движет-

ся к церкви. Одной рукой каждая из них придерживает рас-
пахивающийся на ветру плащ, а в другой зажат узелок с обе-
дом. Дождь хлещет нещадно, башмаки шлёпают по лужам.
И вот, они пришли, разместились на жёстких и холодных
лавках слушать проповедь. Влага проникает сквозь плетение
нитей одежды всё глубже и охлаждает детские тела, вынуж-
денные оставаться несколько часов без движений. В переры-
ве между проповедями они съедают свой кусок холодного
мяса с давно остывшей картошкой, а потом отправляются
обратно, дрожа от стужи.

С наступлением зимы эти походы стали ещё мучительнее.
Намокшие и озябшие дети приходят в церковь, которая не
отапливается, и продолжают мёрзнуть часами. Они пытают-
ся согреть заиндевевшие ножки, но тщетно. Когда им позво-
ляют съесть их обед, дуют на закоченевшие пальцы, которые
с трудом удерживают почти ледяные куски. После холодной
еды детей колотит озноб. В церкви то там, то тут раздаются
чихание и кашель. Воспитанницы радуются концу пропове-
ди, но ужасает долгий обратный путь, и всё же они спешат
покинуть этот ненавистный храм и поскорее забыть нудную
речь их мучителя, который превратил праздничный воскрес-
ный день в ужасный день пыток всепроникающим холодом.
На следующее утро Мария и Элизабет еле-еле могут встать,
и кашель всё больше одолевает их слабые тела.



 
 
 

Однажды Мария чувствовала себя так плохо, что не было
сил встать. Но безжалостная воспитательница потребовала,
чтобы Мария оделась и присоединилась к остальным. Бедная
девочка была вынуждена подчиниться. Её бил озноб, похо-
лодевшие руки не слушались. Едва она оделась, как воспита-
тельница, схватив её за тонкую ручку, вытащила на середи-
ну комнаты и стала порицать больного ребёнка за то, что та
поставила возле кровати ночной горшок. Воспитательница
негодовала, к ней в комнату проникал запах из этого горшка
(вход в комнату воспитательницы располагался как раз возле
кроватки Марии). Дама была так возмущена, что своим кри-
ком совсем напугала девочку. Мария трясущимися руками
ухватилась за перила лестницы, дрожащими ногами шагнула
на ступеньки. Её душили рыдания, но она боялась плакать,
как бы ещё больше не разозлить мадам. Мария, с некоторы-
ми перерывами, переводя дыхание, с трудом спускалась. Но
всё же за опоздание её ждало наказание.

Сёстры не могли помочь Марии, лишь сочувственно на-
блюдали и потихоньку плакали, а сами старались меньше да-
вать повода к придиркам. Возможно, они не так остро пе-
реживали то положение, в котором находились, потому что
были моложе её и ещё не совсем осознавали весь его ужас.
А Мария, лёжа в постели перед сном молилась. Она просила
мать заступиться за неё перед Спасителем, просила Бога на-
учить её поступать так, чтобы избегать унизительных наказа-
ний. Умоляла Творца унять мучившей её кашель. Она при-



 
 
 

зывала отца услышать её мольбы и забрать её из этой гнус-
ной школы, где ей так тяжко жить.

Маленькие Бронте улучали в строгом расписании момен-
ты побыть наедине и пообщаться. Мария говорила, что она
хочет домой, что здесь ей так плохо, что и передать трудно.
Сёстрам тоже хотелось поскорее вернуться, и они считали,
что дома лучше, даже, если отец и занят. Шарлотта им воз-
ражала, что как бы дома не было хорошо, ни папа, ни тётя не
обладают теми знаниями, чтобы заменить учителей, и у них
нет того времени, чтобы заниматься с ними регулярно. «Ведь
так интересно познавать какие ещё на земле обитают народы,
как они живут и как далеко от нас, а как мы теперь правиль-
но пишем и умеем решать задачи, и постигаем, как нужно
вести хозяйство. Какие интересные приборы есть у учителей
и как здорово выучиться, чтобы самим учить других. За это
приходиться терпеть, как бы не хотелось домой», – убежда-
ла она сестёр. Но Мария даже ради этого не желала тут оста-
ваться, она ощущала себя всё слабее и хуже. Ей неприятны
бесконечные напоминания господина Вильсона, что держат
их здесь из милосердия, поэтому они должны быть благодар-
ны, скромны и непритязательны.

Тягостно жилось воспитанницам в школе Коуэн-Бридж,
большинство из них сознавали несправедливость столь жёст-
кого обращения, которое часто перерастало в жестокое и
убивало слабые их тела и неопытные души.

Весной постоянная слабость и недомогание среди детей



 
 
 

переросло в лихорадку, на которую, наконец-то, обратил
своё внимание Вильсон и поколебала его уверенность в сво-
ём методе воспитания. Девочки выглядели унылыми и апа-
тичными. Опекун послал к ним прачку, чтобы выяснить что
случилось. Та недолго задержалась, но поняла многое и по-
спешила уйти, опасаясь принести инфекцию своим детям.
Вильсону пришлось обратиться к врачу. Оказалось, что со-
рок учениц заболели сыпным тифом, к счастью среди них
сестёр Бронте не оказалось. Врач высказал мнение о причи-
нах болезни и призвал Вильсона обратить внимание на пи-
тание детей. Прачка, которую Вильсон принудил исполнять
роль медсестры при больных детях, после увольнения пова-
ра стала следить за приготовлением пищи, которая с тех пор
стала вполне пригодна и даже хороша.

Но Мария и Элизабет сильно ослабели. Плохо приготов-
ленная еда из несвежих продуктов, и её недостаточное коли-
чество в течение многих месяцев, а также постоянное пре-
бывание в холодных и сырых помещениях могли расстроить
любой организм, а детский, неокрепший и болезненный по-
давно. Весенняя слабость оказалась последним ударом, ко-
торое испытало хрупкое здоровье Марии и Элизабет. Если
последняя ещё держалась, то её старшую сестру кашель со-
всем замучил, и в апреле попечителям школы пришлось вы-
звать её отца. Патрик Бронте полностью полагаясь на Препо-
добного Вильсона, впрочем, как и другие родители, совер-
шенно не предполагал, в каком плачевном состоянии нахо-



 
 
 

дятся его дочери, и ужаснулся той перемене, какую увидел
в детях, особенно у Марии. Девочка лежала с бледно-зелё-
ным личиком, она была не в силах встать. О воспалитель-
ном процессе, который происходил в её организме, говорил
нездоровый блеск больших глаз. Худенькие бледные ручки
поднялись, чтобы обнять отца. В тоненьких пальцах правой
руки зажат большой светлый носовой платок с алыми пятна-
ми, который она частенько подносит ко рту во время присту-
пов кашля. С обеих сторон от неё стоят Элизабет и Шарлот-
та, а Эмили сидит на краешке кроватки. Они пришли прове-
дать сестру вопреки запрету. Как только вошёл Патрик, де-
ти бросились к нему. Он обнял и расцеловал младших до-
чек, прежде чем приблизил свои губы к прохладному лоби-
ку Марии и пожал её холодные ручки. Конечно же, отец не
мог оставить ребёнка в школе в таком состоянии. Он помог
вместе с сёстрами ей одеться, затем вынес, осторожно спус-
каясь по каменным ступеням.

Но, как ни ухаживали родные, как ни старался доктор,
приглашённый отцом, переезд в родной дом не спас больную
девочку. Всего лишь несколько дней она прожила в доме,
куда так стремилась все эти долгие месяцы, когда каждый
день она должна была выслушивать унижающие её порица-
ния и терпеть наказания, холод и полуголодное существова-
ние, страдать не только за себя, но и за своих младших сест-
рёнок, которым ей так хотелось помочь.

Солнечный день шестого мая 1825 года ей уже не суждено



 
 
 

было увидеть. Её веки сомкнулись навек. А Патрик потерял
вторую Марию, так похожую на мать.

Элизабет, узнав о смерти старшей сестры, слегла, неверо-
ятная слабость придавила её к постели. Сёстры ухаживали
за ней, как могли, но воспитатели пускали их к ней всё реже,
опасаясь, что у Элизабет, как и у Марии, чахотка, но и отцу,
недавно похоронившему дочь, пока не сообщали.

Шли дни, за окном солнышко всё больше пригревало, глаз
радовала сочная зелень вокруг и пестрота распустившихся
цветов. Весело щебетали птицы. А у Элизабет наворачива-
лись слёзы, потому что ни весенней молодой и гибкой тра-
вы, ни шелестящих на ветру листьев, ни прекрасных летних
цветов Мэри уже никогда не увидит, как и не услышит звон-
ких птичьих песен и голосов сестёр, которые вспоминают её
каждый день и будут помнить всегда.

Когда приехал отец, Элизабет тихо лежала, лишь иногда
её худенькое тело сотрясал кашель. Кроткий и печальный
взгляд её задумчивых глаз тронул отца, и он ужаснулся от
мелькнувшей горькой мысли: «Неужели и она!» и  тут же
попытался себя убедить, что дома она поправиться. Трид-
цать первого мая Патрик отвёз домой не только Элизабет, но
Шарлотту и Эмили.

Даже летнее тепло и забота родных уже не смогли помочь
ослабленному и больному организму Элизабет. Она медлен-
но угасала и всё больше становилась задумчивой. Однажды
она спросила у отца: «Папа, я тоже умру, как и Мэри? И ме-



 
 
 

ня больше не будет с вами, как и её?» Патрик так растерял-
ся, что не знал, как ответить умирающей дочери. От тако-
го неожиданного вопроса он застыл, а внутри поднималась
волна скорби, подкатывавшая удушающий ком к горлу, а к
глазам предательскую влагу. Невероятных усилий ему стои-
ло сдержаться и выдавить слова, которыми он надеялся её
успокоить: «Ну, что ты дочка, ты поправишься, и скоро бу-
дешь играть со своими сёстрами и братиком. А потом, осе-
нью вы снова пойдёте в школу». «О, папа, умоляю тебя, – еле
слышно, но твёрдо произнесла Элизабет, – Не отправляй нас
туда больше, пожалуйста! Пожалей нас, а то мы всё умрём!»
После этих её слов Патрик только и мог кивать головой в
знак согласия и пробормотал: «Ладно, доченька, ладно».

Но Элизабет прожила всего лишь две недели, пятнадца-
того июня её душа покинула наш грешный мир. Шарлотта
теперь стала среди детей старшей, и теперь она должна забо-
титься о маленьких Бронте.

Пастор Патрик Бронте понимал, что должен найти силы
жить дальше, подавать пример стойкости прихожанам, но со-
рокавосьмилетнему мужчине, тоскующему по умершей же-
не и похоронившему своих двух старших дочерей, жизнь бы-
ла не мила и горе, обрушившееся на его семью, изъело его
страждущую душу.

Когда же летние каникулы закончились, Патрик снова
привёз Шарлотту и Эмили в школу. Но у него навязчиво
всплывали в памяти слова Элизабет, и он изредка стал на-



 
 
 

вещать дочерей. Когда же понял, что наступающие холода и
непрекращающаяся сырость могут пагубно отразиться и на
их здоровье, то решил забрать из школы. К зиме девочки с
радостью вернулись домой.



 
 
 

 
Глава третья. Дети.

 
В ту же зиму на службу в пасторат поступила корен-

ная жительница Йоркшира, пятидесятичетырехлетняя Таб-
би, дородная и практичная. Своим проницательным умом
она быстро оценила обстановку в доме и стала незаменимой
помощницей и советчицей детям, к которым прикипело её
одинокое сердце. В течении последующих тридцать лет она
была свидетельницей маленьких радостей и бесконечно дол-
гих горестей семьи Бронте. Сострадая сиротам, Табби ста-
ралась обеспечить их теми маленькими удовольствиями, ко-
торые были в её власти, но, тем не менее, она не потакала
детским шалостям и командовала ими частенько довольно
резко.

Обучением девочек занялась мисс Брануэлл, превращая
свою комнату на время уроков в классную. Патрика Брануэл-
ла, или просто Брануэлла, как его все звали дома, наставлял
отец, несмотря на советы друзей отдать сына в школу. Маль-
чик упорно занимался по несколько часов в день. Когда же
почти всё время отца поглотили его пасторские обязанности,
Брануэлл освоился в компании соседских сельских мальчи-
шек.

Табби иногда по вечерам, когда была свободна от бесчис-
ленных домашних дел, рассказывала детям всякие истории,
которых знавала множество. Она жила в Хауорте в то время,



 
 
 

когда в долине ещё не было заводов, а шерсть пряли сельчане
округи вручную. Раз в неделю навьюченные шерстью и укра-
шенные звонкими колокольчиками и цветной пряжей лоша-
ди торжественно шествовали через улочки Хауорта и далее
по холмам к Колну и Берли. По ночам в лучах лунного све-
та серебрились полупрозрачные крылышки и благоухающие
платьица фей, которые посещали тогда этот край. Тому бы-
ло не мало свидетелей, как утверждала Табби. Дети внимали
рассказам о старине с трепетным интересом. Она говорила
им, как жили раньше, как распадалось дворянство и разоря-
лись благородные его представители, открывала им некогда
страшные тайны гибели целых семейств и связанные с этим
суеверия.

От отца дети слышали пространные рассуждения о поли-
тике и различных общественных делах, и по его примеру
пытались размышлять и давать оценку заметным деятелям
страны и важным, по их мнению, событиям. Так же, как и
отец Шарлотта примкнула к партии Тори. Она старательно
подражала взрослым, ведь ей теперь надо опекать сестрёнок
и братика, среди них она старшая. Ей принадлежит инициа-
тива многих их игр.

Однажды, когда уже смеркалось, и за окном снежная ме-
тель кружила вихри, а ветер гнул ветви и противно завывал
в дымоходе, дети сидели на кухне возле камина и смотрели
на искрящиеся, игривые язычки пламени. Их губки были на-
дуты, а лица недовольны, потому что они обиделись на эко-



 
 
 

номную Табби, которая отказалась дать им свечу. Молчание
прервал вздох Брануэлла и его возглас:

–Я не знаю, что делать.
– Иди в кровать, – отреагировала Табби.
– Я бы предпочёл сделать что-нибудь другое, – возразил

он.
Шарлотта, которая задумчиво смотрела на сгорающие по-

ленья в камине, загадочно улыбнулась, блеснули её карие
глаза, и она произнесла:

–  Табби, ну почему Вы сегодня так мрачны? Давайте,
представим, что у каждого из нас есть свой собственный ост-
ров!

Сильные руки строгой служанки продолжали месить те-
сто, но уголки её губ иронично дрогнули. А дети тут же при-
нялись делить между собой известные им острова, населяя
их достойными мужами. Бой часов, пробивших семь и при-
звавших ребят в постель, не прекратил их интереса к новой
игре, которую они назвали Островитяне и, которая длилась
многие месяцы. За ней последовали другие, не менее увле-
кательные для маленьких Бронте.

Большую часть времени дети проводили дома, размыш-
ляли над прочитанным, наблюдали, что происходит вокруг.
Когда же взрослые были заняты и, когда им не хватало но-
вых впечатлений, они придумывали сами разные таинствен-
ные истории и это их так увлекло, что постепенно фантазия
и воображение порождали творчество. Дети с удовольстви-



 
 
 

ем сами писали стихи и рассказы, занимались живописью.
Когда пастора посещали прихожане с различными прось-

бами, и когда сам Патрик Бронте обдумывал тему и текст
очередной проповеди, он требовал, чтобы в доме царила ти-
шина, и дети, которым так хотелось погоняться друг за дру-
гом по комнатам, и шумно поспорить и поиграть в мяч или
куклы, вынуждены были вести себя тихо, дабы не мешать
отцу. Постепенно подвижные игры сменились более тихи-
ми, но не менее интересными, дети увлеклись литературны-
ми фантазиями. Они стали выпускать домашний литератур-
ный журнал, писали и разыгрывали пьесы, декорации к ко-
торым рисовал Брануэлл. Частенько единственным зрителем
их драмы «Молодые люди» оказывалась лишь Табби, и этого
было достаточно, чтобы осчастливить маленьких авторов.

Заводилой литературных игр была Шарлотта, теперь её
детищем стала волшебная страна Ангрия. Этот придуман-
ный мир дети населили прекрасными дамами и мужествен-
ными рыцарями, коварными и жестокими королевами и
злобными пиратами и, конечно же, могущественными вол-
шебниками. Правил же этой удивительной страной успеш-
ный полководец и хитрый интриган герцог Заморна.

Погружаясь в волшебный мир, дети не замечали уныло-
го пейзажа своей любимой «Страны тишины» – вересковых
пустошей и холодных порывов ветра и ненастных серых туч,
ими овладевала безграничная радость, потому что счастье
обретается лишь в творчестве. Отец же напротив, пребывал



 
 
 

в мрачном настроении. Почти всё его время занимали пас-
торские обязанности, которые он исполнял рьяно, тем са-
мым, стараясь уйти от тоски, которая гложила его и отвлечь-
ся от печальных дум. Он понимал, что его дети умны и та-
лантливы, и надо дать им хорошее образование, чтобы по-
мочь развить то, что дал Бог, но средств к этому у него нет.
Из-за того, что он не мог дать детям того, чего они заслужи-
вали, Патрик старался меньше общаться и видеться с ними.
Обедал часто один, и не редко не мог сдержать своего раз-
дражения даже отдавая приказания кухарке. А иногда, когда
тёмная и безотчётная тоска удушливой волной захлёстыва-
ла его страдающую душу, пастор, словно в припадке хватал
со стены старинное ружьё и в легкой рубашке выбегал во
двор. Не обращая внимания на холод, он палил в бездонную
небесную сероватую мглу, пока запас патронов не иссякнет.

Промозглая и ветреная погода осенью 1830 года свалила
Патрика Бронте. Простуда переросла в воспаление лёгких.
Непрекращающийся жар и изматывающий кашель долго му-
чили больного, и он не раз мысленно прощался с жизнью и
своими любимыми детками. С ужасом и горечью думал, как
они будут жить, когда он умрёт, ведь с двухсот фунтов, како-
вым является его годовой доход, откладывать ничего не уда-
ётся, поэтому после его смерти наследства у них никакого
не будет. Даже дом, в котором они выросли, перейдёт к се-
мье другого пастора, который его заменит. Что же будет то-
гда с детьми? … Пятидесятитрёхлетний отец испугался, но



 
 
 

не за себя, за детей. Он припомнил жену, и теперь на пороге
смерти полностью осознал, как ей было невыносимо тяжело
умирать, и не только из-за того, что болезнь приковала её к
постели на долгие месяцы, наверняка её материнское сердце
разрывалось оттого, что шесть малюток осиротеют, и забота
о них и доме свалится на него. Как он предстанет «там» пе-
ред ней и где найдёт оправдание в том, что не уберёг двух
старших дочерей и обрёк на нищету остальных детей. И Пат-
рик решил, что если Бог даст ему выздороветь, то он обяза-
тельно разыщет средства, чтобы Шарлотту, как старшую на-
править в школу, да и заведение надо выбрать с гуманным
образованием, не то что в прежней школе.

Решение ли это повлияло или миновал кризис в болезни,
но Патрик Бронте стал поправляться.

Пасмурным днём девятнадцатого января следующего го-
да крытая повозка с юной пассажиркой отправилась из Хау-
орта к Голове Косули, что в двадцати милях, там располага-
лась частная школа, которой заведовала мисс Вулер, милая и
добрая женщина, и где не применялись телесные наказания.
Восемь девочек подбежали к окну классной комнаты, чтобы
увидеть новую ученицу.

По заснеженной дороге к большому загородному дому
приблизилась повозка. И вот из неё вышла озябшая малень-
кая и худенькая девочка с большими карими глазами на
грустном лице. Когда она пришла в классную комнату, де-
вочки обратили внимание, что она очень застенчива и бли-



 
 
 

зорука, её новая одежда оказалась совсем не модной и го-
ворила она с сильным ирландским акцентом. Это была пят-
надцатилетняя Шарлотта. Отец убедил её крёстных родите-
лей помочь, и благодаря их щедрости девочка получила воз-
можность учиться в школе. Устаревшие модели платьев –
это влияние тёти, которая уже восемь лет безвыездно жила
в Хауорте и любила то направление в одежде, которое было
модно во времена её молодости. Она учила девочек стряпать,
вязать и шить. Строгая тётя навязывала им свой вкус. А ир-
ланский акцент детям передал Патрик, несмотря на многие
годы жизни в Англии он так и не избавился от интонаций и
произношения своей родины.

Оказавшись среди незнакомых людей в новом месте,
Шарлотта струхнула, сердечко её замерло, а потом бешено
забилось. Доброжелательная и тактичная мисс Вулер выве-
ла её из оцепенения. Вскоре она выяснила, хотя Шарлотта
и очень начитана, но знания её не систематичны и отрывоч-
ны, в частности были пробелы в географии, а грамматику
она вообще не изучала. Добросердечная женщина решила не
травмировать ранимую ученицу и заниматься с ней допол-
нительно, кроме общей для всех программы.

Мало-помалу Шарлотта стала привыкать к девочкам, ко-
торые окружали её, а с двумя из них – Эллен Насси и Мэ-
ри Тейлор она переписывалась всю свою не такую уж дол-
гую жизнь. В школе мисс Вулер благодаря её хозяйке и мало-
му количеству учениц Шарлотте жилось относительно сво-



 
 
 

бодно. Для уроков время было определенно далеко не все-
гда. Девочки приходили к мисс Вулер тогда, когда они вы-
полняли свои задания. Ученицы могли гулять по живопис-
ным окрестностям и весело играть невдалеке от школы. Ко-
гда стало тепло, Шарлотта частенько ходила на площадку
для игр и там, в тени деревьев читала. Мисс Вулер оценила
тягу к знаниям этой худенькой девочки, которая старалась
не терять время даром, и задавала ей больше других. Хозяй-
ка школы сумела привить всем ученицам любовь к чтению и
стремление к получению знаний. А Шарлотта по-прежнему
увлекалась сочинительством. Ни единожды пугала она де-
вочек поздними вечерами, рассказывая им удивительные и
страшные истории.

Мисс Вулер, совершая по субботам длительные прогул-
ки по окрестностям с ученицами, вспоминала прошлое этих
мест, рассказывала о бунтах работного люда, уволенных с
фабрик, которые мстили владельцам за то, что те приобре-
тали машины, заменившие их. Голод семей довёл уволен-
ных до отчаянья. Они собирались в отряды, наспех пытались
обучиться военным азам и всей ватагой нападали на заво-
ды и дома своих бывших хозяев. Шарлотте больше всего за-
помнился рассказ об одном из них, замечательном челове-
ке, Картрайте, владельце фабрики Роуфолд в Ливёредже, что
недалеко от школы. Он, решив модернизировать производ-
ство, оборудовал свою фабрику новейшими машинами. Те-
перь красивое шерстяное полотно шло быстрее, обещая вы-



 
 
 

годные барыши и в будущем расширение фабрики. Но уво-
ленные не разделяли радужных планов хозяина. В округе
другую работу не найти и их засосала беспросветная нужда.
Обездоленные работяги, в которых обострился националь-
ный фанатизм, задумали отомстить иноземцу, которым они
его считали. Этот высокий, статный джентльмен действи-
тельно имел в своей родословной предка иностранца. Для
англичанина его кожа казалась чересчур смуглой, и глаза,
слишком тёмно-карие, почти чёрные, большие блестящие и
выразительные. Картрайт прекрасно говорил по-французски
и несколько лет жил за границей. Всего этого оказалось до-
статочно, чтобы возненавидеть фабриканта, а тут ещё уволь-
нение.

Бунтовщики вооружились кто топорами, кто палками, а
некоторые, даже сумели добыть пистолеты. В субботнюю
ночь 11 апреля 1812 года они ринулись к фабрике Картрай-
та, беспрестанно выкрикивая проклятия и угрозы в его ад-
рес. Хотя он ожидал нападения, но вместо роты призвал себе
на помощь лишь пятерых солдат и четверых преданных ему
рабочих. Эта горстка во главе с фабрикантом противостояла
сотням, гонимых нуждой и жаждущих мести.

Пройдут годы, и история Картрайта преобразится в один
из важных и запоминающихся эпизодов романа «Шерли»,
который напишет Шарлотта. А пока она слушает и наблюда-
ет, читает и размышляет.

Дома скучали по Шарлотте, а ей часто вспоминались по-



 
 
 

койные старшие сёстры. Она иногда мечтала, как было бы
хорошо, что вот позовут её в гостиную, она войдёт, а там…
Мэри и Элизабет, но, увы.

Брануэлл, четырнадцатилетний красавчик, дома стал счи-
таться старшим и к Эмилии и Энн относился покровитель-
ственно. Да и всегда он был на особом положении, как един-
ственный сын. Подросток всерьёз заинтересовался полити-
кой и отошёл от игр, которыми увлекались сёстры. Брануэлл
в письмах делился с Шарлоттой своими суждениями по по-
воду перестановок в кабинете министров, строго характери-
зовал ведущих политических деятелей. Спустя почти полто-
ра года после отъезда Шарлотты из дому он пишет: « …я на-
чал думать, что интерес к политике у меня стал угасать, но
недавно я получил большое удовольствие от того, что про-
читал в новостях. Оказалось, Палата лордов выгнала Билла,
изгнание Серого Графа меня чрезвычайно порадовало…»

Немало времени проводил Брануэлл в компании местных
парней. И, конечно же, рисовал, это было любимое его заня-
тие. Особенно хорошо ему удавались портреты. Отец, видя
его прекрасные способности, лелеял мечту отправить сына
на учёбу в Королевскую Академию и по крохам копил день-
ги. Брануэлл замечал, что его считают не таким как все, и
частенько этим пользовался. О себе он думал, как о будущем
художнике, да и как было не появиться таким мыслям у ре-
бёнка, которого в семье чуть не боготворили и веровали в
то, что он принесёт фамилии Бронте славу.



 
 
 

Несмотря на некоторую избалованность Брануэлл любил
не только сестрёнок и отца, но и чопорную тётю и ворчливую
Табби, которые относились к нему как к молодому джентль-
мену. Он очень огорчался, когда кто-нибудь из домашних
заболевал, и радовался тёплому солнцу в ясную погоду, по-
тому что надеялся, что это поможет выздороветь, особенно
его милым сестричкам и дорогому папе.

Эмили и Энн в отсутствии Шарлотты ещё больше сдружи-
лись и почти не расставались друг с другом. Им захотелось
по примеру старшей сестры придумать свою страну. После
нескольких не очень удачных попыток фантазия девочек со-
здала Гондал. В воображении сестёр это королевство сопер-
ничало с Ангрией, и к приезду Шарлотты обрело независи-
мость.

Возвращение старшей сестры всеми было встречено ра-
достно. Вскоре Шарлотта приступила к обучению сестрёнок.
Летом, так приятны тёплые деньки и так манит зелень лугов
и благоухание цветов. Но Шарлотта не может позволить ни
себе, ни сёстрам праздное гуляние. Она установила, можно
сказать, твёрдый распорядок дня: «Утром, с десяти часов до
половины первого я занимаюсь с сёстрами, до обеда мы гу-
ляем. Потом до ужина шью, а после чая пишу или читаю,
или делаю какую-нибудь другую работу. Все дни, что этот
один», – пишет Шарлотта своей подруге 21 июля 1832 года.
Однообразие будней уже начало тяготить её, ведь душа про-
сит новых впечатлений. Шарлотта грустно говорит себе, что



 
 
 

не должна думать о своём удовольствии, её долг, как старшей
сестры забота о младших, её обязанность помочь им и отцу.

В правление королевы Виктории в дочерях воспитывали,
в первую очередь, жертвенность, особенно во имя семьи, и
сёстры Бронте не были исключением. Над личными желани-
ями должны преобладать семейные интересы.

Шарлотта понимала, что умненьким, но, как и она, сла-
бым здоровьем Эмилии и Энн необходимо образование, но
пока у отца такой возможности нет и будет ли в будущем
неизвестно. Поэтому она большую часть времени проводит
с сёстрами, передавая им свои знания. С большим удоволь-
ствием она с ними рисует. Воображение юных дев уже тре-
бовало отражения в формах и конкретных образах.

Иногда их уединённый мирок посещают гости, обычно
это преподавательницы воскресной школы, приглашённые
девочками на чай.

За кладбищем, слегка вздымаясь, раскинулось широкое
раздолье торфяников, как бугристое лоскутное одеяло, где
в живописном беспорядке виднелись чёрные проплешины
торфа, чередующиеся с тёмно-зелёными островками кустар-
ников вереска, над которыми парило сиренево-фиолетовое
покрывало из цветов. В эту волнистую поверхность вреза-
лись обломки скал, будто невидимой рукой великана раз-
бросанные по равнине. Большие замшелые камни, упавшие
из гигантской пригоршни, пробили землю, породив водопад,
скачущий по ним и орошающий их своими брызгами. Это



 
 
 

были излюбленные места прогулок сестёр Бронте.
В сентябре Шарлотта покинула семейство на две недели.

Она гостила у своей школьной подруге Эллен и повидалась
с одноклассницами. В назначенный день её возвращения че-
тырнадцатилетняя Эмили и двенадцатилетняя Энн не мог-
ли сдержать своего нетерпения, они упросили отца выйти на
дорогу встречать Шарлотту. Как только показалась повозка,
девочки побежали ей навстречу. Радостно обнимая и целуя
друг друга, они возвращались к дому, где у порога встречали
улыбающиеся отец, тётя, Брануэлл и Табби, которые броси-
лись к Шарлотте. Трогательная сцена встречи запомнилась
Шарлотте, и она написала о ней своей подруге: «… меня об-
нимали с таким удовольствием, как если бы я отсутствовала
более года».

Затем Шарлотта продолжила обучение сестёр, они по-
прежнему занимались ежедневно. Отец не жалел своих скуд-
ных средств на покупку книг и выписку журналов, поощряя,
как и прежде чтение детей, которое тётя держала в должных,
по её мнению границах, заставляя девочек вникать в ведение
домашнего хозяйства. По воскресеньям сёстры посещали
воскресную школу и добросовестно делились своими знани-
ями с детьми бедняков. Главным преподавателем, конечно
же, был Патрик Бронте. Он знакомил их с деяниями святых
отцов, толковал Священное писание и рассказывал о терни-
стом пути Иисуса Христа. Дети записывали имена и важные
события тех далёких времён на грифельных досках, кото-



 
 
 

рые служили им вместо тетрадей. Небольшие прямоуголь-
ные шиферные пластинки лежали на коленях и их усердные
пальчики выводили грифелем буковки, такие непослушные,
что трудно укладывались в ровные строчки. Преподаватели
школы не утомляли учеников бесконечно долгими уроками.
В середине занятий устраивался перерыв. Тогда дети могли
спокойно съесть принесённый с собой обед, удобно разло-
жив его на противоположной стороне доски, как на подносе.

* * *
Эллен посетила семейство Бронте летом следующего года.

Подругам хотелось встретиться намного раньше, но не поз-
волила погода, холодная, даже весной. Эллен была приятно
удивлена, она не встречала ещё ни одну семью, все члены,
которой так умны и оригинальны. В свою очередь гостья за-
воевала расположение не только их, но и Табби, случай ред-
кий. Доброе мнение строгой служанки ценилось, и было по-
лезно для посетителей пастората, но далеко не все его заслу-
живали.

Наступившая зима оказалось на удивление дождливой и
сырой. В редкие дни, когда затихал дождь, ни один лучик
солнца не мог пробиться сквозь преграду из плотных серых
туч. Дышать тяжёлым воздухом, насыщенным влагой стано-
вилось трудно. Многие жители Хауорта захворали. Но всем
местный доктор помочь был не в силах. Жалобные и скорб-
ные звуки похоронного плача зачастили на кладбище. У Пат-
рика Бронте всё его время заняли печальные обязанности.



 
 
 

Тоскливая атмосфера и сырость торфяного болота не распо-
лагала к прогулкам, и дети часто сидели дома.

В феврале Мэри, школьная подруга Шарлотты известила
её, что Эллен вскорости должна уехать в Лондон. Для Шар-
лотты столица Англии столь же недоступна как Древний Рим
или Вавилон, и она была уверена, что такой большой и бли-
стающий город поразит и очарует Эллен. Каково же было её
удивление, когда в письмах подруги Шарлотта не обнаружи-
ла ни аффектации, ни восхищения эффектными лондонца-
ми и столичными достопримечательностями, ни презрения
к родной равнине. Шарлотта восторгалась подругой, которая
не попала в блестящий плен столицы и осталась верна сво-
ему родному йоркширскому пейзажу, в то время как саму
её манил Лондон, тогда ещё недосягаемый для неё старин-
ный город, где находились покои королей, вершителей судеб
страны.



 
 
 

 
Глава четвертая. Разочарование.

 
Через год, в середине лета в пасторате обсуждался семей-

ный план. Главный вопрос – выбор профессии для Брануэл-
ла. Умственные способности этого уже восемнадцатилетне-
го юноши признавались всеми и вселяли к нему благосклон-
ность среди членов семьи и уважение отца, который умуд-
рялся выкраивать из своего скромного дохода на учёбу един-
ственному сыну, гордости, надежде и опоре их фамилии в
будущем. Патрик Бронте, часто хворавший последние годы,
придерживаясь диеты обедал в одиночестве, дабы не под-
вергнуться искушению съесть что-нибудь, что может повре-
дить ему и по настоянию доктора старался пребывать в ти-
хой и спокойной обстановке в те немногие часы, что остава-
лись от службы. Это привело к тому, что отец не смог пол-
ностью контролировать поведение сына, и не знал о посеще-
ниях Брануэллом трактира «Чёрный Бык».

Когда случалось одинокому заезжему путнику скучать над
бутылкой ликёра, хозяин «Чёрного Быка» говорил ему:

– Сэр, Вы хотите, чтобы кто-нибудь помог Вам с Вашей
бутылкой? Если Вы согласны, позовём Патрика. Он отмен-
ный собеседник и вмиг развеет вашу скуку.

Посылали за Патриком, сельчане называли Брануэлла его
первым именем. Завсегдатаи «Чёрного Быка» хвастались
смышлёным и начитанным пареньком, как местной досто-



 
 
 

примечательностью. Провоцировали его высказывать свои
суждения о политике, литературе, живописи. Для деревен-
ских ребят он был как живая книга, содержание которой они
мало понимали и от этого ещё больше ценили своего учёного
приятеля, который совсем не зазнавался, но требовал уваже-
ния к своим способностям. Брануэллу нравилось публичное
восхищение его персоной. В перерывах между развлечением
посетителей кабачка Брануэлл увлечённо рисовал.

Он пытался запечатлеть своих сестёр на холсте…
– Энн, не шевелись, мне трудно уловить твои черты, – ска-

зал Брануэлл.
– А, я не виновата, что не могу удержаться от смеха, –

оправдывалась младшая сестра.
–  Хорошо, сестрички, смешить вас больше не буду, а

расскажу вам немного страшную историю, которую недавно
придумал.

Лучи восходящего солнца делали колонну, возле которой
стояла Шарлотта, ослепительно белой. В простом, но эле-
гантном платье, в котором она позировала, Шарлотта выгля-
дела милой и женственной. Пышные рукава и большой свет-
лый воротник украшали наряд, изящная фигура юной девы
казалась воздушной. Она слушала брата и смотрела в окно,
где вместо медленно плывущих облаков возникали образы,
рождённые его рассказом.

Левая сторона от колонны была затенена, там располо-
жилась Эмили, которая была уже немного выше старшей



 
 
 

сестры. Она слушала брата спокойно, но её пытливый взор,
устремлённый в противоположный тёмный угол комнаты,
видел там персонажей, о которой вещал Брануэлл. Рядом с
ней – Энн, с трогательным личиком и застывшим удивлени-
ем на лице, которая не сводила глаз с брата, опасаясь, что-
либо пропустить из его захватывающей истории. Младшие
сёстры одеты в скромные платьица, которые как бы вне из-
менчивой моды и, которые обычно носят девочки подрост-
ки. Широкие прямоугольные воротники закрывают плечи.
Волосы у них подстрижены, и волнистые локоны прикрыва-
ют лишь шею. В центре картины между сёстрами Брануэлл
намеревался запечатлеть отца, но у того мало времени на по-
зирования, поэтому неудачный потрет главы семейства при-
шлось закрасить.

Позирование не было для сестёр скучным и мучительным
стоянием без цели. Слушая выдумки Брануэлла, они не за-
мечали, как пролетало время. А он, развлекая сестёр, стара-
тельно переносил на полотно выражение их лиц, игру света и
тени в складках их платьев и скатерти на маленьком круглом
столике, что стоял между ними.

Посетители пастората отмечали сходство портрета с ори-
гиналом. Но всё же отсутствие систематических занятий под
руководством опытного педагога сказалось на исполнении.

Сёстрам не давало покоя желание их обожаемого брата
учиться живописи в Лондоне. Ах, Лондон, Лондон! Само это
слово для молодых Бронте обладало магической силой, оно



 
 
 

завораживало их, манило блеском знаменитостей и казалось,
стоит туда приехать, и ты станешь известен и велик, потому
что твой талант буден оценён по достоинству и прославит
твоё имя. Так думали неискушённые Бронте.

* * *
Девушки пытались придумать разные способы помощи

брату, но, увы. Им оставалось только пожертвовать своими
желаниями в угоду реализации мечты любимого ими Бра-
нуэлла. Шарлотта твёрдо решила идти в гувернантки, хотя
вряд ли с большим желанием. Ей так хотелось независимо-
сти, так хотелось следовать велениям своей души – увидеть
прекрасные пейзажи родного королевства; побывать на ро-
дине отца в Ирландии; посетить материк, прекрасную Евро-
пу; познакомиться с разными людьми; узнать их характеры
и наклонности, и ещё много чего хотелось исполнить девят-
надцатилетней девушке. Но она с горечью понимала, что об-
стоятельства сильнее и ход событий вынуждает принимать
решения, которые совсем не по сердцу. «Ах, как жалко, что
папа не имеет достаточных средств, чтобы отправить Брану-
элла в Королевскую Академию», – частенько думалось Шар-
лотте.

В начале июля ей уже было грустно от того, что в кон-
це месяца она будет вынуждена покинуть родной дом и ми-
лых её сердцу его обитателей. Из трёх пришедших на её имя
предложений Шарлотта выбрала место гувернантки в школе
мисс Вулер. Вместе с Шарлоттой уехала Эмили, чтобы про-



 
 
 

должить обучение.
Путём невероятных усилий, экономя на себе и дочерях,

Патрику Бронте всё же удалось наскрести денег для отправ-
ки сына на учёбу. Счастливый Брануэлл отправился в Лон-
дон. Сумма небольшая, но на первое время должно было
хватить. Отец не сопровождал сына, чтобы не оскорбить его
самолюбия, да и в таком возрасте пора быть самостоятель-
ным. Перед отъездом Брануэлл, конечно же, наведался в
«Чёрный Бык» и оповестил друзей о радостном событии. По-
здравления и добрые пожелания не обошлись без спиртного.
В дорогу Брануэлл отправился навеселе.

За окном медленно проплывали холмы и низины, рощи-
цы и селения. Брануэлл представлял, как он успешно посту-
пит в Академию, как там все восхитятся его способностями,
эрудицией и умом, как будет он потом возвращаться домой
на каникулы, нет уже с дипломом, и расскажет о своих вы-
ставках, от которых в восторге лондонская публика.

«Какой станет восхитительной жизнь! Я заработаю сёст-
рам на приданное, их узнают в свете, ведь они такие умни-
цы. А, как будет гордиться отец, я его прославлю не только
на весь Хауорт, но вся Англия и Ирландия узнают Патрика
Брануэлла Бронте! Как будет довольна тётя! Да, всё это ско-
ро сбудется». Брануэл улыбался, купаясь в своих мечтах, за-
бывая, что для их осуществления надо много потрудиться и
вытерпеть. А хватит ли у него сил?

Юноша проголодался, дорога его утомила, и он решил



 
 
 

остановиться в гостинице на ночь и подкрепиться.
– Вина и яичницу с беконом! – заказал Брануэлл.
– Сударь, никак Вы нашли клад, лицо Ваше так и сияет, –

сказал улыбающийся официант, ставя тарелку и бутылку.
– В какой-то мере это так. Я еду поступать в Королевскую

Академию.
– О, вы человек учёный.
– М-да, спроси о чём угодно.
И Брануэлл стал бахвалиться и веселить публику. Он был

вдали от дома, чувствовал себя свободно и заказывал вина
ещё и ещё. Пробалагурил до поздней ночи, развлекая посто-
яльцев, пока, наконец, добрался до своего номера. Проснул-
ся он за полдень, и, оказалось, опоздал, другой экипаж от-
правлялся в Лондон утром следующего дня.

– Ладно, поеду завтра, больше ждал, – немного погрустив,
сказал сам себе Брануэлл.

Он немного побродил и вернулся в гостиницу. Словоохот-
ливый молодой человек снова привлёк внимание посетите-
лей, завязались приятельские отношения, где не обошлось
без пива и вина.

Брануэлл очухался перед самым отправлением экипажа.
Но, когда он стал оплачивать проезд, оказалось, что у него
почти не осталось денег… Их едва хватало на обратную до-
рогу. Брануэлл буквально остолбенел. Мечта всей его жизни
не осуществима! «Как теперь жить? Что делать? Что я ска-
жу отцу? Что подумают друзья? А сёстры и тётя?» Он стоял



 
 
 

как вкопанный, а вокруг люди занимались своими делами,
изредка бросая взгляды на странного молодого человека.

Он думал: «Как я мог так быстро потратить почти все
деньги?! А может быть, меня обокрали, когда я спал? Ско-
рей всего именно так…»

Обратная дорога ему показалась бесконечно унылой и, ес-
ли попадались улыбающиеся лица, это его выводило из себя.
Как может кто-то быть доволен, когда у него такая беда.

Дома его не ждали и долго горевали, когда узнали, что
произошло. Ни отец, ни тётя не опровергали его версию и не
упрекали, понимая, что он сам наказан ещё больше их. Один
шанс он уже потерял, даст ли ему жизнь другой?

* * *
Чужие, любопытные глаза смотрели на новую ученицу,

которая боролась с тошнотой от волнения. Эмили, высокая и
сильная на вид, почувствовала себя совершенно беспомощ-
ной среди этих девочек, шумных и резвых.

Проходили дни, но Эмили по-прежнему ощущала себя
чужой среди говорливых учениц. Единственная отрада, что
Шарлотта тоже здесь, но кроме уроков рисования и фран-
цузского, последний преподавала ещё и мисс Вулер, и пары
часов вечером, повидаться с сестрой трудно, потому что та
всегда занята со своими подопечными. Каждый день Эмили
вспоминала дом. «Как там папа? Продолжает ли он с тем же
рвением, как прежде готовиться к воскресной проповеди, на
которую народ стекается со всей округи, чтобы послушать



 
 
 

пламенную речь пастора, когда обличающего лицемеров и
разных нечестивцев, когда рассказывающего о великих му-
чениках и добрых соотечественниках. Прихожане не прочь
узнать о важных столичных новостях и о политических ма-
нёврах государей, а потом посудачить об услышанном. Как
себя чувствует тётя Элизабетт? Как Брануэлл, рисует или но-
сится со своими дружками по деревне? Как там Табби, старе-
ющая наша домоправительница? Надеюсь, ей помогает Энн.
Милая сестрица, скучаешь ли ты без нас? А я вот без вас тос-
кую… Как мне не хватает ваших таких родных лиц, не хва-
тает тишины любимых торфяников. Как приятно созерцать
цветы на чёрных пустошах. Как там дышать привольно!..»

Шарлотта замечало, что школьная атмосфера не по вкусу
Эмили, она, даже стала худеть и бледнеть. Младшая сестра
призналась старшей:

– Почти каждый день мне вспоминаются родные места.
Утром поднимаюсь, но как будто не в школе, а в нашей
спальне в пасторате с тремя аккуратными кроватками; смот-
рю в окно, вижу не аллеи с ровными и подстриженными де-
ревьями, сбрасывающими листву, а чёрно-зелённые мои ми-
лые торфяники; иду на урок, а представляю, что гуляю по
нашим любимым местам; выхожу на прогулку с девочками и
преподавателем школы, а меня тянет пробежаться по мши-
стым валунам вдоль водопада, где нам так нравилось бывать.
А расписание! Как оно меня угнетает!

– Но дома оно у нас тоже было! – возразила Шарлотта. –



 
 
 

Вспомни, мы в определённое время чередовали занятия, до-
машние дела, прогулки и отдых.

– О, сестрица, это совсем другое. В домашнем распорядке
дня была масса изменений. Я могла следить, не пригорели
ли, испеклись ли пироги и читать книгу, гулять среди верес-
ка и учить или придумывать стихи. Слушая урок, могла лю-
боваться цветами за окном или бегущими облаками. А здесь
я должна умываться одновременно с восьмью девочками. В
одно и тоже время обедать с ними и совершать прогулки. И
невозможно побыть одной! Да и тебя я редко вижу.

– Эмили, милая моя, что же делать, я должна работать,
хотя честно тебе скажу, что удовольствия в преподавании я
не нахожу. Сама знаешь наши дела, мы должны выучиться,
чтобы содержать себя, – Шарлотта попыталась в рифмован-
ной форме развлечь сестру, чтобы отвлечь от грустных мыс-
лей и напомнить о серьёзном и не очень радостном их поло-
жении.

– Складно говоришь сестричка и ты права. Но, всё же быть
здесь я не хочу, не могу я жить среди чужих людей.

– Эмили, родная, потерпи, привыкнешь. Здесь почти все
девочки сёстры моих одноклассниц. Мне в начале тоже бы-
ло нелегко, доброта мисс Вулер помогла. И тебя она не даст
в обиду, к тому же я с тобой. Скоро подружек заведёшь, бу-
дешь делиться с ними секретами.

– Ах, Шарлотта! Не нужны мне подруги!
На то и секреты, чтобы держать их в тайне от других.



 
 
 

И никто мне не нужен кроме моих родных!
* * *
Как Шарлотта не убеждала сестру, та дичилась всех и та-

яла на глазах. К исходу третьего месяца пребывания в шко-
ле Эмили заметно похудела и ослабла. Шарлотта с тревогой
всматривалась в её бледное и грустное лицо. Наступали но-
ябрьские холода, впереди неустойчивая зима с морозами и
оттепелями, дождями и метелями. Ослабевшая, упавшая ду-
хом Эмили в любой момент могла простудиться. Опасаясь
за здоровье сестры, Шарлотта приняла решение уступить её
просьбам, и отвезла Эмили домой, куда та так настойчиво
стремилась. Вернулась Шарлотта в школу вместе с Энн.

А Эмили? Конечно же, она скучала по сёстрам, но дома ей
было лучше, потому что чувствовала себя здесь свободнее.
Домашним заботам она предавалась с удовольствием. Эми-
ли почти полностью отстранила постаревшую Табби от при-
готовления пищи, щадя её больные ноги от долгого стояния
у горячей плиты. Всякий кто проходил мимо дверей кухни
частенько мог видеть Эмили, которая месила тесто и бросала
взоры на открытую книгу, изучая немецкий язык. А, какой
вкусный и лёгкий пекла она хлеб! Взяла она на себя и гла-
женье белья. В свободное время и в относительно хорошую
погоду Эмили бродила по любимым торфяникам с упоени-
ем. Её одинокий дух будто сливался с природой, которую она
обожала, и парил, порождая поэтические образы и строки.

Мисс Вулер для Шарлотты теперь уже не школьный педа-



 
 
 

гог, а коллега и уважаемый её друг. После утомительного и
суетного дня с шумными воспитанницами приятно посидеть
вечерком в тиши. Иногда мисс Вулер и Шарлотта засижива-
лись до поздней ночи, занимаясь рукоделием и мило бесе-
дуя. Несмотря на изрядную разницу в возрасте они понима-
ли друг друга хорошо. Всегда приветливая мисс Вулер забо-
тилась обо всех своих подопечных, но к сёстрам Бронте была
более расположена, не смотря на слабое здоровье, они упор-
ны в учёбе, что ей очень нравилось, она сочувствовала им,
ведь они вынуждены жить на столь скудные средства. Добрая
хозяйка школы не раз задумывалась: «Что ждёт их в буду-
щем? Ведь они много умнее большинства моих учениц. Пре-
красно усваивают новые сведения. А самое главное, они са-
мостоятельно думают, прочитанное или услышанное анали-
зируют, осмысливают критически. Они могли бы пропустить
через своё сердце и разум куда больше знаний, чем даётся
здесь. Ах, если бы они могли поступить в университет!.. К
чему вздорные мечты, ведь это невозможно! Но им нужны в
преподаватели именно учёные профессора. Увы… Жаль, ес-
ли их способностям не удастся реализоваться… Что же, бу-
дут простыми жёнами, как тысячи женщин. В семейных за-
ботах и материнстве есть своё счастье, только и оно не каж-
дой достается. Далеко за примерами ходить не надо, – мисс
Вулер грустно усмехнулась, имея в виду себя. – Пожалуй, и
замуж им будет выйти не легко. Из-за высокого интеллекта
они, вероятно, станут избирательны, а ничтожное их придан-



 
 
 

ное ограничит претендентов на руку и сердце. Бедные девоч-
ки! Было бы у них здоровье крепкое и хитрость, они сумели
бы устроиться с выгодой, но ведь и этого у них нет. Как столь
тихие и слабые создания выживут в этом суровом мире без
достаточных средств и связей? Мужчине в таком положении,
как у них и то пробиться чрезвычайно трудно, а уж женщине
и подавно… Как мне жалко этих Бронте. А Шарлотта? С ка-
ким усердием она работает, по-моему, ей не очень нравиться
объяснять урок непонятливым ученицам, но она терпит ради
сестёр, ради семьи. О, Всемогущий Создатель, помоги им!»

Мисс Вулер часто предлагала Шарлотте провести выход-
ные у её подруг, желая, чтобы чересчур требовательная к се-
бе воспитательница отдохнула в дружеской обстановке с ро-
весницами. Но Шарлотта почти всегда отказывалась. Эллен
и Мэри жили недалеко от школы, и их бывшая однокласс-
ница могла дойти до их домов пешком, но вместо того что-
бы каждое воскресенье проводить среди одной из них, она
за два года посетила их не более трёх раз. «Я должна дер-
жать себя в руках, не поддаваться настроению и делать то,
что надо, а не то, что хочется, – внушала она себе. – Если
я буду поддаваться своим слабостям, поощрять себя всяки-
ми приятными вещами, то как я справлюсь с трудностями
и смогу защитить своих сестрёнок. Мисс Вулер по доброте
своей старается сделать мне поблажки и, возможно, она до-
гадывается, как мне хочется повидаться с Эллен и Мэри, но
она не знает насколько сильно я жажду с ними встречи и об-



 
 
 

щения. Но я должна, терпеть и молить Бога исправить мои
заблуждения, наставить и дать силы преодолеть соблазны».
Шарлотта отказывала себе в невинных желаниях, вырабаты-
вая характер, как истый аскет.

Вскорости из соседнего городка Лидса распространился
слух об удивительном случае. Некая гувернантка, жившая в
семействе богатого владельца коммерческой фирмы, вышла
замуж за его служащего. Через год, после рождения ребёнка
обнаружилось, что её муж до их брака уже имел жену, с ко-
торой не разведён. В своё оправдание он приводил тот довод,
что его первая жена сумасшедшая, и они лишь формально
оставались мужем и женой, а фактически он был одинок. Но
могло ли это признание утешить его вторую жену, которую
закон лишил её статуса. Сочувствие к обманутой девушке и
её, теперь внебрачному ребёнку всколыхнуло всю округу. До
школы мисс Вулер тоже дошла о них весть, и сострадание
им оставило глубокий след в душе Шарлотты. Эта история
вызвала много пересудов и осталась в памяти юной учитель-
ницы, притаившись до поры. Придёт время, и Шарлотта от-
разит её, преобразив в своём романе «Джейн Эйр».

Иногда подруги навещали Шарлотту в школе. Однажды
Мэри её спросила:

– Шарлотта, при всём моём уважении к мисс Вулер, столь
небольшая плата, которую ты получаешь здесь, недостаточ-
на. Я же вижу, сколько трудов тебе стоит выполнять свои
обязанности. И как ты согласилась на это?



 
 
 

– Ах, милая Мэри. Мисс Вулер добра, ты знаешь, и, если
бы она могла, платила бы больше. Я вынуждена работать, –
вздохнула Шарлотта и, понурив голову, добавила. – Другого
выхода у меня нет.

Мэри молчала, потому что ни советовать, ни возражать
она не имела права, так как сама никогда не знала нужды.
Она заметила, что преподавание не приносит Шарлотте удо-
вольствия, это дело ей неинтересно. От этого работа стано-
вилась для неё тягостнее, и Мэри поняла, почему Шарлот-
та всегда стремится уединиться, если предоставляется такая
возможность. Она не любит учениц, и заниматься с ними ей
совсем не нравиться.

Шарлотта вспомнила недавний случай и поделилась с по-
другой впечатлением.

– Сидела как-то я в раздевалке, думала о моих родных.
Смеркалось. Скоро стало совсем темно. И вдруг мне ста-
ло страшно. Темноту, пронизывал лунный мерцающий луч.
Знакомая комната преобразилась в какой-то иной мир, на-
полненный таинственными и мрачными видениями, каза-
лось, они скользили около меня, а слух улавливал шелест
крыльев. Я сидела охваченная ужасом… С тех пор настрое-
ние моё стало унылым. Меня одолевают мрачные мысли. Я
не могу никак забыть этот ужасный мрак. С большим трудом
засыпаю на короткий миг, сон от меня бежит.

– Шарлотта, дорогая, я не знаю, чем тебе помочь. Может,
обратишься к доктору?



 
 
 

– Ах, Мэри, я уповаю лишь на помощь Бога.
–  Приезжай тогда к нам, отвлекись от своих школьных

дел.
– Спасибо, моя милая, но с ученицами я прохожу труд-

ный раздел и, чтобы усвоить хорошо урок требуется много
повторений.

– Но мисс Вулер вместо тебя мне пообещала ещё на Трои-
цын день, что в следующую пятницу ты нас непременно по-
сетишь.

– Хорошо, Мэри, я приду к вам. А в воскресенье в церкви
мы встретимся с Эллен, ведь и она меня много раз пригла-
шала, и пойду к ней.

– И следующие выходные мы вместе проведём, – радостно
пропели девушки.

Встречи с дорогими сердцу Шарлотты людьми – роскошь,
которую она себе позволить считала не в праве. Частенько
при свете догорающей свечи Шарлотта писала им письма и
перечитывала адресованные ей, будь то тихий вечер, или, ко-
гда ветер, завывая, нещадно сгибал стволы стройных топо-
лей и трепал ветви лип.

Порой Шарлотта задумывалась, анализируя свой харак-
тер, и приходила к выводу, что она всё больше становит-
ся раздражительной. Эта черта не давала ей покоя и очень
её печалила. «Я изо всех сил скрываю, не показываю сво-
ей досады на девочек медлительных, плохо соображающих
и как же меня раздражают слишком шумные и любопытные



 
 
 

до всего ученицы, но туповатые на уроках. Как я ни держу
себя в руках, раздражение лишает равновесия, далеко не мо-
гучее, моё здоровье. Очень часто я молю Господа помочь
мне побороть недостатки своей натуры, которые делают ме-
ня несчастной, но пока, увы», – сокрушалась на себя юная
Бронте. Самокритичная Шарлотта стремится быть не только
добропорядочным человеком, она сильно желает, чтобы са-
мобичевание переросло в самоуважение.

К осени школа мисс Вулер, по причине разных хозяй-
ственных дел, вынуждена переехать в Дьюсбери, не далеко,
всего около трёх миль. Но как разительно отличалась мест-
ность. Мрачноватая низина с частыми туманами и застой-
ным воздухом. Хотя здесь рос в изобилии вереск, любимый
сестрами Бронте и напоминавший им о доме, они находи-
ли, что пустоши на холме в Хауорте более живописны, но
главное, что дышится там легче и свежее. Пагубное влияние
здешнего климата сказалось на самочувствии Шарлотты и
Энн.

Желая облегчить отцу содержание семьи и помочь брату
собрать деньги, Эмили решилась покинуть дом и испытать
себя в качестве учительницы. У неё уже был небольшой опыт
преподавания в воскресной школе. В сентябре она уехала
в Галифакс, ей предстояло работать в школе, где обитало
около сорока учениц. Условия оказались суровые. С ранне-
го утра, вставать приходилось в шесть часов, и до позднего
вечера Эмили занималась с детьми, спать она ложилась не



 
 
 

раньше одиннадцати. Обязанности воспитателя и препода-
вателя сливались и сваливались на хрупкую Эмили, которая
за целый день имела лишь получасовой перерыв. Рабский
труд не мог не сказаться на впечатлительной и болезненной
девушке. Но она самоотверженно терпела.

В Дьюсбери шестнадцатилетняя Энн под руководством
мисс Вулер и Шарлотты постигала азы мудрости. Весёлая и
озорная, она прилежно училась, и душевные волнения были
ей ещё не знакомы, а на недомогания, которые иногда с ней
случались мало обращала внимания.

Три сестры встретились в родном доме на Рождество. Как
хорошо им было вместе у родного очага. Молодые Бронте
должны были подумать, как и на что им дальше жить. Когда
хлопоты уходящего дня: стирка, глаженье, стряпня и уборка
были позади, сёстры садились за рукоделия, – шили, штопа-
ли, иногда вязали и вышивали до девяти часов вечера. Стар-
шие в это время уходили на отдых, а фигуры юных Бронте
тихо перемещались по коридорам в полумраке устремляясь
к свету камина. Здесь тепло и не надо было зажигать свечу.
При колеблющихся отсветах пламени проходили их беседы.

– Мы уже все взрослые, за исключением Энн и обязаны
освободить отца от бремени нашего содержания,  – строго
сказала Шарлотта.

– Конечно же, мы должны поберечь нашего дорогого па-
пу, – согласилась Эмили, – ему тяжело заботиться о нас, ведь
скоро у него шестидесятилетний юбилей.



 
 
 

– Когда я закончу учиться тоже пойду в гувернантки, мне
хочется обучать детей, как вы, – восторженно прошептала
Энн.

Шарлотта и Эмили переглянулись и посмотрели на неё с
сочувствием, потому что сами уже изведали эту нелёгкую до-
лю.

– Папа слишком добр и щедр к своим неимущим прихо-
жанам. С таким доходом не до либерализма, следовало бы
ему быть по прижимистей, – высказался Брануэлл.

– Что ты, кто как не пастор должен заботиться о своей
пастве, – возразила Шарлотта.

– Папа подаёт нам хороший пример, а ты его осуждаешь,
не хорошо, братец, – мягко укорила Эмилия.

– Да, нет, я не осуждаю, а рассуждаю, – попытался оправ-
даться Брануэлл.

– Мои дорогие, нам нужно не только о дне сегодняшнем
подумать, но и о своём существовании в будущем. Сами зна-
ете, папа часто болеет …, – замолчала, не договорив Шар-
лотта.

– Но у тёти есть рента, – вставила Энн.
– Милая сестричка, ты, верно, забыла, что тётя Элизабет

не Бронте, а Брануэлл и её наследство получим не мы, а наша
родня, – напомнила Эмили.

–  Слушайте, дорогие мои, может быть нам попытаться
опубликовать свои стихи, – высказала Шарлотта только что
мелькнувшую мысль.



 
 
 

– Да, что ты, куда нам тягаться с признанными поэтами, –
возразила Эмили.

– Почему же, для начала напишем одному из них, спросим
его мнение, чтобы не осрамиться в издательстве, а потом,
последуем совету из присланного ответа, – сказала Шарлот-
та, всё больше загораясь этой идеей.

– Ты думаешь нам ответят? – Эмили сомневалась в успехе
этого предприятия.

– Эмили, стихи твои так хороши, что не понравиться не
могут.

– Нет, дорогая, посылай свои. Посмотрим, что тебе отве-
тят.

– Что вы, сестрички мы все славно пишем! – воскликнул
Брануэлл, окрылённый предложением Шарлотты.

– Ты братец, не забыл, что обещал всей семье? Стать зна-
менитым художником, а стихи оставь на баловство, – напом-
нила старшая сестра, шутя.

– Ты тоже грезила профессией живописца, а теперь уда-
рилась в стихи, – парировал Брануэлл.

– Ах, бередишь мою рану, – грустно промолвила она. –
Глаза мне позволяют за редким исключением писать лишь
буквы.

– Давайте напишем двум поэтам, для верности. Кто-ни-
будь из них да ответит, – предложил Брануэлл.

–  Возможно, не стоит торопиться с назойливыми пись-
мами к людям известным и занятым, – сказала деликатная



 
 
 

Эмили.
– Сестрица, мы должны узнать на что мы годны, а кто же

определит это как не человек опытный и знаток своего де-
ла, – настаивала Шарлотта.

– Только тебя прошу, мои стихи не посылай, – Эмили про-
молвила тихо, но настойчиво.

– Хорошо, рискну только своей репутацией, – улыбаясь
ответила Шарлотта.

Двадцать девятого декабря известному поэту Роберту Са-
ути было отправлено письмо, в котором помещены стихи
Шарлотты и её обращение к признанному мастеру, дать со-
вет стоит ли ей заниматься поэзией. Так как при написании
письма Шарлотта волновалась, то сопроводила свою прось-
бу несколькими высокопарными выражениями, что застави-
ло её потом мучиться. Она опасалась, что знаменитый поэт
подумает будто девушка, приславшая ему письмо наивная и
романтичная простушка, а Шарлотта считала себя серьёзной
и вдумчивой, поэтому и боялась, что неверное представле-
ние о ней отразиться на его впечатлении от её стихов.

Молодые Бронте ждали ответа с нетерпением, но дни про-
ходили, а его всё не было. Так и не зная, дошло ли письмо
до адресата, девушки покинули дом и вернулись в школы к
своим обязанностям.

Брануэлл решил сделать такую же попытку. Девятнадца-
того января следующего года своему любимому поэту и заоч-
ному учителю, теоретику поэзии и лауреату Вильяму Ворд-



 
 
 

сворту он отправил письмо вместе со своей поэмой.
Прошли январь и февраль. В начале марта Шарлотта по-

лучает очередное письмо от отца, в нём… вложен ответ от
Саути! Руки, державшие эти заветные листки, слегка дро-
жали. Что там? Приговор или поощрение, заинтересован-
ность или снисхождение, осмеяние или назидание?.. Пере-
ведя дух, Шарлотта осторожно развернула письмо, читает…
Лицо краснеет, глаза блестят, вскорости щёки уже пылают,
слезинки бегут, догоняя одна другую. «Какой позор! Какой
стыд! Как я сожалею, что побеспокоила достойного человека
таким сырым и недостойным своим творением!» – повторя-
ет она, рыдая. Шарлотта в тайне, в глубине души надеялась
на одобрение своих стихов, при этом одновременно опаса-
лась, что опытный поэт укажет ей, что стихи её вовсе не поэ-
зия, а плод самообольщения и самолюбования, бессмыслен-
ная связка слов, недостойная внимания. Но надежда всегда
сильнее опасения, а тут она подверглась суровому испыта-
нию. Шарлотта перечитывала письмо вновь и вновь.

«…Литература не может быть делом жизни женщины и
этого не должно быть. Чем больше она занята надлежащими
обязанностями, тем меньше у неё будет досуга. К тем обя-
занностям Вас ещё не призвали, но с ними Вы меньше будете
стремиться к знаменитости. Вы не будете искать волнения в
воображении и Вы не должны надеяться, что тем самым бу-
дете освобождены от превратностей и неприятностей жизни.
Но не думайте, что я осуждаю Ваш дар, которым Вы облада-



 
 
 

ете. Я не могу препятствовать в его осуществлении. Я только
призываю Вас использовать это для Вашей пользы. Пишите
стихи для себя, а не в целях стать знаменитой, не стремитесь
к этому, более вероятно, что это надо заслужить, а в послед-
ствии получить. Это полезно для сердца и души. Вы може-
те воплотить Ваши лучшие мысли, самые мудрые чувства, и
при этом подчинить их высоким порывам и усилить…»

Письмо Саути было большое, на трёх листах… Несколь-
ко дней Шарлотта приходила в себя, осмысливала его содер-
жание, обдумывала, как ей быть дальше. Оно не давало ей
покоя, словно прерванный разговор, требующий продолже-
ния… Она написала второе письмо Саути. Оно заняло более
двух страниц. В нём Шарлотта благодарила поэта за добрый
и мудрый совет, откровенно рассказала, что чувствовала при
прочтении его послания, поведала о своей семье, подробнее
описала свои стремления и уверила, что не известность её
манит, а необходимость заставляет искать заработок.

На этот раз ответ Саути не заставил долго ждать, в конце
марта Шарлотта его уже получила.

«Кесвик, 22-го марта 1837 г.
Дорогая госпожа, Ваше письмо доставило мне большое

удовольствие и, я не простил бы себе не сказав этого Вам.
Позвольте мне просить Вас когда-либо посетить озера, где я
живу. Позвольте мне видеть Вас. И Вы в последствии думали
бы обо мне благожелательнее и убедились бы, что во мне нет
ни угрюмости, ни чрезмерной серьёзности.



 
 
 

Милосердием Бога дано, что в нашей власти достиг-
нуть определённой степени управления собой, которое су-
щественно для нас и влияет на наших окружающих. Держи-
те в узде своё воображение и пытайтесь быть умиротворён-
ной (для Вашего здоровья это лучший совет, который я могу
дать) и тогда ваше моральное и духовное совершенствование
будет идти в ногу с интеллектуальным ростом.

А теперь, Госпожа, Да благословит Вас Господь!
Прощайте, и полагайте, что я буду Вашим искренним дру-

гом.
Роберт Саути».
«Приехать в Озёры! Боже Великий! Поэт, которого зна-

ет вся Англия, приглашает меня! Какое счастье!.. И какое
горе! На поездку нет денег! И совершенно нет никакой воз-
можности сэкономить, чтобы отложить! Как грустно! Опять
препятствия моим желаниям! Надо запретить себе об этом
мечтать и думать», – говорила себе в отчаянии Шарлотта,
обливаясь слезами.

Брануэлл тоже получил ответ от Вордсворта, который счи-
тал его письмо замечательным, он сделал некоторые замеча-
ния по поводу поэмы юного автора, но в общем приободрил
и обнадёжил. И Брануэлл, поощрённый мнением глубоко-
уважаемого им поэта, ударился в литературное творчество.

А Шарлотта, отгоняя свою печаль, впрочем, малоуспеш-
но, постаралась сосредоточить своё внимание на обязанно-
стях, которые накладывало пребывание в школе. Нудно и мо-



 
 
 

нотонно проходили дни, недели, месяцы её преподаватель-
ской деятельности, радости они не приносили. Это так мучи-
тельно для творческой натуры, которая стремиться постоян-
но познавать новое и преображать, трансформировать в идеи
и образы. Практически всё своё время Эмили и Шарлотта
тратят на то, что им неинтересно. Необходимость делать не
то, чего жаждет душа, а то к чему толкают обстоятельства,
превращает девушек в унылые и вечно печальные существа.
Но сестёр ещё не покинула надежда на благополучие их се-
мьи в будущем, только это и даёт им силы выполнять долг
по отношению к своим близким. Но как хочется дать волю
своему воображению! «Как заманчив и дорог этот мир грёз,
на который совсем нет времени. Но надо ли стремиться к
этому, ведь женская доля иная …Как хочется поделиться с
другими тем, что не даёт покоя и просится вырваться нару-
жу. И тут же грызут сомнения. Достойна ли, чтобы тебя слу-
шали, читали творения твоей души?! Пожалуй, что ещё не
совсем готова. Значит надо совершенствоваться, учиться са-
мой. Как много на свете всего интересного и, что я знаю из
этого! Остаётся терпеть и работать», – такие мысли не дава-
ли покоя Шарлотте.

Предаваясь вопреки желанию долгу, творческие натуры
чахнут в узде ненавистных обязанностей. Эмили, скрепя
сердце несла свой крест. В многолюдной школе ей было оди-
ноко, потому что не встретила тут родственную душу. Но-
чью, когда все вокруг засыпали Эмили могла предаться раз-



 
 
 

мышлению. На творчество нужны время и силы, но они от-
даны работе. А Шарлотту огорчало то, что её милая Эллен
уехала в Бате, и уже давно не приходиться надеяться, что вот
войдут к ней и скажут: «К Вам приехала Эллен». Так одно-
образно и буднично прошёл год.
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