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Аннотация
Александр Солженицын – яркий и честный писатель жанра

реалистической и исторической прозы. Он провел в лагерях
восемь лет, первым из советских писателей заговорил о
репрессиях советской власти и правдиво рассказал читателям
о ГУЛАГе. «За нравственную силу, почерпнутую в традиции
великой русской литературы», Александр Солженицын был
удостоен Нобелевской премии.

Вынужденно живя в 1970-1990-е годы сначала в Европе,
потом в Америке, А.И. Солженицын внимательно наблюдал
за общественными настроениями, работой свободной прессы,
разными формами государственного устройства. Его огорчало
искажённое представление русской исторической ретроспективы,
непонимание России Западом, он видел новые опасности,



 
 
 

грозящие современной цивилизации, предупреждал о славянской
трагедии русских и украинцев, о губительном накале страстей
вокруг русско-украинского вопроса. Обо всем этом рассказывает
книга «С Украиной будет чрезвычайно больно», которая
оказывается сегодня как никогда актуальной.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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От составителя

 
В этой книге собраны мысли Солженицына об истинном

значении Свободы, о неверных представлениях друг о друге
России и Запада, о новых опасностях, грозящих современ-
ной цивилизации.

Отдельный раздел посвящён Украи- не, славянской траге-
дии, «постоянной горечи и боли» писателя.

 
──────

 
«Под моими подошвами всю мою жизнь – земля отече-

ства, только её боль я слышу, только о ней пишу», – сказал
Солженицын в 1967 году. Через шесть лет, в 1974, за пуб-
ликацию «Архипелага ГУЛАГа» его лишили гражданства и
выслали из СССР.

Жизнь на Западе, сначала в Европе, потом в Америке,
позволила внимательно вглядеться в общественные настро-
ения, в работу свободной прессы, в разные формы государ-
ственного устройства. Его озадачивало и огорчало выветри-
вание на Западе высоких форм свободы, оттеснение нрав-
ственных понятий понятиями юридическими: «Всю жизнь
проведя под коммунизмом, я скажу: ужасно то общество, в
котором вовсе нет безпристрастных юридических весов. Но



 
 
 

общество, в котором нет других весов, кроме юридических,
тоже мало достойно человека». Он сокрушался подменой,
«измельчанием» свободы: сохранили термин, но изготовили
другое понятие – маленькую свободу, которая «лишь кари-
катура большой». Эта свобода вывела, правда, на путь все-
общего благополучия, но тут же завела в опасную ловушку
ненасытного потребления.

Ожидало писателя и другое горькое открытие: оказывает-
ся, искажение русской исторической ретроспективы, непо-
нимание России Западом уже выстроилось в устойчивое тен-
денциозное обобщение – о «русской азиатчине», об «извеч-
ном русском рабстве», которое у русских чуть ли не в крови.
Он обнаружил, что почти каждый западный историк «авто-
матически поддаётся постулату: СССР – естественное про-
должение старой России». А на самом деле, говорил Солже-
ницын, «переход от дооктябрьской России к СССР есть не
продолжение, но смертельный излом хребта, советское раз-
витие – не продолжение русского, но извращение его». Он
неустанно твердил об ошибке – смешивать мировую болезнь
коммунизма со страной, которою он овладел первой, гово-
рил, как «легкомысленно и неправильно используют слово
“русские” вместо “советские”, – и даже с постоянным эмоци-
ональным преимуществом в пользу второго (“русские танки
вошли в Прагу”, “русский империализм”, “русским нельзя
верить”, но – “советские космические достижения”, “успехи
советского балета”). Так и «все преступления, пороки и про-



 
 
 

валы советского социализма ложно отнесли за счёт русской
“рабской традиции”».

О своих наблюдениях и выводах писатель говорил пуб-
лично – и вызвал немалое раздражение публицистов опреде-
ленного направления и нападки прессы.

Объясняя свой отказ приехать в Белый дом, Солжени-
цын писал президенту Рейгану: «Проявляется то враждеб-
ное отношение к России как таковой, стране и на- роду, вне
государственных форм, которое характерно для значитель-
ной части американского образованного общества, амери-
канских финансовых кругов и, увы, даже Ваших советников.
Настроение это губительно для будущего обоих наших на-
родов».

Но вот спустя двадцать лет Солженицын смог вернуться
на Родину. Ему и тут не изменил трезвый взгляд на новые
опасности, встающие при переустройстве мира. В 1995 го-
ду он предвидел: «XXI век будет очень бурным, очень тяжё-
лым, и даже, может быть, уже первая половина XXI века».
Кончилась Холодная война – «а что-то не стало на планете
спокойнее, чуть ли не чаще стало, то там, то сям, – вспыхи-
вать, взрываться, стрелять, уже и не наскрести войск ООН
для умиротворения». Он считал, что момент, когда «НАТО
отвергло Организацию Объединённых Наций, какая бы она
ни была слабая, и стало действовать само, – был историче-
ский момент, выходящий за пределы всей проблемы Юго-
славии. Это страшно, грядёт совершенно новый общемиро-



 
 
 

вой строй».
 

──────
 

«С Украиной будет чрезвычайно больно», – с тревогой пи-
сал Солженицын больше полувека назад. Уже тогда он пред-
видел попытки отделения Украины, но считал, что нужен
бы «по каждой области свой плебисцит», учитывая, по ка-
ким ленинским лекалам были нарезаны земли, никогда не
относившиеся к исторической Украине… И четверть века
назад недоумевал: если в Западной Украине сносят памят-
ники Ленину, отчего ж «украинские националисты бронёй
стоят за эти священные границы, дарованные батюшкой Ле-
ниным»…

Об отношениях с Украиной, о губительном накале стра-
стей вокруг русско-украинского вопроса, о том, как «Аме-
рика всемерно поддерживает каждый антирусский импульс
Украины», Солженицын писал до последних своих дней.

Наталия Солженицына



 
 
 

 
Россия и Запад

 
 

Оказался «весь мир» совсем
не таким, как мы ожидали

 
Из Нобелевской лекции
1972

На эту кафедру, с которой прочитывается Нобелевская
лекция, кафедру, предоставляемую далеко не всякому писа-
телю и только раз в жизни, я поднялся не по трём-четырём
примощённым ступенькам, но по сотням или даже тысячам
их – неуступным, обрывистым, обмёрзлым, из тьмы и холо-
да, где было мне суждено уцелеть, а другие – может быть с
большим даром, сильнее меня, – погибли. <…>

И мне сегодня, сопровождённому тенями павших, и
со склонённой головой пропуская вперёд себя на это место
других, достойных ранее, мне сегодня – как угадать и выра-
зить, что хотели бы сказать они?

Эта обязанность давно тяготела на нас, и мы её понимали.
Словами Владимира Соловьёва:

Но и в цепях должны свершить мы сами



 
 
 

Тот круг, что боги очертили нам.

В томительных лагерных перебродах, в колонне заклю-
чённых, во мгле вечерних морозов с просвечивающими це-
почками фонарей – не раз подступало нам в горло, что хо-
телось бы выкрикнуть на целый мир, если бы мир мог услы-
шать кого-нибудь из нас. Тогда казалось это очень ясно: что
скажет наш удачливый посланец – и как сразу отзывно от-
кликнется мир. Отчётливо был наполнен наш кругозор и те-
лесными предметами и душевными движеньями, и в недво-
ящемся мире им не виделось перевеса. Те мысли пришли
не из книг и не заимствованы для складности: в тюремных
камерах и у лесных костров они сложились в разговорах с
людьми, теперь умершими, тою жизнью проверены, оттуда
выросли.

Когда ж послабилось внешнее давление – расширился мой
и наш кругозор, и постепенно, хотя бы в щёлочку, увиделся
и узнался тот «весь мир». И поразительно для нас оказался
«весь мир» совсем не таким, как мы ожидали, как мы наде-
ялись: «не тем» живущий, «не туда» идущий, на болотную
топь восклицающий: «Что за очаровательная лужайка!», на
бетонные шейные колодки: «Какое утончённое ожерелье!»,
а где катятся у одних неотирные слёзы, там другие припля-
сывают беспечному мюзиклу.

Как же это случилось? Отчего же зинула эта пропасть?
Бесчувственны были мы? Бесчувственен ли мир? Или это –



 
 
 

от разницы языков? Отчего не всякую внятную речь люди
способны расслышать друг от друга? Слова отзвучивают и
утекают как вода – без вкуса, без цвета, без запаха. Без сле-
да. <…>

Человек извечно устроен так, что его мировоззрение, ко-
гда оно не внушено гипнозом, его мотивировки и шкала оце-
нок, его действия и намерения определяются его личным и
групповым жизненным опытом. Как говорит русская посло-
вица: не верь брату родному, верь своему глазу кривому. И
это – самая здоровая основа для понимания окружающего и
поведения в нём. И долгие века, пока наш мир был глухо за-
гадочно раскинут, пока не пронизался он едиными линиями
связи, не обратился в единый судорожно бьющийся ком, –
люди безошибочно руководились своим жизненным опытом
в своей ограниченной местности, в своей общине, в своём
обществе, наконец и на своей национальной территории. То-
гда была возможность отдельным человеческим глазам ви-
деть и принимать некую общую шкалу оценок: что призна-
ётся средним, что невероятным; что жестоким, что за гранью
злодейства; что честностью, что обманом. И хотя очень по-
разному жили разбросанные народы и шкалы их обществен-
ных оценок могли разительно не совпадать, как не совпадали
их системы мер, эти расхождения удивляли только редких
путешественников да попадали диковинками в журналы, не
неся никакой опасности человечеству, ещё не единому.

Но вот за последние десятилетия человечество незамет-



 
 
 

но, внезапно стало единым – обнадёжно единым и опасно
единым, так что сотрясенья и воспаленья одной его части
почти мгновенно передаются другим, иногда не имеющим к
тому никакого иммунитета. Человечество стало единым, –
но не так, как прежде бывали устойчиво едиными община
или даже нация: не через постепенный жизненный опыт, не
через собственный глаз, добродушно названный кривым, да-
же не через родной понятный язык, – а, поверх всех барье-
ров, через международное радио и печать. На нас валит на-
кат событий, полмира в одну минуту узнаёт об их выплес-
ке, но мерок – измерять те события и оценивать по законам
неизвестных нам частей мира – не доносят и не могут доне-
сти по эфиру и в газетных листах: эти мерки слишком долго
и особенно устаивались и усваивались в особной жизни от-
дельных стран и обществ, они не переносимы на лету. В раз-
ных краях к событиям прикладывают собственную, выстра-
данную шкалу оценок – и неуступчиво, самоуверенно судят
только по своей шкале, а не по какой чужой.

И таких разных шкал в мире если не множество, то во вся-
ком случае несколько: шкала для ближних событий и шкала
для дальних; шкала старых обществ и шкала молодых; шка-
ла благополучных и неблагополучных. Деления шкал крича-
ще не совпадают, пестрят, режут нам глаза, и чтоб не было
нам больно, мы отмахиваемся ото всех чужих шкал как от
безумия, от заблуждения, – и весь мир уверенно судим по
своей домашней шкале. Оттого кажется нам крупней, боль-



 
 
 

ней и невыносимей не то, что на самом деле крупней, боль-
ней и невыносимей, а то, что ближе к нам. Всё же даль-
нее, не грозящее прямо сегодня докатиться до порога наше-
го дома, признаётся нами, со всеми его стонами, задушенны-
ми криками, погубленными жизнями, хотя б и миллионами
жертв, – в общем вполне терпимым и сносных размеров.

В одной стороне под гоненьями, не уступающими древне-
римским, не так давно отдали жизнь за веру в Бога сотни ты-
сяч беззвучных христиан. В другом полушарии некий безу-
мец (и наверно он не одинок) мчится через океан, чтоб уда-
ром стали в первосвященника освободить нас от религии!
По своей шкале он так рассчитал за всех за нас!

То, что по одной шкале представляется издали завидной
благоденственной свободой, то по другой шкале вблизи ощу-
щается досадным принуждением, зовущим к переворачи-
ванию автобусов. То, что в одном краю мечталось бы как
неправдоподобное благополучие, то в другом краю возму-
щает как дикая эксплуатация, требующая немедленной за-
бастовки. Разные шкалы для стихийных бедствий: наводне-
ние в двести тысяч жертв кажется мельче нашего городского
случая. Разные шкалы для оскорбления личности: где уни-
жает даже ироническая улыбка и отстраняющее движение,
где и жестокие побои простительны как неудачная шутка.
Разные шкалы для наказаний, для злодеяний. По одной шка-
ле месячный арест, или ссылка в деревню, или «карцер», где
кормят белыми булочками да молоком, – потрясают вообра-



 
 
 

жение, заливают газетные полосы гневом. А по другой шка-
ле привычны и прощены – и тюремные сроки по двадцать
пять лет, и карцеры, где на стенах лёд, но раздевают до бе-
лья, и сумасшедшие дома для здоровых, и пограничные рас-
стрелы бесчисленных неразумных, всё почему-то куда-то бе-
гущих людей. А особенно спокойно сердце за тот экзотиче-
ский край, о котором и вовсе ничего не известно, откуда и
события до нас не доходят никакие, а только поздние плос-
кие догадки малочисленных корреспондентов.

И за это двоенье, за это остолбенелое непониманье чужого
дальнего горя нельзя упрекать человеческое зрение: уж так
устроен человек. Но для целого человечества, стиснутого в
единый ком, такое взаимное непонимание грозит близкой и
бурной гибелью. При шести, четырёх, даже при двух шка-
лах не может быть единого мира, единого человечества: нас
разорвёт эта разница ритма, разница колебаний. Мы не ужи-
вём на одной Земле, как не жилец человек с двумя сердцами.



 
 
 

 
Две стороны Земли

по-разному освещены
 

Из интервью с Уолтером Кронкайтом для телекомпании
CBS

Цюрих, 17 июня 1974

Хотелось бы знать ваше мнение о западных средствах
получать и передавать информацию, как оно сложилось по-
сле вашей высылки.

Ну, надо сразу сказать: западная пресса помогла мне, Са-
харову, всем нам выстаивать годами. Так что я, конечно, мо-
гу быть западной прессе только благодарен. Но свежими гла-
зами иногда можно увидеть то, чего люди, живущие посто-
янно, – не видят. Вот, я с этим кусочком хлеба, из Лефор-
това, из последнего недоеденного лефортовского обеда, вне-
запно переношусь в Западную Европу. Ещё три часа назад
я ожидал расстрела, три часа назад. Вдруг мне объявляют,
что я высылаюсь – куда? – и неожиданно во Франкфурте-на-
Майне высаживают. И с этого момента начинается штурм,
западная пресса обрушивается на меня. Я ещё не могу в го-
лову вместить того, что произошло, я сотрясён происшед-
шим, я не имею расположения что-либо заявлять. А они тре-
буют, чтоб я высказывался… День за днём пресса от меня



 
 
 

не отстаёт, она преследует меня всюду: дежурит около дома
Бёлля, потом около дома адвоката, в осаде я нахожусь. Хочу
выйти, хоть подышать, хоть ночью, когда никого нет. Выхо-
жу на задний балкон, где корреспондентов нет, – вдруг два
прожектора, вот таких вот прожектора на меня, и фотогра-
фируют, ночью! Я иду со спутниками, разговариваю, подсо-
вывают микрофон, несколько микрофонов, узнать – что я
говорю своим спутникам? и  передать своим агентствам,  –
ну, я  в такую минуту раздосадовался, говорю: «Да вы ху-
же кагебистов!» – подхватили! первое высказывание: Сол-
женицын приехал на Запад и заявил: «Западная пресса ху-
же КГБ», – как будто я собрал пресс-конференцию и так за-
явил. Я думал, скажу: «Господа, поймите, я сейчас не в со-
стоянии с вами разговаривать, дайте мне отдышаться, я хо-
чу побыть один», – и оставят в покое. Нет! И это потом про-
должалось долго, когда я ездил в Норвегию, когда вернул-
ся, когда приехала моя семья, семья приехала безсонная, из-
мученная, – нет, позируйте, выходите, позируйте нам! От-
казались. Тогда прорвались тут, вокруг нашего дома, топчут
всё, что соседи насадили, как стадо бизонов, – чтобы что-
нибудь сфотографировать. Им говорю: «Ну почему так? раз
я вас прошу: я сейчас не буду говорить; пожалуйста, оставьте
нас». Отвечают, милые молодые люди, откровенно: «Никак
не можем. Нам приказано, если мы не выполним, нас уво-
лят». Знаете, вот это очень скользкая, опасная формулиров-
ка: если я не выполню – меня уволят. Так это сейчас любой



 
 
 

угнетатель в Советском Союзе скажет: а я выполняю приказ,
а если я не выполню – меня уволят. Видите, каждая профес-
сия, если она начинает разрушать нравственные нормы жиз-
ни, должна сама себя ограничить. Действительно, западную
прессу здесь не связывает, не останавливает ничто, никакая
полиция, ни власти. Ну, тогда надо ограничить самим себя.
Надо сказать: вот тут есть порог, нравственный, вот сейчас
нужно отказаться. Всякие достоинства, если предела им не
поставить, если не ограничить, переходят в недостатки.

Хорошо. Можно было бы даже восхититься: как западная
пресса в натиске таком – добыть истину – ничего не жале-
ет: ни себя, ни других, ну, как военные корреспонденты, ле-
зут под самый обстрел, пусть меня убьют, но я сейчас сфото-
графирую и что-то новое сообщу. Но вот странное явление:
оказывается, западная пресса далеко не всегда так необуз-
данно стремится к истине. Я наблюдал эту же самую прессу
у нас в Москве, да так и везде в Восточной Европе, и в Китае
особенно. Вот поразительно: там западная пресса совершен-
но меняется. К счастью, не все, есть замечательные исклю-
чения, есть великолепные корреспонденты, которые себя не
щадят, так их обычно и высылают. А большинство? – а боль-
шинство вдруг становятся такими скромными, такими осто-
рожными, такими осмотрительными. Здесь, на Западе, они
могут президента трясти, сенат, военные секреты, военное
министерство, – всё они разнесут, там – последний болгар-
ский полицейский говорит: «Стоп, вот эту церковь не сни-



 
 
 

мать». – «Хорошо, не буду снимать». Хунвейбин вывешива-
ет листовку на стене для своих китайцев, подходит корре-
спондент читать – и хунвейбин, сопливый мальчишка, гово-
рит: «Не читать, это не для вас!» Корреспондент поворачи-
вается и уходит. Позвольте, что ж это? Зачем же такая раз-
ница? Могу добавить свой опыт, небольшой, но собствен-
ный. В 67-м году пишу письмо съезду писателей. Оно появ-
ляется в газете «Монд», в Париже. Московский корреспон-
дент «Монд» разворачивает газету, свою собственную газе-
ту, и видит моё письмо там. Что естественно испытать кор-
респонденту? Радоваться, что это помещено, жалеть, что не
он сделал. Корреспондент «Монд» в 67-м году побледнел и
сказал: «Какой ужас! подумают, что это я передал, меня вы-
шлют из Москвы!»

Но посмотрите, тут уже мы выходим за пределы прессы,
это гораздо шире вопрос: вот приезжает [в СССР] незави-
симый западный человек, привыкший к полной свободе, –
и вдруг мгновенно, без необходимости, без подлинной опас-
ности, усваивает дух подчинения и становится доброволь-
ным рабом. Вот это страшно. Когда задают вопрос: «Да как
это может быть, неужели свободные народы, попав под угне-
тение, вот как Восточная Европа, могут так быстро стать в
рабское положение?» Конечно. Если свободный корреспон-
дент, который ничем не рискует, кроме того, что ему разо-
бьют ветровое стекло машины или вышлют из Москвы, ве-
дёт себя рабски? – конечно. Но отсюда другой страшный вы-



 
 
 

вод: две стороны Земли по-разному освещены, ну так, как
вот Солнце освещает: половина Земли всегда под солнцем, а
половина Земли – ночь, в тени. Вот так и информация осве-
щает наш земной шар. Половина Земли, Запад, – под ярким
солнцем, видно всё насквозь, обо всём сообщает западная
пресса, западные парламентарии, любой общественный дея-
тель, сами государственные деятели отчитываются. Почему
я, допустим, мог там, у себя, составить какое-то мнение о За-
паде, и вот оно вроде не ошибочно? – да потому что Запад
весь освещён, о Западе всё решительно напечатано, написа-
но, говорится. И почему советологи так называемые, почему
они с таким трудом и так часто ошибочно судят о Востоке?
Потому что Восток погружён в темноту. О Востоке западная
пресса, которая туда приезжает, не даёт сколько-нибудь се-
рьёзной информации. Если бы каждый корреспондент гово-
рил так: я голову свою положу, пусть мне голову отрубят, но
я одно известие, точное, важное, сообщу. Тогда хоть иногда
бы что-то важное проходило. Но если каждый, почти каж-
дый корреспондент боится или опасается, если почти каж-
дый корреспондент даёт поверхностные, скучные вещи, си-
дит, обрабатывает советскую прессу, из неё что-то возьмёт,
на поверхности, а иногда и прямой обман, – откуда иметь
информацию о Востоке? Ещё можно было бы от нашей прес-
сы? – ну, тут смешно говорить. Наш парламент? – смешно
говорить. Были бы в нашей стране свободные общественные
дискуссии – так они и задушиваются у нас в первую очередь.



 
 
 

Вы критикуете манеру и поведение западной прессы, но
вы не хотите этим сказать, что вам не нравится система
свободы прессы?

Не только не критикую свободу прессы, наоборот, я счи-
таю это величайшим благом. Но я вот о чём: с одной сторо-
ны, не только пресса, но и всякая профессия, но и всякий че-
ловек должен уметь пользоваться своей свободой и сам себе
находить остановку, нравственный предел. А с другой сторо-
ны, я настаиваю, что если пресса имеет такую свободу на За-
паде, то она должна отстаивать свою свободу, когда попадает
на Восток. Какие бы на Востоке условия ни были, но если
пресса привыкла к свободе – осуществляйте свободу и там.

Вероятно, когда вы писали «Архипелаг» и ваши другие ве-
щи, вы хотели, чтобы Запад узнал эту правду?

Я не могу сказать, что я писал свои вещи для того, чтобы
«открыть Западу глаза на Восток». Я прежде всего все книги
писал для своего собственного народа, для русских, потому
что мы сами свою историю не знаем, вот что страшно, – не
только Запад не знает нашей истории, мы сами свою историю
потеряли: я вам говорил – недавние события, предреволю-
ционные и революционные, у нас как провалились: сожжены
документы, убиты свидетели, живые молчат. Я вообще вос-



 
 
 

станавливал правду, всякую правду о своей стране, прежде
всего для своих.



 
 
 

 
Сытый голодного не разумеет

 
Из пресс-конференции в Париже
10 апреля 1975

Вы подчёркиваете, что западные люди не понимают со-
ветской реальности, и вы правы. Но вот вы сами, говоря о
свободе прессы на Западе, как будто ею пренебрегаете или
даже её презираете.

Здесь какое-то между нами непонимание. Я говорил, что
считаю свободу прессы великим благом. Но нельзя делить
свободу на свою и чужую. Те десятилетия, когда советские
жители не имели никакой информации о Западе, мы имели
наивность – но, конечно, никакого нравственного основания
– ждать, что Запад придёт нам на помощь, мы считали, что
свободные и могучие западные люди не могут долго терпеть,
чтобы соседний европейский народ так угнетался. Годы по-
сле войны, которые я провёл в лагере, мы там жили верой та-
кой. Но, оказывается, дело обстояло тут совершенно иначе.
Практически Запад не имел почти никакой истинной инфор-
мации о Советском Союзе с 20-х годов. Каждый иностранец,
приезжавший в Советский Союз, обставлялся несколькими
агентами, которые ловко вели его туда, куда и как им надо.
Однако скажу хуже: дело не только в том, что западных лю-



 
 
 

дей обманывали и они не получали истинной информации.
Здесь психологическое основание человеческой натуры, это
не свойство именно западных людей – французов, англичан
или немцев, – это свойство человека вообще как существа.

Вот я приведу один только пример из 30-х годов, который
вас, может быть, несколько убедит. Это не новый пример. О
нём очень горячо говорил в своё время Оруэлл, но, может
быть, Франция не читала Оруэлла тогда. Это пример укра-
инского голода. В 1932–1933 годах на Украине большеви-
ки создали искусственный голод. Ни много ни мало, до всех
ужасов Второй Мировой войны, они искусственно задуши-
ли голодом 6 миллионов человек. Они умело скрывали это,
но случившееся остаётся: 6 миллионов человек в самой Ев-
ропе умирают от голода потому, что у крестьян, у тружени-
ков отняли зерно до последнего. Комсомольцы стоят в хате и
не дают детям выпить воды, пусть ребёнок умирает, но отдай
последнее зерно!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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