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Аннотация
Пароход «Нань-Шань», управляемый суровым капитаном

Макуиром, следует из Сиама в Китай с пассажирами –
китайскими кули, возвращающимися на родину после долгих лет
работы на чужбине, – и оказывается в сердце мощного тайфуна.

Среди пассажиров нарастает истерическая паника, грозящая
обернуться массовым побоищем.

Молодой помощник капитана Джакс с трудом держит себя в
руках.

Команда – на пределе.
И лишь капитан по-прежнему спокойно сражается с

обезумевшей стихией…
Помимо «Тайфуна», с его «самым прославленным

многоточием в истории литературы», в сборник вошли еще
две классические повести Джозефа Конрада – «Конец рабства»
и считающаяся одним из главных его литературных шедевров
«Дуэль», экранизированная Ридли Скоттом.
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Глава 1
 

Бесстрастная физиономия Макуира, капитана парохода
«Нань-Шань», в точности отражала его внутренний облик:
ничто в ней не указывало на особенную твердость характера
или явную глупость. Заурядное, невыразительное лицо шки-
пера не обладало ни одной ярко выраженной чертой.

Единственное, на что могла порой указывать его внеш-
ность, – это, пожалуй, легкая застенчивость. В деловых кон-
торах на берегу капитан, загорелый и улыбающийся, обыч-
но сидел опустив взгляд. Когда же он поднимал голубые гла-
за, то смотрел прямо и открыто. Его тонкие светлые воло-
сы обрамляли лысый купол черепа от виска до виска пуши-
стой шелковой каймой. Морковно-рыжие усы напоминали
щетку из медной проволоки, ровно обрезанную над верхней
губой. Как бы старательно он ни брился, огненно-металли-
ческие отблески пробегали по щекам капитана всякий раз,
как он поворачивал голову. Росту он был чуть ниже средне-
го, немного сутуловат и настолько крепко сложен, что лю-
бая одежда, казалось, сидит на нем слишком плотно. Слов-
но не в  силах постичь различия в климате разных широт,
он всегда носил коричневый котелок, коричневатого оттен-



 
 
 

ка костюм и грубые черные башмаки. Это береговое одеяние
придавало его плотной фигуре неестественный, нелепо ще-
гольский вид. В жилетную петлю он продевал тонкую сереб-
ряную цепочку от карманных часов, а сходя на берег, все-
гда сжимал в крепком волосатом кулаке ручку элегантного
зонта-трости, самого высшего качества, и всегда несверну-
того. Провожая капитана к трапу, молодой Джакс, его стар-
ший помощник, с величайшей заботливостью произносил:
«Разрешите, сэр» – и, почтительно завладев зонтом, акку-
ратно встряхивал складки, в мгновение ока сворачивал его
и протягивал капитану. Все это он проделывал с такой важ-
ной миной, что старший механик Соломон Раут, куривший
у люка свою первую утреннюю сигару, отворачивался, чтобы
скрыть улыбку. «Ах да! Вечно этот зонт… Спасибо, Джакс,
спасибо», – с чувством благодарил помощника капитан Ма-
куир, не поднимая глаз.

Обладая ровно таким запасом воображения, какого хва-
тало на каждый новый день, он был спокоен и уверен в се-
бе и по той же причине ничуть не тщеславен. Начальство
становится обидчивым, властным и  придирчивым именно
от избытка воображения, а всякое судно, каким командовал
капитан Макуир, представляло собой плавучий оплот гар-
монии и мира. По правде говоря, он был так же не спосо-
бен отдаться полету фантазии, как не может часовщик со-
брать хронометр, располагая из инструментов только двух-
фунтовым молотком и ручной пилой. Однако даже в скуч-



 
 
 

ной жизни людей, всецело поглощенных повседневной рути-
ной, есть место тайне. Например, в случае с Макуиром труд-
но было понять, какие таинственные силы заставили впол-
не примерного сына мелкого лавочника из Белфаста сбежать
в  море. А  ведь именно это он сделал в  пятнадцатилетнем
возрасте. Размышляя о таких вещах, невольно представля-
ешь себе огромную мощную невидимую руку, которая про-
совывается в земной муравейник, хватает людей за плечи,
сталкивает лбами, увлекает ничего не подозревающих жертв
на неведомые пути, заставляя стремиться к немыслимым це-
лям.

Отец так и не простил ему глупой прихоти. «Мы бы обо-
шлись без Тома,  – говаривал впоследствии оскорбленный
родитель, – да у нас ведь торговое дело, а он – наш един-
ственный сын!» Мать после его исчезновения выплакала все
глаза. Поскольку мальчишке не пришло в голову сообщить
о своих планах, его оплакивали как умершего, и лишь че-
рез восемь месяцев пришло первое письмо из Талькауано.
Весьма лаконичное послание содержало следующее утвер-
ждение: «Погода во время плавания стояла отличная». Од-
нако на самом деле для автора письма имел значение лишь
один факт: в тот самый день, когда оно было написано, ка-
питан внес его в ведомости судовой команды матросом вто-
рого класса. «Потому что я умею работать», – объяснил он.
Мать вновь горько расплакалась, а отец выразил свои чув-
ства короткой фразой: «Наш Том – осел». Отец был мужчи-



 
 
 

на представительный и любил исподтишка подтрунивать над
людьми. Он до конца своих лет применял такой тон по отно-
шению к сыну, которого жалел, считая дурачком.

В силу обстоятельств навещать домашних у Макуира по-
лучалось редко, и в течение долгих лет он отправил родите-
лям множество других писем, в которых сообщал о своих
карьерных успехах и передвижениях по земному шару. В по-
сланиях встречались такие фразы: «Здесь стоит невероят-
ная жара» или: «В четыре часа пополудни на Рождество мы
повстречались с  айсбергами». Постепенно старики узнали
названия многих судов, имена шкиперов, которые ими ко-
мандовали, шотландских и английских судовладельцев, на-
звания морей и океанов, проливов и мысов, выучили чуже-
земные наименования портов, известных своей древесиной,
хлопком или рисом, названия островов, имя его молодой же-
ны. Ее звали Люси. Они так и не поняли, считает ли он это
имя красивым. А потом родители умерли.

В свое время наступил великий день, когда Макуир полу-
чил в командование свой первый корабль, а вскоре и вели-
кий день его свадьбы.

Все эти события произошли задолго до утра, когда ка-
питан Макуир, стоя в штурманской рубке парохода «Нань-
Шань», наблюдал падение барометра, которому не имел ос-
нований не доверять. Принимая во внимание надежность
прибора, время года и положение судна на земном шаре, па-
дение барометра носило зловеще-пророческий характер, од-



 
 
 

нако загорелое лицо капитана не выражало ни малейшего
волнения. Он не верил в пророчества и был решительно не
способен понять их зловещий смысл, пока они не исполнят-
ся под самым его носом. «Да, несомненно, упал, – подумал
капитан. – Видно, быть скверной погоде».

«Нань-Шань» шел с юга в порт Фучжоу с кое-каким гру-
зом в нижнем трюме и двумя сотнями китайских кули1, кото-
рые возвращались в свои родные деревни в провинции Фуц-
зянь, проработав несколько лет в  различных тропических
колониях.

Утро выдалось ясное. Маслянистое тусклое море волно-
валось, а в небе висело странное белесое пятно, похожее на
нимб вокруг солнца. На баке, забитом китайцами, мелькали
темные одежды, желтые лица и косички, поблескивали там
и сям обнаженные плечи – ветра не было, и стояла удушаю-
щая жара. Кули валялись на палубе, болтали, курили, гляде-
ли за борт, иные, набрав воды, плескали друг на друга. Неко-
торые спали на люках, другие сидели небольшими группка-
ми на корточках вокруг железных подносов с тарелками риса
и крошечными чайными чашечками. Каждый житель Под-
небесной империи вез с собой все имущество – деревянный
сундучок с висячим замком и медной обшивкой по углам,
где хранил плоды своих трудов: нарядную одежду, аромати-
ческие палочки, быть может, немного опиума, какие-то до-

1  Кули – работники, нанимаемые в качестве дешевой рабочей силы в густона-
селенных китайских провинциях.



 
 
 

рогие его сердцу безделушки и маленькую кучку серебряных
долларов, заработанных на угольных шаландах, выигранных
в игорных домах или нажитых мелкой торговлей, вырытых
из земли, добытых непосильным трудом на рудниках и же-
лезных дорогах, в смертельно опасных джунглях, терпеливо
собранных, заботливо охраняемых, неистово любимых.

Часов в  десять от залива Формоза пошла поперечная
зыбь, не слишком потревожившая пассажиров, посколь-
ку «Нань-Шань», с  его плоским дном, боковыми килями
и широкими бимсами, отличался исключительной устойчи-
востью. В минуты душевного подъема за кружкой пива на
берегу Джакс громогласно заявлял, что «Нань-шань» – луч-
ший из лучших во всех восточных морях. Капитану Макуиру
никогда бы не пришло в голову выражать свое благосклон-
ное мнение о корабле столь шумно и высокопарно.

Судно, несомненно, было хорошее и совсем не старое: ему
не исполнилось и трех лет. Его построили в Дамбартоне по
заказу торговой фирмы из Сиама «Сигг и сын». Спустив на
воду совершенно законченное и готовое приступить к работе
судно, строители созерцали его с гордостью.

– Сигг просил нас найти надежного шкипера, – заметил
один из компаньонов.

– Если не ошибаюсь, Макуир сейчас не у дел, – подумав
минутку, сказал другой.

–  В самом деле? В  таком случае телеграфируйте ему
немедленно. Он лучший в своем деле, – тотчас заявил стар-



 
 
 

ший компаньон.
Наутро перед ними предстал невозмутимый капитан Ма-

куир, прибывший из Лондона с  полуночным экспрессом
после внезапного, однако довольно сдержанного прощания
с женой. Она была из хорошей семьи и знавала лучшие дни.

– Давайте осмотрим судно, капитан, – предложил старший
компаньон, и трое мужчин отправились любоваться совер-
шенством «Нань-Шаня» с носа до кормы и от киля до кло-
тиков двух приземистых мачт.

Капитан Макуир начал с того, что повесил свой сюртук
на край парового брашпиля, воплотившего в себе последнее
слово техники.

– Мой дядя дал о вас самый благоприятный отзыв в пись-
ме нашим добрым друзьям, господам Сигг, – сообщил млад-
ший партнер. – Не сомневаюсь, что они оставят командова-
ние за вами. Вам выпала честь командовать лучшим судном
своего класса, которое плавает у берегов Китая.

– Да? Благодарю вас, – промямлил Макуир, на которого
эта прекрасная перспектива произвела не большее впечатле-
ние, чем красота равнинного ландшафта на подслеповатого
туриста.

Он на секунду остановил взгляд на дверном замке одной
из кают, затем приблизился к двери и  энергично задергал
ручку, негромко и очень серьезно приговаривая:

– Никому нельзя доверять. Замок новехонький, а никуда
не годится. Заело. Видите? Видите?



 
 
 

Как только компаньоны вернулись в контору, племянник
с легким презрением заметил:

–  Вы расхваливали этого типа перед Сиггами. Что вы
в нем нашли?

– Согласен, он не похож на морского волка, какими ты се-
бе их представляешь. Ты это хотел сказать? – отрезал стар-
ший компаньон. – Где бригадир столяров?.. Входите, Бейтс.
Как это вы позволили поставщику подсунуть нам неисправ-
ный замок? Капитан сразу заметил. Немедленно замените.
Знаете, Бейтс, маленькая соломинка…

Замок сменили, и несколько дней спустя «Нань-Шань» от-
правился на Восток. Капитан Макуир не сделал больше ни
одного замечания и не проронил ни единого слова, указыва-
ющего на то, что он гордится своим судном, благодарен за
назначение или доволен видами на будущее.

Он не был ни словоохотлив, ни молчалив, просто пово-
дов для разговоров находилось не так много. Разумеется,
ему приходилось исполнять свои обязанности: отдавать рас-
поряжения, приказы и тому подобное, – однако возвращать-
ся к прошлому он не любил, как и заглядывать в будущее,
а ежедневная рутина не требовала пространных коммента-
риев, поскольку факты говорили сами за себя.

Старому мистеру Сиггу нравились немногословные люди,
которым не придет в голову проявлять инициативу и нару-
шать инструкции. Макуир, как нельзя лучше удовлетворяв-
ший этим требованиям, остался капитаном и начал водить



 
 
 

«Нань-Шань» по китайским морям. Судно вышло под бри-
танским флагом, однако через некоторое время владельцы
сочли удобным переменить его на сиамский.

Узнав эту новость, Джакс потерял покой, будто ему нанес-
ли личное оскорбление. Он ходил по пароходу, ворча что-то
себе под нос и презрительно посмеиваясь.

– Только представьте себе этого нелепого слона с Ноева
ковчега на флаге судна! – крикнул он однажды в дверь ма-
шинного отделения. – Черт побери, я этого не вынесу! Я от-
кажусь от места! Вас от этого не тошнит, мистер Раут?

Старший механик только откашлялся с видом человека,
знающего цену хорошему месту.

В первое утро, когда новый флаг взвился над кормой
«Нань-Шаня», Джакс печально уставился на него с мостика.
Несколько минут он боролся со своими чувствами и, нако-
нец, с горечью заметил:

– Странно ходить под таким флагом, сэр.
– А что не так с флагом? – удивился капитан Макуир. –

По-моему, все в порядке.
Он прошел на край мостика, чтобы получше разглядеть

флаг.
– А мне он кажется странным! – взволнованно выпалил

Джакс и умчался с мостика.
Капитана Макуира поведение помощника весьма озада-

чило. Через некоторое время он спокойно прошел в штур-
манскую рубку и открыл Международный свод сигналов на



 
 
 

той странице, где выстроились пестрыми рядами флаги всех
стран. Проводя пальцем по рядам, он дошел до сиамского
и внимательно всмотрелся в красное поле с белым слоном.
Ничего не могло быть проще, однако, желая убедиться, он
вынес книгу на мостик, чтобы сравнить рисунок с настоя-
щим флагом, развевающимся над кормой. Когда Джакс, ис-
полнявший в тот день свои обязанности со сдержанной яро-
стью, вышел в следующий раз на мостик, капитан спокойно
произнес:

– С флагом все в порядке.
– Правда? – пробормотал Джакс, падая на колени перед

рундуком с палубными принадлежностями и злобно извле-
кая оттуда запасной лотлинь.

– Да, я проверил по книге. В длину вдвое больше, чем
в ширину, и слон в самом центре. Ясное дело, эти берего-
вые должны знать, как делать местный флаг. Вы ошиблись,
Джакс…

– Послушайте, сэр, – возбужденно вскочил Джакс, – я все-
го лишь хотел сказать…

Он дрожащими руками нащупал конец линя.
– Ничего страшного! – успокоил его капитан Макуир, уса-

живаясь на свой любимый складной стульчик из парусины. –
Просто поглядывайте, чтобы матросы с непривычки не под-
няли слона вверх ногами…

Джакс швырнул новый лотлинь на бак и гаркнул:
–  Держите, боцман! Не забудьте его хорошенько вымо-



 
 
 

чить!
Затем он решительно повернулся к капитану, однако тот,

непринужденно облокотившись на поручень, продолжал:
– Потому что, полагаю, это могли бы расценить как сиг-

нал бедствия. Как вы думаете? Наверное, этот слон для них
такой же важный символ, как союзный гюйс на английском
флаге…

– Неужели? – взревел Джакс так громко, что все головы
на палубе повернулись к мостику.

Он вздохнул и, неожиданно сдавшись, покорно сказал:
– Да, зрелище было бы чертовски прискорбное.
Позже он доверительно обратился к старшему механику:
– Послушайте-ка, что еще выкинул наш старик.
Соломон Раут (чаще именуемый длинным Солом, стари-

ной Солом или папашей Раутом) практически всегда оказы-
вался выше всех ростом на борту любого корабля, где слу-
жил, а потому приобрел привычку неторопливо и снисходи-
тельно наклоняться к собеседнику. Волосы у него были ред-
кие, пшеничного цвета, щеки плоские и бледные, руки ху-
дые, длинные и  тоже бледные, будто он никогда не видел
солнца. Он улыбнулся Джаксу с высоты своего роста, про-
должая курить и спокойно поглядывая по сторонам с видом
доброго дядюшки, снисходительно выслушивающего бол-
товню взбудораженного школьника. Рассказ его позабавил,
однако он лишь бесстрастно поинтересовался:

– И вы отказались от должности?



 
 
 

– Нет! – возопил обескураженный Джакс, перекрикивая
хриплый гул судовых лебедок, которые подхватывали и под-
нимали стропы с грузом до конца длинных стрел, казалось,
только для того, чтобы беззаботно дать им сорваться. Грузо-
вые цепи стонали, с бряцанием ударялись о комингсы, гре-
мели за бортом. Все судно содрогалось, а длинные серые бо-
ка дымились клубами пара.

– Нет, не отказался! – крикнул Джакс. – Что толку? С та-
ким же успехом я мог заявить о своей отставке вот этой пе-
реборке! Разве можно что-то втолковать такому человеку?
Он меня поражает.

В этот момент на палубе появился вернувшийся с берега
капитан Макуир с зонтом в руке в сопровождении печально-
го и сдержанного китайца в шелковых туфлях на бумажной
подошве и тоже с зонтиком, следовавшего за ним по пятам.

По своему обыкновению опустив глаза, капитан едва
слышно сообщил, что в этот рейс необходимо будет зайти
в Фучжоу. Затем он высказал пожелание, чтобы мистер Ра-
ут развел пары завтра ровно в час дня. Он сдвинул шляпу
на затылок, утер лоб и заметил, что терпеть не может схо-
дить на берег. Возвышавшийся над ним мистер Раут, не удо-
стоив капитана ни словом, мрачно курил, обняв правый ло-
коть ладонью левой руки. Далее тем же пониженным голосом
Джаксу было велено освободить от груза носовой твиндек.
Там нужно будет разместить две сотни кули. Компания «Бан-
Хин» отправляет эту партию работников по домам. Прови-



 
 
 

зия – двадцать пять мешков риса – будет доставлена сейчас
на сампане. Капитан сообщил также, что все кули прослужи-
ли по семь лет, и у каждого есть сундук из камфорного дере-
ва. Пусть плотник берется за работу: там, внизу, надо при-
бить трехдюймовые планки вдоль палубы на корме и на но-
су, чтобы сундуки не сдвинулись с места во время плавания.

– Джакс, займитесь этим делом немедленно. Вы слышите,
Джакс?

Оказалось, что китаец поедет до Фучжоу, будет вроде пе-
реводчика. Он клерк компании «Бан-Хин» и хотел бы осмот-
реть помещение для кули. Пусть Джакс проводит его на
нос…

– Вы поняли, Джакс?
Джакс в соответствующих местах вставлял без всякого эн-

тузиазма: «Да, сэр».
Потом он обратился к китайцу, который покорно засеме-

нил за ним.
– Пойдем, Джон. Твоя смотреть. Твоя смотреть сколько

хочет,  – говорил китайцу Джакс, плохо усваивавший ино-
странные языки и сейчас немилосердно коверкавший англо-
туземный жаргон.

Он указал на открытый люк.
– Каждый кули есть свой место спать. Понял?
Джакс, веривший в расовое превосходство, выглядел су-

рово, но не враждебно. Китаец грустно и безмолвно загля-
нул в темноту люка с таким видом, точно стоял у края раз-



 
 
 

верстой могилы.
–  Там, внизу, нет дождь, соображаешь?  – объяснял

Джакс. – А если хорошая погода, кули понемножку идет на-
верх, – с воодушевлением продолжал он. – Дышать свежий
воздух.

Он выпятил грудь и раздул щеки, показывая, как они бу-
дут дышать свежим воздухом.

– Понял, Джон? Дышать: пфуу-у-уух. Хорошо, да? Пости-
рушки там – все наверху, ням-ням тоже. Понял, Джон?

Он почавкал и  выразительно покрутил руками, изобра-
жая стирку белья. Китаец, скрывая недоверие к  этой пан-
томиме за сдержанным выражением с легкой примесью пе-
чальной, изысканной меланхолии, переводил миндалевид-
ные глаза с Джакса на люк и обратно.

– Осень холосо, – безнадежным тоном произнес он и за-
скользил по палубе, ловко избегая попадавшихся на пути
препятствий. Наконец клерк исчез, нырнув под строп с де-
сятью грязными рогожными мешками, наполненными ка-
ким-то дорогим товаром и издававшими отвратительный за-
пах.

Капитан Макуир тем временем поднялся на мостик и во-
шел в штурманскую рубку, где собирался дописать письмо,
начатое два дня назад. Его длинные послания всегда начи-
нались словами: «Моя дорогая жена», и стюард не упускал
возможности в них заглянуть в промежутках между мытьем
пола и вытиранием пыли с хронометров. Эти письма интере-



 
 
 

совали последнего значительно больше, чем женщину, для
которой предназначались; объяснялось это тем, что в  них
с мельчайшими подробностями изображались все события
плавания «Нань-Шаня».

Верный фактам, каковые только и могло охватить его со-
знание, капитан добросовестно излагал их на многих стра-
ницах. В парадной двери дома в северном пригороде, куда
адресовались эти письма, красовалось цветное стекло, а пе-
ред эркерными окнами располагался небольшой садик. За
этот дом капитан платил сорок пять фунтов в год и не счи-
тал арендную плату слишком высокой, ибо миссис Макуир –
претенциозная особа с тощей шеей и надменными манера-
ми – кичилась своей принадлежностью к высшему обществу,
и соседи признавали ее за настоящую леди. Втайне она смер-
тельно боялась того времени, когда супруг вернется с наме-
рением навсегда остаться дома. Под той же крышей прожи-
вали их дочь Лидия и сын Том. Эти двое едва знали отца.
Он оставался для них редким гостем, имевшим привилегию
курить трубку по вечерам в столовой и спать в доме. Долго-
вязая девочка, пожалуй, стыдилась его, мальчик был откро-
венно равнодушен и проявлял это чувство с восхитительной
прямотой, свойственной его сверстникам.

Между тем капитан Макуир писал домой с берегов Китая
двенадцать раз в год, выражая нелепое желание, чтобы же-
на «передала привет детям», а подписывался всегда: «Твой
любящий супруг» – с таким спокойствием, словно эти затер-



 
 
 

тые от долгого употребления слова давно потеряли всякий
смысл.

Моря, омывающие побережье Китая, узкие, изобилуют
повседневными красноречивыми фактами: островами, пес-
чаными отмелями, рифами, быстрыми изменчивыми тече-
ниями,  – запутанными фактами, непростой язык которых
тем не менее понятен всякому моряку. На капитана Маку-
ира, приверженца точных фактов, этот язык оказал столь
мощное воздействие, что он забросил свою каюту и прак-
тически жил на мостике, даже обедал частенько наверху,
а  спал в  штурманской рубке. Там же сочинял он и  пись-
ма домой. В  каждом без исключения встречалась фраза:
«В этом рейсе погода стояла отличная» – или подобное сооб-
щение в несколько иной форме. Это удивительно настойчи-
вое утверждение отличалось той же безупречной точностью,
что и все остальные факты, содержащиеся в письмах.

Писал письма и Соломон Раут, только никто на борту не
знал, сколь красноречивым он может быть с пером в руках,
ибо у старшего механика хватало ума запирать свой пись-
менный стол. Жена восхищалась его слогом. Детей у  них
не было, и миссис Раут, смешливая сорокалетняя женщи-
на, крупная, с большой грудью, жила в небольшом домике
близ Теддингтона вместе с  беззубой и почтенной матерью
мистера Раута. Она просматривала корреспонденцию за зав-
траком, оживленно блестя глазами, а интересные места ра-
достно выкрикивала во весь голос, чтобы ее услышала глу-



 
 
 

ховатая старушка, и каждую выдержку предваряла мощным
вступительным аккордом: «Соломон говорит!» Она имела
обыкновение выпаливать изречения Соломона также и чу-
жим людям, приводя их в изумление незнакомыми цитата-
ми с неожиданно шутливым тоном. В день, когда к ней явил-
ся с визитом новый викарий, миссис Раут улучила минутку,
чтобы заметить:

– Как говорит Соломон, «механики, отправляясь в море,
созерцают чудеса морской природы…»

Увидев, что гость изменился в лице, она умолкла на по-
луслове и вытаращила глаза.

– Соломон? Э-э-э… миссис Раут, – заикаясь, выговорил
молодой человек и сильно покраснел, – должен признаться,
я не…

– Это мой муж! – громогласно объявила она, откинувшись
на спинку стула.

Поняв, в чем дело, миссис Раут неудержимо захохотала,
прикрыв глаза носовым платком, а викарий сидел, пытаясь
выдавить улыбку. Он редко сталкивался со столь жизнера-
достными особами и теперь был глубоко убежден, что пе-
ред ним – безнадежно помешанная. Впоследствии они ста-
ли лучшими друзьями: поняв, что она не хотела быть непо-
чтительной, викарий стал считать ее чрезвычайно достойной
женщиной, а со временем даже научился стойко выслуши-
вать мудрые изречения Соломона.

«На мой взгляд, – цитировала она своего Соломона, – ку-



 
 
 

да лучше, когда шкипер – туповатый зануда, но не жулик.
К дураку можно приловчиться, а жулик хитер и увертлив».

Столь легкомысленное обобщение Соломон вынес из од-
ного частного случая, когда ему пришлось убедиться в несо-
мненной честности капитана Макуира, которая сама по себе
отличалась тяжеловесностью глиняной глыбы. Что касается
Джакса, то, неспособный к обобщениям, не обремененный
семьей и даже непомолвленный, он имел привычку изливать
свои чувства старому приятелю, с которым работал прежде
на одном судне (теперь тот служил вторым помощником на
борту парохода, совершавшего рейсы в Атлантическом оке-
ане).

Прежде всего Джакс настаивал на преимуществах плава-
ния в восточных морях, намекая на их превосходство над
Атлантикой, яркими красками расписывал небо, море, суда
и легкую жизнь на Дальнем Востоке. Пароход «Нань-Шань»,
по его словам, не имел себе равных.

«Мы здесь не носим нарядных мундиров, зато дружны,
как братья, – писал он. – Обедаем все вместе и живем, как
бойцовые петухи… Ребята из машины – все достойные пар-
ни, а  старина Сол, старший механик, настоящий кремень!
Мы с ним закадычные друзья. Что до нашего старика, то дру-
гого такого спокойного шкипера не найдешь. Порой можно
подумать, что у него не хватает ума разобрать, где непоря-
док, однако ж это не так – ничуть не бывало. Он команду-
ет уже много лет. Явных глупостей не делает и  управляет



 
 
 

судном, никого не стесняя. Думаю, у него не хватает мозгов,
чтобы получать удовольствие от ссор. Его слабостями я не
пользуюсь – никогда до этого не унижусь. Не принимая в рас-
чет его ежедневных обязанностей, он, по-моему, понимает
не больше половины того, что ему говоришь. Мы иной раз
над этим посмеиваемся. Правду сказать, скучновато с таким
капитаном в долгом плавании. Длинный Сол говорит, что ка-
питан неразговорчив. Неразговорчив? О господи! Да он мол-
чун, каких поискать. На днях я разговорился под мостиком
с одним механиком, а капитан, видать, нас слышал. Когда
я пришел заступать на вахту, он вышел из рубки, осмотрел-
ся, поглядел на бортовые огни, бросил взгляд на компас, со-
щурился на звезды. Он всегда так делает. А потом и спра-
шивает:

– Это вы только что разговаривали у левого борта?
– Да, сэр.
– С третьим механиком?
– Да, сэр, – отвечаю я.
Он отходит к правому борту, садится на свой раскладной

стульчик под обвесом и где-то около получаса не издает ни
звука. Только чихнул один раз.

Потом слышу – он поднимается и топает ко мне на левый
борт.

– Не могу понять, как вы находите, о чем говорить, – за-
являет он. – Битых два часа! Я вас не обвиняю. Люди на бе-
регу целыми днями болтают, а вечером садятся и продолжа-



 
 
 

ют говорить за рюмочкой. Наверное, повторяют одно и то же
по сто раз. Не понимаю.

Нет, ты слышал о чем-нибудь подобном? Он с таким недо-
умением расспрашивал. Мне даже жалко его стало. Но ино-
гда он просто невыносим. Конечно, никому не придет в го-
лову изводить его, даже если бы он того заслуживал, да он не
заслуживает. Он так наивен, что, если бы тебе пришло в го-
лову показать ему нос, он бы искренне недоумевал, что на
тебя нашло. Однажды он сказал мне с очень серьезным ви-
дом, что не может понять, почему люди всегда поступают так
странно. Он не понимает самых простых вещей, вот в чем
дело».

Так писал Джакс своему приятелю, служившему на торго-
вых судах в Западном полушарии, от полноты чувств и жи-
вости фантазии.

Он выражал свое искреннее мнение. Не имело смысла
пытаться произвести впечатление на такого человека. Если
бы на свете было много таких людей, жизнь показалась бы
Джаксу скучным и неблагодарным делом. В своем мнении
он был не одинок. Даже само море, разделяя добродушную
снисходительность Джакса, никогда не преподносило непри-
ятных сюрпризов этому молчуну, редко поднимавшему гла-
за и невинно странствовавшему по водам с единственной ви-
димой целью – добыть пропитание, одежду и кров для трех
человек, оставшихся на суше. Конечно, он был знаком и со
скверной погодой. Как всем, случалось ему и промокнуть,



 
 
 

и устать, и терпеть лишения, однако он быстро об этом забы-
вал и в письмах домой неизменно сообщал о хорошей пого-
де. Однако ни разу еще не довелось ему увидеть неизмери-
мую мощь и безудержный гнев стихии, который истощается,
но никогда не утихает, гнев и ярость разбушевавшегося мо-
ря. Капитан знал о них, как все люди знают о существовании
преступлений и всяких гнусностей. Он слышал об этом, как
слышал мирный обыватель о битвах, голоде и наводнениях,
не понимая значения этих событий, хотя ему приходилось
иной раз вмешиваться в уличную драку, оставаться без обе-
да или вымокать до нитки под ливнем. Капитан Макуир пла-
вал по морям, как иные люди мирно проходят сквозь годы,
чтобы в конце осторожно опуститься в тихую могилу. Они
до конца своих лет не сталкиваются с вероломством, жесто-
костью и ужасом. Таких людей можно встретить в море и на
суше, счастливых… или просто презираемых судьбой и мо-
рем.



 
 
 

 
Глава 2

 
Наблюдая за неотступным падением барометра, капитан

Макуир думал: «Видно, быть скверной погоде». Именно так
он думал. Хотя ему случалось встречаться с довольно сквер-
ной погодой, это определение применялось в основном к по-
годным условиям, причинявшим морякам легкие неудоб-
ства. Если бы какой-нибудь непогрешимо авторитетный ис-
точник сообщил ему, что близится конец света, вызванный
катастрофическими явлениями в  атмосфере, капитан вос-
принял бы эту информацию как предсказание скверной по-
годы, не более, поскольку никаких особенных катаклизмов
ему пережить не доводилось, а вера не обязательно влечет
за собой понимание. Мудрость властей выразилась в  акте
парламента, согласно которому, прежде чем капитана при-
знают годным к управлению судном, он должен ответить на
несколько простых вопросов об ураганах, циклонах и тай-
фунах. Очевидно, капитан Макуир на них ответил, посколь-
ку командовал пароходом «Нань-Шань» в китайских морях
в сезон тайфунов, только теперь ничего такого не помнил.
Он лишь осознавал, что стоит невыносимо тяжелая, удуша-
ющая жара. Он вышел на мостик, но легче не стало. Воздух
казался густым и липким. Капитан разевал рот, как рыба,
выброшенная на берег, и чувствовал себя не в своей тарелке.

«Нань-Шань» оставлял глубокий исчезающий след на по-



 
 
 

верхности воды, блестевшей, точно скомканный кусок серо-
го шелка. Бледное, тусклое солнце изливало свинцовый жар
и странный неяркий свет. Китайцы в изнеможении валялись
на палубах. Своими бескровными, измученными желтыми
лицами они походили на больных желтухой. Капитан Маку-
ир обратил внимание на двоих, что лежали навзничь бли-
же к мостику. С закрытыми глазами они казались мертвыми.
Трое других спорили о чем-то на баке. Один здоровый па-
рень, полуголый, с богатырскими плечами, бессильно пере-
весился через лебедку. Другой сидел на палубе, по-девичьи
подогнув колени и склонив голову набок, и с ленивой медли-
тельностью заплетал косу; его пальцы едва шевелились. Дым
с трудом выбивался из трубы и не уходил в сторону, а расте-
кался зловещим облаком, испуская запах серы и осыпая па-
лубу сажей.

– Что вы там, черт возьми, делаете, Джакс? – спросил ка-
питан Макуир.

От столь непривычного обращения – хотя слова эти шки-
пер не произнес, а промямлил, – Джакс вздрогнул как от уда-
ра. Он сидел на низкой скамеечке, принесенной на мостик;
под ногами у него свернулась веревка, на коленях лежал ку-
сок парусины, и он яростно орудовал парусной иглой. По-
мощник удивленно поднял голову, его лицо приняло невин-
ное и простодушное выражение.

– Сшиваю мешки из новой партии, которую мы заготови-
ли для угля в прошлом рейсе, – отозвался он вежливо. – Они



 
 
 

понадобятся для следующей погрузки, сэр.
– А что случилось со старыми?
– Износились, сэр.
Капитан Макуир, окинув молодого человека подозритель-

ным взглядом, высказал мрачное и циничное убеждение, что
больше половины мешков отправилось за борт, да только ни-
кто правды не скажет, и удалился на другой конец мостика.
Джакс, обиженный необоснованным нападением, сломал иг-
лу на втором стежке, бросил работу, вскочил и вполголоса
яростно проклял жару. Стучал винт, трое китайцев внезап-
но прекратили ссору, а заплетавший косу обхватил руками
колени и уныло уставился в одну точку. Бледное солнце от-
брасывало слабые, болезненные тени. Волнение усилилось,
судно тяжело рыскало в глубоких выбоинах.

– Интересно, откуда взялась эта мерзкая зыбь? – громко
произнес Джакс, покачнувшись и с трудом поймав равнове-
сие.

– С северо-востока, – проворчал с другого конца мостика
Макуир, понимавший все буквально. – Будет скверная пого-
да. Пойдите взгляните на барометр.

Из штурманской рубки Джакс вышел с задумчивой и оза-
боченной физиономией, схватился за леер и  посмотрел
вдаль.

Температура в  машинном отделении дошла до сорока
восьми градусов. Через решетку котельной поднимался раз-
драженный гул голосов, чередующийся с сердитым скреже-



 
 
 

том и лязгом металла, словно там, внизу, ругались люди с же-
лезными конечностями и медными глотками. Второй меха-
ник на все корки честил кочегаров за то, что не удержа-
ли давление пара. Это был мощный детина с руками кузне-
ца, и обычно его побаивались, однако сегодня кочегары бес-
страшно огрызались и в сердцах хлопали дверцами топок.

Внезапно шум прекратился, и второй механик показался
из люка, насквозь мокрый и весь в саже, как трубочист. Ед-
ва высунув голову, он принялся бранить Джакса за непра-
вильно прилаженные вентиляторы. Джакс умоляюще развел
руками, словно желая сказать: «Ветра нет, что поделаешь…
сами видите…» – однако тот не хотел внимать доводам рас-
судка и сердито блестел зубами на перепачканном лице. Он
заявил, что готов взять на себя труд настучать по башке без-
мозглым кочегарам там, внизу, но пропади оно все пропа-
дом: неужели проклятые штурманы думают, что можно под-
держивать пар в этих забытых Богом котлах одними тумака-
ми? Нет, черт возьми! Нужна хоть какая-то тяга. Если это не
так, он готов на веки веков превратиться в палубного мат-
роса со шваброй вместо головы. И старший механик тоже
с полудня бесится у манометра и скачет как ненормальный
по машинному отделению. «Чего вы здесь торчите, Джакс,
если не можете заставить своих ни на что не годных калек
повернуть вентиляторы к ветру?»

Как известно, отношения между «машиной» и «палубой»
на «Нань-Шане» были самыми что ни на есть братскими,



 
 
 

вследствие чего Джакс наклонился и  сдержанно попросил
собеседника не прикидываться идиотом – на другом конце
мостика стоит капитан.

Механик мятежно заявил, что ему плевать, кто стоит на
другом конце мостика. Джакс, мгновенно перейдя от высо-
комерного неодобрения к крайнему возбуждению, в недву-
смысленных выражениях пригласил его подняться и само-
му повернуть чертовы вентиляторы куда заблагорассудится
и поймать тот ветер, какой получится у такого осла, как он.
Второй механик принял вызов, выскочил наверх и набросил-
ся на вентилятор по левому борту с такой яростью, точно хо-
тел вырвать его из переборки и швырнуть за борт. На самом
деле он всего лишь повернул раструб на пару дюймов, вло-
жив в это движение все силы, после чего безвольно присло-
нился к переборке рулевой рубки. Джакс подошел к нему.

– О боже! – слабым голосом воскликнул механик.
Он поднял глаза к  небу, затем опустил остекленевший

взгляд к горизонту, который, наклонившись под углом в со-
рок градусов, повисел некоторое время на откосе и медлен-
но выровнялся.

– Господи, да что же это?
Джакс, расставив длинные ноги, как ножки циркуля, про-

изнес с чувством собственного превосходства:
– На этот раз непогода нас захватит. Барометр падает как

бешеный, Гарри. А вы тут пытаетесь затеять дурацкую ссо-
ру…



 
 
 

Услышав слово «барометр», второй механик окончатель-
но взбеленился. Вновь собравшись с силами, он грубо посо-
ветовал Джаксу засунуть этот позорный прибор себе в глот-
ку. Кому какое дело до треклятого барометра? Беда в том,
что давление падает – понимаете? – падает! Кочегары теря-
ют сознание, а папаша Раут совсем одурел. Надоела такая
собачья жизнь, и начхать, что все это вот-вот взлетит к чер-
тям! Казалось, бедняга сейчас расплачется, но он лишь пе-
ревел дух, пробормотал мрачно: «Я им покажу – терять со-
знание!» – и бросился к люку. Там он остановился на секун-
ду, чтобы погрозить кулаком всему белому свету, издал бо-
евой клич и провалился в темную дыру.

Обернувшись, Джакс увидел сутулую спину и  большие
красные уши капитана Макуира, который перешел на его
край мостика. Не глядя на помощника, он сказал:

– Этот второй механик – чрезвычайно грубый человек.
– Зато чертовски рукастый механик, – проворчал Джак-

си и, ухватившись за поручни, поскольку предвидел неми-
нуемый крен, поспешно прибавил: – Они не могут удержать
давление пара.

Капитан Макуир, не успев среагировать, едва удержался
на ногах и налетел на пиллерс, поддерживающий тент.

– Грубиян! – заявил он упрямо. – Если так будет продол-
жаться, я отделаюсь от него при первой возможности.

– Это все жара, – вступился за механика Джакс. – Отвра-
тительная погода. Тут и святой заругается. Даже здесь, на-



 
 
 

верху, я чувствую себя так, словно у меня голова обмотана
шерстяным одеялом.

Капитан поднял глаза.
– Вы хотите сказать, Джакс, что когда-то обматывали го-

лову шерстяным одеялом? Зачем?
– Это образное выражение, сэр, – невозмутимо ответил

Джакс.
– Странная у вас манера выражаться! А что значит «и свя-

той заругается»? Впредь извольте не говорить таких глупо-
стей. Что же это за святой, если он ругается? Думаю, такой же
святой, как вы. И при чем тут одеяло… или погода? Я ведь
не ругаюсь из-за жары, правда? Просто у него скверный ха-
рактер, и дело с концом. И какой смысл в таких грубых вы-
ражениях?

Так выступил капитан Макуир против использования об-
разных выражений, а под конец и вовсе огорошил Джакса,
презрительно фыркнув и сердито проворчав:

– Черт возьми! Я выкину его с судна, если он не уймется.
А неисправимый Джакс подумал: «Надо же! Старичок-то

наш совсем разбушевался. Вот тебе и характер! А все из-за
погоды. Не иначе из-за погоды. Тут и ангел полезет в драку,
не говоря уж о святом…»

Казалось, все китайцы на палубе находятся на послед-
нем издыхании. Заходящее солнце, неестественно малень-
кое, тускло поблескивало угасающим буроватым светом, как
будто с  этого утра прошли миллионы столетий и  оно до-



 
 
 

живает свой последний день. С севера надвинулась густая
гряда облаков зловещего темно-оливкового оттенка; низкая
и неподвижная, она выглядела осязаемой преградой на пу-
ти судна. Корабль, зарываясь в волны, медленно шел ей на-
встречу, словно измученное животное, гонимое к  смерти.
Медные сумерки постепенно угасали; спустилась темнота,
и в небе высыпал рой дрожащих крупных звезд; они мерца-
ли, будто их кто-то задувает, и висели совсем низко.

В восемь часов Джакс вошел в штурманскую рубку, чтобы
заполнить судовой журнал. Он старательно выписал из за-
писной книжки пройденное расстояние и курс судна, а в ко-
лонке, озаглавленной «Ветер», нацарапал сверху донизу,
с полудня до восьми часов: «Штиль». Непрерывная моно-
тонная качка выматывала. Тяжелая чернильница скользила
по столу как живая и будто сознательно уворачивалась от пе-
ра. Написав в колонке для примечаний слова «Гнетущая жа-
ра», он зажал зубами колпачок ручки, как мундштук трубки,
и промокнул лицо платком. «Качка сильная, волны высокие,
поперечные…» – начал он с новой строки и подумал: «Силь-
ная» – не то слово». Затем написал: «Заход солнца угрожаю-
щий. На северо-востоке низкая гряда облаков. Небо над на-
ми ясное».

Распластав руки по столу, он поглядел в дверной проем
и увидел, что все звезды, заключенные в раму из тикового
дерева, стремительно понеслись вверх по черному небу. Они
взлетели и скрылись из виду, осталась только чернота, усе-



 
 
 

янная белыми пятнами, ибо море было таким же черным,
как небо, только с клочьями пены. Когда судно накренилось
в другую сторону, звезды вернулись и, мерцая, посыпались
вниз; они выглядели не огненными точками, а крошечными
блестящими дисками.

Джакс проследил взглядом за летящими звездами и на-
писал: «Восемь вечера. Волнение усиливается. Сильная кач-
ка, палубу заливает. Кули размещены на ночь, люк задраен.
Барометр продолжает падать». Он остановился и подумал,
что, возможно, ничего не будет. Затем решительно заклю-
чил: «По всем признакам надвигается тайфун».

На выходе из рубки ему пришлось посторониться, чтобы
пропустить капитана Макуира, молча ступившего на порог.

– Будьте добры, закройте дверь, Джакс, – крикнул из руб-
ки капитан.

Джакс повернулся, закрыл дверь и насмешливо пробор-
мотал:

– Видно, боится простудиться.
Его вахта начиналась позже, однако он жаждал общения

с  себе подобными и  благодушно заговорил со вторым по-
мощником:

– Все не так уж плохо, как считаете?
Второй помощник шагал взад и вперед по мостику; ему

приходилось то быстро семенить вниз, то с  трудом караб-
каться в гору. Услышав Джакса, он остановился и устремил
взор вперед.



 
 
 

– Ничего себе волна! – сказал Джакс, покачнувшись и ка-
саясь рукой палубы.

На этот раз второй помощник издал какой-то недруже-
любный звук.

Это был немолодой плюгавый человечек со скверными зу-
бами и без малейших признаков растительности на физионо-
мии. Его спешно наняли в Шанхае, в том рейсе, когда преж-
ний второй помощник задержал судно в порту на три часа,
ухитрившись (капитан Макуир так и не понял, как это у него
вышло) упасть за борт и угодить на пустой угольный лих-
тер, стоявший у борта. Беднягу пришлось отправить на берег
в больницу с сотрясением мозга и какими-то переломами.

Джакса его недружелюбие ничуть не смутило.
– Китайцам, должно быть, весело там, внизу, – сказал он. –

Им еще повезло, что «Нань-Шань» – самое устойчивое суд-
но из всех, на каких мне приходилось плавать. Ого! Ничего
себе!

– То ли еще будет, – буркнул второй помощник.
Из-за острого носа с красным кончиком и тонких поджа-

тых губ он всегда имел такой вид, словно внутри кипит от
злости, а его лаконичность граничила с откровенной грубо-
стью. Все свободное от вахт время он сидел у себя в каюте.
Едва прикрыв дверь, он затихал, словно моментально погру-
жался в сон. Однако матрос, который приходил будить его на
вахту, неизменно заставал помощника в одной и той же по-
зе: лежал на спине, голова покоилась на несвежей подушке,



 
 
 

а глаза раздраженно сверкали. Писем он никогда не писал и,
казалось, ни от кого не ждал новостей. Однажды как-то он
упомянул о Вест-Хартлпуле, да и то с крайним возмущени-
ем по поводу грабительских цен в каком-то пансионе.

Подобных людей можно найти, если понадобится, в лю-
бом порту мира. Они чаще всего неплохо знают свое дело,
обычно нуждаются, порочных наклонностей не проявляют
и неизменно носят клеймо неудачника. На борт такие попа-
дают случайно, судно их не интересует, они живут в своем
замкнутом мирке, ни с кем не заводя дружбы, а от места от-
казываются в самый неподходящий момент. Уходят, ни с кем
не попрощавшись, в каком-то захолустном порту, где дру-
гие просто побоялись бы остаться, прихватив свой облезлый
морской сундучок, тщательно перетянутый веревкой, слов-
но там спрятаны бог весть какие сокровища, уходят с таким
видом, будто хотят расстаться навсегда.

– То ли еще будет, – повторил он, раскачиваясь, чтобы
удержать равновесие, и упорно избегая взгляда Джакса.

– Вы хотите сказать, что мы хлебнем горя? – с мальчише-
ским любопытством спросил Джакс.

– Сказать? Я ничего не собираюсь говорить. Вы меня на
слове не поймаете, – рявкнул второй помощник с таким гор-
дым и подозрительным видом, точно Джакс хотел устроить
ему ловушку. – Ну нет! Ни у кого из вас не получится сде-
лать из меня дурака, – проворчал он себе под нос.

Джакс тут же пришел к заключению, что второй помощ-



 
 
 

ник  – подлая скотина, и  мысленно пожалел, что бедняга
Джек Аллен свалился на углевоз. Далекая чернота впереди
судна казалась какой-то ночью из иного мира – беззвездной,
находящейся за пределами Вселенной. В ее зловещее без-
молвие можно было заглянуть через узкую трещину в сияю-
щем куполе, окружающем Землю.

– Что бы нас ни ждало, мы несемся прямо ему навстречу, –
сказал Джакс.

– Это сказали вы, – отозвался второй помощник, по-преж-
нему стоя к нему спиной. – Заметьте, вы, а не я.

– Идите к черту! – не выдержал Джакс.
Его собеседник торжествующе хохотнул и повторил:
– Вы, а не я.
– Ну и что?
– Мне доводилось знавать вполне достойных людей, ко-

торым доставалось от капитанов и не за такие слова, – воз-
бужденно заявил второй помощник. – Э-э нет, меня вы не
подловите!

– А почему вы так боитесь себя выдать? – спросил Джакс,
раздраженный нелепым поведением штурмана. – Я вот не
боюсь говорить то, что думаю.

–  Мне-то? Невелика храбрость. Я  никто и  хорошо это
знаю.

Судно вновь стало раскачиваться на волнах, с каждой се-
кундой все сильнее, и Джакс слишком увлекся сохранени-
ем равновесия, чтобы ответить. Как только бешеная качка



 
 
 

немного утихла, он проговорил:
– Пожалуй, это уже чересчур. Будет что-то или нет, а все-

таки следует повернуть судно против волны. Старик соби-
рался прилечь. Как хотите, а я с ним поговорю.

Открыв дверь штурманской рубки, Джакс увидел, что ка-
питан читает книгу. Капитан Макуир не лежал, а стоял, ухва-
тившись за книжную полку и держа в другой руке раскрытый
толстый том. Лампа вертелась в медных кольцах карданного
подвеса, неплотно стоявшие книги ездили туда-сюда по пол-
ке, длинный барометр ходил ходуном, стол каждую секунду
давал крен. Среди этого хаоса стоял, держась за полку, ка-
питан Макуир.

– В чем дело? – спросил он, оторвавшись от книги.
– Волнение усиливается, сэр.
– Я тоже заметил, – пробормотал капитан. – Что-нибудь

неладно?
Джакс, сбитый с  толку его строгим взглядом, неловко

улыбнулся.
– Качается, как старая калоша, – смущенно сказал он.
– Да! Качает прилично. Что вы хотели?
Джакс окончательно растерялся.
– Эээ… Я подумал о пассажирах, – проблеял он, хватаясь

за соломинку.
– О пассажирах? – хмуро удивился капитан. – О каких

пассажирах?
– Ну, о китайцах, сэр, – пояснил Джакс, начиная жалеть,



 
 
 

что затеял этот разговор.
– О китайцах! Так почему не сказать прямо? Я не понял,

о чем вы толкуете. Никогда не слыхал, чтобы кто-нибудь на-
зывал кули пассажирами. Пассажиры! Что на вас нашло?

Капитан Макуир заложил книгу указательным пальцем,
закрыл и, в недоумении посмотрев на помощника, осведо-
мился:

– А почему вы думаете о китайцах, Джакс?
Джакс понял, что отступать некуда, и выпалил:
–  Палубу заливает, сэр. Я  подумал, может быть, следу-

ет повернуть судно… на время. Пока это волнение немнож-
ко не успокоится. Ненадолго. Отвернуть немного к востоку.
Я сроду не видывал такой качки.

Он едва устоял в дверном проеме, а капитан Макуир, чув-
ствуя, что не удержаться, поспешил выпустить полку и тяже-
ло рухнул на диван.

– Повернуть на восток? – переспросил он, пытаясь сесть. –
Это больше чем на четыре румба от курса.

–  Да, сэр. Пятьдесят градусов… Повернуть судно, что-
бы…

Капитан ухитрился сесть. Книгу он не уронил и заложен-
ного места не потерял.

– На восток? – удивленно повторил он. – На во… Куда,
по-вашему, мы направляемся? Вы хотите повернуть мощ-
ный пароход на четыре румба от курса, чтобы не причинить
неудобств китайцам? Ну, знаете ли, мне приходилось слы-



 
 
 

шать о всяких безумствах, что творятся на свете, но такого…
Не знай я вас, Джакс, подумал бы, что вы напились. Повер-
нуть на четыре румба… А потом что? Повернуть на четыре
румба обратно, чтобы встать на курс… Как вам могло взбре-
сти в голову, что я стану вести пароход так, словно это па-
русник?

– Нам повезло, что мы не на паруснике, – с мрачной го-
товностью вставил Джакс. – За сегодняшний вечер мы поте-
ряли бы все мачты до единой.

– Да! А нам оставалось бы только стоять и смотреть, как
их уносит, – немного оживившись, согласился капитан Ма-
куир. – Сейчас мертвый штиль, да?

– Да, сэр. И все-таки я не сомневаюсь: надвигается что-
то необычное.

– Возможно. И вы, наверное, вообразили, что я постара-
юсь убраться с дороги, – сказал капитан Макуир.

Он говорил это с простодушным, искренним видом, тя-
желым взглядом уставившись в пол, а потому не заметил ни
смущения Джакса, ни смеси досады и уважительного удив-
ления на его лице.

– Видите эту книгу? – задумчиво продолжал капитан Ма-
куир, хлопнув себя по ноге закрытым томом. – Я как раз чи-
тал главу о штормах.

Капитан не лукавил: он и  вправду читал главу о  штор-
мах. Входя в штурманскую рубку, он и не думал браться за
эту книгу. Его охватило какое-то неясное предчувствие, ве-



 
 
 

роятно, подобное тому, что побудило стюарда, не дожида-
ясь приказания, принести в  рубку высокие морские сапо-
ги и непромокаемый плащ. Рука Макуира сама потянулась
к полке. Не отвлекаясь даже на то, чтобы сесть, он добро-
совестно вчитывался в термины, но запутался во всех этих
наступающих полуокружностях, левых и правых квадрантах,
кривизне следов, возможном местонахождении центра, сме-
не ветра и показаниях барометров. Он пытался применить
прочитанное к своей ситуации, однако почувствовал лишь
презрение и гнев к многословным советам, основанным на
теоретических рассуждениях и предположениях, в которых
не увидел ни проблеска точности.

– Это чушь собачья, Джакс! – сказал он. – Если верить
всему, что здесь написано, то нам придется все время но-
ситься по морю, стараясь зайти в тыл непогоде.

Он вновь хлопнул себя книгой по ляжке, а Джакс открыл
рот, но ничего не сказал.

–  Зайти в  тыл непогоде! Понимаете, Джакс? Глупость
неслыханная! – восклицал капитан Макуир через короткие
промежутки, продолжая глядеть в пол. – Можно подумать,
что это писала старая баба. Решительно не понимаю. Если
считать, что эта книга полезна, то я должен немедленно из-
менить курс, повернуть черт знает куда и явиться в Фучжоу
с севера, тащась в хвосте шторма, который мы, вероятно, мо-
жем встретить на своем пути. С севера! Понимаете, Джакс?
Триста лишних миль по расстоянию и сумасшедший пере-



 
 
 

расход угля. Я бы ни за что так не поступил, даже будь каж-
дое слово в этой книге святой правдой. И не надейтесь.

Джакс молча дивился столь бурному и красноречивому
проявлению чувств.

– К тому же мы не знаем, прав ли этот писака. Как мож-
но определить, что это за шторм, пока мы в него не попали?
Ведь этого писателя здесь нет, верно? Прекрасно. Вот тут он
пишет, что центр таких ураганов находится на восемь рум-
бов от ветра, а у нас никакого ветра нет, хотя барометр па-
дает. Где же теперь его хваленый центр?

– Ветер сейчас поднимется, – пробормотал Джакс.
– Так пусть поднимется, – с благородным негодованием

произнес капитан.  – Это показывает, Джакс, что в  книгах
всего не найдешь. Если смотреть здраво, то я считаю все эти
правила, как увернуться от ветра и обойти шторм, сущим
вздором.

Подняв глаза, он прочел во взгляде Джакса недоверие
и постарался пояснить сказанное на примере.

– Это столь же нелепо, как и ваше странное предложение
повернуть судно, изменив курс неизвестно на сколько вре-
мени, чтобы не побеспокоить китайцев. Моя задача – доста-
вить их в Фучжоу согласно расписанию, в пятницу до полу-
дня. Если меня задержит непогода – отлично. На то имеет-
ся судовой журнал, в котором ясно говорится, какая стояла
погода. Но предположим, что я изменил курс и опоздал на
два дня. «Где же вы были все это время, капитан?» – спро-



 
 
 

сят у меня. Что я на это скажу? Мне пришлось бы ответить,
что я уворачивался от непогоды. «Должно быть, погода была
чертовски скверная?» – спросят они. А я отвечу: «Не знаю,
я ловко от нее увернулся». Понимаете, Джакс? Я весь вечер
об этом думал.

Он снова поднял глаза и бесхитростно посмотрел на по-
мощника. Никто и никогда не слышал от капитана Макуира
столь пространной речи. Джакс, стоявший растопырив руки
в дверном проеме, походил на узревшего чудо. Весь его вид
выражал неподдельное изумление.

– Шторм есть шторм, Джакс, – резюмировал капитан, –
и мы должны встретить его лицом к лицу. На свете бушует
немало штормов, и нужно идти напролом, без всякой «стра-
тегии бурь», как выражается старый капитан Уилсон с «Ме-
литы». На днях я слыхал, как он рассказывал о своей «стра-
тегии» компании судовладельцев, сидевшей за соседним сто-
ликом. Мне это показалось чудовищной глупостью. Уилсон
рассказывал, что «перехитрил», как он выразился, ужасный
шторм, все время держась от него на расстоянии не менее
пятидесяти миль. Он называл это искусным маневрировани-
ем. Никак не могу понять, откуда он знал, что на расстоянии
пятидесяти миль свирепствует шторм. Это походило на бред
сумасшедшего. Я был о нем лучшего мнения.

Капитан Макуир помолчал минутку и спросил:
– Вы следующим заступаете на вахту, Джакс?
Джакс, вздрогнув, пришел в себя.



 
 
 

– Да, сэр.
– Распорядитесь, чтобы меня позвали в случае каких-ли-

бо перемен, – попросил капитан.
Он поставил книгу на полку и поднял ноги на диван.
– Закройте хорошенько дверь, чтобы не хлопала, слыши-

те? Терпеть не могу, когда дверь стучит. Должен сказать,
замки здесь никуда не годятся.

Капитан Макуир закрыл глаза, мечтая отдохнуть. Он
устал и чувствовал себя духовно опустошенным, как быва-
ет после утомительной беседы, когда человек высказал свои
глубочайшие убеждения, накопленные за долгие годы. Сам
того не подозревая, он выразил свое кредо, и на Джакса это
произвело столь сильное впечатление, что он долго еще сто-
ял по другую сторону двери, почесывая затылок.

Капитан Макуир открыл глаза. Он, должно быть, уснул.
Что за оглушительный шум? Ветер? Почему же его не позва-
ли? Лампа вертелась в карданном подвесе, барометр раска-
чивался кругами, стол кренился то в одну, то в другую сторо-
ну, мимо дивана проехала пара старых морских сапог с раз-
болтанными голенищами. Он быстро протянул руку и схва-
тил один сапог. В приоткрытой двери показалось лицо Джак-
са – одно только лицо, багрово-красное, с вытаращенными
глазами. Пламя лампы задрожало, лист бумаги взлетел над
столом, по рубке пронесся сквозняк. Натягивая сапог, капи-
тан выжидающе посмотрел на отекшее, возбужденное лицо
старшего помощника.



 
 
 

– Началось, вдруг, – крикнул Джакс, – пять минут назад…
внезапно!

Голова скрылась, дверь хлопнула, снаружи послышались
плеск и падение тяжелых капель, словно кто-то выплеснул
на переборку ведро расплавленного свинца. В глухом роко-
те снаружи слышался разбойничий свист ветра. По душной
рубке носился сквозняк, словно по дырявому сараю. Капи-
тан Макуир ухватил второй сапог, скользивший по полу. Он
не то чтобы волновался, однако просунуть ногу в сапог уда-
лось не сразу. Башмаки, которые он сбросил, носились по
каюте, наскакивая друг на друга, словно два разыгравших-
ся щенка. Поднявшись на ноги, он в сердцах хотел дать им
пинка, но не попал. Встав в позу фехтовальщика, он потя-
нулся за непромокаемым плащом, а потом долго топтался по
тесной рубке, натягивая его. Широко расставив ноги и вытя-
нув шею, очень серьезный, Макуир начал старательно завя-
зывать тесемки зюйдвестки под подбородком, как женщина,
надевающая шляпу перед зеркалом. Толстые пальцы слегка
дрожали. С напряженным вниманием прислушиваясь к зву-
кам снаружи, он, казалось, ожидал с минуты на минуту услы-
шать в шуме, внезапно наполнившем судно, свое имя. Шум
все усиливался, и капитан чуть не оглох, пока готовился вый-
ти навстречу неизвестности. Вокруг все грохотало, свистел
ветер, гремели волны, воздух глухо дрожал далекими бара-
банными раскатами, предвещавшими скорое нападение.

Макуир постоял минутку под лампой, неуклюжий и гро-



 
 
 

моздкий в своих боевых доспехах, с покрасневшим от на-
пряжения лицом.

– Эта сбруя весит целую тонну, – пробормотал он.
Как только он сделал попытку открыть дверь, ее захлоп-

нуло ветром. Капитан вцепился в ручку, и его вынесло из
рубки за порог. Пытаясь закрыть дверь, он вступил в едино-
борство с ветром. В последний момент струя воздуха ворва-
лась в рубку и слизнула пламя лампы.

Впереди по курсу над белыми вспышками пены лежа-
ла великая тьма. По правому борту раскинулось бесконеч-
ное бушующее море, лишь мерцали сквозь дымовую завесу
несколько удивительно огромных звезд.

На мостике можно было различить группу людей, с неве-
роятными усилиями выполнявших какую-то работу; на их
головы и спины падал тусклый свет из иллюминаторов ру-
левой рубки. Внезапно погас один иллюминатор, затем дру-
гой. Теперь до его слуха доносились лишь отрывистые вы-
крики растворившихся в темноте людей, как обычно бывает
при сильном ветре. Неожиданно рядом с ним вырос Джакс.
Он кричал, опустив голову:

–  Смотрите… закрыть ставни… рулевой рубки… мо-
жет… выбить стекла…

Джакс расслышал сквозь шум укоризненный голос капи-
тана:

– Я же … просил… меня… позвать.
Он начал объяснять, пытаясь перекричать рев стихии:



 
 
 

– Легкий ветерок… я был… на мостике… вдруг… с се-
веро-востока… думал… услышите…

Они зашли под брезентовое прикрытие, где могли гово-
рить: правда, приходилось повышать голос.

– Я велел закрыть все вентиляторы. Хорошо, что остался
на палубе. Я не думал, что вы заснете… Как вы сказали, сэр?
Что?

– Ничего! – крикнул капитан Макуир. – Я сказал – ладно!
– Силы небесные! – заорал Джакс. – На этот раз мы влип-

ли!
– Вы не изменили курс? – напрягая голос, осведомился

капитан Макуир.
– Нет, сэр. Конечно, нет. Мы идем прямо против ветра.

А вот и волна.
Судно нырнуло, приостановилось и дрогнуло, словно на-

ткнулось на что-то твердое. На мгновение все затихло, затем
могучий порыв ветра и высоко взлетевшие брызги хлестну-
ли их по лицам.

– Держитесь курса сколько сможете! – крикнул капитан
Макуир.

Не успел Джакс вытереть с  лица соленую воду, как все
звезды на небе погасли.



 
 
 

 
Глава 3

 
Джакс знал свою работу не хуже других молодых штур-

манов, бороздящих моря. Поначалу он немного опешил от
злобного бешенства первого шквала, однако быстро взял се-
бя в руки, позвал матросов и бросился вместе с ними закры-
вать те отверстия на палубе, которые не были закрыты рань-
ше.

– Давай, ребята, помогай! – громогласно кричал он, на-
правляя работу и думая: «Этого-то я и ждал».

Однако с каждой минутой он все яснее осознавал, что бу-
ря превзошла его ожидания. С первого же порыва ветра, кос-
нувшегося его лица, мощь урагана нарастала со стремитель-
ностью лавины. Судно, заливаемое водой от носа до кормы,
не перекатывалось с боку на бок, а металось и зарывалось
в воду, словно обезумев от ужаса.

«Дело нешуточное», – подумал Джакс. Пока он перекри-
кивался с капитаном, над водой сгустилась кромешная тьма,
будто погасли все светила в  мире. Он был рад, что капи-
тан рядом. Ему стало легче, словно этот человек, выйдя на
палубу, принял на свои плечи всю тяжесть шторма. Имен-
но в этом престиж капитанской должности, ее привилегии
и бремя.

Капитану Макуиру перекладывать бремя ответственности
было не на кого. Удел полководца – одиночество. Он вгля-



 
 
 

дывался в темноту с напряженным вниманием человека, ко-
торый смотрит в глаза противнику, пытаясь понять его скры-
тые намерения, угадать цель и силу нападения. Ураганный
ветер налетал из необъятной тьмы, Макуир чувствовал под
ногами неуверенность своего корабля и не мог различить да-
же смутных его очертаний. Он понимал, что не может ниче-
го изменить, и молча ждал, потрясенный своей беспомощ-
ностью и слепотой.

Капитан никогда не отличался разговорчивостью. Джакс,
стоявший рядом, заорал, перекрикивая порывы ветра:

– Должно быть, мы сразу попали в самую гущу, сэр!
Вспыхнула слабая молния, озарившая все вокруг при-

зрачным светом, точно скрытую в морских глубинах пеще-
ру с пенными гребнями вместо пола. На один зловещий ми-
молетный миг она осветила рваные клочья низко нависших
облаков, очертания накренившегося судна, черные фигуры
людей на мостике, словно окаменевших с вытянутыми шея-
ми. Вновь опустилась тьма, и тут-то пришло настоящее.

Это было нечто грозное и  стремительное, как внезапно
разверзшийся сосуд гнева. Казалось, что судно до самого
основания потряс мощнейший взрыв. На палубах бушева-
ла вода, словно на воздух взлетела гигантская дамба. Люди
в секунду потеряли друг друга. Такова разъединяющая си-
ла бури: она отделяет людей от себе подобных. Землетрясе-
ние, оползень, лавина – все эти явления настигают человека
мимоходом, бесстрастно, а яростный шторм атакует его как



 
 
 

личного врага, стремится скрутить по рукам и ногам, обру-
шивается на мозг, хочет сломить его дух.

Джакса оторвало от капитана, и, как ему показалось, долго
кружило в воздухе. Исчезло все: на секунду он потерял даже
способность мыслить, – но скоро его рука нащупала столбик
ограждения. Он не совсем верил в реальность происходяще-
го, однако его страдания от этого не уменьшились. Несмот-
ря на молодость, Джаксу приходилось попадать в штормы,
и он никогда не сомневался в своей способности вообразить
самое худшее, но происходящее настолько превосходило си-
лу воображения, что казалось совершенно несовместимым
с выживанием какого бы то ни было судна. Точно так же он
усомнился бы и в себе самом, если бы в данный момент не
был всецело поглощен борьбой с неведомой силой, пытав-
шейся оторвать его от опоры. Более того, он знал, что еще
жив, поскольку чувствовал, что задыхается, дрожит и захле-
бывается.

Джаксу показалось, что он оставался наедине со столби-
ком целую вечность. Он тонул в обрушивающихся потоках
дождя и ловил ртом воздух. Вода, которую он глотал, бы-
ла то пресной, то соленой. Он крепко зажмурил глаза, слов-
но боялся потерять зрение в этом безумном буйстве стихии.
Когда он отваживался быстро моргнуть, то замечал зеленый
огонек с правого борта, слабо мерцавший сквозь брызги до-
ждя и пены, и ему становилось легче. Джакс как раз смот-
рел на огонек, когда зеленый луч осветил вздымающийся вал



 
 
 

и погас. Он увидел, как гребень волны с грохотом перека-
тился через борт, и этот грохот слился с оглушительным ре-
вом бушующей стихии. В ту же секунду столбик вырвало из
его рук. Он упал на спину и почувствовал, что плывет и его
несет вверх. Сначала он подумал, что на мостик обрушилось
все Китайское море, затем, собравшись с мыслями, пришел
к выводу, что оказался за бортом. Пока его, насквозь про-
мокшего, трепало, швыряло и кружило в безумном водово-
роте, он мысленно повторял: «Господи Боже! Господи Боже!
Господи Боже!»
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