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Аннотация
Париж. Зима 1750 года. В надежде на лучшую жизнь бывшая

проститутка Мадлен устраивается горничной в дом знаменитого
часовщика Рейнхарта. По заданию полиции девушка должна
выяснить, чем в действительности занимается часовщик, ведь
по городу ходят упорные слухи, будто Рейнхарт создает свои
диковинные механизмы – украшенных драгоценностями птиц,
серебряных пауков, кроликов, летучих мышей – с помощью
магии, бросая вызов законам природы. Но в доме часовщика
Мадлен чувствует себя крайне неуютно: ей кажется, будто она
постоянно под прицелом чужих глаз. События принимают еще
более зловещий оборот, когда с улиц начинают исчезать дети.
Мадлен, исполненная решимости выяснить правду, с ужасом
понимает, что, возможно, имеет дело с заговором, который ведет
в самое сердце Версаля. Но что лежит в основе этого заговора?
Кто такая заводная девушка? И что на самом деле ищет Мадлен?



 
 
 

«Заводная девушка»  – это потрясающая история об
одержимости, иллюзиях и цене свободы.

Впервые на русском языке!
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* * *

 
Анна Маццола – автор исторических детективов и готи-

ческих романов. На ее творчество оказали влияние Сара Уо-
терс, Дафна Дюморье и Ширли Джексон.

Дебютный роман «Незрячий», основанный из жизни ре-
альной женщины по имени Сара Гейл, которая была осуж-
дена за пособничество убийству в Лондоне в 1837 году, по-
лучил премию Эдгара Алана По в США и был номиниро-
ван на премию Ассоциацию исторических писателей «Коро-
на дебюта» в Великобритании.

Второй роман Маццолы «Хранители историй», повеству-
ющий о том, как помощница фольклориста ищет мрачные



 
 
 

сказки и украденных девушек на острове Скай в 1857 году,
был номинирован на Книжную премию Хайленда.

Действие ее третьего романа «Заводная девушка» проис-
ходит в Париже в 1750 году, когда с улиц города таинствен-
ным образом стали исчезать дети. В настоящее время Анна
пишет четвертый роман о привидениях, действие которого
происходит в фашистской Италии.

Анна также является адвокатом по правам человека и уго-
ловному правосудию, работает с жертвами преступлений.
Она живет в Камберуэлле в Южном Лондоне со своей се-
мьей, змеей, ящерицей и кошкой.

 
* * *

 
Мастерски сделанный, яркий исторический роман с

причудливыми поворотами.
Иэн Рэнкин, лауреат многочисленных литературных наград
и премий, кавалер ордена Британской империи

 
* * *

 
Моей сестре Лауре



 
 
 

 
Часть первая

Париж
 
 

Глава 1
Париж, 1750 год

 

 
Мадлен

 
Сегодня маман проводила переоценку своих девушек. В

такие дни лучше улизнуть из дому, что Мадлен и сделала. И
потому сейчас она шла мимо скотобойни, где на снегу темне-
ла замерзшая кровь, а на крюках висели туши, задрав блед-
ные зады к утреннему небу. Перчаток у нее не было. Про-
зрачный морозный воздух до боли обжигал ей руки. Кожа на
костяшках пальцев потрескалась и саднила. День был явно
не для прогулок, но уж лучше брести по холоду, чем остать-
ся дома и слышать то, что творится в его стенах. И потом, ей
сегодня все равно требовалось выйти на улицу, дабы выпол-
нить одно неотложное дело.

Мадлен свернула с улицы Паве в лабиринт квартала Мон-
торгейль, где улочки непомерно узки, а дома слишком вы-



 
 
 

соки, отчего солнце туда не проникает, зато зловоние удер-
живается, поэтому на улицах всегда темно и воняет, как от
какого-нибудь убогого connard1. Старинные дома клонились
друг к другу, словно плотно посаженные зубы. Просветов
между их обветшалыми кирпичными стенами не было. Их
окна изнутри были законопачены тряпьем. Время от време-
ни из сумрака появлялось чье-то лицо, кажется детское, с
написанным на нем желанием поесть. Голод царил здесь не
одно поколение. Но уж лучше жить здесь, на самом челове-
ческом дне, среди le bas people, как их называли, среди оби-
тателей трущоб и босых бездомных, ночующих в подъездах,
чем у маман в ее «Академии», где сейчас вовсю проходила
ежемесячная выбраковка.

Мать всегда считала это вопиющим стыдом. Занятием,
не приносящим ей никакого удовольствия. Но дело, кото-
рым она зарабатывала, требовало внимательного отношения
к изменчивой человеческой плоти. Грудь имела обыкнове-
ние наливаться и усыхать, в теле поселялись болезни, ко-
жа вытягивалась и становилась дряблой, а язвы и сыпь по-
являлись без предупреждения. Хуже того, невзирая на кучу
предохранительных мер, кто-то неожиданно беременел и с
трудом избавлялся от плода. Время от времени всегда что-
то происходило, как однажды произошло с Мадлен, и тогда
всего за день ценность девушки для утех падала вдвое. Все-

1 Здесь и далее, где нет сноски, см. словарь исторических терминов и жаргон-
ных выражений. – Примеч. перев.



 
 
 

гда находилась хотя бы одна обрюхаченная или потерявшая
товарный вид шлюха, которую маман, выражаясь ее слова-
ми, «отправляла на пастбище». Да только на задворках Па-
рижа никаких пастбищ не было. Здесь текла черная река от-
бросов и нечистот, неся с собой битые бутылки и рыбьи го-
ловы. Сейчас, в январе, улицы покрывал снег вперемешку со
льдом, в подъездах бездомные жались друг к другу, и кое-
где взгляд натыкался на окоченевший труп.

Достигнув улицы Пуант-Сен-Эсташ, Мадлен выбралась
на тусклое зимнее солнце. В воздухе пахло дымом и золой.
Она покинула места, где обитали беднейшие из бедных, и
попала туда, где жили те, кто едва сводил концы с конца-
ми. Мадлен обогнула шумный рынок Ле-Аль и пошла на юг,
к мосту Пон-Нёф. Народу на улице прибавилось. Среди го-
родских оборванцев мелькали портшезы с аристократками,
закутанными в меха и поблескивающими драгоценностями.
Когда Мадлен переходила улицу Сент-Оноре, мимо пронес-
лась золоченая карета. В окошке мелькнуло лицо полулежа-
щей женщины, наряженной в атлас. Может, аристократка,
а может, и femme entretenue, едущая в карете своего содер-
жателя. Девушкам, желавшим разбогатеть, Париж предлагал
единственный способ – стать содержанками.

Наконец Мадлен вышла к реке, увидев тянущиеся в небо
шпили собора Нотр-Дам и единственный железный шпиль
собора Сен-Шапель. Если смотреть лишь на очертания зда-
ний, Париж выглядел богатым и прекрасным городом – горо-



 
 
 

дом учености и благочестия. Конечно, где-то так оно и было,
но только не в местах, знакомых Мадлен. Их Париж стыд-
ливо скрывал. Она шла по берегу грязно-серой Сены, пока
не добралась до заведения apothicaire2, в витрине которого,
словно драгоценные камни, поблескивали бутылки. Немно-
го помешкав, Мадлен собралась с духом и толкнула дубовую
дверь.

Внутри было тепло, пахло пряностями, однако встрети-
ли ее холодно. Возле прилавка оживленно разговаривали две
женщины. Едва взглянув на Мадлен, они тут же забыли о
ней, как забывают о рваной тряпке. Аптекарь взвешивал на
больших медных весах какой-то голубой порошок и вообще
ее не заметил. Пока она ждала, пальцы ног сводило от бо-
ли, что всегда бывает, когда озябшие ноги попадают в теп-
ло. Мадлен разглядывала полки, густо уставленные стеклян-
ными банками и фарфоровыми чашками. Названия некото-
рых снадобий были ей знакомы: гвоздика, огуречник, окоп-
ник, дудник. Иные говорили мало: корень ялапы, хина, ара-
лия. На глаза попалась коробка с надписью «Кампешский ян-
тарь». А это что такое?

–  Представляете? Она так и не вернулась. В голове не
укладывается! – говорила одна из женщин, обращаясь к дру-
гой.

«Язвительная особа, – подумала Мадлен. – Такие в каж-
дом видят только худшее».

2 Аптекарь (фр.).



 
 
 

– Так что же с ней случилось?
– Этого никто не знает. Но на следующий же день стран-

ствующая ярмарка свернулась и уехала. Наводит на мысль,
не правда ли? Я бы свою дочь в таком возрасте ни за что бы
не отпустила одну.

Аптекарь поднял голову. Его глаза, словно две черные
мухи, ненадолго задержались на Мадлен. Он быстро отвел
взгляд, завернул покупки, принял от женщин деньги и на-
тянуто улыбнулся тонкими губами. Едва Мадлен подошла к
прилавку, улыбка исчезла.

– Улучшения есть?
– Совсем незначительные.
– Ты сделала так, как я советовал?
– Да… Есть еще что-то, чем можно помочь?
– Возможно, только это будет стоить, – окинув ее взгля-

дом, ответил аптекарь.
«Как будто раньше это ничего не стоило»,  – подумала

Мадлен. А если упросить аптекаря, рассказать, в каком они
нынче положении? Нет, бесполезно. В Париже тебе никто
ничего не даст даром. Особенно такой, как она.

– Дороже, чем в прошлый раз? – спросила она.
–  Я бы сказал, что да. Снадобье дорогое. Привезли из

Америки.
– Экзотика, – вскинула брови Мадлен. – Понимаю.
Она молча следила за движениями аптекаря. Тот насыпал

семян в ступку и растолок в порошок. Воздух стал насыщен-



 
 
 

ным; пахло мускатным орехом, смешанным с чем-то жгучим
и горьким. Аптекарь пересыпал порошок в зеленую склянку
и поставил на прилавок перед Мадлен:

– С тебя два луидора.
Мадлен смотрела на его белые руки, испещренные вена-

ми:
– Согласна.
Она оглянулась на дверь. За это время в аптеку никто не

вошел.
Аптекарь подошел к двери и перевернул вывеску. Заведе-

ние на время закрылось.

Домой Мадлен возвращалась медленно, плотно укутав-
шись в плащ. Ей попадались женщины, чьи руки утопали
в толстых меховых рукавицах. Они выгуливали собачек на
поводках. Куда-то спешили слуги с красными от мороза ли-
цами. Мадлен шла по улице Моннуайе, заглядывая в витри-
ны шляпных магазинов. Выставленные там шляпы с перья-
ми напоминали стаю диковинных птиц. Может, так нашли
свой конец и отцовские попугаи, отдав свои перья для шляп
gens de qualité? Ее отец был oiseleur3 и держал магазин на на-
бережной Мажисери, торгуя птицами и мелкими зверюшка-
ми. После его смерти маман продала магазин и всю живность
другому торговцу. Какаду, зяблики, белые мыши и белки бы-
ли рассажены по клеткам и исчезли в мгновение ока. Аренд-

3 Птицелов (фр.).



 
 
 

ная плата за магазин и жилье не вносилась очень давно, по-
этому мать с дочерьми быстро покинули дом, в котором вы-
росла Мадлен, и перебрались на улицу Тевено. Там тоже по-
шла торговля, но уже другими пташками.

Мадлен шла мимо ювелирных магазинов, чьи витрины
сверкали сапфирами и рубинами. Впрочем, это могли быть
и подделки из клея, куда добавлена краска. Живя в Париже,
нужно научиться отличать настоящее от поддельного. Само-
цветы, волосы, груди, характеры – все это можно легко под-
делать. «Мадам, оспа лишила вас бровей? Купите пару от-
личных накладных бровей из тончайшего мышиного меха.
Месье, вы в потасовке потеряли зубы? Вот вам целая че-
люсть, взятая у мертвеца». Из ноздрей Мадлен в морозный
воздух вылетали облачка белого пара. Ее руки почти совсем
онемели. Но она не торопилась, ибо сомневалась, что мать
завершила выбраковку. Женевьева Шастель – маман для де-
вушек – отличалась скрупулезностью.

Кто-то из отправленных «на пастбище» выживет; по край-
ней мере, какое-то время. Они превратятся в уличных filles
publiques – самых низших в многочисленной неофициальной
иерархии женщин, продающих свое тело в полусвете, начи-
ная от femmes de terrain в общественных садах и до увешан-
ных драгоценностями содержанок Версаля. А кто-то из де-
вушек маман найдет свой конец невдалеке от улицы Тевено,
в грязи Отель-Дьё, давно забытой Богом больнице. Еще кто-
то попадет в полицейскую облаву и будет выслан за пределы



 
 
 

Парижа. Что толку думать об этом? Подобные мысли лишь
напомнят, каким шатким было ее собственное положение и
до чего близко она находилась от края. Мадлен не имела ни
собственных денег, ни имущества, ни рекомендаций. Если
маман ее прогонит, она, как и другие, окажется на улице,
став еще одним куском мяса для парижского котла. По этой
причине она никогда не водила дружбы с другими девушка-
ми. Делала то, что требовалось: расчесывала и заплетала им
волосы, подкалывала и подшивала платья и меняла забрыз-
ганные спермой простыни. Но попытки помочь им не име-
ли смысла. Нужно думать о том, как выжить самой и спасти
Эмиля.

– Ты у нас ледышка, – сказала Коралина, когда Мадлен
собиралась выйти из дому.

От старшей сестры сильно пахло потом.
Что ж, лучше быть крепкой, как кусок яшмы, чем уподо-

биться другим, кого раздавили в пыль.

В одиннадцатом часу утра Мадлен свернула на улицу Те-
вено, где жила с двенадцати лет, с возраста, именуемого неж-
ным. Нежным, словно сочная телячья вырезка. Ее и прода-
ли не намного дороже куска говядины. Улица была узкой, и
солнце сюда не попадало. Тем лучше. В сумраке облупивши-
еся фасады домов и грязь под ногами не так бросаются в гла-
за. Ее путь лежал мимо мастерской уксусника. В воздухе ви-
сел едкий запах забродившего вина. Мадлен высматривала



 
 
 

сгорбленную фигуру девочки, вот уже несколько недель жив-
шей в одном из подъездов. Вот и она. На ней было мужское
пальто, подвязанное веревкой. Наверное, отцовское или от
брата досталось. Мадлен не спрашивала. Они почти не раз-
говаривали. Вряд ли девчоночья история будет сильно отли-
чаться от историй других сирот и отверженных, вынужден-
ных жить на зловонных городских улицах. Болезнь, долги,
пьянство, смерть. Мадлен не желала об этом слышать.

– Мадемуазель… – Девочка протянула к ней грязную ру-
ку.

Сдержанно кивнув, Мадлен полезла в карман и вытащила
последние несколько су. Не ахти сколько, но, может, хватит
на миску супа.

– Спасибо. Вы очень добры.
«Правильнее сказать, очень глупа», – подумала Мадлен,

идя дальше. Девчонка вряд ли переживет нынешнюю зиму,
так зачем продлевать ее страдания? Мадлен остановилась,
ощутив на затылке чье-то ледяное дыхание, но, обернув-
шись, увидела лишь тощую черную кошку со сверкающими
голодными глазами.

 
* * *

 
«Академия», как ее называла маман, занимала два сред-

них этажа высокого закопченного здания в конце улицы.
Неказистое, похожее на грязный палец, оно манило к себе



 
 
 

искателей плотских утех. Вход помещался с задней стороны
дома, и хотя бордель не имел вывески, клиенты находили
его по характерному запаху. Мужчины, словно коты, мети-
ли свою территорию, отчего ступени провоняли мочой. Ды-
ша ртом, Мадлен вошла, тихо закрыла за собой дверь, сня-
ла грязные сапоги и двинулась вверх по лестнице, выстлан-
ной ковровой дорожкой. Из-за закрытой двери доносились
рыдания. Мадлен быстро и бесшумно прошла мимо.

– Где ты была? – На площадку выскочил ее племянник
Эмиль, неумытый и непричесанный. – Ушла с самого утра,
а я проголодался.

Мадлен со смешанным чувством любви и раздражения
посмотрела на чумазое мальчишечье лицо:

–  Неужели никто не додумался накормить тебя завтра-
ком? Впрочем, чему удивляться? Конечно не додумались.
Зачем кормить восьмилетнего мальчишку? Давай, горе мое,
иди умой лицо и руки, а я раздобуду нам еды.

Она прошла на кухню, налила в кастрюльку молока и от-
резала хлеба. Тишина в доме была напряженной, с удержи-
ваемым внутри гневом и перешептываниями за плотно за-
крытыми дверями.

Завтракая, они корчили друг другу рожи. Видя, как Мад-
лен изображает бабушку, Эмиль фыркнул, выплюнув моло-
ко в миску. Но уже через минуту его лицо стало серьезным.

– Сегодня выгнали двоих: Одиль и Лизетту.
– Значит, их?



 
 
 

Ничего удивительного. У Одиль уже два месяца не было
менструаций, а Лизетта давно носила кружевные перчатки,
скрывая характерную сыпь от сифилиса. Мадлен взглянула
на свои руки с поломанными ногтями и красными костяш-
ками, стараясь не вспоминать лица изгнанных.

Эмиль закашлялся, сотрясаясь всем телом. Мадлен рас-
тирала ему спину, думая о склянке с лекарством и вспоми-
ная холодные, настойчивые пальцы аптекаря.

– Маду, она избавится от меня? – спросил мальчик, выти-
рая рот. – Когда-нибудь она и меня прогонит?

Этот вопрос он часто задавал Мадлен, получая одинако-
вые ответы.

– Конечно же нет, mon petit4. Ты же ее внук. – Родствен-
ные узы мало значили для ее матери, холодной, расчетливой
женщины, у которой дело стояло превыше всего. – Ты же
полезная машинка. Всегда выполняешь поручения и помо-
гаешь.

Основной обязанностью Эмиля было провожать клиен-
тов домой. Среди них хватало прощелыг, называвшихся чу-
жим именем и дававших вымышленные адреса, а потому ма-
ман очень интересовало, в какой дыре они обитают. Если по-
добный тип не платил или вел себя не лучшим образом, ей
требовалось знать, где потом его искать. То, чем занимался
Эмиль, было опасно и для взрослого, не говоря уже о вось-
милетнем ребенке.

4 Малыш (фр.).



 
 
 

– Маду, а тебя она тоже не прогонит? Она никогда не за-
ставит тебя уйти?

Мадлен напряглась, скрывая это за улыбкой:
– Эмиль, я тебе уже говорила: я так не думаю. Я тоже во

многом ей полезна.
Прислуга, учительница, тайная соглядатайка, шлюха. Но

от маман гарантий не жди.
В коридоре послышались шаги. Дверь приоткрылась, и в

проеме появилось нарумяненное лицо Коралины.
– Маду, маман велит, чтобы ты шла в гостиную. Не за-

ставляй ее ждать.
– Зачем? – спросила Мадлен, у которой сжалось сердце.
– Иди, и там узнаешь. Быстро!
Мадлен поймала пристальный взгляд Эмиля, ощутила его

страх и подмигнула племяннику:
– Не волнуйся, mon petit. Ты же знаешь ее прихоти. На-

верное, хочет, чтобы я растерла ее старые скрюченные ноги.
Доедай завтрак.

Но пока она шла по коридору, расправляя подол платья,
страх в груди нарастал. Наверное, выбраковка еще не закон-
чилась и следующей кандидатурой будет она.

Войдя в гостиную, обои которой давно выцвели, Мадлен
увидела, что мать принарядилась для гостя. Дряблые щеки
покрывал густой слой свинцовых белил, и на фоне этой бе-
лизны выделялись губы, покрытые ярко-красной помадой.



 
 
 

Увидев, кто сидит напротив маман, расположившись на про-
давленной оттоманке, Мадлен сразу стало не по себе. Это
был Камиль Дасье, самый ужасный из всех клиентов Сюзет-
ты, а уж их у нее хватало, всяких и разных. Нельзя сказать,
чтобы он отличался еще и уродливой внешностью. У него
было грубое, жуликоватое лицо с нервирующими глазами
разного цвета: карим и голубым. Эти глаза тут же поверну-
лись к Мадлен.

– А-а-а, наша составительница отчетов.
Он держал себя властно и напыщенно. Впервые увидев

его, Мадлен сразу поняла: перед ней – худший из полицей-
ских.

–  Коралина, ступай приготовь нам горячий шоколад,  –
сказала мать, коснувшись руки старшей дочери. – Приятно
будет выпить его всем вместе.

В темно-сером платье маман была похожа на жирную, бо-
лезненно бледную устрицу. Через несколько секунд Корали-
на, шурша подолом, направилась к двери.

– Должна сказать вам, месье, что вы хорошо выглядите, –
произнесла маман, поворачиваясь к Камилю. – Надеюсь, вы
в добром здравии?

Мадлен он вовсе не казался здоровым. Его кожа имела
сероватый оттенок, свойственный человеку, который недо-
сыпает и злоупотребляет выпивкой. Когда-то такая же кожа
была у ее отца.

– Да, мадам. Грех жаловаться. Девушки у вас хорошие и



 
 
 

чистые.
У Мадлен пересохло в горле, ладони стали липкими от

пота. Зачем ее позвали сюда?
– Ох, месье, все мои доченьки – хорошие девушки. Каж-

дая по-своему. Мадлен всегда была самой умной. Все подме-
чает. Всегда знает истинное положение вещей. Верно, Маду?
Это почти компенсирует ее шрам.

Разумеется, маман так не думала. Мадлен она называла
une fichaise – той, что гроша ломаного не стоит.

Маман еще несколько минут распространялась о других
девушках, которых взяла под свое крыло, дабы всех их спа-
сти от бедности. Мадлен сохраняла бесстрастное выражение
лица. Слушая речи маман, можно было подумать, будто та
владела убежищем для провинциальных девиц, а не заведе-
нием для распутников, охочих до задастой женской плоти.
Нечего сказать, «Академия». Единственное, чему научилась
здесь Мадлен, – это искусству лицемерия и обмана, а также
умению притуплять свои чувства и в совершенстве делать
pipe.

– Мадлен, месье Дасье хочет кое-что тебе предложить, –
объявила маман, поворачиваясь к дочери. – Кое-что стóя-
щее.

Она продолжала улыбаться, словно вместе с румянами на-
ложила на лицо и улыбку.

– Эти отчеты, что ты нам пишешь, – заговорил Камиль. –
Истории, положенные тобой на бумагу. Они очень… полез-



 
 
 

ны.
Мадлен кивнула, соглашаясь с его словами. Отец как мог

обучил всех дочерей чтению и письму, и эти навыки нашли
неожиданное применение. Более года Мадлен посылала от-
четы инспектору Мёнье – «покровителю» борделей и «за-
щитнику» нравственных устоев. Этот человек легко закры-
вал глаза на продажу двенадцатилетних девочек, на венери-
ческие болезни, распространяемые содержанками, и на мо-
шенничество macquerelles. Зато ему не терпелось узнать о
предпочтениях, извращениях и признаниях, срывавшихся с
языка клиентов, приходящих на улицу Тевено. Большинство
аристократов предпочитали изысканные sérailes на улице Де-
ни или содержали любовницу, а то и двух. Однако находи-
лись те, кто не брезговал трущобным заведением, и, когда
они появлялись в «Академии», Мадлен заносила на бумагу
все их «художества». Сюда захаживали политики, обожав-
шие помочиться девушке на лицо, церковники, охочие до
«невинных овечек». Напрасно вся эта публика забывала, что
находится под неусыпным наблюдением государства. Париж
был опутан сетью mouches, и в каждом заведении имелись
свои шпионы.

– Итак, мадемуазель Шастель, расскажу тебе одну исто-
рию, – начал Камиль; он подался вперед и понизил голос,
устремив на Мадлен буравящие глаза. – В высоком доме на
площади Дофина живет некий швейцарский часовых дел ма-
стер по имени Максимилиан Рейнхарт. Говорят, доктор Рей-



 
 
 

нхарт – один из лучших часовщиков Парижа. Исключитель-
но одаренный человек и вполне уважаемый. Он создает иг-
рушки для богатых и раздает милостыню бедным. Но кое-
кто говорит, что он делает странные штучки и вовсе не та-
ков, каким кажется. – Камиль снова прислонился к спинке
оттоманки. – Горничная Рейнхарта собралась от него уйти.

В гостиной стало тихо. Из комнаты этажом выше доно-
сился чей-то наигранный смех. В соседней комнате кровать
шумно ударялась о стену. Вернулась Коралина. На подносе
позвякивали чашки с шоколадом. Поставив поднос на стол,
сестра села рядом с Мадлен. Коралина сидела почти впри-
тык, распространяя сразу несколько запахов: розовой воды,
пота и карамели. Пóтом несло из выреза ее платья, а кара-
мелью пахло изо рта.

– Вы уже рассказали ей? – спросила Коралина.
– Я к этому приближаюсь, любовь моя.
– Вы желаете, чтобы я стала шпионкой, – догадалась Мад-

лен.
– Нам необходимо, чтобы ты выяснила, чем он занимается

на самом деле, – сказал Камиль Дасье. – Нужно узнать, что
он за человек.

Коралина подала Мадлен чашку. Шоколад был плохо раз-
мешан, отчего на поверхности плавали комочки.

– А кем он кажется вам, месье? – задала новый вопрос
Мадлен.

– Я считаю его очень умным, но весьма странным челове-



 
 
 

ком. Надо его проверить, а то мало ли что. – (Они с маман
переглянулись.) – Ходят слухи…

– И о чем говорят эти слухи?
– О том, что он занимается странными делами и проводит

неестественные опыты.
– Какие опыты?
– А вот об этом ты и узнаешь. Но шепчутся, что в этой

деятельности он зашел слишком далеко и готов не останав-
ливаться ни перед чем, только бы достичь своих целей. Тебе
нужно выяснить, правда ли это.

Опыты, часовщики, игрушки для богачей. Что она знала
об этих вещах?

– Зачем вам понадобилось это выяснять?
– Насколько тебе известно, я работаю на инспектора Мё-

нье. Но не только на него. Чтобы выжить в Париже, нужно
иметь нескольких хозяев. Так вот, я служу одной весьма мо-
гущественной персоне. Тот человек желает удостовериться
в характере и качествах Рейнхарта, прежде чем предложить
швейцарцу некую важную роль.

Мадлен продолжала смотреть в чашку с шоколадом.
– И что это будет за роль?
Камиль не ответил на ее вопрос, сказав вместо этого:
– Прежде чем принять кого-то к себе в дом, мы обязатель-

но справляемся о его репутации. Верно? – (Мадлен промол-
чала.) – Но не о твоей. Твою репутацию проверять никто не
станет. Я сделаю так, чтобы тебя приняли в услужение. Твое



 
 
 

имя шепнут Рейнхарту на ухо. – Камиль снова подался впе-
ред. – Для девушки с такой жизненной историей, как твоя,
это редкий шанс. Стоит ли говорить, что второго не предста-
вится?

Мадлен смотрела на полицейского с разноцветными гла-
зами. Конечно же он прав. Она была подпорченным товаром:
cocotte, изуродованная шрамом. Ее собственная репутация
не отличалась безупречностью. Двадцать три года, но она по-
прежнему цепляется за суку, давшую ей жизнь. Не из любви
или чувства долга, а по убеждению, что, окажись она одна,
парижский котел мигом ее поглотит. Париж сохранял жизнь
лишь тем, кто платил. Не обязательно деньгами. Мадлен бы-
ло почти нечего ему предложить. Об этом ей твердили мно-
гократно.

– Мы должны отплатить месье Дасье за его любезность, –
неестественно сладким голосом произнесла маман. – Он к
нам очень добр и заботится о нас. – Она смотрела на Мадлен
и улыбалась, однако глаза оставались серыми и холодными,
как Сена. – Дорогая, ты примешь его предложение.

Камиль с легким любопытством следил за их разговором.
«Маленький человек, который наслаждается имеющейся у
него властью», – подумала Мадлен.

– Месье, что именно потребуется от меня?
– Ты станешь chambrière – служанкой на все руки. Ты ведь

до сих пор и была таковой. Помимо этого ты будешь испол-
нять обязанности femme de chambre для Вероники, доче-



 
 
 

ри Рейнхарта. Тебе и это знакомо, поскольку ты помогаешь
здешним девушкам. Только твоя новая хозяйка будет… ме-
нее опытной. – Он посмотрел на Коралину и скривил рот. –
Ты будешь замечать, кто приходит в дом, и по возможности
слушать разговоры. Записывать любые необычные действия
и интересные беседы. Будешь читать все письма, расходные
книги и дневники, какие попадутся. И каждую неделю ты
будешь посылать мне отчет.

– О докторе Рейнхарте?
– Обо всем, что увидишь у него дома. На это задание те-

бе отводится тридцать дней, в течение которых ты должна
узнать, чем он занимается и какие опыты проводит, а также
сделать вывод, можно ли ему доверять.

Целый месяц в разлуке с Эмилем. Ей совсем не хотелось
оставлять племянника одного. Она прекрасно знала, как он
возмутится и огорчится.

– А вдруг часовщик сразу распознает во мне девушку низ-
кого происхождения? Я ведь работала только здесь. Едва ли
я гожусь в горничные для его дочери. Почему бы не попро-
сить кого-то другого, кому не надо притворяться?

– За ближайшие две недели мы тебя подучим. Отшлифу-
ем речь, наймем настоящую femme de chambre, чтобы пока-
зать тебе, что к чему. Но сдается мне, Рейнхарт едва обратит
на тебя внимание. Богатые обычно не считают слуг за людей.
А его дочь – наивная особа. Ей не с чем сравнивать.

– Сколько ей лет?



 
 
 

– Семнадцать.
Мадлен поерзала на стуле. Немногим меньше, чем было

Сюзетте, когда та умерла.
– Что о ней известно?
Камиль поковырял в зубах.
– Неискушенная. Почти ребенок. Совсем недавно верну-

лась из монастырской школы, где отец продержал ее десять
лет. Сомневаюсь, что тебе удастся выудить из нее что-нибудь
интересное, но попробовать стоит.

Мадлен задумалась о предложении. Нетребовательная
госпожа, чистые простыни, теплый дом. Способ выбраться
отсюда. Однако ее не оставляло тревожное ощущение, что
вся эта затея – ловушка.

– Сколько мне за это заплатят?
– С оплатой я разберусь сама, – молниеносно ответила ма-

ман.
Это точно. Разберется, как разбиралась с деньгами, кото-

рые девушки получали за свои услуги. Деньгами, которые
якобы шли на их содержание. Мадлен такой вариант не го-
дился, ибо в случае ее согласия на работу и готовности по-
лиции платить она ставила себя в опасное положение.

– Если я соглашусь на ваше предложение, деньги я должна
получить сама, – сказала Мадлен, пристально глядя на Ками-
ля. Она видела, как мрачнело лицо маман, в которой, словно
дым, поднималась ярость. – Затем мы поделим деньги.

– Да ты настоящая дочь своей матери! – засмеялся Ка-



 
 
 

миль, окидывая ее взглядом. – Хорошо. По завершении ра-
боты ты получишь на руки пятьсот ливров. Как ты будешь
делиться с матерью – твое дело.

Пятьсот ливров! Маман хорошо поторговалась. Но это
выглядело подозрительно легким и гладким.

– А когда я выполню это задание, что вы предложите мне
потом? – спросила Мадлен.

– Ты поднимешься на несколько ступенек выше, мадему-
азель Шастель. Если успешно справишься, получишь новые
предложения, где будет больше обязанностей, но и больше
денег.

Если она успешно справится. А если нет? Если Рейнхарт и
его дочь раскусят ее? «Мухи», как называли шпионов поли-
ции, у всех вызывали отвращение и ненависть. Разоблачен-
ных забивали камнями на улицах, а оставшиеся в живых ста-
новились изгоями. Но кем, по правде говоря, была она сей-
час? Какие еще возможности открывались перед ней – бор-
дельной девкой со шрамом? Она так и будет влачить свое
существование в «Академии», глядя, как все новые девуш-
ки заражаются сифилисом. А что ждет Эмиля? Атмосфера
борделя разъест ему душу или вовсе погубит. Пока он мал,
клиенты его щадят, но потом могут и убить. Не они, так сла-
бое здоровье.

Она облизала губы:
– Но если Рейнхарты догадаются, кто я такая, или если я

не найду то, что вам нужно, что будет со мной?



 
 
 

Камиль не ответил на ее вопрос. Он сказал другое:
–  Если будешь вести себя правильно, если ты действи-

тельно умна, как утверждает мадам, тебя не разоблачат и ты
успешно выполнишь мое поручение. – Он склонил голову
набок.  – Ну так как, мадемуазель? Тебе хватит смекалки,
чтобы одурачить хозяев и остальную прислугу? Чтобы похи-
тить секреты Рейнхарта и принести их мне?

Мадлен выдержала его взгляд. Едва ли не всю жизнь она
лицемерила и притворялась. Неужели она не сможет разыг-
рать горничную перед часовщиком?

Маман наклонилась к ней и коснулась жаркой рукой:
– Соглашайся, mon petite. Это твоя возможность блеснуть.

Ты ведь сделаешь это для нас? Не посрамишь свою старую
мать?

Мадлен помолчала, глядя на натянутую улыбку маман и ее
сгнившие зубы, попорченные многолетним поеданием кон-
фет и цукатов.

– Да. Раз вы этого хотите, я сделаю. Постараюсь изо всех
сил.

В действительности она сделает это не для матери и не
для Коралины. Она это сделает ради денег и ради Эмиля.
Девушка ставила на карту все, усмотрев в предложении Ка-
миля шанс выбраться отсюда вместе с племянником.



 
 
 

 
Глава 2

 
За последующие две недели погода стала еще холоднее и

суровее. Цены на хлеб взлетели. Птицы замерзали на лету.
На улицах зажигали костры, дабы спасти нищих от смерти.
Дети спали прямо на печах для обжига извести. Подброшен-
ные младенцы замерзали на ступенях сиротских приютов.
Обильно падал снег, молчаливый как смерть. Он закрывал
уличную грязь и зловонные реки нечистот, текущих вдоль
дорог, отчего трущобные закоулки сверкали, словно салоны
знати. Когда для Мадлен настал день покинуть «Академию»
своей маман и отправиться в дом часовщика, мерзлая земля
блестела ледяной коркой. Мадлен быстро и тихо оделась в
сумраке зимнего утра, слушая шуршание мышей в стенных
перегородках. Потом, наклонившись к спящему Эмилю, по-
целовала в голову, вдыхая его запах и одновременно молясь
словами, которых не встретишь в молитвах, чтобы самой не
оказаться мышью, отправляющейся прямиком в западню.

В доме еще не успели проснуться. Мадлен вышла и, осто-
рожно ступая по льду в тонких кожаных сапогах, двинулась
по улице Тевено мимо закрытых ставнями окон ремесленни-
ков, изготовителей вееров и торговцев непристойными кни-
гами. Она без сожаления прощалась с ними, отправляясь в
лучшую жизнь. Подойдя к подъезду, где ночевала бездом-
ная девочка, Мадлен сунула руку в карман. В подъезде бы-



 
 
 

ло пусто, и Мадлен вдруг ощутила такую же пустоту внутри.
Суповая миска осталась, а девочка исчезла. Возможно, кто-
то взял ее к себе, но, скорее всего, ее попросту выгнали от-
сюда. Не исключено, что она замерзла насмерть. Стоит ли
удивляться? Случилось то, чего Мадлен и ожидала. Нечего
думать об этом.

На углу улицы Бу-дю-Монд ноздри Мадлен уловили запах
кофе. Она увидела старуху Мари с жестяным кофейником на
сгорбленной спине и поблескивающей оловянной кружкой в
руке.

– Красавица, задержись на минутку. Всего два су за круж-
ку.

Но Мадлен было некогда останавливаться. Что хозяева
подумают о служанке, которая так поздно встает? И как это
позволяют ей там, откуда она пришла? Мадлен пошла даль-
ше, мимо величественных ступеней Лувра, где снег лежал
белыми пирамидами. Вот и набережная Эколь. На воде по-
качивались лодки, ударяясь о причальные шесты. Вода бес-
шумно несла распухший труп собаки. За мостом Пон-Нёф
двойной циферблат часов торгового дома «Ла Самаритен»
показывал, что у нее остаются считаные минуты, иначе она
опоздает. Снег под ногами был перемешан с золой, грязью и
навозом, утрамбован тележными колесами, припечатан кон-
скими копытами и множеством человеческих ног. Писари в
теплых рукавицах, портные, виноделы, крысоловы, цирюль-
ники и переплетчики спешили по конторам, мастерским и



 
 
 

домам знати. Мадлен вышла на мост, где ледяной ветер об-
жигал кожу и раздувал перья на шляпах. Она оглянулась на
серую воду и правый берег, на котором провела одиннадцать
лет. Место, бывшее ей домом и тюрьмой, убивавшее ее из-
нутри. Возможно, судьба давала ей шанс начать жить заново.
Или же затея Камиля окончательно ее доконает.

Мадлен перешла на остров Сите и очутилась на элегант-
ной площади Дофина, где треугольником стояли высокие до-
ма. Здесь жили торговцы драгоценными камнями и жемчу-
гом, зеркальщики и часовщики. Сейчас эти люди еще бри-
лись, попивали утренний шоколад или открывали свои до-
рогие магазины. Мадлен поспешила к дальнему краю пло-
щади. В воздухе вкусно пахло пекущимся хлебом. Вскоре
она увидела очередь дрожащих от холода слуг, покупающих
хлеб. Купившие выходили с посыпанными мукой каравая-
ми. Двое нищих тянули к ним руки. Слуги брезгливо отво-
рачивались. Если в Париже ты не способен заработать себе
на хлеб, считай, что у тебя стеклянные кости, ибо кажется,
что люди смотрят сквозь тебя.

Когда Мадлен подходила к дому, раздался перезвон коло-
колов церквей, что находились на острове и по обоим бере-
гам Сены. Их звон несся над водой. Каждый колокол имел
свой голос, но все они сливались в общую волну. Казалось,
будто само время нещадно ее подгоняло.

Вот и ступени крыльца. Над дверью покачивалась вывеска
в форме позолоченных часов. Мадлен поднялась на крыль-



 
 
 

цо, тщательно счистила с сапог снег и грязь, после чего про-
тянула руку к медному дверному молотку, набрала в легкие
воздуха и постучала.

Минуту или две она стояла, сжимая в руке сундучок, и
смотрела на высокий дом из песчаника. Его вытянутые ок-
на холодно поблескивали на разгоравшемся утреннем све-
те, скрывая находящееся внутри. Мадлен показалось, что
дом наклонился вперед и с презрением смотрит на нее, видя
ее истинную суть. Если сравнивать его с домом, из которо-
го она пришла, этот был большим, но не настолько, как ей
представлялось. Слушая Камиля, Мадлен вообразила себе
нечто более величественное и изощренное, чуть ли не дво-
рец. Вместо этого она увидела унылое, отталкивающего ви-
да здание, похожее на богадельню или лечебницу для ума-
лишенных. Но стоило ли удивляться? Все, что она знала об
этом доме и часовщике, исходило от человека, которому она
никогда не доверяла.

Наконец дверь открылась. На пороге стоял неулыбчивый
мужчина. Людей с черной кожей она видела впервые. И на-
столько замкнутых – тоже. Он был одет в зеленовато-голу-
бую ливрею, расшитую золотом. Лакей.

– Ты новая служанка, – не поздоровавшись, произнес он
и отошел, пропуская ее внутрь.

Пол в холле был выложен черными и белыми мраморны-
ми плитками и напоминал большую шахматную доску. Ти-



 
 
 

шину нарушало нескончаемое «тик-так». Вдоль стены вы-
строились часы: напольные в высоком футляре, с медным
циферблатом и витыми стрелками; позолоченные, со мно-
жеством золотых фигурок, часы на пьедестале, с серебря-
ной птичкой, разевающей и закрывающей клюв. Чему ж тут
удивляться? Это дом часовщика. Но от движения часовых
механизмов и постоянного тиканья Мадлен занервничала
еще сильнее. Тиканье слышалось не одновременно, а враз-
нобой, как бьются сердца испуганных людей.

Лакей молча вел ее по холлу, не мешая пялиться на сте-
ны и картины, висевшие над часами. Точнее, не совсем кар-
тины, а зарисовки человеческих костей. Один рисунок изоб-
ражал человека, лишенного кожи и с пустыми глазницами.
И запах в передней был какой-то холодный; пахло восковой
мастикой и лилиями. Ни тебе резкого запаха человеческого
пота, ни пудры, сальных свечей и мочи – привычных запахов
дома ее матери. Дом часовщика мог показаться пустым, но
он не пустовал. Мадлен ощущала чье-то присутствие. Кто-
то, дыша почти бесшумно, за ней наблюдал. Пройдя холл,
лакей спустился в кухню – большое помещение с кафельным
полом. По стенам висели медные кастрюли, копченые око-
рока и несколько тушек неощипанных фазанов с яркими пе-
рьями. У плиты, помешивая кофе в кофейнике, стояла жен-
щина в белом чепце. Ее худая спина, казалось, вот-вот пере-
ломится.

– Наконец-то, – сказала женщина, поворачиваясь к Мад-



 
 
 

лен.
Боже, никак уже пять минут девятого?! Мадлен сделала

торопливый реверанс.
– Мадам, на улицах сплошной гололед, – сказала она, мыс-

ленно добавив: «Учитывая рискованность всей затеи, тебе
повезло, что я вообще пришла».

У Мадлен крепло ощущение, что ей не стоило сюда при-
ходить. Что-то в этом доме было не так. Она глядела в пол, но
знала: женщина пристально смотрит на нее и гадает о при-
чинах шрама на лице.

–  Жозеф, отнеси ее пожитки в комнату, где она будет
жить.

Лакей кивнул. Его лицо оставалось похожим на маску.
Взяв сундучок Мадлен, он ушел.

Женщина сняла кофейник с плиты, поставила на стол и
подошла к Мадлен. Ее лицо не отличалось привлекательно-
стью: мелкие черты, мутноватые глаза, кожа, напоминающая
ветчинную кожуру. Мадлен прикинула ее возраст: лет два-
дцать восемь или чуть больше. Годы, которые высосали из
нее всю радость.

– Ты, значит, Мадлен. Меня зовут Агата. Я тут проработа-
ла пять лет, а теперь ухожу. – Агата сделала паузу. – Работы
тебе хватит, но ты справишься, если сумеешь приноровить-
ся. Ты ведь до этого работала у торговца одеждой?

– Да. На улице Сен-Антуан, – ответила Мадлен, избегая
взгляда Агаты.



 
 
 

– И была, как говорят, работницей на все руки?
Мадлен кивнула. Это точно, на все руки. Чего ей только

не приходилось делать, начиная от вполне невинных и обы-
денных дел до странных и экзотических, включая выполне-
ние прихотей садистов, имевших обыкновение хлестать де-
вушек плеткой.

– Слуг в доме не много. Кроме меня, еще повариха Эд-
ме и Жозеф, которого ты видела. Он прислуживает докто-
ру Рейнхарту. Мы тут было взяли девку – помогать на кух-
не, – но быстро спровадили. За что ни бралась, все падало из
рук. А ты, помимо прочего, будешь прислуживать Веронике
– дочке хозяина. Будешь помогать ей одеваться и совершать
туалет. Девица много лет провела в монастырской школе, но
пару недель назад ей стукнуло семнадцать, и отец забрал ее
домой. Нужно ей помогать во всем, чтоб выглядела надле-
жащим образом. Матери-то у нее нет.

– А что случилось с ее матерью?
– Умерла, рожая Веронику.
Заурядная история. Такое часто случается, и нечего об

этом думать.
–  Доктор Рейнхарт, он… хороший хозяин?  – спросила

Мадлен.
Агата прищурилась:
– Довольно справедливый, это да. Но его манеры покажут-

ся тебе странноватыми.
– В каком смысле?



 
 
 

– Поймешь, когда его увидишь. Сейчас он ушел к заказ-
чику.

– Он продает часы?
– Да, часы и другие механические штучки. Он делает из

металла разных существ, которые двигаются. – Служанка по-
морщилась. – Мне дома такое и даром не нужно, а вот бога-
чам они нравятся.

Мадлен вспомнила тиканье часов в холле и птичку, разе-
вающую клюв.

– Он и ее обучает своему ремеслу, – тихо добавила Агата.
– Дочку?
– Да.
Агата недовольно изогнула бровь, не отличавшуюся гу-

стотой. Подойдя к столу, она взяла кофейник.
– А вы, мадемуазель Агата? – спросила Мадлен. – Вы оста-

нетесь в качестве…
– Я сегодня ухожу отсюда.
– Нашли себе другое место?
– Нет, возвращаюсь к семье. – Она скривила губы. – Мать

у меня заболела.
– Я вам сочувствую.
Женщина кивнула. Наверное, сочувствие Мадлен показа-

лось ей искренним, ибо в глазах что-то потеплело.
– Здесь порой бывают приходы и уходы. По ночам.
Это уже что-то.
– Поясните, мадемуазель. Кто приходит и уходит?



 
 
 

– Мой тебе совет: вопросы свои держи при себе. Так всем
будет легче.

Мадлен на этом не успокоилась бы, но на кухонной лест-
нице послышались шаги и шуршание одежды.

Спрыгнув с последней ступеньки, в кухню вбежала ху-
денькая светловолосая девушка с острым лицом. На ней был
мятый зеленый пеньюар, на ногах – парчовые домашние
туфли. Мадлен она показалась феей из сказки, а не девуш-
кой из привычного мира. Увидев незнакомку, девушка оста-
новилась и уставилась на нее немигающими глазами. В кух-
не наступила гнетущая тишина.

– Вероника, это Мадлен, – наконец сказала Агата. – Те-
перь она будет прислуживать вам.

Глаза девушки имели странный цвет: светло-зеленые, с
янтарными прожилками.

– Доброе утро, – произнесла Вероника. – Я не ожидала…
то есть я рада, что ты пришла.

Впрочем, судя по голосу, она не испытывала никакой ра-
дости. «Красивая девушка», – подумала Мадлен. Красивая
какой-то иной красотой, не от мира сего. Кожа Вероники
отличалась нежностью и белизной, чем-то напоминая рулон
шелка цвета слоновой кости. Было бы трудно не возненави-
деть ее, но, пожалуй, это даже к лучшему.

– Я рассказывала Мадлен о ее обязанностях в вашем до-
ме, – пояснила Агата. – А про все, что желательно вам, вы
ей сами расскажете.



 
 
 

– Мне особо и рассказывать не о чем. У меня никогда не
было горничной. Я все делала сама. – Вероника взглянула на
Агату. – Где Эдме? Она еще не приготовила завтрак? Если
честно, я очень проголодалась.

«Она проголодалась! – насмешливо подумала Мадлен. –
Знай ты настоящий голод, то не бросалась бы этим словом.
Ты и не догадываешься о толпах босоногих оборванцев со
впавшими глазами, которые стекаются в Париж, радуясь кус-
ку подгорелого хлеба». Откуда ей это знать? Девица жила в
стенах монастыря. Теперь в отцовском доме, где ей тоже не
грозит встреча с реальной жизнью. Но это даже к лучшему.
Чем наивнее хозяйская дочь, тем легче будет Мадлен выпол-
нить задание.

– Эдме ушла за свежими булочками, – сообщила Агата. –
А я готовлю вам кофе. Мадлен, отправляйся с мадемуазель
Вероникой и помоги ей с туалетом. Вскоре я подам завтрак.

Идя вслед за хозяйской дочкой, Мадлен поднялась по
лестнице и оказалась в комнате, где на полках плотно стоя-
ли банки с кошмарными существами: двухголовым поросен-
ком, обе морды которого подняты вверх, и змеей с черными
полосами. Мутные глаза змеи были открыты, а тело сверну-
то кольцами.

– Препараты, – пояснила Вероника, оглянувшись на Мад-
лен. – Мой отец учился на анатома. Ты знаешь, что это такое?

– Думаю, да, мадемуазель.



 
 
 

Мадлен, конечно же, знала. Анатомами называли людей,
которые вскрывали и потрошили трупы, вырезая оттуда от-
дельные части, и у которых руки были по локоть в крови.

– Но мне говорили, что ваш отец – часовых дел мастер.
– Так оно и есть, однако он делает не только часы. Идем

сюда.
Мадлен успела заметить банку, внутри которой находил-

ся младенец, раньше времени извлеченный из материнского
чрева. Кожа словно яйцо пашот, глаза плотно закрыты, го-
лова неправильной формы с пушком волос. Может, она ви-
дит результат опытов, о которых говорил Камиль, или это
дело рук кого-то другого? Кем считать человека, у которого
в банке, словно маринованная луковица, плавает человече-
ский младенец?

Вероника открыла дверь в другую комнату. Должно быть,
здесь находилась мастерская доктора. Мадлен увидела раз-
ные станки, машину с большим медным колесом, нечто по-
хожее на двигатель. Полки и шкафы были плотно забиты ко-
робками и книгами. Рядом со створчатым окном стоял высо-
кий верстак, заваленный циркулями, пилами и иными стран-
ного вида инструментами с деревянными ручками. Со стен
свешивались какие-то приспособления, наверное для изго-
товления часов, хотя некоторые скорее напоминали отвра-
тительные орудия пыток. Здесь непривычно и резко пахло
сажей, химическими веществами и… тайной.

– Тут он все и создает, – сказала Вероника.



 
 
 

Девушка выдвинула ящик под верстаком и достала дере-
вянную коробочку. Внутри находился серебряный паук, ко-
торого Мадлен вначале приняла за брошку. Но не успела она
и глазом моргнуть, как паук устремился по верстаку прямо к
ней. Его движения были быстрыми и вороватыми, как у на-
стоящего паука. Тоненькие серебряные лапки скребли дере-
вянную поверхность. Мадлен едва удержалась, чтобы не за-
кричать. И вдруг, в нескольких дюймах от нее, паук замер.

Вероника улыбнулась, но ее глаза следили за Мадлен.
– Правда, удивительное создание? Но он еще не закончен.
Мадлен лишь смотрела на дочку часовщика. У нее душа

ушла в пятки, а во рту ощущался привкус желчи. Нет, она
не позволит, чтобы какая-то семнадцатилетняя девица по-
считала ее дурой. Приглядевшись к пауку, Мадлен заметила,
что его тело, словно коробка, состоит из двух частей, сделан-
ных очень искусно, отчего он казался совсем настоящим. Ей
вспомнились слова Агаты о существах, которые двигаются.
Она и раньше видела на ярмарках диковинные заводные фи-
гурки. Но здешние были гораздо меньше, красивее и ужас-
нее.

– Спасибо за показ, мадемуазель, – бесстрастно произнес-
ла Мадлен. – А теперь я помогу вам одеться.

Стены будуара Вероники были цвета морской волны, при-
чем темного оттенка, отчего Мадлен показалось, что она по-
грузилась под воду. На каминном экране порхали нарисован-



 
 
 

ные птицы. В углу поблескивал гардероб, отделанный чер-
ным деревом и инкрустированный черепашьими панциря-
ми и бронзой. С портрета в тяжелой золоченой раме смот-
рело овальное лицо женщины. Под портретом лежала забав-
ная потрепанная кукла с пустыми глазами из зеленого стек-
ла. Таких комнат Мадлен еще не видела, но не выказала сво-
его удивления, подражая в бесстрастии кукле.

Вероника уселась перед туалетным столиком.
– Мадемуазель, вам расчесать волосы?
– Да. Думаю, это входит в твои обязанности.
Мадлен взяла со столика серебряную щетку. Шершавая

ладонь сразу почувствовала тяжесть дорогой вещицы. Воло-
сы у Вероники были гуще, чем у Сюзетты, светлее и чище.
Когда моешь голову под ручным насосом, из которого льется
чуть ли не ледяная вода, об особой чистоте волос не дума-
ешь. Мадлен поймала в зеркале взгляд Вероники. Девушка
внимательно разглядывала ее лицо.

– Значит, ты будешь мне прислуживать. А сколько тебе
лет?

– Почти двадцать четыре.
Вероника слегка улыбнулась:
– В таком случае я буду тебе кем-то вроде младшей сест-

ры. У тебя есть сестры?
Мадлен старалась, чтобы движения щетки были плавны-

ми. Ее поражала манера речи Вероники; казалось, девушка
насмехается над ней.



 
 
 

– У меня одна сестра, мадемуазель.
«Была вторая, которая не так давно легла в землю, унеся

с собой часть меня».
– Младшая или старшая?
– Старше меня на два года.
– Хорошенькая?
Мадлен подумала о каштановых локонах и заученной

улыбке Коралины, вспомнила сердцевидное лицо Сюзетты.
«Бог даровал мне одних дочерей, но он хотя бы сделал их
обаятельными».

– Да, очень хорошенькая.
– Она тоже служанка?
– Нет, она актриса.
В каком-то смысле так оно и было. Коралина день и ночь

разыгрывала желание, пробуждая его в других.
– И где она играет?
– Где придется. Места не слишком известные. Вряд ли вы

в таких бываете.
– Я вообще никогда не была в театре. Я совсем недавно

вернулась домой. Мой отец отнюдь не театрал.
Мадлен не знала, что ответить Веронике. Зачем жить в

Париже, если не ходить в театры, не бывать в опере и не смот-
реть балет, особенно когда денег хватает, как у доктора Рей-
нхарта? Ответа на этот вопрос она не знала, зато очень хоро-
шо знала, какова жизнь в Париже без гроша в кармане. Пя-
лишься на витрины, на сверкающие окна особняков, за кото-



 
 
 

рыми мелькают смеющиеся лица. Смотришь и понимаешь:
тебя туда никогда не пустят. Но если тебе открыты двери,
почему бы туда не войти? Что-то здесь было не так.

– Мадемуазель, где у вас щипцы для завивки?
– У меня их нет. Наверное, надо купить.
Девушка продолжала смотреть на Мадлен. Наверняка Ве-

роника уже сообразила, почему Мадлен не стала актрисой
и каково жить с изуродованным лицом, когда сестра у тебя
если не красавица, то очень симпатичная. Что бы она отве-
тила Веронике, если бы та спросила? Сказала бы, что ино-
гда ощущала собственную никчемность, иногда радовалась,
а порой ее захлестывало чувство вины.

Мадлен взяла с кровати шелковую нижнюю юбку. Веро-
ника сняла ночную сорочку, обнажив свое молочно-белое
тело. Корсета она не носила.

– Поднимите руки, мадемуазель.
Мадлен надела ей через голову юбку.
– Вы выбрали платье?
Открыв гардероб, Вероника достала розовато-лиловое

платье, простое, но лучше всех платьев, которые были у
сестер Мадлен. Такое платье стоило не менее полусотни
ливров. Мадлен застегнула на платье костяные пуговки, под-
тянула рукава и начала зашнуровывать корсаж.

– Ты и раньше была горничной?
Мадлен не нравились эти расспросы. Она продолжала

свою работу, думая о выучке, полученной за две недели.



 
 
 

Уроки давала ей служанка, подкупленная Камилем. «Гово-
ри только тогда, когда тебя спросят, – поучала ее та девуш-
ка. – Отвечай односложно; чем скучнее твоя речь, тем луч-
ше. Господам ровным счетом плевать на твои мысли».

– Да, мадемуазель. Много лет.
С тех пор, как ее цена стремительно упала.
– И ты не возражала?
– Это лучше многих других работ.
Конечно возражала. Кому понравится быть человеком

второго сорта и донашивать одежду за другими? Кому по-
нравится выносить ночные горшки, поскольку твоя цен-
ность как шлюхи упала вдвое? Ей представилась возмож-
ность выхода, пусть и по узенькой тропке. Если она по-
скользнется, то падать будет очень долго.

Послышался скрип закрывшейся входной двери.
– Ваш отец? – спросила Мадлен.
Вопрос прозвучал слишком резко, выдавая ее простона-

родный говор. А она изо всех сил старалась это скрывать.
–  Нет, не он. Отец раньше вечера не вернется. Должно

быть, Эдме пришла. – Помолчав, Вероника тихо добавила: –
Когда увидишь моего отца, не бойся. Тебе нечего бояться.
Кстати, не удивляйся его манерам. Порой он лучше обраща-
ется с машинами, чем с людьми.

Машины. Такие, как снующий паук и серебряная птичка.
– Сомневаюсь, что я испугаюсь вашего отца.
Мадлен свернула ночную сорочку Вероники и убрала под



 
 
 

подушку. Она могла бы многое рассказать о мужчинах со
стиснутыми кулаками и красными глазами и, что еще хуже,
холодных и жестоких. Но она изучила подобных мужчин и
умела выдерживать их натиск. Не потому ли Камиль и вы-
брал ее? Вспомнив слова Вероники об отце, Мадлен поняла:
этот часовщик не просто странный человек. Возможно, он
гораздо хуже и опаснее.

 
* * *

 
Повариха Эдме была женщиной с тяжелой челюстью и

тронутыми сединой волосами, которые она заплетала в тол-
стую косу. Хмуря черные брови, Эдме с подозрением смот-
рела на Мадлен. И не просто смотрела; повариха оглядела
новую служанку с головы до пят, как осматривают предлага-
емый товар, пытаясь понять, не краденый ли он.

– И сколько лет ты в услужении?
– Девять, мадам. С тех пор, как мне исполнилось четыр-

надцать.
– Накрывать на стол доводилось?
– Конечно. – Она подавала пироги и прочие лакомства,

принесенные из кондитерской. Подавала графины с деше-
вым вином, зная, что клиенты уже изрядно пьяны и не заме-
тят его качества. – Вам не стоит беспокоиться на этот счет.

– У нас тут очень строгие порядки. – Повариха нахмури-
лась. – Не думай, будто все знаешь. Есть комнаты, которые



 
 
 

надлежит держать закрытыми. Есть дела, которые нужно де-
лать определенным образом. Ты всегда должна спрашивать
у меня.

– Да, мадам. – В Эдме было что-то от хозяйки этого до-
ма. – Я постараюсь научиться всему, что нужно.

Эдме едва заметно кивнула:
– Ты что пьешь по утрам: кофе или шоколад?
– Если можно, кофе. С молоком.
– Ясно. Каждое утро, в четверть шестого, я буду прино-

сить тебе воду для умывания. К половине шестого ты уже
должна быть на ногах и растапливать печи.

От одной мысли об этом Мадлен почувствовала себя
уставшей.

– Конечно, мадам.
– Мы тут ничего не выбрасываем. Всю оставшуюся еду

собираем и раздаем беднякам, которые приходят к двери.
Так повелел хозяин.

Любопытно.
– Значит, он добрый человек?
– Правильнее сказать, справедливый. Считает, что все лю-

ди равны.
«Странно,  – подумала Мадлен.  – Особенно для haute

bourgeois, помешанных на своем статусе».
– И хватит называть меня «мадам». Я для тебя просто Эд-

ме. Мы все зовем друг друга по именам. За исключением
хозяина, конечно. К нему обращаются «месье» или «доктор



 
 
 

Рейнхарт». – Повариха указала на стол. – Если ты еще не ела,
садись завтракать. Хлеб не ахти какой свежий, но подручный
пекаря, похоже, улизнул.

В голове Мадлен словно дернули за крючок.
– Куда улизнул?
– Кто ж его знает? Пекарь это обнаружил только утром. А

парень был такой старательный… Хлеб намажь вареньем. –
Эдме кивнула в сторону полки. – Хорошее варенье. Сама ва-
рю. Только тогда и знаешь, что туда положено.

Мадлен с жадностью посмотрела на поблескивающие бан-
ки с вареньем: пурпурное сливовое, красное клубничное. На
крышке каждой банки лежала серебряная ложечка.

– Такого я еще не видела.
Она говорила правду. В доме маман никто не варил варе-

нье, хотя Бог свидетель, сколько слив приносил их сад.
Повариха угрюмо кивнула, однако лицо раскраснелось от

похвалы. Она выдвинула стул, чтобы Мадлен садилась.
– Давай ешь. Тебе понадобятся силы. Работы в нашем до-

ме полным-полно. Есть и такая, к которой ты не привыкла. –
Она помолчала. – Слышала, тебе дали хорошие рекоменда-
ции.

– Я привыкла много работать, – глотая слюну, ответила
Мадлен.

– Что ж, посмотрим. Вот и проверим, как быстро ты осво-
ишься.

Эдме вновь пристально посмотрела на нее. Мадлен испу-



 
 
 

галась, что повариха догадается, чем на самом деле были эти
рекомендации: враньем, написанным черным по белому. Но
может, эта женщина так смотрела на всех? Оценивала, кто
чего стоит, выискивала скрытые изъяны подобно тому, как
маман проводила смотр своих девушек. Как бы то ни было,
а с Эдме нужно держать ухо востро и никогда не терять бди-
тельности.

– Садись. Ешь. Пей кофе. Потом Агата тебе расскажет и
покажет, что нужно делать.

После завтрака Агата повела Мадлен по дому, открывая
двери гостиной, мастерской, столовой и спален и объясняя,
что, когда и как надо делать. Белье здесь стиралось раз в
неделю, паркет надлежало регулярно натирать, а серебро чи-
стить. Порядок в шкафах наводили с помощью уксуса. Доща-
тые полы мыли щелоком и песком, оттирая каждую полови-
цу так, чтобы не оставалось ни пятнышка. Хотя Агата вроде
бы показала ей все, что надо, Мадлен одолевали сомнения.
Похоже, прежняя служанка о чем-то умалчивала, о некоем
секрете, который Мадлен видеть незачем. Куда бы они ни за-
ходили, она повсюду видела шелка и плотный бархат бордо-
вого, шоколадно-коричневого и темно-зеленого цветов. На
окнах висели узорчатые занавески. Казалось, дом вбирал в
себя весь дневной свет, а толстые ковры поглощали шаги и
голоса. Оставалось лишь неумолчное тиканье часов. Куда бы
она ни заходила, ее повсюду встречали они: на деревянных



 
 
 

полках и мраморных полках каминов, на шкафах и даже в
коридорах, где напольные часы были похожи на башни.

В комнате, чьи окна выходили на фасад, Агата отперла
шкаф красного дерева, сказав:

– Здесь хозяин держит готовые часы для показа покупа-
телям.

Агата широко раскрыла дверцы шкафа, отошла и, сло-
жив руки на груди, предоставила Мадлен взглянуть на содер-
жимое. В сумраке там находились диковинные вещицы, ка-
ких девушка еще не видела: бронзовая мышь, усеянная сот-
нями крошечных жемчужин, эмалированная сова с глазка-
ми-агатами и перьями из серебра и золота, черепаха с насто-
ящим панцирем, на которой восседал позолоченный Нептун.
Уловив движение, посланница Камиля посмотрела на верх-
нюю полку и увидела серебряную летучую мышь с кожаны-
ми крыльями. Та повисла как живая.

– Я решила: покажу тебе все это заранее, чтобы ты потом
не испугалась, – сказала Агата. – Когда хозяин их заводит,
все это зверье движется. Сама увидишь. Но у них есть отвра-
тительная привычка – двигаться самим по себе. Ключи на-
ходятся у Жозефа. Я стараюсь держаться от этого подальше.

Мадлен смотрела на красные незрячие глаза мыши и тон-
кие золотые усики. Штучка явно дорогая, но чуднáя и даже
подозрительная.

– Это что, игрушки? Как они действуют? Как хозяин за-
ставляет их двигаться?



 
 
 

Агата пожала плечами:
– Они движутся, как и часы, с помощью винтиков, пру-

жинок, проволочек и прочего. Сама не понимаю, как он их
делает. Мне все это кажется магией. Давай я закрою дверцы
от греха подальше.

Мадлен в последний раз взглянула на механическую ле-
тучую мышь. Тонкая черная кожа крыльев, натянутая на се-
ребряные кости, была очень похожа на настоящие перепон-
чатые крылья летучих мышей. Мадлен представила руки, ко-
торые сделали эту жутковатую игрушку. Кто же он, доктор
Рейнхарт, умеющий делать подобные диковины?

– А это – главные часы, – сообщила Мадлен Агата, когда
они, покинув комнату, проходили мимо больших напольных
часов в коридоре, футляр которых был сделан из орехового
дерева. – По этим часам сверяют все остальные. Заводить
их – обязанность Жозефа, но и ты должна прислушиваться,
правильно ли они бьют. Следить, чтобы ничто не нарушало
порядок, – твоя главная забота в этом доме.

Мадлен кивала, но ее нервозность переросла в страх. У
нее свело живот. Никогда еще она так остро не ощущала вре-
мя и не сознавала его быстротечность. Камиль дал ей трид-
цать дней. Если она оплошает, если хозяин ее раскусит, у нее
не будет ни второго шанса, ни пощады. Полиция за нее не
вступится.

Наконец Агата привела Мадлен в комнатку на последнем



 
 
 

этаже.
–  Вот здесь ты будешь жить,  – сказала она, открывая

дверь.
Помещение оказалось маленьким и узким, словно мона-

шеская келья, с соломенным матрасом на кровати, покры-
тым коричневым одеялом, и с небольшой жаровней с погас-
шими углями.

– Мне здесь жилось вполне сносно.
– Да, – ответила Мадлен, стараясь не показывать своей

разочарованности.
Невзирая на роскошное убранство дома, на позолоченную

мебель и белые кружева, ее новое обиталище почти не отли-
чалось от комнаты в доме маман. Ноздри уловили странный
запах; возможно, это был запах Агаты.

– Спасибо, что провели меня по дому и все показали. На-
деюсь, ваш путь домой не слишком длинен.

Агата молча стояла, оглядывая комнату, словно желая за-
печатлеть в памяти свое многолетнее жилье. Мадлен попы-
талась увидеть все глазами прежней служанки, но не смогла.
Для нее комната выглядела скудной и замшелой. Из мебели
– только простой дощатый стол, стул и треножник с жестя-
ным, покрытым глазурью тазом. Негусто для такого роскош-
ного дома.

– Ну, мне пора, – сказала Агата. – Желаю удачи.
– Спасибо, – ответила Мадлен, удивившись пожеланию.
Почему Агата думала, что Мадлен в этом доме понадо-



 
 
 

бится удача? Ей хотелось побольше расспросить теперь уже
бывшую служанку: о хозяине, Веронике, ночных визитах и
ощущении, словно за ней следят. Но по щекам Агаты текли
слезы, причину которых Мадлен не понимала.

Когда Агата ушла, Мадлен зажгла огарок свечи на столе,
открыла сундучок и достала оттуда свое второе платье, ноч-
ную сорочку, рубашку, нижние юбки и чулки. Бумагу, перья
и пузырек с чернилами она оставила в сундучке, который
снова заперла и запихнула под кровать. От слуг не ожидали
умения писать. Отчасти это было причиной, почему Камиль
выбрал ее. Этими словами Мадлен мысленно себя подбад-
ривала. Видел бы отец ее сейчас, видел бы, как пригодились
его уроки грамоты. Сам он под конец жизни не мог уже пи-
сать – у него сильно тряслись руки. Последние несколько ме-
сяцев Мадлен писала за него счета и письма, понимая в свои
десять лет, что жизнь, окружающая ее, никуда не годится.

– Ты будешь писать мне не менее одного раза в неделю, и
не вздумай увиливать, – наставлял ее Камиль перед отправ-
кой в дом часовщика. – Будешь описывать все, о чем узна-
ешь. Письма будешь относить в кафе «Прокоп». Если ты мне
понадобишься, я дам знать.

А если вы мне понадобитесь? Зря она не задала этот во-
прос. Вдруг все пойдет совсем скверно? Она подумала об
Эмиле. Мальчишке впервые придется спать одному. Прежде
чем соглашаться, надо было поподробнее расспросить Ками-
ля и составить более ясное представление о часовщике и его



 
 
 

доме.
Стоя посреди комнаты, Мадлен услышала, как хлопнула

входная дверь. Раздались мужские голоса. Она приоткрыла
дверь своей комнатенки, чтобы послушать, о чем говорят, но
разговор прекратился. Затем послышались шаги на лестни-
це в другой части дома, открылась и закрылась другая дверь.
У Мадлен забилось сердце: должно быть, это вернулся док-
тор Максимилиан Рейнхарт, знаменитый часовщик с площа-
ди Дофина, проводящий странные опыты.

Мадлен подошла к окну. Оно выходило на площадь, где
горели помаргивающие уличные фонари. Если открыть ок-
но, она увидит каменных львов и орлов на Дворце правосу-
дия, а также узкие разновысокие дома, сгрудившиеся по ле-
вому берегу. Услышит плеск весел лодок, отплывающих с
острова Сите, и крики пьяных гуляк с другого берега Сены.

– К концу четвертой недели, – говорил Камиль, – ты узна-
ешь, что за опыты он проводит. А главное – придешь к вы-
воду, является ли этот человек просто чудаковатым, или у
него странности иного рода.

Теперь Мадлен ясно понимала: Камиль ее предупреждал.
Ей поручили это задание не потому, что она умела читать и
писать. Совсем по другой причине. Для них ее жизнь ничего
не стоила. И они знали: что бы ни случилось, ее мать будет
держать язык за зубами.

Да только ее так просто не раздавишь. Не для того она с
детских лет боролась за собственное выживание, чтобы ее



 
 
 

стерли в порошок, как семена в ступке аптекаря. Она должна
справиться с заданием, и она справится. Пусть сама она утра-
тила прежний блеск, ее драгоценностью оставался Эмиль,
которого Мадлен пообещала вызволить из «Академии».



 
 
 

 
Глава 3

 
Хозяина Мадлен увидела на второй день.
– Сейчас самое время показать тебя моему отцу, – сказа-

ла Вероника, словно Мадлен была столовым серебром и док-
тору Рейнхарту требовалось ее осмотреть на предмет изъя-
нов. – Пусть убедится, что ты уже здесь.

Доктор Рейнхарт стоял у большого стола в центре мастер-
ской. Он был настолько поглощен работой, что даже не под-
нял головы, когда они вошли. Мадлен хватило времени рас-
смотреть его рослую фигуру и черные с проседью волосы.
Очки часовщика состояли из нескольких увеличительных
стекол, что делало его похожим на громадную муху. Увидев,
чем занят хозяин, Мадлен оторопела. Это был вовсе не ку-
сок металла, а распотрошенный кролик, с которого содрали
шкуру, а из располосованного брюха торчали внутренности.
Наконец доктор Рейнхарт поднял голову. Он был в перчат-
ках. В правой руке поблескивал скальпель. Мадлен сделала
реверанс, казавшийся сейчас совершенно неуместным.

– Отец… – произнесла Вероника и запнулась. – Это Мад-
лен. Femme de chambre, которую ты мне нанял.

Рейнхарт поднял внешние линзы очков, чтобы осмотреть
ее, особенно лицо.

– Да. Вот она какая. Заметное увечье.
Мадлен почувствовала, как кровь прилила к щекам. За-



 
 
 

чем он упомянул о шраме? А если шрам ему мешает, зачем
согласился ее взять?

Часовщик продолжил потрошить кролика. Запах в ма-
стерской был весьма странным. Пахло сырым мясом, ка-
ким-то лекарством и уксусом.

– Тебе любопытно знать, зачем я взялся за кролика?
Мадлен не знала, обращается Рейнхарт к ней или к Веро-

нике.
– Серебряный кролик, – продолжил он.  – Она заказала

мне сделать серебряного кролика.
– Кто, отец?
– Жена маршала де Мирпуа. В Версале намечается бал.

Будет обыгрываться все, что связано с лесом. Ей захотелось
автомат, чтобы перещеголять гостей. Серебряный кролик,
способный прыгать. Ха-ха!

Автомат. Слово с острыми краями, как осколок стекла.
Как она сама. Это слово Мадлен слышала впервые. Она об-
вела глазами мастерскую с несколькими шкафами. Дверцы
одного из них были открыты. На полках поблескивали де-
сятки склянок, груды книг и миниатюрная модель человече-
ского тела.

Доктор Рейнхарт посмотрел на Мадлен сквозь очки:
– Мне нужен еще один кролик. Помоложе. Живой.
– Как вы сказали, месье?
– Живой кролик. Сходи на рынок. Может, сумеешь най-

ти там. Если нет, попроси какого-нибудь мальчишку, пусть



 
 
 

поймает мне кролика.
Его голос напоминал скальпель, будучи таким же острым

и точным.
Мадлен взглянула на Веронику, но та не увидела в словах

отца ничего необычного. Никак она попала в дом умалишен-
ных?

Затем послышался странный звук, словно по полу катил-
ся мраморный шарик. Он сменился щелчками, а затем раз-
дался звон. Он нарастал лавиной. Все многочисленные часы
в мастерской и соседних комнатах отбивали восемь часов.
Рейнхарт с дочерью замерли, дожидаясь, пока смолкнет эта
какофония, после чего часовщик продолжил:

– Будешь на рынке, поищи говяжьи языки.
– Для… вашей работы? – спросила Мадлен.
– Для обеда, милая девушка. Обожаю лакомиться говя-

жьими языками. Эдме тебе скажет, что еще купить. А ты,
Вероника, останься. Мне понадобятся твои зоркие глаза. На-
день перчатки.

Девушка молча подчинилась, но ее движения были неуве-
ренными. Мадлен могла поклясться, что Вероника нервни-
чает.

Какое блаженство на время покинуть дом с нескончаемым
тиканьем и непредсказуемыми хозяевами! Мысли Мадлен
были заняты Рейнхартом. Какой же он странный, и стран-
ность эта не совсем человеческая. Во всяком случае, такие



 
 
 

люди ей прежде не встречались. Но ведь он был ученым, че-
ловеком больших знаний, а таких людей в своей жизни она
встречала раз-два и обчелся.

С плетеной корзиной в руке Мадлен шла по площади До-
фина. Из домов выходили цирюльники, неся в одной руке
парики, а в другой – саквояжи. Их одежда была запачкана
мукой. Мадлен пошла в сторону Пон-Нёф, пересекла мост,
на котором лоточники разворачивали свои товары, и очути-
лась на улице Монне. Дальнейший ее путь лежал по грязным
извилистым улочкам. Постепенно вонь, долетавшая с клад-
бища Невинных, сменилась запахом древесного угля и начи-
нающей тухнуть рыбы. Это означало, что она подходила к
Ле-Алю, самому знаменитому городскому рынку.

Время для прихода сюда было неудачным. Рынок кишел
слугами и покупателями. Их ноги месили грязь на щербатых
каменных плитах, а глаза смотрели на пирамиды из яиц и
ящики с апельсинами. Люди перешагивали через капустные
листья, рыбью требуху и мокрую солому, торопясь совер-
шить удачный bonne affaire. Среди них толкались разносчи-
ки с бочонками кислого вина, ящиками ношеных башмаков,
тарелками креветок, крысиным ядом и корзинками с пряно-
стями. Сухопарые, нарумяненные уличные девки, затянутые
во взятые напрокат корсеты, отчего их тощие груди казались
больше, цеплялись за проходящих мужчин, показывая, что
еще продается на рынке. Тут же путались под ногами бродя-
чие собаки. Подойдя к мяснику, Мадлен стала выбирать го-



 
 
 

вяжьи языки, внимательно проверяя, чтобы те были по-на-
стоящему свежими, а не раскрашенными (торговцы нередко
это делали, придавая мясу мнимую сочность).

Купив языки, она пошла туда, где торговали живностью.
Там в загончиках шипели гуси, бродили цыплята, ища что-
то в грязной земле, и громоздились клетки с утками. А где
же кролики? Как назло, ни одного. Мадлен помнила: раньше
здесь было полно живых кроликов, копошащихся в клетках.
Но сегодня ей не повезло. Побродив еще, Мадлен вернулась
туда, где видела женщину в грязном лоскутном плаще, сши-
том из кусочков ткани и меха. В руках та держала пару зай-
цев.

– Прошу прощения, мадам. Не подскажете, где тут можно
купить живого кролика?

– Живого? – переспросила торговка, пристально поглядев
на Мадлен.

– Да.
– Живая игрушка понадобилась?
– Думаю, так. – Мадлен совсем так не думала, но подо-

зревала, что неестественные опыты, о которых говорил Ка-
миль, проводились на живых существах. – Хозяин велел мне
купить.

Женщина кивнула:
– Мало богатеям кошек и собак. Ишь, на кроликов потя-

нуло. Ты знаешь, что у мадам де Помпадур, королевской лю-
бовницы, есть ручная обезьянка? Сидит у нее на плече и ест



 
 
 

ее пищу.
– В самом деле? Я не слышала. Я вас про кроликов спра-

шивала.
– Ах да. Был тут парень, продавал кроликов. Вот там он

стоял. – Она указала на пустующий прилавок. – Сам ловил и
приносил на рынок. Но вот уж недели две, как его не видно.

– Может, перебрался на другой рынок?
– Понятия не имею, – равнодушно пожала плечами тор-

говка. – Есть человек на улице Дени. Спроси там. Кстати, а
кто твой хозяин?

– Доктор Рейнхарт его зовут. Он часовых дел мастер.
– Знаю я, кто он такой.
Лицо женщины исказилось злобой.
– Что скажете о нем?
– Ты и впрямь ничего не знаешь?
– Я у него только со вчерашнего дня.
– И он уже втравил тебя в свои дьявольские дела. – Жен-

щина ткнула пальцем в Мадлен. – Говорят, он делает такие
штуки, которые человеку сделать не под силу. Он маг.

– Нет, он mécanicien5, – неуверенно возразила Мадлен. –
Часовщик.

Женщина вновь ткнула в нее скрюченным пальцем:
– Штуки, что он варганит… пусть называет их как хочет…

ты присмотрись к ним. Без черной магии такого не сделаешь.
Мадлен почти вплотную подошла к торговке. Ее трясло,

5 Механик (фр.).



 
 
 

но не только от холода. Ей стало не по себе.
– Кто вам это сказал? – тихо спросила Мадлен. – Что еще

говорят о нем?
– Кто сказал? Многие говорят. А как еще объяснить его

дела? Как еще ты заставишь двигаться железки?
Мадлен полегчало. Полезных сведений из этой торговки

не выудить. Что взять с глуповатой старухи из предместий?
– Свои штучки он делает из винтиков, колесиков и еще

чего-то в этом роде, – сухо сказала Мадлен. – В них такие же
механизмы, как в больших и маленьких часах.

Женщина покачала головой:
– Хочешь себе добра – немедля беги из того дома. Убере-

жешься от беды.
Мадлен столько лет прожила бок о бок с бедой, и сейчас

ей представлялась возможность выбраться.
–  Спасибо вам за совет, мадам, но я, пожалуй, рискну

остаться.

Покинув Ле-Аль, Мадлен отправилась на набережную
Мажисери в магазин, некогда принадлежавший ее отцу. Ед-
ва войдя туда, она сразу поняла, что допустила ошибку. По-
ка болезнь не скрутила отца, он очень гордился своим мага-
зином. Регулярно красил стены, поддерживал чистоту и за-
ботился, чтобы живность всегда была в наличии. Он закупал
попугаев разных пород, белок и ящериц, серых обезьян, ма-
леньких козочек и, конечно же, кроликов. Мадлен и Сюзет-



 
 
 

те разрешалось играть с кроликами. Сейчас в магазине бы-
ло пыльно. Мадлен поморщилась от вони. Хуже всего, что
магазин пустовал, если не считать мышей в клетках и щенят
в коробках. Те скулили, тоскуя по матерям, и мочились на
свои мохнатые лапки.

Владельцем магазина был какой-то пришибленный чело-
век, в пожелтевшем коротком парике и со слезящимися гла-
зами. Мадлен не сказала ему, что прежде магазин принадле-
жал ее отцу. Да и зачем?

– Месье, у вас есть кролики? – спросила она.
– Кролики? Да, конечно. – Он ушел в заднюю комнату и

через минуту вернулся с ящиком, из которого вытащил ма-
ленького белого кролика с блестящими красными глазами. –
Желаете осмотреть?

Мадлен взяла кролика. Такая мягкая, шелковистая шкур-
ка ей еще не встречалась. Под ладонью быстро билось кро-
личье сердце. Ей вдруг захотелось отнести зверька младшей
сестре, ибо Сюзетта всегда любила кроликов. Одного она
держала у себя в комнате, пока его не загрызла соседская со-
бака… Желание быстро прошло. Сюзетта лежала в могиле,
а покойникам кролики не нужны.

–  Спасибо, месье. Этот меня вполне устроит,  – сказала
Мадлен, возвращая кролика в ящик.

Когда она вернулась в дом, доктор Рейнхарт по-прежнему
находился в мастерской. Он сидел за бюро у окна и писал в



 
 
 

книге. Книга была толстой, в кожаном переплете. Сбоку сто-
яла удивительно реалистичная фигура орла, золотые когти
которого ярко сверкали на солнце. Мадлен поднесла ящик
с кроликом к хозяину и молча поставила на пол, опасаясь,
что в любое мгновение орел оживет. Рейнхарт посмотрел на
Мадлен, потом на ящик. Когда она сняла крышку, хозяин
улыбнулся:

– Так-так. Наш образчик. – Он вытащил кролика и стал
внимательно разглядывать дергающийся нос зверька и по-
драгивающие усы. – Отлично! – Затем, сообразив, что слу-
жанка по-прежнему стоит рядом, добавил: – Все, Мадлен.
Можешь ступать.

– Вы… собираетесь делать над ним опыты? – отважилась
спросить Мадлен, переминаясь с ноги на ногу.

Не выпуская кролика из рук, Рейнхарт повернулся к ней:
– Видишь ли, Мадлен, чтобы понять жизнь, иногда нужно

обращаться к смерти. Они неразрывно связаны друг с дру-
гом. Со временем ты поймешь.

Мадлен отправилась заниматься домашними делами и все
это время пыталась хотя бы одним глазком взглянуть на то,
чем занимается Рейнхарт. Но дверь мастерской оставалась
плотно закрытой. Только в три часа пополудни ей предста-
вился случай войти к хозяину, принеся ему кофе и миндаль-
ный кекс, еще утром испеченный Эдме. Мадлен опасливо во-
шла с подносом в мастерскую, ожидая увидеть белого кроли-
ка располосованным, как и его собрата, с содранной пуши-



 
 
 

стой шкуркой. «Только бы бедняжка умер сразу и не мучил-
ся», – думала она, моля Бога, чтобы так и было. Доктор си-
дел на корточках, с записной книжкой в руке. Он едва заме-
тил вошедшую Мадлен, так как его внимание было устрем-
лено на что-то, чего Мадлен не видела. Она подошла ближе,
опустив поднос на стол. Оказалось, что кролик по-прежнему
жив и здоров и грызет кромку узорчатого ковра.

– Надо его покормить, – отрывисто произнес Рейнхарт. –
Овощами. Может, кашей. Сумеешь это сделать?

– Да, месье.
– И ему нужно соорудить жилище. Клетку или что-то в

этом роде. Поищи что-нибудь подходящее.
– Так вы оставите это животное?
– У этого животного есть пол. Это самец. Я решил назвать

его Францем.

Жилищем для кролика занялся не кто иной, как лакей
Жозеф. Из ящика и проволочной сетки он соорудил клетку.
Мадлен смотрела из окна, как он трудится во дворе: быст-
ро, сноровисто. Чувствовалось, ему уже приходилось зани-
маться подобными делами. Со времени появления в доме ча-
совщика Мадлен едва перекинулась с Жозефом парой фраз.
Дружбы со слугами лучше не водить. И потом, в Жозефе
было что-то настораживающее. Но в то же время ей требо-
валось поскорее узнать об особенностях Рейнхарта. Жозефу
наверняка было многое известно о хозяине. Надо выспро-



 
 
 

сить.
Взяв белье для полоскания, Мадлен спустилась во двор.
– Хозяин прежде уже держал кроликов? – спросила она,

наполнив корыто водой.
– Кроликов не держал, – ответил Жозеф, мельком взгля-

нув на нее. – Гуси были.
Лакей продолжал стучать молотком.
– Чтобы яйца несли?
– Золотые яйца. В прошлом году хозяин сделал гусыню,

которая несла золотые яйца.
Мадлен улыбнулась. Она не собиралась улыбаться, это вы-

шло само собой. Жозеф последовал ее примеру, и на его ще-
ках появились ямочки.

– Жаль, я не видела той гусыни.
– Да, знатная была вещица. Пришлось купить троих, что-

бы выбрать подходящую. Летучую мышь в шкафу видела?
Для нее тоже поймали нескольких. Так будет и с кроликом.

Рассказывая, Жозеф успевал стучать молотком.
– Хозяин делал над ними опыты?
– Да. Сначала наблюдал, как они двигаются, затем потро-

шил. Это чтобы понять внутреннее устройство. Нужные ча-
сти тел он потом помещает в банку и заливает особым рас-
твором.

Мадлен вспомнила хрупкий скелет летучей мыши и глаза,
которые она видела в одной из банок.

– Точно, – сказала она.



 
 
 

– Хозяину важно знать, как двигаются настоящие звери и
птицы. Это ему нужно, чтобы делать механические.

– Автоматы? – спросила Мадлен, привыкая к незнакомо-
му слову.

–  Да, автоматы. Так хозяин называет машины, которые
двигаются сами собой.

– А как они двигаются?
Мадлен вспомнилась женщина в лоскутном плаще, гово-

рившая про черную магию.
–  С помощью винтиков, цепочек и шестеренок. Доктор

Рейнхарт – очень умный человек.  – Жозеф выпрямился,
оглядывая готовую работу. – Ну вот. Думаю, кролику понра-
вится.

– Отличная клетка. Смотрю, ты умеешь мастерить.
– Раб, который умеет делать клетки.
Ее улыбка погасла. Вот чем закончилась попытка завязать

разговор.
– Я не думала, что ты…
Жозеф пожал плечами:
– Я здесь свободен, как и любой слуга. Но по закону я

остаюсь рабом, которого можно купить или продать.
Собрав инструменты, он ушел, оставив Мадлен смотреть

на клетку и думать о том, осталось ли в Париже хоть что-то,
чего нельзя купить за соответствующие деньги.



 
 
 

 
* * *

 
К вечеру Мадлен выбилась из сил. Она устала от непри-

вычного уклада дома и нескончаемых домашних дел, а также
от необходимости играть роль, что добавляло напряжения.
Но спать нельзя, нужно выполнить задуманное и проникнуть
в мастерскую. Мадлен дождалась, пока в доме все уснут. Из
соседней комнаты доносился негромкий храп Эдме. Мадлен
подождала еще немного. Что-то поскрипывало и постукива-
ло. Обычные звуки, какие ночью услышишь в каждом доме.
Тогда, взяв огарок свечи, Мадлен спустилась вниз. Ее босые
ноги бесшумно ступали по натертым полам. Подойдя к две-
ри мастерской, она остановилась, потом нажала ручку. Дверь
была незапертой.

Внутри пахло бычьей желчью, которой очищали полы.
Чтобы отбить резкий запах, туда добавляли спирт. Един-
ственным звуком было медленное тиканье больших настоль-
ных часов. Уняв дрожь в руке, Мадлен зажгла от свечки при-
несенный потайной фонарь и стала переходить от шкафа к
шкафу. Она едва дышала. Сердце учащенно билось. Фонарь
выхватывал из темноты диковины, притаившиеся на полках:
маленький череп, бутылочки с неизвестными снадобьями,
поднос с разноцветными стеклянными глазами. Один ящик
был полон лакированных человеческих костей.

Считать ли найденное признаком необычности опытов



 
 
 

доктора Рейнхарта? Или такое отыщется у каждого анато-
ма, в чьих шкафах и ящиках тоже хранятся глазные яблоки
и кости? И как, черт побери, ей отличить естественное от
неестественного?! Ей все увиденное казалось неестествен-
ным и ненормальным.

Открыв бюро, Мадлен стала рыться в письмах и запис-
ных книжках Рейнхарта. Она вытаскивала бумагу за бума-
гой, вчитываясь и пытаясь найти что-то, что даст ей ключ
к характеру этого человека, а также сведения, способные за-
интересовать Камиля. Ей попался счет от золотых дел масте-
ра, счета от других торговцев, перечень каких-то инструмен-
тов, чертеж механизма и рисунок сооружения, напоминав-
шего клетку. Ничего важного и примечательного. Но опять-
таки она толком не знала, что искать. Мадлен быстро верну-
ла бумаги на место и занялась ящиками бюро. Там она на-
шла письмо от некоего Ламетри. Он писал Рейнхарту о сво-
их открытиях, сделанных в Лейдене, о теориях, касавшихся
животных и человеческой души. Поля листа были покрыты
совершенно непонятными Мадлен рисунками. Порывшись
несколько минут, она так и не нашла ничего ценного. Если
Рейнхарт и проводил странные опыты, записи по ним он дер-
жал в другом месте.

Прежде чем уйти, Мадлен прошла в дальний конец ма-
стерской, туда, где за рабочим столом и скамьями стояли
шкафы. В полумраке ей были видны лишь серебристые очер-
тания предметов. Ее внимание сразу же привлек длинный



 
 
 

прямоугольный ящик, покрашенный в черный цвет. Каза-
лось, ящик сделан из оникса. Его поверхность зловеще по-
блескивала.

Будь у нее побольше времени, Мадлен бы поддалась со-
мнениям – открывать или нет. Но сейчас, когда в любой мо-
мент сюда могли войти, она подняла крышку и прислонила
к стене. В колеблющемся пламени свечи, вставленной в фо-
нарь, Мадлен увидела лежащую девушку, чьи темные воло-
сы разметались по плечам. Лицо было белым как мел, глаза
открыты. Девушка была мертва.

Мадлен почувствовала, как внутри, словно желчь, подни-
мается паника. «Он может быть опасен», – предупреждал ее
Камиль. Но Бог свидетель, увидеть такое она никак не ожи-
дала. Перед ней лежит совсем молоденькая девушка, кра-
сивая и явно невинная. Однако трупного запаха не было,
равно как и запаха крови. Что-то предохраняло тело девуш-
ки от разложения, как бывает с бальзамированными телами
святых, уложенных в стеклянные гробы. По жилам Мадлен
разливался ужас. Она мысленно приказала себе собраться
и поднесла фонарь еще ближе. Теперь пламя освещало де-
вичье лицо под другим углом, отчего Мадлен сразу поняла:
у этой девушки какая-то странная кожа. Приглядевшись, она
поняла, что видит совсем не кожу.

Мадлен заморгала. И вдруг все встало на свои места. Пе-
ред ней лежала кукла.

Она поднесла фонарь еще ближе и склонилась над куклой.



 
 
 

Глаза у той блестели как настоящие, но были стеклянными.
Придать такой блеск телу мог только воск. Поднимая фо-
нарь то выше, то ниже, Мадлен убедилась: это отнюдь не про-
сто кукла. Ничего похожего на грубые восковые куклы, кото-
рые она видела в шатрах странствующих балаганщиков. Эта
кукла была ужасающе совершенной. Каждая черточка, каж-
дый изгиб отличались точностью и правдоподобием. Вгля-
девшись пристальнее, Мадлен заметила тонкие прожилки на
груди и розовый сосок. Она вздрогнула. До чего же реальна
эта кукла, до чего похожа на живого человека! Пламя свечи
отклонилось, и Мадлен показалось, будто кукла шевельну-
лась. Мадлен поспешно закрыла ящик.

Стараясь успокоить дыхание, она все вернула в первона-
чальное положение, вновь зажгла огарок, погасила фонарь
и тихо выбралась из мастерской, закрыв дверь. Мадлен по-
чувствовала облегчение, но тревожное чувство сохранялось.
Пока она не нашла никаких признаков извращенных опытов,
ничего такого, что позволило бы обвинить Рейнхарта в неза-
конных действиях. Но сейчас ее не покидало ощущение, по-
явившееся в самый первый день, когда Агата водила ее по
дому. Тогда ей показалось, будто что-то притаилось и наблю-
дает. В холле она отчетливо почувствовала, что за ней сле-
дят. Но ее окружали лишь бесстрастные циферблаты часов.
Они смотрели, как Мадлен торопится к лестнице, чтобы по-
скорее подняться в свою комнатенку.



 
 
 

 
Глава 4

 

 
Вероника

 
Быстрее, еще быстрее. Времени совсем не остается. Ве-

роника бежала по клуатрам, едва замечая их каменные сте-
ны. Ночной воздух был темным и холодным. Нужно достичь
склепа раньше, чем ударит колокол. Но тело отказывалось
двигаться с нужной Веронике скоростью. Казалось, оно дви-
жется не в воздухе, а в воде. Ей хотелось крикнуть, что она
уже здесь и спешит изо всех сил. Но рот превратился в зияю-
щую пропасть, откуда не вырывалось ни звука. Она толкну-
ла дверь кельи, и тут раздался громкий, скорбный звук мо-
настырского колокола. Вероника поняла, что опоздала.

Она открыла глаза. Звонили все десять колоколов Нотр-
Дама, наполняя воздух морем звуков. Спальня купалась в
жемчужно-сером утреннем свете. Тело Вероники было мок-
рым от пота. Звон и крики из ее сна сменились нарастаю-
щими звуками пробудившегося города: по узкой улице гро-
мыхали телеги, со стороны Сены слышались голоса гребцов,
лязгали колеса ручных тележек, в магазинах открывали став-
ни, где-то выливали воду. Париж – место десяти тысяч душ
– уже проснулся и принялся за работу.

Вероника лежала на боку, подтянув колени к груди. Она



 
 
 

дома. В безопасности. Больше не надо подниматься в полу-
сонном состоянии к заутрене, преклонять колени на холод-
ном полу и опускать голову, ловя на себе неодобрительный
взгляд сестры Сесиль. И на завтрак она теперь ест не жидень-
кую холодную кашу, а теплые хлебцы со свежим маслом и
чашкой густого горячего шоколада. Однако ее снедало бес-
покойство. В монастыре она хотя бы знала, чего от нее ждут.
Здесь все оставалось туманным.

Всего две недели назад Вероника вернулась домой, и отец
начал ее долгожданное обучение. Каждое утро он занимал-
ся с ней анатомией, физиологией, рисованием и механикой.
Показывал работу своих автоматов, рассказывал, как они
устроены, а потом проверял, насколько она усвоила урок. Ве-
роника училась по богато иллюстрированным книгам с золо-
тыми и серебряными корешками. Она перерисовывала ил-
люстрации, помечала части тел, запоминая каждое сухожи-
лие, кость и вену, чтобы затем отчитаться перед отцом. Се-
рые рисунки и серебряные переплеты начали проникать в
ее сны. Ей снились движущиеся анатомированные мужчины,
разрезанные женщины с открытыми глазами и пустым чре-
вом.

Вероника взяла с тумбочки потертый экземпляр книги
«Автоматы и механические игрушки» и снова нырнула под
одеяло. Она листала замусоленные страницы, пока не добра-
лась до той, где был изображен механический Христос и ух-
мыляющийся заводной дьявол с высунутым черным языком.



 
 
 

Эту книгу отец подарил ей десять лет назад, перед отправкой
в школу при монастыре Сен-Жюстен.

–  Там о тебе позаботятся гораздо лучше, чем я,  – за-
явил отец с беспочвенной самоуверенностью, свойственной
взрослым.

Перед глазами замелькали картины прошлого. Вероника
вспоминала, как собиралась, увязывая свои книги и кукол.
Потом была ночная поездка. В монастырь ее привезли на
рассвете. Он помещался в средневековой крепости, чьи ка-
менные стены сурово глядели в серое утреннее небо. За мо-
настырским порогом ее встретила полная тишина. Ни кри-
ков, ни скрипа колес, ни тиканья часов. Только тихое пощел-
кивание четок и шарканье ног по каменному полу.

Их встретила преподобная мать аббатиса. У нее было
обрюзгшее улыбающееся лицо, похожее на рыбью плоть,
втиснутую в апостольник.

– Добро пожаловать, дочь моя. Мы рады, что ты влилась
в наши ряды. Я вручаю тебя мудрому водительству нашей
воспитательницы, заботящейся обо всех воспитанницах. По-
знакомься с сестрой Сесиль.

Вперед вышла другая женщина: повыше ростом, сухопа-
рая, с глазами острыми, как кремень. Она протянула Веро-
нике костлявую руку.

– Вероника, будь смелой девочкой, – прошептал отец, ко-
гда она не сдвинулась с места.

Он легонько толкнул ее к воспитательнице. Ощутив длин-



 
 
 

ные холодные пальцы женщины, Вероника подумала, что
смелость ей очень понадобится. Только так можно выжить в
этом месте.

– Мы учим их смирению, – услышала Вероника слова аб-
батисы, обращенные к отцу. – Через доброту, сострадание и
любовь мы учим их идти по правильным стезям.

Но рука сестры Сесиль, уводящей Веронику от отца, вовсе
не была доброй. Лицо воспитательницы не излучало любви.
Она провела девочку по лестнице, затем по коридору, от-
крыв дверь дортуара – длинной комнаты, где Веронике те-
перь придется спать вместе с другими воспитанницами.

– Вот твоя кровать.
Сестра Сесиль указала на последнюю в ряду из двадца-

ти кроватей, поставленных вдоль стены, как в больнице или
морге. Воспитанницы еще спали. Каждая кровать имела таб-
личку с именем. Такая же была и на кровати Вероники, но
пустая. На табличке соседней кровати значилось: «Клемен-
тина». Вероника опустила сундучок на изножье кровати и
вдруг увидела, что Клементина не спит. Девочка лежала ти-
хо, но ее карие глаза сверкали.

Услышав шаги снаружи, Вероника выглянула из окна и
увидела отца, возвращающегося к карете. Она не заплакала,
а с холодным пониманием смотрела, как карета тронулась.

Палец Вероники скользил по изображению древа Теофи-
ла, изготовленного из позолоченной бронзы. На ветвях си-
дели заводные птицы. Далеко от дома и всех, кого она знала,



 
 
 

вдали от привычного мира книга об автоматах стала не толь-
ко занимательным чтением, но еще другом и проводником.
Дедал со своими дышащими статуями, царь Алкиной с его
золотыми и серебряными сторожевыми псами – все они бы-
ли вратами в мир, лежащий за стенами монастыря, проблес-
ком магии за пределами холодного дортуара. Они заглуша-
ли кислый запах трапезной, разгоняли скуку непрестанных
молитв. Вероника понимала: многие монахини нашли здесь
пристанище. Их жизнь в миру была суровее, беднее и опас-
нее. Но для ребенка монастырь являлся совсем неподходя-
щим местом, особенно для такого ребенка, как она, не при-
выкшего к обществу других детей и к мысли об обуздании
полета ума. Помимо Клементины единственными друзьями
девочки были золотые птицы и серебряные заводные мыши
из ее воображения. Потянулись недели и месяцы монастыр-
ской жизни. Вероника твердо решила: она тоже будет делать
вещи, изображенные в книге; существа, способные двигать-
ся, летать и восхищать других. Она создаст свою механиче-
скую вселенную.

Отец писал Веронике раз в две недели. В письмах не бы-
ло ни слова о его парижской жизни. Он рассказывал об ав-
томатах минувших веков и о машинах, которые собирался
изготовить сам. Посылал дочери рисунки и описания замыс-
лов, над которыми работал: механической совы, движущей-
ся руки и отряда маленьких барабанщиков. Отец регулярно
присылал ей загадки и всевозможные головоломки, требуя



 
 
 

найти ответ. В одинокой, а порой пугающей атмосфере мо-
настыря отцовские письма были спасительным канатом.

Когда Вероника подросла, отец стал посылать ей более
сложные книги, требуя, чтобы их непременно передали до-
чери. Это были книги по часовому делу и механике, а также
анатомические атласы. Отец велел Веронике срисовывать от-
туда, что поможет ей понять строение человеческого тела.
Книги изобиловали схемами, планами и чертежами. Глядя
на голые, безволосые фигуры, соученицы Вероники только
хихикали, но она видела в анатомических рисунках совсем
другое – возможность выбраться из этой гробницы с камен-
ными стенами. Она усердно трудилась, повторяя рисунки до
тех пор, пока они не совпадали с оригиналом. В то время как
ее соученицы упражнялись в игре на рояле и шили, она изу-
чала каждую часть тела, каждую мышцу и жилку. Вчитыва-
лась в статьи, присылаемые отцом, и его пояснения. Латынь
и греческий она знала лучше других учениц, поскольку для
нее эти языки были живыми языками науки и анатомии.

– Старайся изучить как можно больше, – говорил отец,
приезжая ее навестить. – Когда тебе исполнится семнадцать
и если позволят обстоятельства, я сам займусь твоим обра-
зованием.

У сестры Сесиль отцовская идея вызывала презрительную
усмешку.

– Воспитанницы нашей школы выходят замуж либо ста-
новятся монахинями. Думаешь, ты отличаешься от других?



 
 
 

Считаешь себя особенной, не похожей на всех?
«Да», – мысленно отвечала Вероника, поскольку хорошо

знала: в ней есть что-то, чего не было в других девочках.
– Твой отец поступит так, как поступают все отцы. Или он

выдаст тебя замуж, или ты вернешься в монастырь послуш-
ницей.

«Не будет ни того ни другого, – твердила себе Вероника. –
Я сумею убедить отца в своей полезности ему. И еще потому,
что мой отец отличается от прочих». Более того, она не со-
биралась сюда возвращаться. Никто не заставит ее принять
постриг и облачиться в монашеское одеяние. Одно дело, ко-
гда кто-то добровольно выбирал такую жизнь, и совсем дру-
гое, когда монастырские стены превращались в тюрьму. Ве-
роника знала, какая участь ждет тех, кто оказывался запер-
тым в монастыре против воли, в качестве наказания или по
необходимости. Она каждый день видела это по лицу сестры
Сесиль. «Прости нам прегрешения наши, – думала Верони-
ка, – ибо порой они заслуженны».

Она надеялась, что отец сам приедет за ней, но он послал
Эдме, от которой у нее остались смутные детские воспоми-
нания, полные восторга. За эти годы повариха еще больше
располнела, лицо ее стало еще суровее. Глядя на повзрос-
левшую Веронику, Эдме не знала, о чем говорить с хозяй-
ской дочерью. Они ехали молча и достигли Парижа еще до
наступления темноты. Внешне Вероника оставалась спокой-
ной, но ее неприятно будоражили звуки города: лай собак,



 
 
 

крики людей, звон колоколов сотни церквей, щелканье кну-
тов и лошадиное ржание. Она морщилась от едкого запаха
пота и немытых тел, вони дубильных мастерских, гнилой ры-
бы, прокисшего пива и запекшейся крови. Но сильнее всего
ее ужасали нищие с исхудавшими лицами, искалеченными
войной телами и жалкими лохмотьями. Они бежали за ка-
ретами, сидели, скрючившись, в подъездах, протягивая ру-
ки за любой едой. Вероника не помнила Париж таким. Она
чувствовала себя чужой.

Никто не устроил ей теплой встречи. Никаких крепких
объятий и радостных слез. Такое было не в характере ее отца,
да и не в ее собственном. «Мы привыкнем друг к другу, –
твердила она себе. – Вскоре все станет ясно».

Шаги в коридоре. Это идет горничная, чтобы одеть ее
и сделать утренний туалет. Странная особа. Движется как
заводная, словно давным-давно распростилась с настоящей
жизнью. Вероника захлопнула книгу об автоматах. В этот
момент дверь со скрипом открылась.

– Вы сегодня рано проснулись, мадемуазель.
– Дурные сны снились.
Мадлен молча выслушала ее ответ, начав выставлять на

стол принесенный завтрак. Вероника надеялась, что горнич-
ная станет ей кем-то вроде компаньонки и поможет ориен-
тироваться в лабиринте парижской жизни, но пока эта жен-
щина оставалась закрытой шкатулкой. Тупицей эту Мадлен
не назовешь. Умные серые глаза, волосы медного цвета, по-



 
 
 

чти целиком убранные под чепец. И этот пугающий шрам
на лице. Почему отец выбрал ей в горничные женщину со
шрамом? Но Вероника не знала, что считается нормальным
в этом странном городе, где блеск соседствует с нищетой, где
даже в манере произнесения слов столько жесткости и злобы
и где никто не говорит то, что думает.

А она будет говорить то, что думает. Собиралась спросить
и спросит. Глядя, как горничная наливает из фарфорового
кувшинчика сливки, Вероника сказала:

– Мадлен, что случилось с твоим лицом? Откуда у тебя
этот шрам?

Горничная медленно выпрямилась, глядя в пол. На мгно-
вение Веронике показалось, что ответа она не получит.

– Я упала, мадемуазель. Давно, в детстве. Играла возле
топящегося камина, поскользнулась и упала лицом прямо на
горячие щипцы. Мама сразу же окунула мое лицо в холодную
воду, но шрам остался.

Да. Вероника сама видела след, оставленный горячим ме-
таллом на коже Мадлен; шрам со слегка выступающими кра-
ями. Однако что-то в объяснении Мадлен показалось ей не
совсем правдивым. Веронике вспомнилась белая спина Кле-
ментины с красными рубцами.

– Прости меня, – сказала она горничной. – Мне не стоило
спрашивать. Но меня обуяло любопытство.

Мадлен наконец встретилась с ней глазами. «А у нее кра-
сивые глаза, – подумала Вероника. – Такой глубокий серый



 
 
 

цвет, как у агата».
–  Ничего страшного,  – бесстрастным тоном ответила

Мадлен. – Думаю, многим любопытно. Но не всем хватает
смелости спросить. Вы желаете завтракать здесь или спусти-
тесь в комнату для завтраков?

– Спущусь туда. Помоги мне одеться.
Пока горничная помогала ей сменить ночную сорочку на

нижнюю юбку и платье, Вероника почувствовала, что напря-
жение между ними частично рассеялось. Она вдруг поняла:
Мадлен ждала этого момента, знала, что хозяйка спросит, а
потому заранее и тщательно подготовила ответ, как всякий,
кто собирается произнести речь.

 
* * *

 
После завтрака Вероника взяла Франца и отправилась в

отцовскую мастерскую. Подойдя к двери, она услышала ме-
таллический стук. Он повторился еще несколько раз. Затем
дверь мастерской открылась, и оттуда появился удивитель-
ный механический кролик с шевелящимися ушами. Тот са-
мый, над которым трудился отец, но теперь разрозненные
куски металла, составлявшие тело кролика, были соедине-
ны надлежащим образом, а кролик производил впечатление
живого. Он прыгал. Его лапы из стали и серебра чудесным
образом сгибались. Рубиновые глаза сверкали. Кролик до-
прыгал до начала лестницы, снова шевельнул ушами, но уже



 
 
 

медленнее, после чего остановился.
Вероника на мгновение замерла. Ее сердце громко коло-

тилось. Потом она потянулась к механическому кролику.
– Не трогай его!
Из мастерской вышел доктор Рейнхарт. Он был в кожа-

ных перчатках. Подойдя к кролику, он нагнулся, вниматель-
но разглядывая свое произведение и морща брови.

– Я рассчитывал, что он будет прыгать дольше. Надо под-
регулировать механизм. – Доктор перевел взгляд на дочь. –
Ты удивлена? Не думала, что у меня получится?

– Нет, совсем не это. Просто… – Она опустила Франца
рядом с его металлическим собратом. – Твой кролик скачет
совсем как Франц. И в то же время есть заметные отличия.

– Так оно и есть, – кивнул отец. – Потому-то ты и долж-
на работать с настоящими животными. Наблюдать за ними,
изучать каждое движение, улавливать суть. По этой причи-
не мы должны наблюдать мир во всех подробностях и воссо-
здавать его. Понимаешь?

– Да.
Это она понимала. Неясным оставалось, почему в таком

случае отец десять лет продержал ее вдали от мира и мир-
ских чудес.

– Однако мой кролик еще далек от завершения. Нужны
дальнейшие опыты. Бери Франца, и ты увидишь, как я буду с
ним работать. Твоими уроками мы займемся после полудня.

И снова, как все эти две недели, Вероника два часа подряд



 
 
 

наблюдала за удивительной работой отца. Он что-то подта-
чивал надфилями, паял, клепал и соединял болтами, добива-
ясь, чтобы каждая часть механизма двигалась со всей необ-
ходимой точностью. Ему приходилось работать с миниатюр-
ными деталями вроде крошечных серебряных винтиков, ко-
торые он просеивал через сито, выбирая нужные. Медные
шестеренки размером не превышали блоху. Отец постоян-
но ей что-то показывал и задавал вопросы, проверяя, внима-
тельно ли она следит за его работой.

– Видишь? Вникаешь? Понимаешь? Я добиваюсь, чтобы
механизм работал как организм настоящего кролика.

Порой Веронике казалось, что отец смотрит на нее как на
лабораторную крысу, наблюдая за ее поведением. До сих пор
он не выказывал недовольства и не говорил сердитых слов,
однако она постоянно чувствовала на себе пристальный от-
цовский взгляд и тревожилась, что не оправдывает его высо-
ких ожиданий. Вдруг и она, подобно серебряному кролику,
работала не так, как надлежит?

Хотя ей было трудно признаться себе самой, отец вовсе не
являлся героем, которого она создала в своем воображении.
Того Вероника годами собирала по частям… Хирург, ко-
гда-то доставший ее из материнского чрева; отец, сделавший
ей движущуюся обезьянку; учитель, в течение унылых мона-
стырских лет поддерживающий в ней жизнь своими письма-
ми, историями и рисунками; изобретатель, просветитель, со-
здатель. Однако в жизни отец зачастую был непостижимым



 
 
 

и отстраненным. Вероника не помнила, чтобы он хотя бы раз
ее приласкал; он редко спрашивал, как дела. Отцовское вни-
мание было поглощено его творениями. Заводя с ней разго-
вор, отец не расспрашивал ее о годах, проведенных в мона-
стыре (за что она была ему благодарна) и не рассказывал о
своей парижской жизни. Нет, его беседы с ней касались фи-
лософских и научных предметов: можно ли оживить мерт-
вую материю, является ли душа частью тела и возможно ли
изменить течение крови в человеческом теле.

В этот момент послышались удары дверного молотка –
редкие звуки в доме, где не бывало гостей. Вскоре явился
Жозеф и доложил:

– Клод Николя Лефевр.
– Немедленно проводи его сюда! – коротко распорядился

Рейнхарт.
Лефевр. Эту фамилию Вероника хорошо знала. Отец пи-

сал о нем в своих письмах и упоминал во время уроков, гово-
ря о Лефевре почти что с теплотой. Как необычно! Вероника
не помнила, чтобы отец кем-либо восхищался. Большинство
приходящих к ним домой были ремесленники, приносящие
необходимые отцу инструменты и приспособления. Иногда
появлялся золотых дел мастер – щуплый человек, умевший
делать настоящие чудеса. Его золотые птички и серебряные
жуки были настолько реалистичны, что казались живыми су-
ществами. Доктор Рейнхарт ни разу не похвалил златокуз-
неца за работу. Выполненные заказы либо соответствовали



 
 
 

отцовским требованиям, либо нет. Однако о Лефевре он от-
зывался с восхищением.

– Оригинальный мыслитель, – говорил Рейнхарт дочери. –
Врач, не пасующий перед прецедентами и условностями. В
высшей степени устремленный, готовый идти на риск.

Вероника ожидала увидеть сурового немолодого человека
с морщинистым лицом. Но посетитель, шедший по коридо-
ру, тут же разрушил ее мысленный образ. В нем не было ни
капли суровости. Ее поразил неряшливый вид Лефевра. Он
был розовощеким, с кривыми ногами в бархатных пантало-
нах и круглым животом, выпирающим из-под камзола тра-
вянистого цвета. Парик мужчина снял и запихнул в карман
камзола, откуда тот выглядывал, словно прячущаяся мышь.

– Рейнхарт, – густым голосом произнес гость, – а вы про-
сто негодник. Скрыли от меня возвращение вашей прекрас-
ной дочери.  – Лефевр поклонился Веронике, затем улыб-
нулся, отчего его блестящие черные глазки почти утонули
в складках лица. – С возвращением, мадемуазель Рейнхарт.
Я знал тебя еще совсем маленькой, хотя ты явно не пом-
нишь моей изможденной старческой физиономии. Рейнхарт
на столько лет отлучил тебя от мира.

–  Вы прекрасно знали, что нынешней зимой Вероника
возвращается домой, – невозмутимо произнес Рейнхарт.

– Знал ли? – Лефевр почесал голову. – Я становлюсь за-
бывчивым. Слишком много замыслов. От пациентов нет от-
боя. Добавьте к этому множество неразумных требований.



 
 
 

– Как ваш ученик?
– Пытливый, порывистый. Но держу пари, не такой смыш-

леный, как ваша дочь.  – Он вновь улыбнулся Веронике и
вскинул кустистые брови, глядя на кроликов. – А это кто та-
кие? Новые друзья?

– Делаю очередную игрушку для двора, – пояснил Рейн-
харт.

Лефевр усмехнулся:
– В один прекрасный день, Макс, вы получите интересное

задание, а не очередной заказ на движущееся украшение.
Рейнхарт с легким раздражением посмотрел на гостя:
– Я не считаю свои изделия украшениями. Они для меня

– способ познания жизни. Идемте в мастерскую! Вероника
поможет мне их улучшить.

– Говорите, поможет?
Рейнхарт шел первым, держа в руках механического кро-

лика. Вероника несла Франца. Лефевр шел с ней рядом.
– Получается, мадемуазель, отец обучает тебя своим пре-

мудростям?
– Да. Всему, что требуется знать и уметь создателю авто-

матов.
– Неужели? Уверен, твое обучение движется галопом!
– Мне еще многое предстоит узнать, – глядя в пол, отве-

тила Вероника.
–  Конечно, конечно.  – (Они подошли к двери мастер-

ской.) – Рейнхарт, чему вы обучаете дочь?



 
 
 

– Анатомии, физиологии, часовому делу.
– Вы бы позволили мне преподавать ей анатомию? Могу

побиться об заклад: вы непревзойденный механик, но нику-
дышный учитель.

– Я так не думаю, – хмуро ответил Рейнхарт. – И потом,
откуда у вас найдется время? Вы же заняты своими исследо-
ваниями и даете уроки королю.

– Месье, вы учите короля?
Ее изумление вызвало у Лефевра улыбку.
– Конечно, я выгляжу совсем не как королевский настав-

ник, но так оно и есть, дорогая: я даю его величеству уроки в
Версале. Это его недавний каприз, и кто я такой, чтобы от-
казываться? Я усматриваю в этом путь к другим переменам.

– И чему именно вы обучаете короля?
–  Короля очень интересует, как работает человеческий

организм, а также принципы действия часов и прочих ин-
струментов. Знаете, Рейнхарт, я порекомендовал королю
как-нибудь побывать в вашей мастерской и посмотреть на
вас за работой. Не сомневаюсь, он будет очарован вашими
созданиями. Сейчас его особенно занимает то, как челове-
ческое тело движется и воспроизводит себя. Я говорил с ним
об электричестве и способности электричества стимулиро-
вать сокращение мышц у животных.

– Надеюсь, вы не даете ему упражняться на живых экзем-
плярах? – спросил Рейнхарт.

–  Нет, конечно. Он делает опыты преимущественно на



 
 
 

мертвых лягушках. На угрях. Иногда на кошках. Словом, на
всех умерших обитателях его зверинца. На прошлой неделе
это была мангуста. А еще мы постоянно пытаемся оживить
его любимых цыплят. Они, знаешь ли, иногда падают с кры-
ши, – с усмешкой сообщил Веронике Лефевр, – и это ужасно
огорчает короля. Или цыплята становятся добычей его мно-
гочисленных собак.

– Но почему король держит цыплят на крыше? – подавляя
улыбку, спросила Вероника.

– Наверное, чтобы уберечь их от собак.
– И как же король намеревается всех их оживить? – спро-

сил Рейнхарт.
– У него есть некоторые идеи, но они… весьма туманны.

Видите ли, королю угодно быть настоящим ученым, челове-
ком просвещенным и изобретательным. Он считает это сво-
им путем к величию, о котором не всегда можно говорить. А
пока мы закупаем новые партии цыплят. – Лефевр подмиг-
нул Веронике. – Как проходила твоя учеба в монастыре? Ду-
маю, там не слишком интересовались анатомией.

Веронике вспомнилось тело Христа, изображенное с ана-
томической безупречностью, кровь, струящуюся из правого
бока, лоб, исколотый терновым венцом.

– Месье, я очень рада, что вернулась домой, – сказала она,
печально улыбнувшись Лефевру.

Он задумчиво посмотрел на девушку:
– И мы рады твоему возвращению. Рейнхарт, будьте лю-



 
 
 

безны, распорядитесь, чтобы нам подали подогретого вина.
Я насквозь продрог.

– Сейчас распоряжусь. А потом мы поговорим о делах,
которые требуется обсудить.

Мужчины переглянулись. Очевидно, было то, о чем отец
ей не говорил и говорить не собирался. Ничего, она са-
ма узнает. Когда растешь и рядом нет взрослых, способ-
ных надежно тебя защитить, ты вырастаешь наблюдатель-
ной, смышленой и изобретательной.

– Вероника, попроси служанку принести нам вина и пече-
нья. Затем возьмись за сочинения Уильяма Гарвея, которые
я тебе дал. Позднее мы с тобой поговорим о них.

– Вынуждена вас покинуть, месье, – сказала Лефевру Ве-
роника, сделав реверанс.

– Рад снова тебя видеть, мадемуазель. Надеюсь убедить
твоего отца, чтобы позволил помогать тебе в учебе. Зна-
ешь, – он понизил голос, – с твоего позволения, я бы поре-
комендовал тебе начать не с Гарвея, а с Лизера. Его объяс-
нения понятнее, да и иллюстрации подробнее. Он отличает-
ся лучшим пониманием искры жизни. Рейнхарт, подскажи-
те, пожалуйста, где у вас тут «Bibliotheca Anatomica»?6

Рейнхарт сердито посмотрел на него, потом указал на пол-
ки за спиной:

– Третий ряд снизу. Посередине.

6 Это наиболее полное собрание анатомических трактатов на латинском языке,
выпущенных в XVII в.



 
 
 

Лефевр повел мясистым пальцем по корешкам и остано-
вился на книге в зеленом переплете, украшенном серебря-
ным тиснением. Он вытащил книгу, нашел нужное место и
заложил ленточкой, после чего подал том Веронике:

– Начни отсюда. Твоему отцу стоило бы сделать это само-
му, но он забывает, что не все обладают его знаниями. Уве-
рен, дело у тебя пойдет гораздо лучше, чем ты думаешь.

Попросив Мадлен подать угощение, Вероника поднялась
к себе и взялась за чтение рекомендованной Лефевром кни-
ги. Лучи утреннего солнца лились из окна на пожелтевшие
страницы. Там были изображены внутренние органы женщи-
ны, включая матку, разрезанную надвое. Вероника пыталась
сосредоточиться на пояснительных фразах, но мысли уво-
дили ее к матери, для которой роды закончились смертью.
Единственным напоминанием о материнской жизни был по-
темневший портрет женщины с серьезным лицом, висевший
в комнате Вероники, а также несколько оставшихся книг, на
обложке которых было мелким изящным почерком написа-
но: «Онорина Элизабет Рейнхарт». Мать умерла в девятна-
дцать лет, будучи немногим старше, чем Вероника сейчас.
Была ли жизнь матери счастливее, чем жизнь Вероники? От-
носился ли к ней муж с бóльшим теплом, чем к своей един-
ственной дочери? Иногда Вероника задавалась вопросом: не
от матери ли она унаследовала темный гнев, что порой под-
нимался у нее изнутри, – гнев на весь мир и саму себя? По-



 
 
 

говорить об этом с отцом она не могла, ибо не осмеливалась
перепрыгнуть через обширную пропасть, существовавшую
между ними. Эту пропасть она осязала почти физически.

Сколько Вероника ни пыталась, чтение не шло. Она за-
крыла книгу, сняла туфли и на цыпочках пробралась к две-
ри отцовской мастерской. Кажется, там обсуждали какую-то
книгу, которую читал Лефевр.

– Думаю, он приводит вполне убедительные доводы, что
жизнь является движущей физической силой, почти подда-
ющейся измерению. Расцвет и угасание жизни подчиняются
очень точным законам.

– Разумеется, мы можем это измерить. Я не вижу здесь
ничего нового.

– Быть может, для вас, Макс, но признание жизни физиче-
ской силой, подобной другим силам, – для многих это огром-
ный шаг вперед. Чувствую: за этим будущее. Я собираюсь
сделать эту теорию стержнем своих исследований.

Отец и гость продолжали говорить в том же духе. Верони-
ка заскучала. Ее мысли блуждали. Она уже собиралась вер-
нуться к себе, как вдруг услышала:

– Начнем с того, Клод, что ваши воззрения решительно
устарели. В парижских салонах полным-полно женщин, рас-
суждающих о науке.

– Но в лабораториях по-прежнему одни мужчины. Макс,
мне думается, вы превратно меня понимаете. Я целиком за
то, чтобы девушка получала образование. Как помните, я



 
 
 

брался ей помогать. – (Вероника приблизилась к двери.) –
Нет, нет, – дружелюбно, но твердо возражал Лефевр. – Я со-
всем не об этом, Макс. Я всего лишь спросил, каким вам ви-
дится ее будущее. Вы же не намереваетесь всю жизнь дер-
жать ее подле себя. К тому же она явно не сможет пойти
по вашим стопам и учиться в заведениях, с которыми вы
поддерживаете тесные связи. Девушкам свойственно пре-
вращаться в женщин и выходить замуж.

Веронике показалось, будто у нее в животе лежит холод-
ный камень. Это почему она не может идти по стопам отца?
Конечно, ей невозможно учиться там, куда принимают толь-
ко мужчин, но у нее под боком лучший учитель, каких знает
мир. Ответ отца звучал невнятно, и она подошла еще ближе.

– Клод, мне знакомы требования и ожидания общества. Я
не настолько отгорожен от внешнего мира.

– Иногда я в этом сомневаюсь. Вероника молода, хороша
собой, жизнерадостна. Вам следовало бы найти ей достой-
ную пару.

– Ей всего семнадцать. У меня нет желания выдавать ее
за какого-нибудь придворного бахвала. Пусть уж лучше воз-
вращается в монастырь, чем это.

У Вероники перехватило дыхание. Нет, лучше что угодно,
только не монастырь.

– Но разве она не заслуживает права хотя бы знать о том,
каким вам видится ее будущее? Полагаю, она думает, что вы
собираетесь сделать ее своей ученицей, чего не может быть.



 
 
 

По крайней мере, в общепринятом смысле. Она не сможет
самостоятельно принимать заказы и делать автоматы. Так за-
чем учить ее всем премудростям вашего ремесла?

Ответа не последовало, или же отец ответил тихо, и Ве-
роника не услышала. Прав ли Лефевр? Внутри зашевелился
страх. А вдруг, несмотря на все ее старания и усердие, она
не сможет стать ученицей отца и в дальнейшем работать са-
мостоятельно? Каким тогда окажется ее будущее? В таком
случае зачем отец забрал ее из монастыря, зачем сказал, что
станет ее обучать?

Дальнейшего разговора Вероника не слышала, поскольку
отец с гостем перешли в другую часть мастерской, но через
какое-то время до ее ушей донеслись отцовские слова:

– У нее есть великолепные задатки, но только время по-
кажет. Все зависит от того, как она будет проходить испыта-
ния и выполнять задания, которые я буду ей давать. А теперь
скажите, что вы думаете о движениях этого кролика. Можно
ли здесь еще что-то улучшить?

Вероника попятилась назад, чувствуя бешено бьющееся в
груди сердце. А вдруг она не справится с отцовскими задани-
ями? Что тогда? Отец выдаст ее за какого-нибудь престаре-
лого графа, отправив с глаз долой, словно негодную игруш-
ку? Или, того хуже, вернет в монастырь и заставит против
ее воли стать монахиней? В голове послышался голос сестры
Сесиль, похожий на змеиное шипение:



 
 
 

– Мы говорим тебе «до свидания», а не «прощай». Сомне-
ваюсь, что отец долго вытерпит твое присутствие.

Вероника уныло побрела в свою комнату. К ней вернулось
знакомое чувство страха, будто никуда и не уходило. Из бю-
ро она достала овальную коробочку, подаренную отцом на
двенадцатилетие. Коробочка была сделана из трехцветного
золота и покрыта розовой эмалью. На крышке замерла фи-
гурка девушки с распростертыми руками, словно она сохра-
няла равновесие. Ноги девушки покоились на золотой дуге.

Чтобы оживить фигурку, Вероника достала из бокового
ящичка ключ, вставила в отверстие на крышке и несколько
раз повернула. Послышалась музыка, напоминающая птичьи
трели, а девушка запрыгала, то отрываясь от золотой дуги,
то снова опускаясь на нее.

– Так это же канатная плясунья, – сказала Клементина,
когда Вероника показала ей отцовский подарок. – Они все-
гда выступают на ярмарках.

Вероника никогда не бывала на ярмарках и не видела ка-
натных плясуний, но легко представила их, поскольку золо-
тая девушка казалась совсем настоящей. Фигурка подпрыги-
вала, сгибая колени и отрываясь ножками от дуги. Это было
настоящим волшебством.

– Мы с тобой обязательно сходим на ярмарку, – пообеща-
ла Веронике Клементина. – Только бы сбежать отсюда.

Клементина постоянно говорила о побеге. Вот только воз-
вращаться ей было некуда. Если Вероника потеряла мать, то



 
 
 

Клементина лишилась обоих родителей.
–  Мы найдем способ,  – шептала она Веронике, когда в

дортуаре гасили свечи. – Я не останусь здесь навсегда.
В этом подруга, конечно же, была права.
Постепенно движения фигурки замедлились, и она пере-

стала танцевать. Музыка начала фальшивить, затем смолкла.
Вероника провела пальцем по телу золотой девушки:

– Ты согласна, что мне нужно всего лишь доказать отцу
свою пригодность?

Какие бы испытания ни приготовил отец, она их пройдет.
Какие бы задания ни давал, она обязана их выполнить. Ей
ни в коем случае нельзя возвращаться в монастырь, ибо это
было бы равносильно смерти.



 
 
 

 
Глава 5

 

 
Жанна

 
Жанне казалось, будто она падает, но ей приходилось си-

деть с неподвижностью статуи. За окнами расстилались без-
упречные лужайки Партер-дю-Нора, где мерзли каменные
купидоны и русалки и где придворные в парчовых пальто
прогуливались по дорожкам, окаймленным подстриженны-
ми деревьями. Издали они выглядели выводком снующих
металлических жуков. И именно сейчас она могла бы разда-
вить их каблуком своих остроносых туфель – этих глупых
мужчин и женщин, нашпигованных претензиями и амбици-
ями. Под их тонкими кружевами и фальшивыми волосами
скрывались завшивленные лысины и пятнистая кожа. Они
привыкли пресмыкаться и льстить, произносить цветастые
речи без единого слова правды. Но сейчас ей было не до них.
Она устала. По нарумяненному лицу Жанны катился пот, и
хотя утром она снова вымылась, сквозь аромат жасминового
масла прорывался запах болезни, к которому примешивался
медный запах крови.

– По-моему, достаточно, – сказала она.
– Еще несколько капель, маркиза. Нужно уменьшить кис-

лотность.



 
 
 

Доктор Кесне стоял рядом, держа фарфоровую чашу, куда
стекала кровь из надреза на руке Жанны. В эти дни он огра-
ничивался незначительными кровопусканиями, и все рав-
но она чувствовала себя выпотрошенной. Ее силы уменьша-
лись.

– Вот и все.
Врач наложил муслиновую повязку на рану, поставил ча-

шу на стол и убрал ланцет в свой кожаный саквояж.
– Теперь вам нужно хорошенько отдохнуть.
Жанна молча посмотрела на него. Оба знали: какой от-

дых может быть в Версале – этой золоченой карусели, пол-
ной нескончаемых занятий и обязанностей? То приготовле-
ния к ужинам, то устройство балетов, надзор за ходом стро-
ительства, написание писем, ублажение сановников. Жанне
постоянно приходилось любезничать с королевой, дофином
и его женой, с другими особами королевской крови и еще с
сотней тех, кто ее ненавидел. Здесь человека оценивали ис-
ключительно по нарядам, родословной, богатству и манерам.
Что бы она ни делала, ей никогда не позволят забыть о ее
происхождении, а она была не кто иная, как дочь безденеж-
ного жулика.

– Маркиза, я говорю вполне серьезно. Если вы желаете
сохранить себя, свою молодость и здоровье, то хотя бы час в
день проводите в полном покое. Никакого чтения и письма,
никаких замыслов, никаких свиданий с королем и отклика
на его желания.



 
 
 

– Франсуа, моя молодость прошла, и мы оба это знаем.
Отдых и упражнения меня не вылечат. Но в этом якобы на-
ступившем новом мире науки и чудес наверняка существует
какое-то лекарство.

– Маркиза, я бы очень желал знать о таком лекарстве. Я
продолжаю свои изыскания, однако пока что…

– Да-да. Понимаю, Франсуа. А сейчас оставьте меня для
целительного, как вы его называете, отдыха.

Когда врач ушел, она не встала, оставшись сидеть у ок-
на и размышляя. Жанна принимала участие в составлении
энциклопедии, наполненной знаниями о мире. Ученые раз-
бирали вселенную на составные части и исследовали кусок
за куском. Где-то наверняка должно быть решение. Остава-
лось лишь его найти. Миетта, ручная обезьянка Жанны, тоже
сидела тихо, жуя засахаренную грушу. Единственными зву-
ками, долетавшими в комнату, было серебристое журчание
фонтана и монотонный гул голосов придворных «жуков».
Закрыв глаза, Жанна вновь вернулась в детство, переместив-
шись в дом матери. Ей слышались звон бокалов, отдаленный
смех и прочие звуки веселья. Тогда будущее казалось ей бу-
тоном, который обязательно превратится в прекрасный цве-
ток. Людовик был всего лишь обаятельным принцем, почти
мифической фигурой, а она – Жанной Пуассон, самой кра-
сивой девочкой на многие лье вокруг.

– Карты ясно говорят о ее судьбе, – сказала им тогда пред-
сказательница. – Ваша маленькая доченька станет королев-



 
 
 

ской maîtresse en titre. Весь мир будет лежать у ее ног.
Но долго ли продлится счастье? Об этом предсказатель-

ница умолчала и даже не намекнула на многочисленные си-
лы, которые попытаются согнать Жанну с королевского на-
сеста и толкнуть в парижскую грязь. Ни слова о суетливых
придворных, которые каждый день будут бросать ей новые
обвинения мрачнее прежних. Умолчала гадалка и о том, что
тело подведет Жанну, когда ей не исполнится и тридцати.

Взгляд Жанны бродил по очертаниям Трианона, окружен-
ного лесами Марли. В коридоре послышались шаги. Она сра-
зу же их узнала. Идущий был в туфлях на каблуке. По полу
шелестели полы его тяжелого плаща. Ей показалось, будто
грудь стянули проволокой. Изобразив улыбку, Жанна повер-
нулась навстречу вошедшему, произнеся:

– Mon coeur7.
– Никогда не догадаешься, чем это вызвано.
От подъема по лестнице Людовик тяжело дышал. Лицо

было влажным от пота. Он снял плащ, бросил на пол, подо-
шел к столу и налил себе сладкого вина, которое Жанна все-
гда держала для него.

– Что вызвано, мой дражайший?
– Тик у Турье.
Турье, королевский министр иностранных дел, выделял-

ся вытянутым черепом и странным подергиванием века. Он
умер пару дней назад, его нашли лежащим на диване в двор-

7 Душа моя (фр.).



 
 
 

цовом саду.
Людовик тяжело опустился на кушетку, вытер лицо и

глотнул вина.
– Причиной оказалась его печень. Печень Турье была изъ-

едена болезнью.
Жанна сглотнула.
– Вы ходили смотреть на его вскрытие?
– Ла Пейрони сам производил. Он считает, что Турье мно-

го месяцев страдал от печеночных болей. Я видел его печень.
Черная, словно кусок гнилого мяса.

– А как вы узнали, что причиной тика была именно пе-
чень?

Людовик махнул левой рукой:
– Это сложный вопрос. Подробно объяснить не могу, но

Ла Пейрони целиком в этом убежден. Разве не удивительно,
что внутренности управляют нашим поведением и внешним
видом?

– И в самом деле, удивительно.
Пока он говорил, Жанна думала о том, как под позолочен-

ной кожей Версаля скрывался бубон, разрастаясь и налива-
ясь гноем; как под придворной учтивостью и строгим этике-
том таилась неутихающая злоба. Да и с ней то же самое: гни-
ющая плоть, прикрытая безупречно нарумяненной внешно-
стью. Невзирая на густой слой пудры, шелк платья щекотал
ей подмышки.

– А не кажется ли вам, Людовик, что стоит уделить неко-



 
 
 

торое время и другим вашим интересам? – осторожно спро-
сила она. – Ведь вы уже изучали анатомию, и теперь… это.
Скажем, часовое дело. Или механика. Когда-то они вас ин-
тересовали.

– Жанна, они меня и сейчас интересуют. Разве ты не ви-
дишь, что все эти знания взаимосвязаны? Движение челове-
ческого тела и движение машин?

– Конечно. Вы правы.
Она видела совсем другое: его одержимость наукой и

медициной в попытке быть современным и затмить собой
«короля-солнце». Пусть Людовик  XIV создал Версаль и
двор, пусть блистательно правил семьдесят два года, вызы-
вая страх, любовь и преданность, Людовик XV, словно ка-
призный ребенок, утверждал, что отец был плохо образован
и не интересовался наукой.

– Этому как раз и учит меня Лефевр, – продолжил ко-
роль. – Он говорит, что однажды построит движущуюся ма-
шину, способную кровоточить. Да и твой доктор Кесне раз-
работал анатомический способ проверки успешности крово-
пускания. Мы всего лишь на прошлой неделе это обсуждали.

– В самом деле? – Жанна дотронулась до руки, из которой
производилось кровопускание. Она ясно дала понять Лефев-
ру, что его уроки должны быть направлены на жизнь, а не
на смерть. Кажется, он понял. – Велеть дю Оссе подать вам
угощение? Желаете свежих груш из оранжереи? Или тарта-
леток с лимоном?



 
 
 

Людовик покачал головой:
– Нет. Я заглянул на несколько минут. Меня ожидает раз-

говор с Шуазелем о войне с проклятыми бродягами и о спо-
рах с еще более проклятым духовенством. Все это настолько
утомительно. А теперь иди сюда. – Он протянул к ней руку. –
Я пришел сюда за другими тарталетками.

Жанна встала и перешла на кушетку, сев рядом с королем.
Она пыталась вспомнить времена, когда близость с Людови-
ком доставляла удовольствие, когда она ждала его с радост-
ным предвкушением, а не со страхом. Жанна постаралась не
вздрогнуть, видя, как король задрал ей подол и потянулся к
ее бедрам. Его голова уткнулась ей в шею. Кажется, он не за-
мечал болезни, укоренившейся в ней. Однако Людовик по-
чувствовал ее неохоту и, раздвигая ей ноги, сказал с оттен-
ком раздражения:

–  С некоторых пор ты стала холодной, моя маленькая
poisson8. Похоже, ты забыла, что я остаюсь твоим королем.

После ухода короля, когда Жанна подмылась в биде, к ней
пришла ее камеристка мадам дю Оссе, принеся чистые про-
стыни и поссет в серебряной чашке.

– Это вас подкрепит, – сказала она, ставя чашку на стол.
– Благодарю, Оссе. Вы у меня просто жемчужинка.
Фальшивая, слепленная из твердого песка. Но в Версале

8 Рыба (фр.).



 
 
 

твердость была очень необходимым качеством 9.
Жанна сидела, попивая вино с пряностями, пока каме-

ристка меняла простыни, морща нос от запаха недавнего со-
вокупления, смешавшегося с ароматом гардений в вазе.

– Я желаю поговорить с Ла Пейрони. Когда закончите сте-
лить постель, отнесите ему записку.

–  Да, маркиза. Простите, совсем забыла. Вам пришло
письмо. Я оставила его у вас на письменном столе.

Жанна побрызгала розовой водой на грудь и руки, после
чего прошла к письменному столу, достав бумагу и перья.
Хирург не смел приглашать Людовика на вскрытие. Ла Пей-
рони прекрасно знал о болезненном отношении короля к
смерти. Людовик в этом не виноват. Вначале он потерял ро-
дителей, затем брата и двух любовниц, которые были у него
до нее. Все это лишь приковывало королевское внимание к
мертвецам и не разгоняло его приступов меланхолии. Зани-
маться ими всегда приходилось Жанне.

Но прежде чем писать хирургу, она решила прочесть
письмо, оставленное Оссе на золотом подносе. Конверт был
из дорогой бумаги. Наверное, приглашение или очередная
просьба составить протекцию. Жанна вскрыла конверт, и у
нее тут же перехватило дыхание. Как они сумели пронести
это в ее покои?

Хоть и привыкли мы в противоречьях жить, Одно бес-

9 В оригинале игра слов: grit означает как «твердый песок», так и твердость
характера.



 
 
 

спорно признаётся всеми: Что рыбка золотая продолжает
гнить И что ее проходит время.

Подавляя страх, Жанна позвонила в золотой колокольчик,
вызывая камеристку.

– Оссе, кто это принес? Как этот конверт попал ко мне в
покои?

– Лакей принес. Тот, что приносит все ваши письма. Я не
думала…

– Разумеется, вы не думали. У меня к вам будет второе по-
ручение. Отнесете мое письмо в полицейское управление ге-
нерал-лейтенанту Берье. – Жанна достала еще один чистый
лист. – Оссе, вы меня слушаете?

– Да, мадам.
– Убедительно прошу в этот раз мое письмо не читать.



 
 
 

 
Глава 6

 

 
Мадлен

 
Девятое февраля. Так утверждали напольные часы в хол-

ле, с которых Мадлен сейчас вытирала пыль. На цифербла-
те, под серебряным полумесяцем и звездами, появилась де-
вятка. Вот уже шесть дней Мадлен находилась в этом доме,
но до сих пор не нашла никаких доказательств проклятых
«неестественных опытов», о которых ей прожужжал уши Ка-
миль. Может, он направил ее по ложному следу и поднял
напрасный шум? Она несколько раз тайком заходила в ма-
стерскую Рейнхарта и другие помещения, читала его пись-
ма и подслушивала под дверью, ненавязчиво расспрашива-
ла слуг, однако ничего не узнала об опытах и характере хо-
зяина. А интуиция подсказывала ей: что-то здесь не так и с
Рейнхартом, и с его домом. Мадлен ощущала какую-то бо-
лезненность и скрытую странность, таящуюся под серебром
и шелками.

Она перешла к следующим часам, чтобы вытереть и их.
– Следи, чтобы пыль не попала внутрь, иначе часы оста-

новятся. Не ленись ежедневно очищать футляры от пыли, –
наставляла ее Агата.

Мадлен потерла глаза, покрасневшие от пыли и усталости.



 
 
 

Ее отправляли не только за кроликом. Был еще целый ряд
странных поручений. И ведь никто не задумывался, что у нее
и так полно хлопот по дому. Ей было не выкроить времени,
чтобы сбегать домой, навестить Эмиля и узнать, как живется
племяннику без нее. Мадлен ежедневно поднималась в по-
ловине шестого утра, разносила дрова, выгребала из топок
золу и натирала графитом поверхность плиты, а потом, ед-
ва успев отскрести руки, помогала Эдме готовить завтрак,
после чего шла помогать Веронике одеваться. После этого
она занималась вытиранием пыли, стиркой и выполнением
очередных поручений доктора Рейнхарта. Странный чело-
век. В этом Мадлен уже не сомневалась. Быть может, очень
умный, но чудной. Целыми днями он едва замечал ее при-
сутствие, хотя порой она ловила на себе пристальный хозяй-
ский взгляд. Рейнхарт смотрел на нее, точнее, на разные ча-
сти ее тела: плечи, талию, руки, – словно снимал мерки для
новой одежды или, чего доброго, примерял на ее шею петлю
палача. Но точно так же он смотрел и на свою дочь. Верони-
ку он разглядывал так, будто она была одним из его часовых
механизмов и он хотел убедиться, что все колесики и пру-
жинки работают должным образом.

При других обстоятельствах, будь ее характер иным, Мад-
лен, возможно, и посочувствовала бы Веронике, пожалела
бы девчонку, у которой нет подруг и которую ожидают не
лучшие времена, если полиция решит выгнать Рейнхарта из
страны. Однако всякий раз, когда она прислуживала хозяй-



 
 
 

ской дочке: завязывала кушаки, застегивала пуговицы, за-
вивала волосы, вспоминая локоны Сюзетты, – она думала о
сестре и том, что выпадает на долю Коралины, пока Веро-
ника учится, читает и гуляет в парке. Видя по утрам хозяй-
скую дочь, нежащуюся в уютной постели, Мадлен вспомина-
ла, чтó пришлось выдержать ей самой. Такие мысли она по-
спешно гнала. И каждый день, сознавая неумолимость вре-
мени, еще сильнее укреплялась в решимости навсегда поки-
нуть материнский дом вместе с Эмилем и построить новую
жизнь вдали от улицы Тевено. У картежников это называ-
лось d’affranchir: пожертвовав одной картой, сохранить дру-
гую. Временами все это казалось ей постыдным, но ей ли не
знать, что жизнь очень далека от справедливости?

Мадлен провела тряпкой по корпусу часов и вдруг ото-
ропела. Волоски на руках встали дыбом. Обернувшись, она
увидела в холле Рейнхарта. Он пристально смотрел на нее,
стоя неподвижно и молчаливо, как статуя. Давно ли хозяин
наблюдает за ней?

– Ты должна быть очень внимательной, – медленно про-
изнес Рейнхарт. – Относиться к часам нужно деликатно. По-
нимаешь? Обращайся с ними как с живыми существами. Ес-
ли нарушишь их равновесие, они остановятся. И что мы то-
гда будем делать?

Несколько секунд Мадлен могла только смотреть в его
черные немигающие глаза, потом сказала:

– Конечно, месье. Я буду более внимательной.



 
 
 

– Да, – кивнул Рейнхарт. – Умница. Для меня важно, что-
бы я мог тебе доверять.

Тик-так, шепот, тик-так. Мадлен слушала эти звуки, лежа
поздно вечером в постели и разглядывая завитки свечного
дыма на фоне стены. Несмотря на усталость, ей не удавалось
быстро засыпать в этом доме, наполненном неумолчным ти-
каньем и какими-то тайными делами, творящимися в богато
убранных, но сумрачных комнатах. И даже когда она засыпа-
ла, ее сны были полны часов, механизмов, цифр и неумоли-
мого хода времени. Мадлен уже погружалась в сон, как вдруг
услышала звуки, долетавшие снаружи. Она открыла глаза и
стала вслушиваться. Скрип упряжи, лошадиное фырканье.
Затем раздались мужские голоса, негромкие, но отчетливые,
ибо ее комната выходила на улицу. Девушка подошла к ок-
ну, отодвинула занавеску и увидела карету темно-красного
цвета. Лошадь перебирала ногами, и пар от дыхания густо
поднимался в воздух.

Двое выносили из кареты большой черный ящик. Третий,
с фонарем в руках, указывал им путь. Лица́ его Мадлен не
видела, только макушку головы, но характерная манера дви-
гаться указывала, что это доктор Рейнхарт. Ящик имел дли-
ну гроба. Наконец-то она увидела что-то сто́ящее.

Мадлен выбралась из постели и, дрожа от холода, подо-
шла к двери. Может, рискнуть спуститься ниже или это безу-
мие? Из соседней комнаты доносился ровный храп Эдме. Ес-



 
 
 

ли повариха или доктор Рейнхарт застигнут ее врасплох, вся
затея с треском провалится. С другой стороны, если ей бу-
дет нечего сообщить полиции, она не получит ни су, не го-
воря уже о крушении ее замыслов. Такая перспектива каза-
лась Мадлен еще хуже.

Разговор продолжался, однако слов было не разобрать.
Судя по интонации голосов, вопросы и ответы. Мадлен от-
крыла дверь, босиком пробежала по темному коридору и
по задней лестнице спустилась вниз. Там было темно. Мад-
лен ориентировалась по блеску начищенных перил и слабо-
му свету в холле. Она приблизилась к мастерской и теперь
слышала каждое слово.

– Я просил совсем не это, – раздался голос Рейнхарта. – Я
же самым подробным образом рассказал, чтó мне нужно. –
Несколько слов, произнесенных скороговоркой, она не разо-
брала. Потом: – Слишком старый.

–  Вы чересчур привередливы, месье. Мы имеем дело с
тем, что удается достать.

У Мадлен свело живот. Разговор шел о телах, но не о те-
лах восковых женщин в ящиках. Должно быть, ночные гости
Рейнхарта – торговцы трупами. Живя в доме маман, она зна-
ла эту публику. Они собирали по больницам и тюрьмам тела
одиноких покойников и продавали врачам и анатомам. Если
же не представлялось возможности добыть труп законным
путем, то не брезговали выкапыванием мертвецов с клад-
бищ. Мадлен могла побиться об заклад: эти двое как раз и



 
 
 

торговали кладбищенскими трупами, иначе не приехали бы
сюда под покровом темноты. Их деяния считались преступ-
лением. И как понимать слова Рейнхарта «самым подроб-
ным образом»? Мадлен они очень не понравились. Навер-
ное, они касались его отвратительных опытов. Может, ее до-
гадки верны?

– Это важно для моей работы, – говорил Рейнхарт. – По-
няли? Прошу не появляться здесь, пока не найдете именно
то, что я просил.

В ответ послышалось бормотание, затем звук шагов, ста-
новящихся все отчетливее. Мадлен поспешила к лестнице и
притаилась в темноте, вжавшись в стену. Биение сердца от-
давалось у нее в затылке.

Дверь открылась. На пол холла лег прямоугольник света.
Замелькали длинные тени. Из мастерской вышли двое: один
был толстым коротышкой, второй – ростом повыше, с суту-
лыми плечами. Его тень чертила тонкую кривую по стене.
Затем вышел Рейнхарт все с тем же фонарем:

– Уезжайте без лишнего шума.

Мадлен торопливо поднялась к себе. Вновь отодвинув за-
навеску, она увидела, как кучер разворачивает лошадь. Каре-
та медленно покатилась. Лошадиные копыта глухо стучали
по камням. Мадлен зажгла свечу, вынула из сундучка пис-
чие принадлежности и пододвинула стул к столику. Разгла-
див бумажный лист, она окунула кончик пера в чернила и



 
 
 

начала писать:

Месье, сообщаю Вам обо всем, что сумела узнать за
первую неделю пребывания в доме часовщика.

Писала она быстро, рассказывая Камилю о подслушанных
разговорах и прочитанных письмах, а также о недавнем ноч-
ном визите людей с ящиком. После этого ее рука замерла. О
чем еще написать? Мадлен не знала, почему эти двое привез-
ли труп ночью и что доктору не понравилось в привезенном
теле. Слишком старый. По возрасту или слишком разложив-
шийся? Эта мысль заставила Мадлен поморщиться. Нужно
и дальше не терять бдительности, а пока пусть Камиль чита-
ет то, что есть.

Закончив письмо, Мадлен подула на чернила, посыпала
написанное песком, потом аккуратно стряхнула песок, сло-
жила лист и запечатала письмо свечным воском. Воск она
придавила печатью с изображением лисы. Эту печать вручил
ей Камиль.

– Обычно мы зовем осведомителей «мухами». Они, как
мухи, жмутся к стенам, блестят глазками и слушают. Но при
твоих рыжих волосах, светлых глазах и бесшумных шагах ты
больше похожа на лису. Будешь моей лисичкой.



 
 
 

 
* * *

 
На следующий день Рейнхарт объявил, что его кролик по-

чти готов.
– Завтра игрушку отправят супруге маршала де Мирпуа, –

сообщила Эдме, меся тесто. – Аккурат к версальскому балу.
–  Кролик… к балу,  – рассеянно произнесла Мадлен.  –

Мне это в диковинку.
Она по-прежнему думала о ночных визитерах и карете,

зловеще поблескивавшей в свете уличных фонарей.
– Кролик станет частью костюма. – Эдме закатала рука-

ва и посыпала стол мукой. – На ихних балах чего только не
творят. Вырядятся в платья, такие, что стыдоба, прости Гос-
поди! Бедняжки-швеи неделями портили глаза, чтобы это
сшить. Кто древним богом оденется, кто зверем каким. А
потом лопают деликатесы, о каких ты и не мечтала: меренги
вышиною до небес и мороженое в виде лебедей.

Эдме сердито покачала головой. Мадлен понимала: пова-
риха, как и она, только фантазировала о придворной жизни,
о том, как придворные в дорогих, расшитых драгоценностя-
ми костюмах танцуют среди причудливо подстриженных де-
ревьев и кустов, а потом объедаются сластями, запивая ви-
ном.

– Эдме, а ты сама хоть раз бывала во дворце?
– С чего бы мне? Нет у меня времени на эту чепуху.



 
 
 

– Моя мать была, – сказала Мадлен. – И сестра тоже. В
прошлом году. Надели самые лучшие платья, расфуфыри-
лись. Дальше галереи для публики их не пустили. Там и сто-
яли вместе с остальными зеваками и смотрели, как король
торжественно ест яйца всмятку.

– Такого ты никогда не увидишь, – потом рассказывала
Коралина, когда обе вернулись растрепанные, и от обеих
пахло спиртным. – У куртизанок лица раскрашены, как у ку-
колок. Подолы платьев шириной с дверь. Их не отличишь от
придворных дам. И наряды, и манеры за столом одинаковые.
А ходят так, словно парят над землей. Отчасти так оно и есть.

Мадлен во дворец, естественно, не взяли. Маман об этом
даже не заикнулась. Ее оставили драить полы и стеречь ма-
теринскую собственность. Если хочешь показать себя в Вер-
сале с лучшей стороны, незачем брать туда дочку, у которой
половина лица изуродована.

Эдме взяла скалку и, глядя на Мадлен, сказала:
– И правильно сделала, что не поехала туда. Говорят, там

воняет сильнее, чем от Сены летом, а все придворные зара-
жены сифилисом.

Когда Мадлен поднялась наверх, чтобы почистить сереб-
ро, то увидела Веронику стоящей перед кроличьим домиком.
Домик опустел. Грубо сделанная дверца была распахнута на-
стежь. У Мадлен сжалось сердце.

– Мадемуазель Вероника, что случилось?



 
 
 

– Ему потребовалась кроличья шкура. Так он и сказал.
Мадлен стало трудно дышать.
– Ваш отец?
– Да, – ответила Вероника, продолжая глядеть на пустую

клетку. – Шкура сделает автомат более похожим на живого
кролика.

Мадлен встала рядом с девушкой, подыскивая слова. Она
с самого начала знала: кролик долго не проживет. Жозеф
рассказывал ей, что Рейнхарт не пощадил ни гусыню, несу-
щую золотые яйца, ни другую живность. Каждому он сохра-
нял жизнь до тех пор, пока зверек или птица требовались
ему в качестве модели (или «образчика», как он говорил),
после чего переходил к изготовлению следующей игрушки.
И все равно содрать шкуру с кролика, успевшего стать лю-
бимым питомцем его дочери, было жестоко. Разве он не за-
мечал, что Вероника брала кролика на прогулку, гладила и
ласкала? Или, наоборот, все видел, но решил преподать де-
вушке своеобразный урок?

– Я только начала к нему привыкать, – сказала Вероника.
–  Да, мадемуазель.  – Бледное лицо Вероники на мгно-

вение напомнило ей Сюзетту, и Мадлен почувствовала
неуместную жалость к хозяйской дочери. – Хотите, я куплю
вам другого кролика? Сегодня и схожу в тот же магазин.

– Спасибо за доброту, Мадлен, но не надо делать глупо-
стей. Ну зачем мне кролик?

«Он тебе еще как нужен, – подумала Мадлен. – Больше



 
 
 

тебе некого любить». Она тут же отругала себя за мягкоте-
лость. Так она быстро окажется в тупике. Если жизнь ее че-
му и научила, так это умению держать себя на замке и не
поддаваться чувствам. Пора и Веронике учиться тому же.

Ранним вечером, накрывая на стол к обеду слуг, Мадлен
продолжала думать о Рейнхарте. Она представляла блестя-
щий скальпель и быстрые руки, снимающие с кролика шку-
ру.

– За месяц это второй пропавший, – услышала она слова
Эдме. – Вначале подмастерье булочника на площади Дофи-
на. Теперь помощник торговца свечами на улице Каландр.
Смуглый мальчишка. Всего тринадцать лет.

– Куда они подевались? – спросила Мадлен, поднимая го-
лову.

– В том-то и закавыка, что никто толком не знает. Торго-
вец считает, что парень просто сбежал. Но говорят, это про-
делки флотских. Вылавливают молодняк и посылают на ост-
рова. Такое уже бывало.

Мадлен понимала, о чем речь. Вот уже тридцать лет, как
молодежь отправляли во французские колонии.

– Но ведь раньше туда посылали только узников. Предла-
гали: чем томиться в тюрьмах, езжайте работать на островах.

– Узников посылали, но не только их. Хватали и молод-
няк из бедноты и всех грузили, будто охапки дров. Жизнь
тех, у кого пусты карманы, гроша ломаного не стоит… Давай



 
 
 

угощайся.
Эдме выставила на стол блюдо с пирогом, от которого со-

блазнительно пахло мясом и травами.
Мадлен подумала об Эмиле, который сейчас наверняка

играл на улице. Вспомнилось, как она ходила ему за лекар-
ством.

– В аптеке я слышала разговор двух женщин. Они говори-
ли о девушке, которая ушла из дому и не вернулась.

– Когда это было?
– Еще в январе. Женщины считали, что она убежала со

странствующей ярмаркой,  – сказала Мадлен, отрезая себе
кусок пирога.

– А кто знает, сколько бездомной детворы пропадает, –
вздохнула Эдме. – Уж их-то точно никто не хватится.

– Верно.
Мадлен сразу вспомнила девочку с улицы Тевено и соб-

ственное потрясение при виде опустевшего подъезда.
Только откусив пирога, Мадлен сообразила, откуда взя-

лась начинка. Она со стуком положила вилку, бормоча, что у
нее скрутило живот. Стараясь не смотреть на Эдме, она на-
лила себе супа. Смешно. За год она слезинки не уронила, а
теперь отказывается есть какого-то жалкого кролика.

Вскоре Мадлен заметила, что Жозеф наблюдает за ней,
глядя сквозь бокал вина. Вдруг он угадал ее мысли и по-
считал дурочкой? В жизни слуг не было места чувствам. По
правде говоря, там не было места почти ни для чего. Потом



 
 
 

она увидела, что и его кусок пирога остался нетронутым. Их
глаза встретились.

Когда Эдме уселась за стол, Мадлен спросила:
– А что случилось с первым мальчишкой – подмастерьем

пекаря? Он тоже сбежал?
– Так говорил пекарь, когда хватился мальца. Но тогда он

не знал о других пропавших. Мог бы поискать получше.
У Мадлен похолодело под ложечкой.
– Мне нужно проведать мать. Я недолго. Хочу убедиться,

что дома следят за племянником.
– Давай иди, – разрешила Эдме. – Но не прохлаждайся.

За тобой еще стирка.

Эмиля она увидела на ступенях крыльца. За это время он
похудел. Лицо измученное, сероватые круги под глазами. Он
не вскочил и не бросился ей навстречу.

– Эмиль, ты никак опять болел?
– Обыкновенная простуда, – пожал плечами мальчик.
Это при его-то легких. Простуда всегда изматывала его,

выжимая все соки.
Мадлен присела рядом:
– Напрасно маман ничего мне не сообщила. Могла бы по-

слать записку в дом часовщика.
Но Мадлен и сама могла бы прийти пораньше. Она по-

чувствовала знакомое угрызение совести. Девушка полезла
в карман и достала завернутый в носовой платок кусок яб-



 
 
 

лочного торта, который стащила в кухне. Эдме делала торты
из яблочного мармелада, добавляя для вкуса корицу.

– Ешь.
Даже лакомство вызвало у Эмиля лишь слабую улыбку.
– Ну и штучка. В доме часовщика это едят вместо хлеба?

Тогда понятно, почему ты позабыла про меня.
– Неправда, Эмиль. Я о тебе помню всегда. Просто у меня

дел полным-полно. Присесть некогда. Я отпросилась, и то
ненадолго.

Он кивнул, но серые мальчишечьи глаза по-прежнему
смотрели на нее с упреком, и угрызения совести преврати-
лись в спазм душевной боли.

– Скоро я приду снова и буду приходить раз в два-три дня.
Обещаю. Хорошо?

Эмиль не ответил. Взяв у нее лакомство, он начал медлен-
но жевать.

– Что нового дома? – спросила Мадлен.
– Почти ничего, – сказал с набитым ртом племянник. –

Новая девушка появилась. Клодиной звать. Поселилась в
комнате Одиль.

– Так… – выдохнула Мадлен.
Надо поскорее вызволять ребенка отсюда. Уже которая

девушка приходит сюда здоровой и цветущей, а потом ее вы-
брасывают потасканной и больной. Хватит Эмилю нюхать
зловоние ступенек и такое же зловоние, исходящее от кли-
ентов борделя. Пятисот ливров хватит, чтобы открыть соб-



 
 
 

ственный магазин и торговать живностью. Никакого роско-
шества, но их с Эмилем жизнь станет безопаснее. Там она
сама будет устанавливать цены и правила, и ей не придется
торговать своим телом.

– Эмиль, я должна попросить тебя кое о чем.
– Чего еще?
Мадлен подбирала слова, не зная, как лучше ему объяс-

нить.
– За месяц пропало двое ребят немногим старше тебя. Ку-

да – никто не знает. – Эмиль недоуменно посмотрел на нее,
и Мадлен торопливо продолжила: – Наверное, я зря трево-
жусь. Тебя это никак не касается. И все-таки прошу тебя:
будь осторожнее. Не уходи слишком далеко от дома, особен-
но один. Гуляй вместе с другими детьми или с кем-то из де-
вушек. А если незнакомые люди предложат тебе пойти с ни-
ми куда-то, сразу отказывайся, беги к бабушке или Коралине
и все им расскажи. Договорились?

– А зачем незнакомым людям меня куда-то звать?
– Говорю тебе, может, ничего и не случится. Но ты никуда

не ходи с чужими. Это нельзя… Ты понял?
– Ну, если ты просишь… – пожал плечами Эмиль. – А

почему мне нельзя жить в доме, где ты служишь?
Мадлен вздохнула, обняв племянника за талию:
– Любовь моя, я бы с радостью тебя взяла, но часовщик

не позволит.
– Но я же полезная маленькая машинка. Ты сама говори-



 
 
 

ла!
– Да. И маман нужна твоя помощь. – (Эмиль высвободил-

ся из ее объятий и отодвинулся.) – Эмиль, потерпи немного.
Осталось всего три недели, а потом…

Она осеклась. Нельзя рассказывать о своих надеждах.
Мальчишка может проболтаться, а если маман заподозрит,
что Мадлен затевает побег, ее замыслы рухнут. Девушка зна-
ла, чем кончались побеги из борделя. Бывало, девушки ре-
шались взбунтоваться против маман и сбегали, в чем были.
Но договоренности маман с полицией были двусторонними,
потому она так и лебезила перед полицейскими. Беглянкам
редко удавалось скрыться. Лапа закона хватала их и возвра-
щала в бордель. Мадлен придется как-то договариваться с
маман или исчезать так, чтобы не нашли.

– Что потом, Маду? – Эмиль повернулся и вопросительно
посмотрел на нее.

– Потом я очень надеюсь, что наша с тобой жизнь станет
лучше, mon petit. Считай, она у нас начнется сначала.

Мадлен не могла вернуться к маман. Вдали от борделя, с
его обитательницами и порядками, она ясно увидела, какую
жалкую жизнь влачила там. Возвращение в «Академию» ее
доконает, и не столь важно, каким образом. Нет, она ни за
что туда не вернется.

На обратном пути, когда Мадлен свернула в очередной пе-
реулок, ей вновь почудилось, что за ней следят. Более того,



 
 
 

что-то ползло у нее по спине. Она обернулась и увидела то-
щего пса, у которого сквозь свалявшуюся шерсть просвечи-
вали ребра. Поодаль старуха, приподняв подол, мочилась в
сточную канаву. Наверное, причина была в разговорах о по-
хитителе детей, вот она и разволновалась. Мадлен мерещи-
лись чудовища под кроватью. Совсем как в детстве.

– Нет никаких чудовищ, – заверял отец.
Но он лгал, а потом и сам исчез, оставив ее наедине с чу-

довищами.
У крыльца дома часовщика к ней подбежал тощий, чума-

зый уличный сорванец, сунул в руку клочок бумаги и умчал-
ся.

Мадлен развернула записку. Буквы прыгали, словно пи-
савший торопился или был рассержен.

Этого недостаточно. Выясни, откуда их привозят.
Узнай, что именно ему нужно. Смотри внимательнее, слу-
шай усерднее. Пиши без промедления.

Читая, Мадлен ощущала холодное дыхание страха. От-
куда их привозят. Камиль имел в виду трупы. «Изволь на-
изнанку выворачиваться, иначе никакого побега тебе не ви-
дать», – подумала она.



 
 
 

 
Глава 7

 

 
Вероника

 
– Думаю, тебе стоит начать с куклы.
Они стояли возле отцовского рабочего стола, на котором

лежали книги, медные инструменты и обтянутый бархатом
ящик. «Он по-прежнему считает меня маленькой девочкой,
играющей в куклы»,  – подумала Вероника. Тогда почему
отец отнял у нее чудесного кролика и снял с бедняги шку-
ру? Рейнхарт открыл ящик. Там лежали фарфоровые головы
с пустыми лицами, ожидавшими, когда им нарисуют глаза,
брови и губы. Вероника взяла одну из них. Внутри голова
была полая.

– И что мне нужно сделать с куклой?
– Придумай что-нибудь сама. Оживи ее. Понимаешь?
– Да, отец. Вполне.
«Но чего ты на самом деле хочешь от меня? – недоумевала

она. – Если Клод Лефевр был прав, зачем ты учишь меня
всему этому?»

– Ты мне поможешь?
– Конечно. Но сначала ты должна сделать чертеж, исполь-

зуя образчики, которые я тебе показывал. Мы с Жозефом от-
правимся к мебельщику. Когда вернусь, проверю, насколько



 
 
 

ты преуспела.
Отец ушел. Вероника сидела в раздумье, разглядывая от-

цовские наброски и чертежи движущихся кукол. Она листа-
ла книгу «Руководство по изготовлению кукол». Затем, взяв
большой лист бумаги, стала рисовать кукольное лицо. Пер-
выми тщательно нарисовала глаза. До чего же здорово и ра-
достно создавать свой первый автомат под наблюдением и
при помощи самого искусного во Франции мастера! Веро-
ника догадывалась: создание куклы – часть испытания, ко-
торое никак нельзя провалить. После случая с кроликом у
нее закралось подозрение: а не являются ли все отцовские
действия своеобразной проверкой и нет ли причины в каж-
дом его поступке? В голове весьма некстати зазвучали слова
сестры Сесиль: «Помни, Мадлен, Он подвергает нас испыта-
ниям. Только так мы можем показать Ему свою силу». Ей
вспомнилась статуя Христа в монастырской церкви и кровь,
струящаяся из его глаз.

У входной двери звякнул колокольчик. Кто откроет? Мад-
лен? Или Эдме? Вероника поспешила в холл, где Мадлен уже
открывала дверь. В переднюю вошла высокая женщина, оде-
тая в серебристое и голубое. Ее одежда отражала свет, отче-
го она сама казалась светящейся. «Таких красивых женщин
я еще не видела», – пронеслось в голове Вероники. Да, жен-
щина была очень хороша, но не только за счет миловидного
лица, бледного, с широкими глазами и искусно наложенны-
ми румянами. Свою лепту вносили длинная шея, грациозная



 
 
 

фигура, манера держаться и, конечно же, одежда. «Какая у
нее одежда!» – восхищенно подумала Вероника. Серо-голу-
бой тончайший шелк с серебристым отливом, белая меховая
накидка, как у сказочной королевы. Изысканная и хрупкая,
словно фарфоровая кукла, но вполне живая.
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