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Аннотация
Героини этого сборника танцуют, не дожидаясь, пока

закончится дождь.
Сталкиваясь с предательством мужчины, учатся забивать

гвозди и по-прежнему считают себя желанными. Борются с
болезнью с помощью кошек и творчества. А с неуверенностью
в себе – с помощью красной помады. Отказываются от
головокружительной карьеры ради детей. И все равно потом
становятся успешными.



 
 
 

Удивительные, ранимые, смелые, они рассказывают, как
годами жили внутри очерченных кем-то границ. И как трудно,
непривычно и прекрасно оказалось снаружи.
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Внутри женщины. Откровенные истории о женских
судьбах, желаниях и чувствах

Эта книга – сборник личных историй женщин, которые
рискнули рассказать о себе самое откровенное. Юрист, спа-
сающая чужие жизни. Проститутка с образованием медсест-
ры. Содержанка, которую обеспечивают чужие мужья. Быв-
шая наркоманка, нашедшая в себе силы завязать. Женщи-
на, которая любит одного человека, а замужем за другим.
Сто оттенков чувств, сто вариантов жизни. Тамрико прожи-
ла каждую из этих историй и готова рассказать, как они из-
менили ее собственную.

Ведерко мороженого и другие истории о подлинном
счастье

Судьба изменчива, так часто взлеты в ней сменяют паде-
ния, радости – разочарования, смех – слезы. Они неизбеж-
ны, и рано или поздно все мы сталкиваемся с ними. В та-
кие моменты необходимо понять, что для нас действительно
важно, не опускать руки и двигаться дальше. Так же, как это
делают герои глубоких, трогательных и вдохновляющих рас-
сказов Анны Кирьяновой. Среди них обязательно будут те,
которые найдут отклик в вашей душе и помогут преодолеть
любые трудности.

Атлас счастья. Уникальные рецепты счастья со все-
го света

От Австралии до Уэльса, от Испании до Японии – Хе-



 
 
 

лен Расселл, автор бестселлера «Хюгге, или Уютное счастье
по-датски» раскрывает секреты благополучия и гармонии
33 стран. Благодаря «Атласу счастья» вы почувствуете себя
счастливым в любую минуту и в любой точке мира. Чувству-
ете себя потерянным? Обратитесь к китайской концепции
Синфу и увидите, как ваша жизнь наполняется смыслом. Пе-
реживаете из-за собеседования? Исландский принцип Техта
Реддаст позволит осознать, что все скоро наладится. А оди-
ночество легко лечится ирландским Креиком.

Bella Figura, или Итальянская философия счастья.
Как я переехала в Италию, ощутила вкус жизни и влю-
билась

Камин Мохаммади, редактор глянцевого журнала из Лон-
дона, решилась на невероятное приключение и оказалась во
Флоренции. Её книга – это манифест красивой и яркой жиз-
ни, гид по спокойствию для вечно суетящихся людей и исто-
рия о том, как найти любовь – к мужчине и к себе.



 
 
 

 
Предисловие

 
Двадцать один год назад у Нэнси Лаблин родилась сме-

лая идея, как изменить жизни многих людей за 5000 долла-
ров. С момента первоначального вложения, сделанного Нэн-
си, компания Dress for Success выросла из стартапа, ютивше-
гося в церковном подвале, в глобальное предприятие, кото-
рое помогло более чем 1 000 000 женщин в тридцати странах
ощутить свою силу.

Все годы, пролетевшие с тех пор, как я пришла в  Dress
for Success, мне посчастливилось общаться с замечательны-
ми женщинами, сильными, независимыми и смелыми. Я на-
блюдала за ними с того момента, как они впервые пересту-
пали наш порог, и видела, как они сами начинали открывать
двери другим. Они взламывали барьеры, одерживали побе-
ды над невзгодами, делились своими историями с миром –
и теперь сторицей возвращают полученное компании Dress
for Success и обществу как благотворители, наставницы и во-
лонтеры.

Я видела, как женщины делают то, что считалось невоз-
можным, преодолевают немыслимое и преображаются пря-
мо на моих глазах. В Dress for Success наша задача – взрас-
тить внутреннюю уверенность женщины. Многие, кто к нам
обращается, пережили домашнее насилие, тюремное заклю-
чение, нищету, долги, зависимости, бездомность, тяжелые



 
 
 

болезни и травмы, потери близких. Мы предлагаем им са-
мую разную помощь – от консультаций психотерапевта до
курсов профессиональной переподготовки. Цель всех наших
программ – помочь женщине найти свою внутреннюю силу
и достичь экономической независимости.

Когда составители серии «Куриный бульон для души» об-
ратились к нам с идеей своего нового сборника «Я решила
– смогу!», мы поняли, что это идеальное партнерство. Часть
выручки от продажи этой книги пойдет на финансирование
разных программ Dress for Success, доступных для женщин,
которым мы служим; но еще лучше то, что эти истории смо-
гут вдохновить их и поддержать на пути к независимости и
счастливой жизни.

Стать сильной женщиной – значит выйти за пределы зо-
ны комфорта, посмотреть в лицо своим страхам и победить
их. Найти в себе смелость, чтобы сбежать из страны от му-
жа-тирана с двумя маленькими детьми, как это получилось
у героини истории «Как я решилась на побег» Би-Би Лойд.
Или просто отважиться самой и без визгов убрать «Большую
дохлую крысу», обнаруженную на заднем дворе, как это сде-
лала Дженнифер Кэтлин Гиббонс.

Так же страшно может быть отстаивать себя и свою пози-
цию, и женщины, которые делают это, имеют полное право
гордиться собой. Когда Эйприл Найт, 45-летняя вдова, пода-
ла в суд на своего начальника за сексуальные домогательства
на рабочем месте, ее не поддержали даже дети. Им казалось,



 
 
 

что она только опозорит семью, и больше ничего. Тем не ме-
нее Эйприл добилась выплаты суммы в размере ее зарпла-
ты за пять лет, а также письменных извинений и рекоменда-
тельного письма, которое помогло ей получить другую рабо-
ту. Об этом вы прочтете в истории «Вот теперь все».

Не просто бывает и нарушить привычное преставление
окружающих о том, как должна выглядеть женщина. То-
ня Абари стала первым «Толстым фитнес-инструктором»,
хоть и побаивалась, что никто не захочет у нее заниматься.
А вот Одри Эйдс устала из кожи вон лезть, чтобы выглядеть
моложе своих лет, и первым делом перестала закрашивать
«Седину». И хотя она столкнулась с непониманием и неодоб-
рением – ее же сверстниц, – она научилась гордо и высоко
держать свою серебристую голову.

Иногда выход за пределы своей зоны комфорта может
также означать, что вы впервые решаетесь на что-либо в оди-
ночку, хотя до этого всегда делали это в компании или пола-
гались на ощутимую помощь второй половины. Так, Уэнди
Энн Рич из «Сделать это ради Билла» устала ждать у мо-
ря погоды и одна отправилась в Страну восходящего солнца.
Дон Белт из «Цистерны лимонада» после развода сама отре-
монтировала и продала дом. А Люси Александер из «Мистер
99,89 %» и Рейчел Э. Райан из «Близка к поражению» сми-
рились с предательством мужчины и нашли силу и радость
в воспитании детей в одиночку.

У нас в Dress for Success есть собственная коллекция ис-



 
 
 

торий успеха. Один из примеров – Трейси Энн. Она с двумя
детьми бежала от жестокого мужа, сделав первый решающий
шаг к тому, чтобы стать самостоятельной и самодостаточной.
Мы помогли ей встать на ноги, и вот ее собственные слова:
«Dress for Success – это сестринство; все мы, попадая сюда,
оказываемся в равных условиях. Ты приходишь, чтобы рас-
сказать о себе кругу подруг, а не для того, чтобы ощутить
себя хуже кого-то другого».

Мы помогли Трейси получить профессию, и вот что она
об этом говорит: «Я осознала, что прежде позволяла другим
людям писать историю моей жизни, а надо было писать ее
самой. Когда вылезаешь из своей скорлупы и узнаешь о жиз-
ни других людей, возникает ощущение глубокого контакта,
и тебе больше не стыдно из-за того, что случилось с тобой.
Я словно потеряла себя в силу жизненных обстоятельств,
а Dress for Success помог мне вернуть меня назад».

Другую нашу клиентку, Роксану из Лос-Анджелеса, уво-
лили с работы, а сразу после этого у нее обнаружилось
страшное редкое заболевание. Кто-то порекомендовал ей об-
ратиться в Dress for Success, и вот что она вспоминает: «Я
оказалась в окружении позитивных женщин. Они стали мо-
ей опорой и поддержкой, когда я начала лечение, и у меня
появилась надежда, что я смогу преодолеть свою болезнь. В
Dress for Success мне помогли составить резюме и дали ко-
стюм от Armani, благодаря чему на собеседовании я чувство-
вала себя более чем уверенно и получила хорошее предло-



 
 
 

жение. Компания Dress for Success стала для меня маяком,
лучиком света, который говорил «мы здесь», и я пошла к
нему сквозь бурю».

А вот еще одна история для вас – от Шэннон из Портлен-
да, штат Орегон, которая пришла в Dress for Success после
того, как в мастерскую ее мужа вломились воры и вынесли
оборудование, с помощью которого он зарабатывал на жизнь
и содержал семью. Шэннон поняла, что они не выживут, ес-
ли она не устроится на работу. Но она так долго сидела в де-
крете с детьми, что чувствовала себя потерянной и не зна-
ла, с чего начать. В Dress for Success Шэннон прошла тест на
профориентацию и даже отрепетировала ответы на провока-
ционные вопросы вместе с нашими специалистами. Вот что
она сама об этом говорит: «Едва переступив порог Dress for
Success, я ощутила позитивную энергию и надежду. Эти жен-
щины сразу увидели, что́ во мне есть – и о чем я сама совер-
шенно забыла. Они подобрали мне костюм для собеседова-
ния, в котором я выглядела такой уравновешенной и очаро-
вательной, какой себя ни разу прежде не видела. Я смотрела
в зеркало и подумала: «Ого, да я же красавица! Я добьюсь
успеха, и мой путь к нему начинается прямо здесь». Это был
не просто новый наряд. Это был опыт, перевернувший мою
жизнь».

Такие впечатляющие истории наполняют мою жизнь ра-
достью. Я с гордостью вижу, как сотни тысяч женщин во всем
мире обретают силу, собственный голос, поддерживают дру-



 
 
 

гих женщин и вдохновляют их своими успехами.
Сегодня я хочу сказать каждой читательнице: спасибо за

то, что выбрали эту книгу. Я знаю, что, заканчивая ее читать,
вы будете уже совсем другой женщиной – не той, которая
открыла первую страницу.

Джои Гордон, главный исполнительный директор Dress for
Success Worldwide 1 марта 2018 г.



 
 
 

 
Глава 1

Отказываюсь быть жертвой
 
 

Вот теперь все
 

Правильный путь не всегда популярен и
легок. Отстаивать то, что правильно, когда
это непопулярно,  – вот истинное испытание
нравственного характера.
Маргарет Чейз Смит

Никогда в жизни не подумала бы, что столкнусь с сексу-
альными домогательствами. Я была сорокапятилетней вдо-
вой с четырьмя детьми-подростками. Не красавица, по шка-
ле сексапильности от одного до десяти я поставила бы себе
«двоечку». У меня было килограммов пятнадцать лишнего
веса, я носила бифокальные очки1 и не пользовалась косме-
тикой.

Чтобы в одиночку содержать четверых детей, я работа-
ла на двух работах. Поскольку высшего образования или ка-
ких-то специальных профессиональных навыков у меня не
было, обычно я совмещала уборку в частных домах и работу

1 Очки с двумя оптическими зонами: верхняя область предназначена для даль-
них дистанций, нижняя – для работы вблизи.



 
 
 

продавцом в каком-нибудь магазине недалеко от дома. Когда
сувенирная лавка, где я трудилась последние пару лет, за-
крылась, я в срочном порядке начала искать новое место ра-
боты. И не могла поверить своему счастью, когда меня взя-
ли в ювелирный магазин с таким окладом, который позволил
мне бросить подработку в качестве уборщицы. Всего одна
работа – это же почти отпуск!

Адвокат сказал мне, что я – идеальная жертва.

Счастье длилось шесть месяцев, а потом начальник стал
задавать мне странные вопросы о моей личной жизни.
Встречаюсь ли я с кем-нибудь? А почему нет? Он был ше-
стидесятипятилетним вдовцом, и вплоть до этого момента с
ним было приятно работать.

Потом он начала приглашать меня поужинать с ним; я от-
казывалась. Я объяснила, что у меня дома четверо детей и я
хочу проводить вечера с ними.

Однажды утром я обнаружила в своем шкафчике на ра-
боте эротический роман и недвусмысленные комиксы. Я по-
няла, что их подбросил босс – больше просто некому. Чуть
позже он намекнул, что я могу лишиться работы, если не бу-
ду с ним «вежлива». С того дня я начала искать другую ра-
боту.

Как-то раз он подловил меня в складском помещении и
попытался поцеловать и облапать. Сказал, что сделает меня
помощником менеджера, если я «проявлю дружелюбие».

Я нашла адвоката, и он взял мое дело на условиях оплаты



 
 
 

по результату. Если бы я проиграла в суде, мне не пришлось
бы ничего ему платить. Поскольку мои дети были подрост-
ками, я не стала от них скрывать, что подаю в суд на своего
начальника за сексуальные домогательства.

Первой их реакцией было: «Да какой же мужчина ста-
нет интересоваться тобой в сексуальном плане?»  Потом им
стало стыдно оттого, что я выношу это на публику. Что, если
об этом узнают их друзья? И, наконец, если я лишусь рабо-
ты, как мы будем жить?

Это был удар. Я рассчитывала, что мои дети проявят ка-
кое-то сочувствие и поддержат меня. Может быть, они пра-
вы? Может быть, я выставляю себя дурой и унижаю свою се-
мью?

Еще хуже было на работе. Начальник перестал появлять-
ся в магазине и назначил одного из продавцов временным
управляющим. Коллеги-мужчины потешались надо мной и
взяли в привычку спрашивать, как поживает моя личная
жизнь. Женщины вообще перестали со мной разговаривать.
Сказать, что климат на работе стал прохладным, – значит
ничего не сказать: он напоминал Северный полюс. Обо мне
ходили слухи: насколько далеко я зашла в отношениях с на-
чальником? Может быть, я его поощряла или соблазняла?
Может быть, дело в деньгах?

Мне повезло найти понимающего адвоката, но он был
очень молод. Я даже подозревала, что мое дело было у него
первым. Он сказал мне, что я – идеальная жертва. Немолодая



 
 
 

одинокая женщина с четырьмя детьми, отчаянно нуждавша-
яся в работе. Мое образование и профессиональный опыт не
позволяли тут же хлопнуть дверью и с легкостью найти ра-
боту получше. Кроме того, я была тихой, застенчивой и пуг-
ливой, в детстве уже пережила травлю и насилие. Начальник
это почувствовал и воспользовался моим положением.

«Мама, да какой же мужчина станет интересоваться
тобой в сексуальном плане?»

В какой-то момент я решила сдаться. Сказала адвокату,
может, оно того не стоит. В ответ на это он возразил: навер-
няка мой босс уже не раз домогался других женщин до меня
и продолжит этим заниматься, если его не проучить. И что
это важно для меня, моего самоощущения – довести дело до
конца, поставить в нем точку.

Дело передали в суд. Мой начальник не пришел на заседа-
ние, и судья постановил, что он должен выплатить мне сум-
му, эквивалентную моей зарплате в ювелирном магазине за
пять лет.

Я почувствовала облегчение оттого, что все позади. Но
мой адвокат сказал:

– Нет, еще не все. Пусть напишет вам письмо с извинени-
ями и другое, рекомендательное.

И в итоге он действительно их написал.
Через неделю мой начальник объявил о банкротстве – не

из-за решения суда по моему делу, а потому что не платил
налоги и задолжал крупную сумму арендодателю. Магазин



 
 
 

был закрыт, товары арестованы. Он уехал в другой штат. Лю-
ди, с которыми я работала, объявили мне бойкот и винили
меня в закрытии магазина, хотя я не имела к этому никакого
отношения.

Проходить через эту драму было больно, стыдно, изнури-
тельно и страшно. Мне казалось, я вышла на битку с вели-
каном. Но я победила. И чувствую себя гораздо лучше, чем
если бы просто уволилась и смолчала.

Мой бывший начальник умер два года спустя, и адвокат
подал иск на его недвижимое имущество. Через четыре го-
да после подачи первой жалобы я получила по почте чек с
остатком денег, которые были присуждены мне изначально.
Помимо чека в конверте была записка от моего адвоката с
одной фразой: «Вот теперь все».

Эйприл Найт



 
 
 

 
Не забывай дышать

 
Никто не может вернуться назад и переписать

жизнь сначала, зато каждый может начать
сегодня и сделать новую концовку.
Мария Робинсон

Я смотрела в дуло пистолета, и мои мышцы леденели. По-
том перевела взгляд на его лицо. От ухмылки глаза почти
превратились в щелочки, видны были одни черные зрачки.
Секунды казались мне часами. Сколько еще пройдет време-
ни, прежде чем я перестану дышать? А потом я заметила,
что уже перестала.

Я вошла в спальню из ванной комнаты и обнаружила
включенный ночник. Он лежал на кровати. Уютно устроил-
ся на приподнятых подушках, с руками, мягко покоящими-
ся на груди, и ногами, укрытыми одеялом. Его ладони были
сложены вместе, словно в молитве, вот только пальцы ука-
зывали прямо на меня под холодной сталью пистолета, наце-
ленного по траектории, которая прошила бы насквозь мою
грудную клетку. Он тоже затаил дыхание.

Он меня застрелит? Он действительно меня застрелит? Я
вернулась мыслями к тому дню четыре года назад, когда мы
сказали друг другу: «Пока смерть не разлучит нас». А потом
вспомнила о синяках, которые появлялись и исчезали все
эти четыре года, о синяках, которые становилось все труд-



 
 
 

нее прятать с каждым последующим инцидентом, о синяках
– предвестниках сегодняшнего дня. И вспомнила слова се-
мейного психолога: «Если вы с ним останетесь, он однажды
вас убьет».

Я вспомнила один случай, когда он рассказывал мне об
охоте, о том, как он обожает ощущение власти и как ему
нравится, когда олень смотрит на него прямо перед тем, как
он разрядит свой карабин. Как, прицелившись, он шумит,
чтобы заставить оленя встрепенуться и посмотреть на него.
Какое возбуждение он ощущает, видя его страх. Это, мол,
настолько лучше собственно убийства, что удачный выстрел
становится разочарованием.

И тут до меня дошло: он упивается моим страхом, продле-
вая наслаждение им перед тем самым разочаровывающим
выстрелом. Чем больше страха я ему покажу, тем больше ве-
роятность, что он меня застрелит. Я не могла отобрать у него
оружие, зато могла отобрать его власть.

–  Это что за шутки?  – Воздух поднялся вверх от моей
диафрагмы в гортань, пощекотал голосовые связки, пронес-
ся по языку и вышел между губами. Я использовала этот вы-
дох, чтобы расслабить мышцы. Мои ступни, остановленные
на полушаге, снова встали рядом. Голые пятки и пальцы ног
утонули в белом плюшевом ковре. Лопатки расслабились. Я
твердо стояла на своих двоих и снова дышала – и хотела,
чтобы так и продолжалось впредь.

Я увидела, как на выдохе опала его грудь. Он продолжал



 
 
 

смотреть на меня, пока я нарочито небрежно скинула халат
и спокойно села на свою половину кровати. Он положил пи-
столет на тумбочку.

Все крохи любви к мужу, которые еще оставались во мне,
в этот миг умерли. На следующее утро я пошла на работу,
словно ничего не случилось. А через три дня, отпросившись
у начальника, вернулась домой на три часа раньше обычного,
затолкала свои вещи в большие черные мешки для мусора
и втиснула их в машину. Привязала матрац от кушетки на
багажник и перебралась в квартирку без мебели в тридцати
милях от нашего дома, которую накануне нашла.

Психолог сказал мне: «Если вы с ним останетесь, он
однажды вас убьет».

Я снова пошла учиться, зарабатывала свои дипломы, про-
двигалась по карьерной лестнице. Снова вышла замуж. Ро-
дила детей.

Этой истории исполнилось уже почти полвека. Но иногда,
когда ночью я встаю в туалет, мне кажется, я увижу на по-
стели его.

Мэрилин Хайт



 
 
 

 
Из жертвы в преследователя

 
Лучшая защита, какая может быть у любой

женщины, – это смелость.
Элизабет Кэди Стэнтон

В тот день мы с подругами заигрались в школьном дворе и
не заметили, как стемнело. Понимая, что если не разойдем-
ся сейчас, то дома получим от своих матерей, мы распроща-
лись и пошли в разные стороны. Мне предстояло пройти око-
ло шести кварталов по улицам Лонг-Айленд-Сити. Несмот-
ря на свою стеснительность, ходить в одиночку я не боялась,
даже после наступления темноты. Я знала маршрут как свои
пять пальцев. Я ходила по нему каждый день, пока училась
в средних классах.

Жительницы Нью-Йорка не позволяют себе показывать
страх или тревожность. Мы ведем себя так, будто знаем, что
делаем, – тогда меньше вероятность, что кто-нибудь примет-
ся нас доставать.

Но в тот вечер, выйдя со школьного двора, я ощутила, как
у меня по коже ползут мурашки. Что-то не так! Улицы бы-
ли пустынны. Я не видела ни одной живой души, но чувство-
вала, что за мной наблюдают.

Между припаркованными машинами передо мной вне-
запно появилась сумрачная фигура. Это был мужчина лет
пятидесяти – совсем старик, на мой тогдашний взгляд, – в



 
 
 

черном плаще и голубой бейсболке. Я попыталась обогнуть
его, но он преградил мне путь. Когда на него упал свет улич-
ного фонаря, я смогла разглядеть его отчетливее. Если бы
меня, подростка, попросили его описать, я не нашла бы луч-
шего определения, чем «жуткий». Он ухмыльнулся, сказал:
«Приветик, ребенок!» – и принялся непристойно гримасни-
чать, издавая мерзкие звуки.

Как будто этой мерзости было недостаточно, он еще и
плащ распахнул! Один короткий миг мне казалось, что меня
сейчас вырвет. Мне никогда прежде не показывали ничего
столь отвратительного. Я была в ужасе! Едва придя в себя, я
сбежала – и бежала всю дорогу до дома, лишь однажды обер-
нувшись и увидев, что этот человек преследует меня. Но я
была юной и прыткой, а он сопел и пыхтел, поэтому не смог
меня догнать.

Оказавшись дома, я бросилась прямо в свою комнату. За
ужином я ничего не сказала матери – мне было слишком
стыдно.

Если я очень постараюсь, может быть, мне удастся про-
сто забыть об этом, думала я.

На следующий день мы с подругами снова играли на
школьном дворе. Я решила в этот раз уйти пораньше, тем
более мама просила меня купить в магазине картошки. Про-
щаясь с подругами, я рассказала им про этого гадкого муж-
чину и предупредила:

– Не гуляйте допоздна, будьте осторожны!



 
 
 

Выполнив поручение матери, я с пакетом картошки вы-
шла из магазина, намереваясь сразу же направиться домой.
Но увидела того отвратительного человека – в том же плаще
и бейсболке. Он направлялся к школе и по ходу возился с
пуговицами, поэтому не заметил меня и прошел мимо.

Я никого не видела, но чувствовала: за мной
наблюдают.

Моим первым инстинктивным желанием было поскорее
убежать домой, но потом я подумала: наверняка кто-то из
моих подруг по-прежнему гуляет во дворе. Кто-то был млад-
ше меня, кто-то слабее. Я не знала, как они отреагируют на
него. И я решила остаться. Более того – пойти в наступление.

И я пошла за ним. Затем перешла на медленный бег. Я
могла бы легко догнать его, но не знала, что в таком случае
буду делать.

До сих пор помню потрясенное выражение его лица, ко-
гда он обернулся и понял, что я бегу к нему, а не от него.
Ощутив внезапное бесшабашное бесстрашие, я завопила во
всю мощь легких, как может нью-йоркская девчонка-сорва-
нец, которой я и была:

– Ты, грязный бродяга! Ты, гнусная крыса! Убирайся от-
сюда!

Потом крикнула подругам, чтобы предостеречь их:
– Берегитесь этого мешка с дерьмом!
Я сунула руку в пакет с картошкой, из которой мама соби-

ралась готовить наш сегодняшний ужин, и принялась швы-



 
 
 

ряться ею в мужика в плаще. Одна из картофелин попала
ему в спину.

Мои подруги, увидев, что происходит, схватили камни и
побежали за ним. Вскоре картофелины и камни летели в
хищника со всех сторон. Гнусный тип пригибался под гра-
дом ударов. Мы окружили его. В какой-то момент мне даже
почти стало его жаль…

На наши крики вышел школьный охранник. Он погнал-
ся за преступником, которому удалось вырваться из нашего
круга, и догнал его через пару кварталов. Через несколько
минут мы услышали полицейскую сирену.

Когда я пришла домой, мне пришлось объяснять матери,
почему в пятифунтовой сетке остались только две картофе-
лины. Она попеняла мне, сказав, что я должна была раньше
рассказать ей обо всем, что со мной случилось, и непремен-
но сразу же сообщить об извращенце школьной администра-
ции. Но потом мама добавила:

– Я так горжусь тем, что ты отказалась быть жертвой!
Взрослея, я все отчетливее осознавала, что быть женщи-

ной не означает быть слабой. У меня есть воля, собственный
голос и способность помогать себе и другим. И, если необ-
ходимо, просить о помощи – это нормально.

Ну а если никакие средства не срабатывают, я всегда могу
прибегнуть к помощи картошки. Сегодня мне и в голову не
пришло бы прикрываться словами «я всего лишь женщина»!

Эва Картер



 
 
 

 
Утреннее вторжение

 
Силу, отвагу и уверенность мы обретаем с

каждым опытом, когда смотрим страху прямо
в глаза… мы должны делать то, чего, как нам
кажется, мы сделать не можем.
Элеонора Рузвельт

Бледный свет зари просачивался сквозь занавески с цве-
точным узором. Я тихо лежала в кровати рядом со своей
маленькой дочерью. Накануне вечером был снегопад, и в
это утро не хотелось вставать раньше, чем включится котел
отопления. Я лежала и размышляла о последних нескольких
месяцах. «Наверное, я просто не гожусь для отцовства», –
объяснил Джон, пакуя свои пожитки.

Неоплаченные ипотечные счета копились на моем столе
– счета за дом, который никак не получалось продать. Я не
видела способа изменить свою жизнь.

Потом, несмотря на уже привычное шуршание крыс в сте-
нах, я снова уплыла в сон и дремала, пока меня не разбудил
какой-то новый шум. Это точно были не крысы. Наверное,
кот чудит.

Я подтянула повыше одеяло, наслаждаясь этими момен-
тами полусна, полубодрствования. Показалось, где-то скре-
жетнул металл. Что бы это могло быть? Этот кот получит у
меня, когда я встану.



 
 
 

Я позволила дремоте на мгновение снова убаюкать себя.
А потом мое тело словно обдало ледяным холодом. Я села
в постели. И сбросила с себя дрему со скоростью света. Кот
все это время спал в изножье моей кровати! Я повернулась
к открытой двери. В коридоре показался пляшущий лучик
фонарика. В моем доме кто-то был.

Какую-то долю секунды я сомневалась, хватит ли у меня
сил справиться. Потом оценила возможные варианты собы-
тий и решила: была не была! Вскочила с кровати и ринулась
к двери.

– Кто посмел войти в мой дом?! – рявкнула я и прямо на
пороге спальни наткнулась на незваного гостя.

– Убирайся вон! – заорала я и замолотила по его груди
кулаками, – ВОН ОТСЮДА!!! – я орала и пихала его что
есть силы.

Взломщик оторопел. Каким-то образом мне удалось со-
хранить достаточное присутствие духа, чтобы составить его
мысленный портрет – он понадобился бы мне потом, что-
бы указать приметы преступника полиции. Темно-голубое
клетчатое шерстяное пальто. Объемное на вид. Должно
быть, под ним не один слой одежды. Это понятно: вчера ве-
чером шел снег. Темно-синяя вязаная шапка. Белый мужчи-
на, плотного телосложения. Латексные перчатки поверх вя-
заных. Я осознала невероятную опасность, которая угрожала
нам с дочкой, и во мне проснулась новая энергия.

В мое тело потоком хлынула сила – сила, какой я никогда



 
 
 

не знала. Мне показалось, что я рассыпаю во все стороны
радужно-золотые искры. Я была богиней, мстительным бо-
жеством. Я колотила его и выталкивала вон. Он пятился от
меня задом. Я удвоила напор. Незваный гость был выше ме-
ня, но я словно возвышалась над ним. На фут, на два, потом
на три. Я стала огромной.

– Убирайся вон из моего дома!
В коридоре показался лучик фонарика. В моем доме

был взломщик!

Я наконец вытолкнула его за порог входной двери. За-
хлопнула ее и заперла, а потом побежала к дочке, которая
испуганно сидела на постели.

Я позвонила в полицию. Полицейские прибыли через счи-
таные минуты после вызова вместе со служебными собака-
ми. Но ни в то утро, ни месяцы спустя того человека так и
не удалось найти.

Зато я нашла кое-что другое – внутреннюю силу, о кото-
рой не подозревала раньше, и уверенность, что смогу со всем
справиться. Я до сих пор не могу объяснить феномен того
золотого сияния, не могу понять, как это я стала такой вы-
сокой, что смотрела на этого человека сверху вниз. Я не пе-
реживала ничего подобного никогда прежде, да и потом то-
же. Но теперь я просыпаюсь по утрам с благодарностью за
то, что встречаю новый день.

Келли Рэй



 
 
 

 
День без волос

 
Когда тебе 16, ты разглядываешь в зеркале каждый мил-

лиметр своего лица. Ты в панике думаешь, что нос слишком
велик, а вот вылез еще один прыщ. Мало того – ты не блон-
динка, и мальчик из группы английского не обращает на те-
бя внимания.

Элисон счастливо избежала этих проблем. Два года на-
зад она была красивой, популярной и умной ученицей один-
надцатого класса, вратарем школьной команды по лакроссу 2

и членом океанской команды спасателей. Стройная, голубо-
глазая, с густыми светло-русыми волосами, она больше по-
ходила на модель из рекламы купальников, чем на старше-
классницу. Но в то лето все изменилось.

После целого дня работы спасателем Элисон прибежала
домой смыть с себя соль и расчесать волосы. Она перекинула
вперед выгоревшую на солнце роскошную гриву.

– Эли! – воскликнула ее мама. – Что ты сделала? – На
макушке дочери она заметила голую полоску кожи. – Ты что,
ее выбрила? Может, кто-то это сделал, пока ты спала?

Ответ нашелся довольно быстро: вероятно, Элисон слиш-
ком туго затянула резинку на своем «конском хвосте». Все
забыли о происшествии. Но через три месяца обнаружился

2 Лакросс – командная игра с использованием резинового мяча и клюшки с
сеткой.



 
 
 

еще один лысый участок, а потом – еще. Вскоре весь череп
Элисон был расчерчен на причудливые островки.

После диагноза «это просто стресс» и лечебных лосьонов
ей начали колоть инъекции кортизона. Чтобы скрыть крово-
подтеки от уколов, Элисон разрешили носить в школе бейс-
болку. Сквозь коросту начали прорастать маленькие пучки
волос – но через две недели они снова выпадали. Девушка
страдала от болезни под названием «алопеция», и ничто не
могло ее вылечить.

Друзья Элисон, жизнерадостные и всегда готовые поддер-
жать, не оставили ее и теперь. Но случались и неприятные
моменты. Однажды ее сестра вошла в ее спальню с полотен-
цем, обернутым вокруг головы, чтобы расчесать волосы. Ко-
гда мать размотала полотенце, по плечам сестры рассыпа-
лись густые кудри. С трудом собрав свои поредевшие воло-
сы двумя пальцами, Элисон разрыдалась. Она впервые дала
волю слезам с тех пор, как началась эта напасть.

Шло время, и девушка начала носить бандану – кепка
больше не скрывала ее лысеющий череп. На голове осталось
лишь несколько тонких прядей – пришла пора покупать па-
рик. Вместо того чтобы воссоздать свою длинную светло-ру-
сую гриву, Элисон выбрала рыжие волосы до плеч. Почему
бы и нет? Ведь люди постоянно стригут и красят волосы. Но-
вый имидж придал Элисон уверенности в себе. Даже когда
парик сдуло ветром в машине друзей, они все обратили в
шутку.



 
 
 

Приближалось лето, и Элисон забеспокоилась: если она
не сможет носить парик в воде, как же теперь работать спа-
сателем?

– В чем дело? Ты разучилась плавать? – спросил отец.
Намек был понят, и, поносив всего один день неудобную

плавательную шапочку, Элисон набралась смелости и вышла
в свет совершенно лысой. Несмотря на изумленные взгля-
ды и периодические комментарии бесцеремонных обитате-
лей пляжа («Что ж вы, глупые панки, с собой делаете?»),
Элисон привыкла к своему новому имиджу.

В ту осень она вернулась в школу без волос, бровей и рес-
ниц, запихав парик в дальний ящик. Она, как и собиралась
раньше, выдвинула свою кандидатуру в президенты школы,
слегка подправив свое выступление. Девушка сделала пре-
зентацию о самых известных лысых лидерах – от Ганди до
Мистера Мускула, заставив публику смеяться до колик. В
своей первой, уже президентской, речи Элисон упомянула
свое состояние, без всякого стеснения отвечая на вопросы.
В этот день на ней была футболка с надписью «День плохих
волос». Она указала на нее со словами:

– Когда многие из вас просыпаются по утрам и без вос-
торга смотрят на себя в зеркало – вы надеваете эту футболку.

Затем поверх нее она надела другую, с надписью «День
без волос», и продолжила:

– Когда я просыпаюсь по утрам, то надеваю вот эту.
Все засмеялись и зааплодировали, а Элисон – красивая,



 
 
 

популярная, умная, вратарь школьной команды и спасатель,
а теперь и президент школы, улыбнулась им с подиума.

Элисон Ламберт и Дженнифер Розенфельд



 
 
 

 
Как я решилась на побег

 
Бог поднимает ветер, но человек должен

поднять паруса.
Св. Августин

Я едва не лишилась сознания, когда служащая авиаком-
пании посмотрела на меня и виновато проговорила:

– Мне очень жаль, но с вашими билетами возникла про-
блема.

Моя мать приехала погостить к нам, в Германию, из Шта-
тов, а улетала назад вместе со мной и моими детьми, убедив
меня бросить мужа. Я взяла себя в руки чуть раньше, чем
служащая принялась извиняться за то, что так меня напуга-
ла. Она объяснила:

– Вы с детьми можете лететь, как и запланировано, но ни-
как не получится посадить вас на тот же рейс, что и вашу
мать, потому что все места уже заняты.

Наконец, полная благодарности и облегчения, я крепко
сжимала в руке три наши билета.

«Папа плохо поступает с мамочкой», – рассказывали двое
моих детей приехавшей в гости бабушке, когда муж уехал
на службу. Оставив детей играть с их новыми игрушками из
Штатов, мама налила мне кофе и приступила к расспросам.
Испытывая стыд и одновременно с этим невероятное облег-
чение, я рассказала о жестоком и неадекватном поведении



 
 
 

мужа. Мама уверенно заявила, что без меня и детей она от-
сюда не уедет.

Воспользовавшись ее присутствием, я оставила на нее де-
тей, а сама поехала к дерматологу в военную клинику. Уже
девять месяцев с моих рук кожа слезала клочьями. За все
время лечения мне ни разу не удалось попасть к одному и
тому же врачу дважды. Разные доктора, которые принимали
меня в эти месяцы, прописывали кто стероидные кремы, кто
повязки. Однако последний врач просмотрел мою историю и
обратил внимание на то, что мое состояние ухудшается. Он
пристально посмотрел на меня и сказал:

– Вы находитесь в состоянии хронического стресса. Пока
вы не избавитесь от источника этого стресса, никакие мази
вам не помогут.

Это стало последним аргументом в пользу побега. Но как
мне увезти детей без разрешения мужа? Наконец я решила
соврать ему, что еду на две недели. «Мы с детьми навестим
твоих родителей и других родственников, пока будем в Шта-
тах». Он сказал, что ему не очень нравится идея отпускать
нас одних, но в целом он не против. Ночью я молилась, что-
бы он не передумал.

На следующий день я собирала в чемодан наши вещи.
Брала немного, как будто «на две недели». Под одеждой при-
прятала свое фамильное серебро – единственную ценность,
которую забрала с собой из этой жизни.

Муж отвез нас в аэропорт Франкфурта, расположенный за



 
 
 

много миль от нашего дома. Попрощались, обнялись, а по-
том мы с детьми сели в самолет. Ноги у меня дрожали все
время, пока мы поднимались на борт и искали свои места.
Самолет, в котором летела моя мать, должен был отправлять-
ся примерно на полчаса позже. Дети были в восторге от пред-
стоящего полета, но вскоре их сморил сон.

Девять часов спустя мы прибыли в Нью-Йорк, где встре-
тились с мамой, а потом пересели на рейс до Нового Орлеа-
на. Я взяла напрокат машину, и мы поехали к маме домой,
в Батон-Руж.

На следующей неделе мама вернулась на работу. Я сделала
несколько телефонных звонков и выяснила, что для получе-
ния развода в Луизиане потребуется как минимум год. Когда
я позвонила своей сестре Бобби, она посоветовала: «Приез-
жай в Хьюстон. Твои дети будут ходить в одну школу с Джо-
ном. Представь себе, как будет весело им втроем! – и добави-
ла: – К тому же развод в Техасе можно оформить быстрее».

Перед отъездом из Батон-Руж мы с детьми отправились в
гости к их бабушке и дедушке по отцу. Обещание навестить
родителей мужа было честно выполнено. Про развод я им
не сказала. Все были в хорошем настроении, обмениваясь на
прощание объятиями и поцелуями.

Я молилась и обдумывала нашу ситуацию пару дней, а по-
том купила три билета на автобус «Грейхаунд» до Техаса.
Дети восприняли эту поездку как волнующее приключение.
Бобби и ее шестилетний сын встретили нас на автовокзале в



 
 
 

центре Хьюстона. Дети запрыгали от радости, увидев двою-
родного братца Джона. Бобби, которая всегда была челове-
ком практичным, по дороге к их дому еще раз перечислила
преимущества моего переезда сюда.

«Папа плохо поступает с мамочкой», – сказали мои
дети своей бабушке.

Мои дети с удовольствием ночевали на покрытом матра-
цами полу в гостиной вместе с Джоном и двумя его старши-
ми братьями. Я наслаждалась полноценным отдыхом в госте-
вой спальне. На следующее утро сестра предложила мне пе-
реговорить с ее другом-адвокатом. Я согласилась. Она дого-
ворилась о встрече и отвезла меня к нему в офис. По дороге
Бобби уверяла меня: «Этот юрист и его жена – наши друзья
уже много лет. Он даст тебе хороший совет».

Знакомый адвокат Бобби обрисовал шаги, необходимые,
чтобы подать на развод в Техасе. Перед тем как мы ушли,
он вдруг спросил: «А не хотите ли поработать у меня секре-
тарем?»

Я ненадолго замешкалась, но потом согласилась. Да, мама
и сестра были готовы поддержать меня на первом этапе, но
я должна сама как можно скорее встать на ноги.

Потом Бобби с мужем помогли мне приобрести подержан-
ную машину. Дети тут же нарекли ее Серым Гусем. Днем
позже сестра связалась с женщиной, которая сдавала в арен-
ду небольшой домик, и мы поехали его посмотреть. Он ока-
зался довольно уютным, а школьный автобус останавливал-



 
 
 

ся прямо напротив, так что я, долго не раздумывая, внесла
плату за первый месяц.

Следующим шагом стало письмо командиру моего мужа
в Германии. Я объяснила нашу ситуацию и попросила его от-
дать распоряжение вернуть мне мебель, которую мы остав-
ляли на хранение на армейском складе в Сан-Антонио перед
переездом в Германию. Через пару дней после того, как мы
вселились в новый дом, прибыла мебель.

В августе мои дети пошли в школу. К этому времени у
них уже были три новых товарища по играм, живущих через
улицу. Их мать забирала моих двоих после школы, и они все
вместе играли, пока я не возвращалась с работы.

Самый отважный поступок за всю мою жизнь – побег от
мужа. Самый важный день – когда я решила, что это возмож-
но. А однажды утром, примерно через пару недель жизни в
новом доме в Хьюстоне, я проснулась и увидела чудесную
картину: на моих руках была гладкая здоровая кожа.

Би-Би Лойд



 
 
 

 
«Судебный процесс: США

против моей матери»
 

Ключевой момент взросления – когда вы
понимаете, что внутри вас заложена сила,
способная выдержать любую боль.
Макс Лернер

По данным, которые я нашла на одном сайте, в 2012 году
1 276 099 человек сидели в американских тюрьмах за упо-
требление, хранение, перевозку или сбыт наркотиков. Но я
и подумать не могла, что моя собственная мать окажется за
решеткой из-за таблеток, которые можно купить по рецеп-
ту. Я понятия не имела о наркотической зависимости от ле-
гальных препаратов. Тем не менее это факт: после того как
в 2007 году мои родители развелись, мама начала злоупо-
треблять лекарствами, вызывающими привыкание и зависи-
мость.

У матери был диагноз – сколиоз и депрессия. Для лече-
ния ей выписали ряд сильнодействующих препаратов. Мне
кажется, все началось, когда я училась в шестом классе. К
ней приходили друзья, и мама выгоняла меня в другую ком-
нату под предлогом того, что у них будут «взрослые разгово-
ры». На самом деле я прекрасно знала, что там происходит.
Она толкла таблетки в порошок и нюхала их через трубочку



 
 
 

или одноразовую ручку без стержня. Однажды я спросила
ее, почему она не пьет лекарства с водой, как все люди. Мама
ответила, что, когда нюхаешь, препарат действует быстрее.
Я не понимала, зачем ей нужны эти таблетки.

Через год мама нашла себе нового бойфренда. Он платил
за нашу квартиру, купил ей новый автомобиль и следил, что-
бы у нас было достаточно еды и всего необходимого. Он ка-
зался мне нормальным и порядочным человеком, но потом я
узнала, что и он злоупотребляет таблетками. Мать и ее бой-
френд хотели жить счастливой жизнью, и по каким-то непо-
нятным мне соображениям считали, что отпускаемые по ре-
цептам препараты им помогут. Они пребывали в постоянной
полудреме. Поддерживать с ними разговор было практиче-
ски невозможно. У них изо рта текли слюни, и они что-то
бормотали про себя. Почти весь день они валялись, закатив
глаза, и не вставали. Как только действие наркотика закан-
чивалось, они принимали новую дозу.

Моя мать стала сама на себя не похожа. Я не понимала,
почему это происходит. Мне казалось, она обо мне забыла и
моя судьба ее больше не волнует. Я приходила из школы и
видела, что мама «отрубилась» на диване. Я подбегала к ней
в слезах, испугавшись, что она умерла.

Потом мама вместе со своим бойфрендом стали прода-
вать таблетки и получать от продаж определенный процент.
Мать говорила, что это «быстрые деньги», которые помогут
ей продержаться, пока она не найдет нормальную работу. В



 
 
 

нашем доме в любое время дня и ночи появлялись незнако-
мые люди.

Вскоре мама и ее бойфренд начали ездить во Флориду, где
ходили по врачам, получали рецепты и покупали в аптеках
таблетки. Перевозка препаратов через границы штата счи-
тается противозаконной. В 2011 году шесть человек, среди
которых была моя мать, разбились на две группы и поехали
закупаться во Флориду. На обратном пути одну из машин
остановила полиция. В той машине матери не было.

Не знаю точно, что там произошло, но их отпустили и все
они вернулись в Кентукки. Однако через месяц подельников
матери снова остановили и арестовали. Полиция предложи-
ла им выдать других участников группы, чтобы им «скости-
ли» срок. Эти люди пошли на сделку и назвали имя матери и
еще нескольких человек. 31 января 2012 года мою мать уве-
ли из дома полицейские. Я узнала об этом из SMS. Это был
самый ужасный день моей жизни.

Примерно два раза в неделю я навещала мать в тюрьме.
Посещение длилось ровно полчаса, и общались мы через
стекло при помощи телефонных трубок, которые часто не
работали. Чаще всего мои посещения заканчивались слеза-
ми и ссорами.

11 сентября 2012 года моя мать предстала перед судом и
признала выдвинутые против нее обвинения. Вместе с ба-
бушкой мы были в зале суда. Мы сидели в последнем ряду, и
я увидела, как маму в наручниках и ножных кандалах ввели



 
 
 

в зал из боковой двери, словно она была опасным преступ-
ником. Увидев меня в зале, мама начала плакать. Я тоже рас-
плакалась. Судья спросил ее, хочет ли она что-нибудь доба-
вить. Несмотря на то что маме не разрешили поворачивать-
ся к публике, она посмотрела на меня. Слезы текли у нее по
лицу. Мама громко попросила у меня прощения и сказала,
что любит меня.

Жизнь не останавливается, даже если переживаешь
серьезные потрясения.

Судья приговорил ее к сроку от пятидесяти семи до семи-
десяти одного месяца лишения свободы. Вначале я не осо-
знала, как это долго. Сейчас мама отсидела уже два года, и я
понимаю, что это время мы уже никогда не вернем.

Раньше моя мама была независимой, сильной и красивой
женщиной. Она была матерью-одиночкой, и у нее были ра-
бота и свой дом. Она даже подумывала начать учиться в
колледже, чтобы расширить свои знания в области ухода за
детьми. Сейчас она находится в тюрьме, расположенной в
восьми часах езды от нашего дома. Мы общаемся по теле-
фону раз в неделю в течение пяти минут. Я не видела ее уже
больше года. Я не обнимала свою мать с 1 января 2012 года.

Иногда я думаю, как бы могла сложиться наша жизнь, ес-
ли бы мама не принимала наркотики. Я видела, как она раз-
рушала себя, и эти воспоминания останутся со мной навсе-
гда. Матери не было рядом в самые важные моменты моей
жизни. Она не смогла помочь мне советом в сложные под-



 
 
 

ростковые годы. Она не провожала меня на выпускной бал.
Она не видела, как я получаю диплом о среднем образовании
в мае 2014 года. В августе того же года я пошла в колледж,
и мама была далеко.

Бесспорно, ее судьба оказала на меня большое влияние.
Тем не менее я справилась с ситуацией. В старших классах
я училась по углубленной программе, одновременно рабо-
тала на полставки и принимала активное участие в жизни
школы и класса. Некоторые родственники говорили, что не
представляют себе, как бы они выжили, если бы оказались
на моем месте. На самом деле, когда человек переживает се-
рьезные потрясения, его жизнь не останавливается. Рано или
поздно любая ситуация выравнивается. Я нисколько себя не
жалею и не жалуюсь на свою судьбу. Такой жизненный под-
ход помогает добиться большего в жизни.

МакКензи Вот



 
 
 

 
Трудное признание

 
За эти годы я усвоила, что принятое решение

уменьшает страх; а понимание, что должно быть
сделано, его убивает.
Роза Паркс

Однажды вечером, когда я готовила ужин, моя тринадца-
тилетняя дочь Лиза села за стол и приготовилась что-то мне
рассказать. Видя, как ей тяжело начать, я сделала вид, будто
сосредоточилась на нарезке мяса, хотя внутри вся сжалась
от волнения. Наконец дочь сказала мне то, что не хотела бы
услышать ни одна мать.

– Мне кажется, мистер Ганн пытался меня изнасиловать.
Речь шла об учителе алгебры, который пару месяцев на-

зад предложил совершенно бесплатно подтянуть Лизу по
предмету, дабы подготовить ее к олимпиаде. Дочь радова-
лась этому и несколько раз с горящими глазами рассказыва-
ла об этих дополнительных занятиях. Однако последние па-
ру недель она приходила какая-то замкнутая и понурая, но
я решила, что она просто устала или не все получается так,
как ей хотелось.

Боясь спугнуть ее бурной реакцией, я спокойным тоном
спросила, почему она так решила. Лиза сбивчиво рассказа-
ла, как несколько занятий мистер Ганн как бы невзначай ка-
сался ее колена или гладил по спине. Но сегодня он просунул



 
 
 

руку в вырез ее блузки и сжал грудь, и когда она отшатну-
лась, второй рукой схватил за ремень, не давая ей вырваться.
Когда Лиза заплакала, мистер Ганн отпустил ее и холодным
тоном сообщил, что, если она будет так эмоционально реа-
гировать на сложные задания, он не допустит ее до олимпиа-
ды. Как будто слезы вызвала трудная задачка, а не его непри-
стойные непозволительные действия.

Ты никогда не узнаешь, скольких еще девочек он
обидит после тебя.

Я спросила, рассказала ли Лиза об этом кому-нибудь еще.
Дочь заплакала и сказала, что не хочет говорить об этом во-
обще, так как считает себя виноватой в произошедшем.

– Понимаешь, мне всегда нравился мистер Ганн. Мне бы-
ло приятно, что он выбрал меня. И когда он первый раз по-
ложил мне руку на колено, – здесь Лиза перешла на рыда-
ния, – я не убрала ее, а улыбнулась ему. Поэтому он решил,
что мне это нравится!

С этими словами она вскочила и убежала к себе в комна-
ту. Меня же душил гнев. Стоя там, в кухне, с ножом для раз-
делки мяса в руках, я была готова на самое страшное пре-
ступление.

Когда через двадцать минут на кухню зашла моя старшая
дочь и спросила, не готов ли ужин, я попросила ее помочь
мне закончить с ним, а потом отнесла тарелку с едой Лизе в
комнату. Она лежала на кровати, спиной к двери.

– Ты можешь поступить так, как считаешь нужным. Мо-



 
 
 

жешь никому больше ничего не говорить и постараться об
этом забыть. Но ты никогда не узнаешь, скольких еще дево-
чек он обидит после тебя.

Не дожидаясь ответа, я вышла из комнаты. На следующее
утро Лиза спустилась вниз и спокойным тоном сказала:

– Я хочу рассказать все директору. Ты пойдешь со мной?
Расследование началось немедленно и вскрыло ящик

Пандоры. Оказалось, мистер Ганн неподобающе вел себя
еще с тремя девочками. Но только одна из них согласилась
выступить в суде против учителя вместе с моей Лизой.

Я опасалась, что судебное разбирательство окажется для
дочери тяжелым переживанием. В нашем небольшом город-
ке новости распространялись со скоростью света, многие не
верили в виновность учителя. Но Лиза ни разу не отступила.
Она сказала мне, что его нужно остановить, и если это поме-
шает ему навредить другой девочке, то она не только готова
дать показания – она хочет их дать.

Наша дочь обретала новые силы с каждым заседанием су-
да. Когда судья вынес мистеру Ганну обвинительный приго-
вор, я видела выражение удовлетворенности на ее лице.

Эта история могла превратить мою дочь в жертву, женщи-
ну, которая считает себя виноватой в насилии и агрессии по
отношению к ней. Но она придала Лизе силу. Силу, с кото-
рой она не расстанется до конца жизни.

Мишель Брюс



 
 
 

 
Сегодня я дерьмово себя чувствую

 
Когда вы несчастны, это не означает, что

нельзя наслаждаться жизнью.

Позитивное отношение к жизни? Ага, точно. Да вы из-
деваетесь, подумала я, когда мой брат рассказал историю о
потрясающем парне – которого с этого момента стоит назы-
вать исключительно Оптимист Оливер, – страдающем рассе-
янным склерозом и радостно смотрящем на жизнь.

– Ты бы даже не догадалась, что он болеет, – сказал брат. –
Он никогда не унывает, занимается спортом, усердно рабо-
тает и живет полной жизнью. Рассеянный склероз не приго-
вор.

Я аж раскрыла рот от удивления – не в буквальном смыс-
ле, но в своем воображении. Должно быть, это у моего бра-
та начались необратимые изменения в мозгу, раз он решил
предложить такой бред – чтобы я брала пример с Оптимиста
Оливера.

У меня только что диагностировали рассеянный склероз,
и произошло резкое ухудшение. Всего две недели назад я
ежедневно занималась спортом по утрам, таскала на руках
сразу двух малышей и работала на полставки в Питсбургском
университете, а теперь с трудом сползала по лестнице, сажая
детей на колени, чтобы не упасть, и едва чувствовала свое



 
 
 

тело. Я не могла даже печатать и на ощупь определяла, лежит
моя рука на бедре или на подлокотнике кресла. А теперь еще
и брат твердил мне о позитиве во время болезни. Стоит ли
говорить, что его слова мне были вовсе не по душе?

Я злилась на случившееся со мной. Мой чудесный брат
просто пытался помочь мне разглядеть в этом хоть какие-то
плюсы. Он был не один. В последующие дни меня познако-
мили с другими больными рассеянным склерозом. Казалось,
каждый знал кого-нибудь с этой болезнью и при первой воз-
можности старался рассказать о том, как люди справляются
с недугом с изяществом святых, ангелов или сказочных фей.

Каждый день я переосмысливала свое представление
обо «всем, что захочу».

Услышав очередную такую историю о радости жизни пе-
ред лицом пожирающего миелиновую оболочку заболева-
ния, я все гадала, почему сама в сложившихся обстоятель-
ствах не чувствую ни легкости, ни радости, ни какой-либо
благодарности судьбе.

Честно говоря, меня тошнило от всего этого. Бывало, я
встречалась и общалась с людьми, у которых дела обстояли
хуже, чем у меня. Вам может показаться, что, раз уж мне
претило одно упоминание о Позитивной Полли и Оптимисте
Оливере, в окружении людей, которые видели жизнь в нега-
тивном свете или лишились трудоспособности из-за болез-
ни, я чувствовала себя комфортнее.

Но в такие моменты я ужасалась и стыдилась, что при ви-



 
 
 

де этих людей не ощущаю ни грамма сострадания. Ведь вме-
сто этого меня посещали мысли вроде: «Мне в жизни не вы-
держать, если я буду в таком состоянии».

Мне хотелось жить своей жизнью на своих условиях, чем
я и занималась целых три десятка лет. Но я не могла заснуть
из-за дискомфорта в руках и ногах, который то сводился к
покалыванию и онемению, то выливался в жуткую боль, из-
за чего даже в носках я чувствовала, будто хожу по иголкам.
Я мучилась от тревожного расстройства и заботилась о двух
маленьких детях, которые вечно просыпались по ночам – и
обязательно попеременно. Кажется, я прожила шесть лет, не
набрав и сорока восьми часов быстрого сна.

– Вам лучше всего хорошенько отдохнуть, – сказал мой
невролог.

Кажется, я фыркнула – и уж точно посмотрела на него
безумными глазами.

– И все? Таково мое лечение? Лекарства, от которых я
вечно словно гриппом больна, и отдых? Дорогой доктор, поз-
вольте мне объяснить, какой жизнью я живу.

Я описала все до мелочей и объяснила, что отдыха мне в
ближайшее время точно не видать.

Затем я стала ждать. Я ожидала, что он достанет тол-
стую папку, полную историй других людей (Оптимист Оли-
вер и Позитивная Полли тоже лечились у него), которые жи-
ли полной жизнью с рассеянным склерозом. Я ожидала, что
он объяснит, как мне повезло с моими симптомами, и на-



 
 
 

помнит, насколько все могло быть хуже.
Но он вытащил из ящика коробку, выдернул из нее одну

бумажную салфетку, затем другую и протянул их мне. Он
положил руки на стол и подался вперед, словно невзначай
приглашал меня на дружескую чашку кофе. Искренне взгля-
нув на меня, он сказал:

– Да, это ужасно, я понимаю. Хуже и представить нельзя.
Я понимаю, что принять такие новости нелегко, ведь вся ва-
ша жизнь теперь перевернулась с ног на голову. Не буду при-
творяться, будто знаю, насколько вам сейчас тяжело, но ска-
жу, что сделать можно гораздо больше. Мы попробуем все,
пока вы не научитесь жить той жизнью, какой хотите. Но по-
ка все будет ужасно.

Признав, что все ужасно, человек может стать выше
этого.

Впервые меня не попытались убедить, насколько я эгои-
стична, раз не ценю, что все не так плохо, как могло бы быть.
Этот врач стал первым человеком, который не принялся рас-
сказывать мне счастливые истории людей, живущих с рассе-
янным склерозом так, словно у них его и вовсе нет.

Знаю, это звучит ужасно, и в то время я была отвратитель-
ным человеком, но слова врача подарили мне избавление.
Теперь мне больше не нужно было спорить с собой и с окру-
жающими о том, как жить с моей болезнью.

Я поняла, что, закатывая глаза в ответ на болтовню об Оп-
тимисте Оливере, я сама оставалась оптимисткой. Да, я дви-



 
 
 

галась медленнее остальных, мое тело отказывало, и бывали
дни, когда я могла только покормить детей и лежать с ними
на полу, читая сказки. Я не могла участвовать во всех ме-
роприятиях соседских мам, потому что порой не справля-
лась ни с чем, кроме заботы о детях. Но каждый день я про-
сыпалась и думала: «Сегодня я почувствую себя как рань-
ше; я сделаю все, что захочу». И каждый день, когда этого
не происходило, я переосмысливала свое представление обо
«всем, что захочу».

Я перестала скрывать, что чувствую себя плохо. Если кто-
то спрашивал, как я, он получал в ответ: «Дерьмово». И
неизменно отводил глаза – эта доля секунды обличала его
дискомфорт перед моим плохим самочувствием. Поэтому я
добавляла: «Но все в порядке. Я привыкаю так себя чувство-
вать. Мы ездили в магазин и играли дома. И все. Хороший
получился день». Хотя я и догадывалась, что такими дости-
жениями сложно восхищаться, это была правда. Я начина-
ла понимать Позитивную Полли и Оптимиста Оливера. По-
зитивное отношение к жизни складывается не из слов, ко-
торые говорит человек, а из его подхода к жизни. Признав,
что все ужасно, человек может контролировать свою реак-
цию. Чтобы быть оптимистом, не терять надежды и смеяться
в лицо трудностям, необходимо понять весь ужас ситуации,
озвучить его и показать во всей красе, чтобы в конце концов
стать выше этого.

Кэтлин Шуп



 
 
 

 
Она летит на своих крыльях

 
Храни веру, чтобы подняться ввысь и взлететь,

столько бы ни пережила бед и печалей. Ты можешь
превратиться из гусеницы в бабочку. Жизнь дает
тебе второй шанс – призвание расти.
Ана Клодия Антьюнс

Он крушил так долго и упорно
Все ее мечтанья и надежды!
Был он бешеной рекою горной,
А она – ручьем лесным и нежным.

В небеса она с тоской глядела,
Ввысь взлетая лишь во сне, лишь ночью.
Как рабыню, и душой и телом
Привязал ее к себе он прочно.

Неужели это невозможно —
Просто быть счастливой и любимой?
За слезой слеза – и день уж прожит.
Дни за днями, так и жизнь вся – мимо.

В этих темных днях с лихвой хватало
Далеко не только слов избитых:
В гневе кулаки его взлетали,
А ее ладони – лишь в молитве.



 
 
 

Но услышали мольбу ее однажды
Небеса – и вдруг распались путы,
И давнишняя полета жажда
Мягко в спину подтолкнула будто.

Взмах – и вот жемчужно-белым вихрем
Страх, и ненависть, и боль уносит.
На своих она летит на крыльях,
Все оковы в одночасье сбросив.

Мир, как чистый лист, пред нею ляжет —
От души рисуй, пиши, что хочешь.
И никто ей больше не укажет,
Где спуститься и поставить точку.

Рут Кепхарт



 
 
 

 
Глава 2

У всего есть предел
 
 

Говорить себе «да»
 

Иногда нам приходится говорить «нет», чтобы
у нас было больше возможностей говорить «да».
Сюзетт Хинтон

– Сделаешь мне одолжение? – спрашивал меня кто-ни-
будь.

– Конечно! Что тебе нужно? – всегда отвечала я, соглаша-
ясь сделать это самое одолжение еще до того, как узнавала,
в чем оно состоит.

Мне и в голову не пришло бы кому-либо отказать. «Нет» –
это просто не мой вариант, и все тут. Я хотела быть хорошим
человеком. Помогать людям. Нравиться им. Хотела, чтобы
меня любили.

Я была добрым, послушным ребенком в детстве, а когда
выросла, превратилась в ответственную взрослую женщину.
Вышла замуж за надежного, трудолюбивого мужчину, кото-
рый, как все говорили, идеально мне подходил.

У нас родилось четверо детей, и никто из них не был об-
делен моим вниманием и заботой. Я помогала со школьными



 
 
 

праздниками и на каждое мероприятие приносила домаш-
нее печенье. Ходила в походы с герлскаутами и бойскаута-
ми. Помогала проводить благотворительные мероприятия и
сборы средств на разные нужды. Никакие хлопоты не были
для меня чрезмерными.

После того как мои дети выросли и покинули дом, а муж
умер, люди решили, что должны непременно чем-то запол-
нить мою, по их мнению, пустую жизнь. Я работала волон-
тером в больнице и доме престарелых, вела занятия в вос-
кресной школе.

Я была бесплатной рабочей силой. Отвозила людей в
аэропорт, а потом снова забирала их, когда они возвраща-
лись из отпуска. Что, твоей свекрови нужно попасть в аэро-
порт в три часа ночи? Да нет проблем!

Я тратила время и деньги, которые были совсем не лиш-
ними, и часто не получала взамен даже «спасибо». Конечно,
я помогала не для того, чтобы меня потом благодарили, но
какое-то признание услышать хотелось бы. Ко мне так часто
обращались с разного рода просьбами, что иногда эти прось-
бы накладывались друг на друга, вызывая у меня стресс и
тотальную усталость. Когда-то этому должен был настать ко-
нец.

Я сожалею не о том, что сделала неправильно, а о
том, что делала правильно для неправильных людей.

И вот однажды я попала в больницу. Мне сделали опе-
рацию на спине, и я сказала всем, что как минимум месяц



 
 
 

не смогу выходить из дома, пока не поправлюсь. Ни одно-
му человеку не пришло в голову предложить отвезти меня в
больницу или забрать домой. Я не хотела никому причинять
неудобств, поэтому вызвала такси. Никто не навещал меня в
больнице, никто не приносил мне готовую еду, когда я вер-
нулась домой.

Никто ни разу не позвонил, чтобы спросить, достаточно
ли у меня продуктов, не нужно ли мне пополнить запас ле-
карств, не скучно ли мне одной. Мне стало обидно.

Я всегда заполняла благодарственные сертификаты для
людей, которые делали пожертвования для зоопарка, и когда
позвонил директор зоопарка и спросил, смогу ли я подгото-
вить сто сертификатов, я отказала. Я плохо себя чувствую,
объяснила я, и ему придется найти кого-то другого. Он был
в шоке.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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