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Аннотация
Участник Второй мировой войны Гельмут Гюнтер вспоминает

о том, как служил посыльным в мотоциклетном батальоне
дивизии «Дас Райх». Живо и ярко автор рассказывает о том,
как практически «на ходу» в  боевых условиях он и другие
молодые новобранцы осваивали технику вождения мотоцикла,
как воевали, праздновали победы и переживали поражения.
Описывает состояние эйфории, в котором германские войска
шагали по Европе, и какой ожесточенный отпор получили
в сражениях с русскими, а потом, обмороженные, голодные,
отступали по заснеженным российским дорогам.
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Призыв

 
Порывистый ветер продувал платформу. Подняв ворот-

ник шинели, я поежился и принялся тереть руки в попытке
согреть их. Ганс, бросив взгляд на вокзальные часы, жалоб-
но пропищал:

– Уже на двадцать минут опаздывает! Сколько же еще нам
здесь околевать?

Нас было много на платформе, и все с нетерпением до-
жидались поезда в Германию. В Арнеме (Нидерланды) вме-
сте мерзли 11-й пехотный полк СС и подразделения полка
СС «Германия»1. Казалось, вся солдатня ринулась на вокзал,
стремясь сесть в поезд и поскорее оказаться на родине. Нам
не терпелось оказаться в тепле вагона. Пусть даже нам при-
дется простоять в коридоре… Какая к черту разница! Сутки,
и мы дома. А там. Там я смогу спать, сколько захочу, там не
придется вскакивать с соломенного тюфяка по свистку ун-
тер-офицера, будто чертик из коробочки. До этого момента я
уже сделал одно важное дело – завершил начальную боевую
подготовку. И был всем удовлетворен. Вот только если бы
не этот надоедливый свисток, так бесивший меня по утрам.
Приходилось слышать, а? Значит, вы поймете меня!

– Черт бы подрал это торчание на холоде!

1 Не путать с полком СС «Дойчланд». (Здесь и далее примеч. ред.)



 
 
 

Едва Ганс договорил эту фразу, как вокзальный громкого-
воритель ожил, и над платформой прозвучал голос: я тут же
понял, что голос принадлежал военному коменданту стан-
ции Арнем. Ничего хорошего он нам не сообщил.

«Внимание! Внимание! Всем служащим 11-го полка
немедленно собраться на площади у вокзала! Внимание!
Внимание! Все служащим…»

И громкоговоритель, щелкнув на прощание, умолк.
– Это еще что за дела? Дьявол! Только этого недостава-

ло, – возмутился Ганс. – Ты хоть что-нибудь понял?
Что значит «понял»? У меня было такое чувство, что по-

ездочка наша накрывается и поезд отправится без нас. Пока
мы мчались вниз по ступенькам станционной лестницы, на-
вьюченные как мулы, поезд уже подходил к платформе. За-
скрипели тормоза, распахнулись дверцы вагонов, проводни-
ки стали объявлять о прибытии в Арнем. А для нас – для 11-
го полка – все чудеса на этом закончились.

– Быстро строиться в колонну по два, – командовал обер-
шарфюрер. – Быстро по машинам!

И не успел я опомниться, как мы уже оказались в кузове
грузовика. Взревел мотор, и нас повезли знакомым маршру-
том мимо кафе «Рондель» к казарме. Я не без злорадства
выкрикнул:

– Запе-вай!
Меня чуть было не разорвали на части. Хорошо хоть, что

рядом сидел капеллан. А что еще лучше – наш обершарфю-



 
 
 

рер занял место в кабине рядом с водителем. Капеллан в ужа-
се заткнул уши, а будь в кузове обершарфюрер, тот бы весь
свой карандашик исписал, регистрируя нарушителей дисци-
плины.

Изящно вписавшись в поворот, грузовик въехал в воро-
та казармы, и вместо того, чтобы направиться через герман-
скую границу в отпуск, два с лишним десятка (двадцать два
человека, если уж быть точным) промерзших до костей, злых
солдат вместе со своими тщательно уложенными пожитками
стали спрыгивать с грузовика. Мы с Гансом доложили наше-
му шпису (der Spiess – нем. фельдфебель, должность, анало-
гичная старшине роты в советской и российской армии. –
Пер.). Мы его втихомолку прозвали Юппом.

– Сочувствую, ребята, но тут уж ничего не попишешь. Все
отпуска отменены вплоть до особого распоряжения. Полк
переведен в состояние боевой готовности.

Расстроенные донельзя и с бурчавшими от голода живота-
ми, мы поплелись через длиннющий казарменный коридор,
в отведенные для нас помещения.

Казарма походила на растревоженный муравейник – все
вокруг что-то развязывали, отстегивали, одним словом, рас-
паковывались. Оберштурмфюрер (воинское звание в СС, со-
ответствующее обер-лейтенанту вермахта и старшему лейте-
нанту в армиях других государств) Дрекслер выстроил роту
и предупредил личный состав не покидать казарму. Мы в
любую минуту могли выступить. Было приказано отправить



 
 
 

домой все личное имущество. Больше всего повезло тем, кто
уже успел отбыть в отпуск. А вот мы не успели. Со всеми
вытекающими.

Бесконечная колонна транспортных средств и техники
полка пересекла границу Германии. Нас жутко трясло в от-
крытых грузовиках. Зуб на зуб не попадал – и от тряски, и
от снега с дождем. Мы добрались до Везеля, проехали через
весь район Рура. В Дюссельдорфе наш малыш Франкенбуш
совсем одурел:

– Во! Глядите! Я здесь живу!
И, вскочив, начал, как дурачок, размахивать руками.
– Смотри не вывались из кузова! Местный житель!
Унтершарфюрер (унтер-офицер войск СС) Гайер, ухватив

Франкенбуша за ремень, оттащил от борта и усадил на место.
Во второй половине дня сквозь облака пробилось солнце.

Нашим взорам во всем величии предстали очертания Кёльн-
ского собора. Наш батальон направлялся в Кёнигсвинтер.
Вскоре раздалась команда:

– Вылезай!
На рыночной площади мгновенно собралась толпа зевак

– местных жителей. Ничего удивительного, Кёниг-свинтер –
городишко совсем небольшой. Оберштурм-фюрер Дрекслер
сообщил, что рота будет размещена на частных квартирах.
Услышав это, Ганс ткнул меня в бок, да так, что я едва не
выронил винтовку. Дубина! Но я тоже обрадовался. «Част-



 
 
 

ные квартиры»! Это звучало почти что как музыка. Снова
прозвучала команда:

– Разойдись!
Кованые сапоги тяжело забухали по камням мостовой.

Вскоре какой-то дедок повел меня к себе на квартиру.
Вспоминаю какое-то питейное заведение, вроде как гаш-

тет. Мы пели, орали во всю глотку, раскачивались в такт пе-
нию, так что тряслись даже прокопченные потолочные бал-
ки. Потом Тони взялся за аккордеон – невзирая на предпи-
сание отправить все предметы личного обихода домой, он
умудрился его сохранить в огромном чехле, запрятав между
снарядными ящиками. Тони растянул меха – и веселье до-
стигло кульминации. Мы перепели все народные песни, аль-
пийские, немецкие. Наши рулады привлекали народ с улицы,
и вскоре в гаштете было не протолкнуться. Мой хозяин – он,
кстати, и приволок меня сюда – хлопал меня по плечу и все
повторял: «Ну, с вами не соскучишься!»

Где-то без нескольких минут десять вечера дверь вдруг
распахнулась, и ввалился наш Старик. Остановившись почти
у порога, он суровым взглядом обвел присутствующих в зале
и поморщился от табачного дыма. Но тут же сменил гнев на
милость:

– Продолжайте, чего уж там!

Пальцы Тони плясали по клавишам аккордеона. Играл он
виртуозно, и мы снова распевали песенку об Eissack. Мы зна-



 
 
 

ли, что нашему командиру песня эта – бальзам на душу. То-
ни пропел последний куплет, и мы как по команде подня-
лись. Мы были на седьмом небе от счастья – наш Старик
улыбнулся! Мы понимали, отчего его занесло в этот гаштет
без двух минут десять. Он пожелал нас испытать. Не дай бог,
если бы мы не поднялись для приветствия. Он бы этого нам
не простил – пришлось бы пахать так, что штаны с задни-
цы свалились бы. Разумеется, он не уловил, что мы, пока пе-
ли, успели передать остальным – «Встать!». Старик был явно
растроган, а когда мы стали хватать пилотки и ремни, сми-
лостивился:

– К 24:00 – всем разойтись!
Стрелки часов приближались к полуночи. Тони заставил

свой инструмент испустить тяжкий вздох, и мы все действи-
тельно стали расходиться. Вечер вышел на славу – развесе-
лый и хмельной. Командир остался, пил и пел вместе с нами.
Мы впервые лицезрели свое непосредственное начальство в
столь непринужденном виде! Несколько лет спустя я узнал,
что наш Старик погиб уже в должности командира батальо-
на и кавалером Рыцарского креста.

Когда на следующее утро мы рассаживались по грузови-
кам, лишь с большой натяжкой можно было заявить, что, де-
скать, наша рота – «в полной боевой». Недосып и похмелье
свое дело сделали – физиономии отекшие, настроение вялое,
двигались мы словно сонные мухи. Взревели двигатели, и мы
из кузовов принялись махать на прощание жителям этого го-



 
 
 

степриимного городка, собравшимся на рыночной площади
проводить нас.

В отличие от минувшего дня сейчас мы мчались по авто-
бану навстречу яркому солнцу. Интересно, куда нас все-таки
везут? Тони рассуждал:

– Что-то случилось… Мы направляемся в Австрию. А от-
туда и до дома рукой подать.

Каждый раз, когда вдали показывался указатель съезда с
автобана, мы напряженно вглядывались вперед, следя за го-
ловной машиной. Остался в стороне Франкфурт-на-Майне,
теперь мы неслись мимо Мангейма. Так что прогнозы Тони
по поводу Тироля явно не сбывались – нас снова встретят
милый небольшой городок и его приветливые жители. Но –
где-то в верховьях Рейна. Потом мы по мосту переехали ре-
ку, миновали и Эльзас. Колонна машин змеей изгибалась на
узких горных шоссе – водителям приходилось глядеть в оба,
чтобы грузовик не занесло на обледенелой и заснеженной до-
роге. Несколько раз у меня душа в пятки уходила – мы ехали
по самому краю ущелья. М-да, Вогезы – настоящие горы!

Примерно к полуночи колонна остановилась – нашим
пристанищем на следующие несколько недель стала дере-
венька под названием Уж. Лишь по прошествии времени мы
узнали, почему мы так внезапно сорвались с места. Дело в
том, что германские дивизии к этому времени, оккупируя
Францию, оголили многие районы, а нас перебросили для
заполнения пустых мест.



 
 
 

В канун Рождества я стоял на посту как раз неподалеку от
деревенской церквушки. Для меня, родившегося и выросше-
го в городе, оказаться в тот зимний, холодный вечер в дерев-
не, да еще вдобавок и на посту, было целым событием. Над
заснеженной деревней висела тишина. Все мои товарищи,
оставшиеся в натопленных домах, давным-давно спали. Свет
горел лишь в окнах караульного помещения. Там оставалась
бодрствующая смена. Наверное, уже прикончили принесен-
ный шписом глинтвейн. По кристально-ясному, усыпанному
звездами небу было видно, что завтра предстоит еще один
морозный день.

Ближе к полуночи деревенские улочки оживились. Фран-
цузы отовсюду спешили к церкви – мужчины, женщины, де-
ти. Напоминавшие призраки силуэты исчезали в дверях бо-
кового входа в церковь. Сквозь толстые каменные стены не
доносилось ни звука, лишь свет свечей, преломляясь в вит-
раже, падал на снег.

Некоторое время спустя величественно зазвучал орган,
послышалось приглушенное стенами пение церковного хора.
Я стоял, слушая рождественские песнопения, уносясь мыс-
лями далеко-далеко, на родину. Вот и мои родители сейчас,
наверное, собрались за столом в гостиной. Я от души наде-
ялся, что они получили мою посылку из Голландии.

Орган умолк. Выходившие из церкви люди разбредались
по домам. Вскоре улицы опустели, будто и не было рожде-
ственской службы. С неба мягко падал пушистый снег. Сто-



 
 
 

яла тишина, нарушаемая лишь хрустом снега под подошва-
ми моих сапог.

У меня за спиной скрипнула дверь – Ганс, он пришел сме-
нить меня.

Распоряжение о временной отмене отпусков отменено!
Эту новость на построении нам сообщил шпис. Я тоже был
включен в список отъезжающих. Нам было приказано немед-
ленно собираться. В 19:00 за нами должен был прибыть гру-
зовик и отвезти нас в Везуль. Едва дождавшись команды
«Разойдись!», я бросился собираться. Гансу тоже повезло –
он ехал в отпуск.

– От души надеюсь, что на этот раз не сорвется! Хотя как
знать…

– Да типун тебе на язык, пессимист чертов! – смеясь, вос-
кликнул я.

Время до 19:00 пролетело, в общем, незаметно. Мы стоя-
ли у дверей канцелярии. Наш шпис Юпп вынес документы
и роздал нам. Подъехал грузовик, и мы ввосьмером стали
устраиваться на каких-то ящиках.

Не доезжая примерно десять километров до Везуля, ма-
шина вдруг остановилась. Мотор заглох. Шофер, бранясь,
пытался завести двигатель. Но тщетно.

– Вот видишь, – ворчал Ганс. – Все-таки я был прав! А
теперь мы опоздаем на десятичасовой поезд в Везуле и угро-
бим целый день.

–  Ладно, черт бы вас взял! Давайте, отпускнички, под-



 
 
 

толкните ее вперед! – крикнул водитель.
А что оставалось? Упершись в кузов, мы изо всех сил ста-

ли толкать грузовик вперед, ноги скользили по льду, мы па-
дали, поднимались, снова толкали. Водитель в звании рот-
тенфюрера (обер-ефрейтор войск СС) надменно заявил:

– Не сможете завести – сами виноваты!
– А ты? Получше не мог себе достать машину? Это же

рухлядь! – не выдержал я. – Хотя куда тебе доверить насто-
ящую машину – ты вон и с этой не справляешься!

Мы были на пределе. Это ж надо – получить на руки от-
пускное свидетельство и заторчать из-за какой-то несчаст-
ной колымаги!

– Дерьмо собачье! Заводись сию же минуту!
И грузовик, будто поняв, что мы от него хотим, завелся.

Водитель резко взял с места, а мы полетели в снег. Но нам
было уже наплевать на мелочи! И за десять минут до отправ-
ления поезда мы примчались на железнодорожную станцию
в городе Везуль.



 
 
 

 
Как становятся

мотоциклистами-посыльными
 

Ганса, Генриха и меня вызвали в канцелярию. Днем рань-
ше мы вернулись из отпуска – счастливые деньки на роди-
не унеслись в прошлое. Как здорово было просыпаться без
свистка, спокойно выпить за завтраком с матерью кружку ко-
фе, провести весь день как душа пожелает… Вечерами мы
беседовали с отцом в теплой гостиной, он рассказывал мне
о своей работе, а иногда я с младшим братишкой играл «в
паровозики» на полу.

– Нет, Ганс, ты сам еще ребенок. Посмотрели бы на тебя
сейчас твои товарищи! – улыбалась мать.

– Ну и что? Они бы только обрадовались побыть вот здесь,
в этой уютной гостиной! С превеликим удовольствием пол-
зали бы по полу и вспоминали бы детство. А не торчали бы
где-нибудь на посту в холод.

 
* * *

 
В канцелярии шпис объявил, что нас срочно переводят

в Витри в мотоциклетный батальон (SS Krad-schtoenbatailon
«Das Reich»). К 8 часам утра нам было приказано явиться в
расположение батальона и доложить о прибытии.



 
 
 

– Яволь (есть)! – нестройно ответили мы и вскоре стоя-
ли на улице. Этого перевода мы никак не ожидали! Но кто
спрашивает рядового солдата? Грустно было расставаться с
теми, с кем провел ни много ни мало год, делил горести и
радости… Мы побрели в казарму собирать нехитрые солдат-
ские пожитки.

Но в тот день была суббота! Унтершарфюрер Гайер от-
вечал за уборку территории. Мы доложили ему о переводе.
Все наши, кто был неподалеку, прислушивались. Гайер пол-
года был нашим командиром отделения – человеком пря-
мым и честным. Мы считали его образцовым младшим ко-
мандиром. Нельзя сказать, что он обеспечивал нам «легкую
жизнь», куда там! Как раз при нем мы пахали как проклятые.
Дело в том, что он делал из нас солдат, это было для него са-
мым главным. Гайер был родом из Баварии, а по профессии
– таможенником.

И вообще, наша группа представляла собой любопытное
смешение. Своего рода социальный срез Германии. Вил-
ли Бальц был самым старшим из нас. Лишь пару месяцев
спустя мы выяснили, что он был фельдмейстером в РАД
(Reichsarbeitsdienst, RAD – Имперская служба труда; фельд-
мейстер – чин в РАД, соответствующий унтер-офицеру вер-
махта). Бальц пришел в ваффен СС добровольцем, как и все
мы, поэтому начинал с рядового. Он воспринял это стоиче-
ски, чем, надо сказать, «заразил» и всех нас – если кто-то из
нас был на пределе сил, достаточно было взглянуть на Вилли



 
 
 

Бальца. Его пример вдохновлял всех без исключения. Поз-
же я случайно встретился с ним под Москвой, Бальц тогда
уже был в чине унтерштурмфюрера (эсэсовское офицерское
звание, соответствующее младшему лейтенанту вермахта).
Именно там, под Москвой, он и погиб! Бальц был родом из
Шварцвальда.

Самым большим тихоней из нас был, наверное, Бреннер,
молодой фольксдойче из Трансильвании. Все приказы и рас-
поряжения начальства Бреннер выполнял спокойно, без пре-
реканий, аккуратно и в срок. А вот берлинец Рихтер был
полной ему противоположностью. Несмотря на грубую речь,
несдержанность и непоседливость, у этого парня было воис-
тину золотое сердце.

Нашим «сынком» был Генрих Плекер. Ему исполнилось
шестнадцать лет, но Плекер был прирожденным солдатом.
По части строевой подготовки ему не было равных. Плекер
был родом из Нижнего Рейна.

Франкенбуш, уроженец Рурской области, был чуток мед-
лительным по натуре. Все доходило до него не сразу, и Гай-
еру не раз приходилось ему разжевывать, что он него требо-
валось. Чего нельзя было сказать об остальных – мы пони-
мали своего командира с полуслова.

Тони уже упоминался в самом начале. Тони был родом
из Южного Тироля и обожал во все совать нос. Другие ро-
ты даже завидовали, что у нас служит Тони. Когда 3-я рота
маршем покидала Арнем, нам приказали «Запевай!», и То-



 
 
 

ни такие рулады выдавал в своем родном тирольском стиле,
что даже голландцы и те не удержались от смеха.

Ганс Фюрер был нашим «снабженцем» по части провиан-
та – его родители владели фермой в Восточной Пруссии в
Гольдапе. Оттуда нередко приходили внушительные продук-
товые посылки.

Заместителем командира отделения был штурманн (еф-
рейтор войск СС) Вайд. Этот человек неспособен был и му-
хи обидеть и всегда был готов помочь любому советом и де-
лом. Родом он был с побережья Северного моря.

Будучи уроженцем центральной части Германии, я завер-
шал этнографическую картину.

Все в нашем отделении любили спорт.
И вот теперь предстояло расстаться с этими чудесными

ребятами! И тут на выручку подоспел, как всегда, Гайер.
– Как вы думаете, сколько раз мне приходилось менять

подразделение, пока я не оказался здесь с вами? И этот пе-
ревод – не последний в вашей жизни. Ваф-фен-СС – войска
новые, численность их постоянно растет, поэтому и посто-
янные переводы из одной части в другую. Ничего страшного
– повсюду вы найдете достойных боевых товарищей. И на-
сколько я вас знаю, вы вмиг найдете общий язык с ними на
новом месте службы.

Вилли поставил нам бутылку шнапса, рассказывал массу
любопытных историй про службу в RAD, одним словом, под-
бодрил нас.



 
 
 

Мы явились в канцелярию, после чего, навьюченные как
ослы, семь километров тащились на своих двоих до Витри.
Надо сказать, вид у нас был не самый бодрый – вечернее про-
щание мы, разумеется, спрыснули. И как следует. В Витри
мы постепенно убеждались, что наша троица – одна из пер-
вых из прибывших. Вскоре явился и наш командир взвода
унтерштурмфюрер Шедлих. Несколько рядовых оказались
зачислены в 4-ю роту (4-я рота тяжелого оружия мотоцик-
летного батальона дивизии «Дас Райх»), а остальные – во
вновь формируемый батальон штурмовых орудий дивизии
(батальон штурмовых орудий2 дивизии СС «Дас Райх»).

Как полагалось, мы явились в канцелярию батальона до-
ложить о прибытии. Там выяснилось, что меня с Гансом
определили в отделение мотоциклистов-по-сыльных, а Ген-
риху было приказано прибыть в расположение 4-й роты. Нам
с Генрихом позже несколько раз приходилось встречаться и
в Сербии, и в России; в последний раз он уже дослужился до
обершарфюрера (фельдфебеля) – тогда наша встреча состо-
ялась уже в 1944 году в Саарской области.

Как мне удалось выяснить позже, возможно, лишь двое
из нас, не считая меня, – долговязый Армбрустер, закончив-
ший войну танкистом, и Генрих – остались в живых из всего
взвода. То есть если предположить, что ни Армбрустера, ни
Генриха не убили в последних боях 1945 года. Такова была
участь трех десятков молодых людей, средний возраст кото-

2 Первоначально батарея штурмовых орудий.



 
 
 

рых не превышал восемнадцать лет!
– Ты как здесь очутился? – изумленно воскликнул Ганс. –

Ты что же, езду на мотоцикле освоил?
– Я? Откуда! Хорошо, что отличу мотоцикл от самолета…

Мотоцикл… ну, у него, в общем, два или три колеса, спереди
рулевое, сзади выхлопные трубы. А самое главное – он жутко
тарахтит! Вот и все мои познания об этой технике!

Мы ровным счетом ничего не ведали о том, что такое от-
деление мотоциклистов-посыльных. Зато знали другое: в ар-
мии фраза типа «не могу» практически не употребляется.
Если армейская служба способна научить даже мышонка
горланить строевые песни, тогда почему бы в таком случае
не натаскать двух рядовых бойцов гонять на мотоциклах?

Отделение мотоциклистов-посыльных размещалось в
двухэтажном здании. Несколько человек валялись на кой-
ках и мельком взглянули на нас. Рассовав вещи по двум пу-
стовавшим тумбочкам, мы стали ждать. Выяснилось, что и
остальные, кто здесь находился, прибыли только пару дней
назад, хотя у них было преимущество – они прошли курсы
вождения мотоциклов.

– Вам повезло, ребята, – мы вообще мотоциклов в глаза
не видели, – признался Ганс.

– Ну и на что вы здесь рассчитываете, друзья? – осведо-
мился какой-то веснушчатый солдатик.

Его слова задели меня за живое.
–  Ты думаешь, мы по доброй воле притащились сюда?



 
 
 

Знаешь, мы куда с большей охотой остались бы со своими
товарищами!

– Ну ладно, ладно, – примирительно произнес солдат. –
Ждите, и вам все объяснят. Мы тоже здесь все из разных
мест и тоже предпочли бы остаться там, откуда прибыли.

Тут распахнулась дверь, и появился худощавый унтер-
шарфюрер.

–  Меня зовут Бахмайер. Надеюсь, мы с вами поладим.
Мы сейчас формируем из вновь прибывших отделение мо-
тоциклистов-посыльных в составе только что сформирован-
ного мотоциклетного батальона дивизии. С утра приступаем
к обязанностям.

Мы назвали наши фамилии, откуда прибыли и откуда ро-
дом. Насчет того, умеем ли мы управлять мотоциклами, Бах-
майер и не заикнулся. Видимо, считал это само собой разу-
меющимся.

Кого тут только не было. Впрочем, такая же картина была
во всех частях ваффен СС. Рядовой двадцати пяти лет от
роду считался чуть ли не стариком, в основном всем было
лет по восемнадцать – девятнадцать. Такой нашелся и здесь.
Его звали Вольф, и вскоре выяснилось, что он был классным
парнем! Веснушчатого звали Бела, и он был из Померании.
Ципп и Хубер представляли Швабию (юго-запад Германии,
район Штутгарта). Их выдавал характерный акцент. Швенк
был из Мангейма, а Вагнер – с побережья Северного моря.
Ну а насчет нас с Гансом у читателя вопросов быть не должно



 
 
 

– мы уже представлялись.
Ели мы молча, пребывая в раздумье. Что же будет утром,

когда дело дойдет до мотоциклов?
– Да, ребята, вам крупно не повезло. Раз не умеете водить

мотоцикл – считай, могила!
Такое мог отмочить только Бела-померанец. Это парень

действовал мне на нервы, и я уже раскрыл было рот, чтобы
ответить ему как положено. Но…

– Давайте-ка я вас кое-куда отведу. Получите наставления
по вождению!

Поев, мы пошли с ним. Бела отвел нас на первый этаж.
Когда-то здесь размещался склад или что-то вроде. Сей-

час его превратили в автопарк, вернее, в мотопарк. Вдоль
стены помещения рядком стояли новенькие мотоциклы
NSU. Взобравшись на один из них, Бела завел мотоцикл и
проехал до конца мотопарка, затем, развернувшись, вернул-
ся к нам. Мы и рты пораскрывали. Да, этот веснушчатый
уроженец Померании умел обращаться с машиной. И тут я
подумал про себя: «Нет, дружище, тебе за ним не угнаться!»
А потом стал проклинать начальство, отправившее нас сюда
без соответствующей подготовки.

Остановив мотоцикл и заглушив мотор, Бела стал объяс-
нять основы – как запускать двигатель, переключать переда-
чи, увеличивать подачу рабочей смеси в двигатель ручкой
газа на руле.

– Ну а теперь ты попробуй!



 
 
 

И жестом велел мне садиться.
Я попытался запустить двигатель, но педаль пускового ры-

чага крепко заехала мне по голени.
– Ну, теперь давай садись на него верхом. Потом медленно

отпускай сцепление и добавляй газу.
Со сцеплением я справился, а вот газу поддал многовато.

Если бы не Бела, я точно бы грохнулся на бетонный пол вме-
сте с мотоциклом.

– Ладно, ладно, ерунда… Начнем сначала, – добродушно
ухмыльнулся житель Померании. – Не надо сильно вращать
сектор газа.

На этот раз я действовал куда осторожнее, в полном соот-
ветствии с полученными от Белы указаниями. И – о, чудо! –
машина тронулась с места! Но, черт возьми, как же ее оста-
новить? Бела про тормоза словом не обмолвился, а может,
я впопыхах все перезабыл. Ведущая наружу дверь угрожаю-
ще приближалась. Причем она не была распахнута настежь,
а закрыта.

– Тормози! Тормози! – завопили все.
И тут я совершенно случайно, действуя наугад, ногой на-

жал на какой-то рычаг, оказалось, тормоз, и машина заглох-
ла. Следующим пробную поездку совершал

Ганс. Без происшествий. В результате мы все-таки имели
представление о том, как с этой штуковиной обращаться. Ну
а остальное, думали мы, остальное дело практики. И време-
ни.



 
 
 

– Ничего, ничего, – пытался воодушевить нас Бела. – Хоть
с грехом пополам, но азы вы освоили.

Вообще-то тот самый первый вечер прошел не без поль-
зы. Выяснилось, что этот Бела в свои девятнадцать лет очень
неплохо разбирался в мотоциклах. Его родители были цир-
качами, и он вместе с ними выступал на ярмарках. Родители
специализировались на мотогонках по вертикальной стене.
Сначала еще мальчишкой он сидел на заднем сиденье, а ко-
гда подрос, и сам выполнял кое-какие трюки. И теперь здесь
ему цены не было как нашему первому инструктору. И вооб-
ще, выяснилось, что этот Бела – парень что надо. Как, впро-
чем, и остальные. И уже засыпая, я подумал, что, дескать,
может, наше назначение в мотоциклетный разведвзвод ока-
залось вовсе не таким уж и плохим.

На следующее утро мы вывели мотоциклы наружу и стали
дожидаться Бахмайера. Вольф доложил о построении. Бах-
майер начал первый день занятий такими словами:

– Ездить вы все умеете. Сейчас надо будет проехать кру-
гом, а потом колонной.

У нас была возможность предупредить, что, собственно,
управлять мотоциклом мы не умеем. Что уж нас подвигло
на молчание – то ли эта, с позволения сказать, поездка в мо-
топарке минувшим вечером, то ли трусость заявить об этом
определенно, сказать трудно, но факт остается фактом – мы
не проронили ни слова.

– Вольф, начинайте!



 
 
 

Вольф завел мотоцикл и уселся на него. И, резко взяв с
места, исчез за первым же углом. За ним последовали и дру-
гие. Дошла очередь и до нас с Гансом.

Сначала машину слегка потряхивало. Мало-помалу
управление мотоциклом стало мне даваться. Сначала я от-
метил это с некоторой долей недоверия, но вскоре убедил-
ся – мотоцикл слушается меня! Я ехал! И на открытом про-
странство дело, оказывается, шло куда лучше, чем вчера в
мотопарке.

Хотите верьте, хотите нет, я очутился на дороге на Уж.
И ехал сам! Ощущение, как машина слушается тебя, стоит
лишь слегка крутить рукоять газа, опьяняло. Вскоре я уже
въезжал в Уж и видел изумленные физиономии своих това-
рищей. Вот так, ребятки! Попробуйте теперь угонитесь за
мной!

Чуть ли не вся рота высыпала на улицу и стояла у вхо-
да в канцелярию. А я как ни в чем не бывало нажал на сиг-
нал. Прогудел им в знак приветствия. И все как по коман-
де почтительно уставились на меня. Шпису явно не понра-
вилось, что я спутал ему карты, – он явно затевал что-то с
личным составом. Он стал жестами отчаянно призывать ме-
ня принять вправо и остановиться. Я бы и рад, но, как назло,
напрочь позабыл, как останавливаться. Все-таки моя первая
поездка. Не все же сразу. Но тут обершарфюрер Штрауб под-
скочил ко мне и помог мне справиться с мотоциклом. А я не
сразу понял, как шлепнулся на дорогу.



 
 
 

Дело в том, что я целиком положился на ручной тормоз.
Для меня было все одно – что ручник, что ножной тормоз.
Но я не знал, что принципы торможения этих устройств со-
вершенно разные. Все вокруг хохотали до упаду, и это быст-
ро привело меня в чувство. Даже шпис и тот изобразил на
строгом лице подобие улыбки. Тут, на мое счастье, отку-
да-то появился оберштурмфюрер Дрекслер и, покачав голо-
вой, осведомился:

– За исключением этого, все нормально?
– Так точно, оберштурмфюрер, все нормально! – выпалил

я.
А рота тем временем снова корчилась от хохота. Взглянув

на погнутую ножную опору, я понял, что поторопился заве-
рить командира в том, что, мол, все в порядке. Шпис изо
всех сил пытался утихомирить подразделение, чтобы иметь
возможность по форме доложить оберштурмфюреру. Я под-
нял мотоцикл и, прихрамывая, покатил его прочь, подальше
от толпы.

Я завел мотоцикл и осторожненько направился назад в
Витри. Там ухитрились не заметить мое довольно долгое от-
сутствие. Только Бела, этот прожженный мотоциклист, сра-
зу же усек, что опора для ноги погнута. И заговорщически
мне подмигнул.

Мы все вместе проехались в направлении Ланжа, и на-
шим взорам открылось живописное зрелище. Поездка про-
шла без происшествий.



 
 
 

Следующие дни были заполнены до отказа: сплошные за-
нятия – по военной топографии, мы отрабатывали навыки
ориентирования на местности по компасу, зазубривали так-
тические знаки. Нас учили и ориентироваться по звездам –
для этого Бахмайер гонял нас по местности и в темное время
суток. Он ни минуты не упускал, даже дождь не должен был,
по его мнению, нанести ущерб занятиям. А занятия эти до
боли напоминали уже полузабытую начальную подготовку.

Батальон постепенно формировался. В основном он со-
стоял из собранных мотоциклетных рот отдельных полков.
Личный состав складывался из солдат, прослуживших бо-
лее года. Некоторые из них уже успели принять участие в
Польской и Французской кампаниях. Все без исключения
пошли на службу добровольцами в 1939–1940 годах. Коман-
дир батальона штурмбаннфюрер (звание в СС, соответству-
ющее майору вермахта) Зехендер был тем, кто решил спла-
вить наше сборище в настоящее, единое боевое подразделе-
ние. Учения проводились как на ротном, так и на батальон-
ном уровнях. Завершали подготовку дивизионные учения.
Командующий дивизией группенфюрер (звание в войсках
СС, соответствующее генерал-лейтенанту вермахта) Хауссер
имел все основания гордиться нашей боевой выучкой.

Однажды я чудом избежал трех суток ареста. Все нача-
лось ранним утром. Мы должны были поддерживать поря-
док в спальном помещении, аккуратно заправлять койки и



 
 
 

так далее и дождаться проверяющего внутренний распоря-
док унтер-офицера. В то утро явился роттенфюрер (обер-
ефрейтор войск СС) Бауэр, по должности батальонный са-
пожник.

Вольф доложил ему по всей форме. Физиономия Бауэра
недовольно скривилась, и он стал ходить от тумбочки к тум-
бочке. Слепой бы увидел, что он искал, к чему бы придрать-
ся. Чтобы кто-нибудь в чине роттенфюрера исполнял обя-
занности дежурного по батальону, было редкостью, но в тот
день именно Бауэра и назначили. В тумбочках придраться
было не к чему. Он стал приглядываться к койкам, но и кой-
ки были заправлены в полном соответствии с указаниями.
Нас даже стал разбирать смех. Бауэр подошел к окну, тут все
и началось.

Бела, поленившийся вычистить сапоги с вечера, услышав
приближение Бауэра, скоренько вывесил сапоги за окно, что-
бы дежурный по батальону их не заметил. Но явно не рас-
считал. Бауэр высунулся из окна, видимо ненароком задел
сапоги Белы, и те шлепнулись вниз со второго этажа. Сча-
стье, что они не свалились на голову кому-нибудь из старших
офицеров! Бауэр рассвирепел. Резко повернувшись, он стал
бегать по казарме, разбрасывая заправленные койки, пиная
ногой табуретки, одним словом, одурел. Да и нас его выход-
ки взбесили не на шутку.

– Ублюдок чокнутый! – вырвалось у меня.
Сам не пойму, как это вышло.



 
 
 

– Кто это сказал? – выкрикнул Бауэр.
– Я, роттенфюрер! – вытянувшись в струнку, доложил я.
Мне уже было наплевать на все.
– Ну, погодите, господин хороший. Я вам такое устрою!
Четверть часа спустя я стоял по стойке «смирно» перед

нашим шписом. Вопреки ожиданиям, шпис особо не разгла-
гольствовал, лишь приказав мне в 11:00 доложить об инци-
денте адъютанту батальона. Унтершарфюрер Бахмайер, на-
до сказать, в полной мере воспользовался предоставленным
мне и ему временем до 11 часов. Такую головомойку мне
устроил! В общем, весь день был изгажен, тем более что ни-
какой вины за собой я не чувствовал. Понятно, что дежур-
ный по батальону отвечает за внутренний распорядок, но кто
дал ему право разбрасывать койки, пинать ногами тумбочки
и табуреты? Мы вполне могли доложить о подобном безоб-
разии нашему шпису, и были бы правы. Но только при усло-
вии, что я держал бы рот на замке! Ну а теперь было поздно
рассуждать.

Минута в минуту в 11:00 я явился к адъютанту батальона.
По всей форме. В надраенной до блеска каске, в начищенных
сапогах, в тщательно отутюженной форме. Сердце ушло в
пятки. Я не сомневался, что все кончится арестом на трое
суток.

– Вы понимаете, за что вас вызвали сюда?
– Так точно, унтерштурмфюрер.
– На что же вы рассчитываете?



 
 
 

– На трое суток ареста, унтерштурмфюрер!
– Ошибаетесь. Думаю, вам пойдет на пользу час строевой

после вечернего построения. Можете идти!
Бог ты мой, значит, все-таки не сутки!
Но я напрасно радовался. Мой унтершарфюрер погонял

меня по полной программе: вперед шагом марш, ружье на
караул, ружье к ноге, на плечо, движение ползком, встать,
лечь, встать, лечь… И все это в грязи, в пыли, не на трав-
ке. Перспектива проторчать трое суток на гауптвахте пока-
залась мне раем.

Как я добрался в тот вечер до койки, помню с трудом. Но
и роттенфюрера Бауэра мы с тех пор больше не видели де-
журным по батальону.

На грузовике мы направлялись в Везуль. За несколько
дней до этого мы сдали свои мотоциклы NSU-250. И теперь
ехали получать новые. Мы ничего не имели против того, что-
бы смотаться в Везуль,  – как-никак разнообразие. Нашим
единственным развлечением было приходить по вечерам на
крохотную станцию Витри да глазеть на проходящие поезда.

Прибыв на место, мы увидели новые мотоциклы. Боже, да
это же не мотоциклы, а заглядение – не какая-то там рухлядь,
а BMW-600! Мы рты раскрыли от изумления. Телескопиче-
ские амортизаторы сзади и спереди, два цилиндра, ножное и
ручное переключение передач – в общем, сказка!

Я страшно боялся съезжать с грузовой платформы. Но все



 
 
 

же практическая езда свое дело сделала – какой-то опыт я
все же приобрел. Тем не менее разве можно было назвать
меня опытным водилой? Но каким-то образом все прошло
относительно гладко, и в конце концов мы стояли на привок-
зальной площади, любуясь нашими новенькими машинами.
Проходившие мимо наши солдаты глазам поверить не мог-
ли – кое-кто из них хотя и разбирался в мотоциклах, ничего
подобного раньше не видел.

Когда Бахмайер и еще двое мотоциклистов-колясоч-ни-
ков выехали на своих новых «Цюндаппах-750» на дорогу, мы
отправились за ними. Хоть я был и новичком, но я помню
ощущение, когда ты управляешь такой потрясающей техни-
кой. На приличной скорости мы миновали Везуль и выехали
на дорогу на Витри. Мы чувствовали, что наша новая техни-
ка способна на большее. Ехавший позади меня Бела хохотал
во все горло – этот парень был в своей стихии.

К нашему удивлению, по прибытии в Витри мы обнару-
жили, что Хубер на своем мотоцикле с коляской так и не
прибыл. И никто не знал, где он и что с ним. Бахмайер вме-
сте с Белой на мотоциклах отправились на поиски. Пару ча-
сов спустя они вернулись, притащив на буксире машину Ху-
бера. Сам Хубер полулежал в коляске мотоцикла Бахмайе-
ра и был без сознания. Выяснилось, что он съехал с дороги
на одном из поворотов и незаметно для остальных рухнул в
придорожный кустарник, за которым стояло дерево. Именно
это дерево и остановило его! Хубер слетел с сиденья и уда-



 
 
 

рился о землю. К счастью, отделался ушибами. А мотоцикл
получил, так сказать, «боевое крещение» – несколько глубо-
ких царапин. Хубер два дня пролежал в санчасти. Так что в
целом все обошлось благополучно.



 
 
 

 
Марш

 
На вечернем построении шпис объявил: «Завтра утром в

10 часов батальону быть готовым к следованию маршем с
техникой. Батальон подлежит переброске. Разойдись!»

Начались оживленные обсуждения: куда перебрасывают?
Один утверждал, что туда-то, другой – в совершенно другое
место. Мгновенно расползались слухи. Нас с Гансом беспо-
коили наши «навыки вождения» мотоцикла. Хотя мы уже
кое-что могли после тренировок на наших NSU, мы сомне-
вались насчет того, хватит ли этих навыков для управления
машинами BMW. Да еще в темное время суток! Да еще в со-
ставе колонны! Мы, можно сказать, и садились на них всего
ничего – пару раз от силы.

Боевая подготовка мотоциклистов-посыльных заверши-
лась. Теперь мы уже могли без труда назвать любую звез-
ду на небосводе. Ориентирование в ночное время без ка-
ких-либо вспомогательных средств проблем не представля-
ло – естественно, при наличии безоблачного неба. Компас
отныне был нашим оружием, а чтение карт – не сложнее дет-
ской забавы. Мы с ходу различали тактические обозначения
всех вооружений и служб. Бахмайер втемяшил в наши голо-
вы все необходимые для разведчика знания. Во избежание
всяких сомнений адъютант батальона устроил нам экзамен
по всем предметам. Кроме проверки практических навыков



 
 
 

езды на мотоцикле.
Ганс решил поставить точку:
– Хватит об этом, Гельмут. Как-нибудь разберемся с эти-

ми грозными машинами.
Ровно в 10:00 командир принял рапорт о построении ба-

тальона. Вся техника и транспортные средства выстроились
на главной улице Витри. Машина Старика следовала в голо-
ве колонны, затем мы на мотоциклах, передвижная радио-
станция взвода связи, санитарные машины, за ними ремонт-
ники, снабженцы, интенданты, хозяйственники и, кроме то-
го, грузовики с боеприпасами.

Чуть в стороне от главной улицы Витри расположились
тупорылые грузовички «Крупп» (1,5 т), на них – рота тяже-
лого оружия – три 37-мм противотанковые пушки и два пе-
хотных орудия, а также взвод саперов (4-я рота мотоциклет-
ного батальона дивизии СС «Дас Райх»), пехотные пулеметы
5-й роты. Все ждали сигнала к отправке.

Среди старослужащих бытовала поговорка – «Половина
солдатской службы – дурацкое ожидание». В нашем случае
она не утратила актуальности. После того как мы битый час
протоптались около машин, последовала команда «Отбой!».
Циппа оставили сторожить машины, а все остальные разбре-
лись по городку.

На углу у поворота к железнодорожной станции мы встре-
тили Жана. И опустошили с ним не один стакан вина в ресто-
ранчике на главной улице. Впервые мы встретились, когда он



 
 
 

сидел за столиком рядом, зажав большую рюмку с коньяком
между ладонями. Подождет пару минут, отопьет глоточек,
потом снова пауза, после нее – еще один. Сидя за столом,
он до ужаса напоминал белку. Мы не могли удержаться от
смеха. Он не мог не заметить этого. На его физиономии, на-
половину скрытой надвинутым на нос беретом, проступили
черты недовольства. Мы тогда подумали, что, мол, вот сидит
бедняга и этот коньяк – единственное его утешение в жизни.
Бела попытался было позвать его к нам за столик, угостить
винцом. Жан согласился, подсел к нам, а когда он на чистей-
шем немецком стал объяснять нам, что сразу сообразил, что
нас в нем так развеселило, мы едва со стульев не попадали.

– Вы, немцы, варвары. Вы и понятия не имеете о том, как
надо пить, чтобы изгнать из души печаль.

– Ну, так уж и варвары! Это ты явно загнул! – запротесто-
вал Бела.

– Ничего подобного, – не согласился Жан. – Вы ведь как
пьете? Хвать стакан и залпом выливаете содержимое в глот-
ку.

Мы понимали, что вино, конечно, принято пить глотка-
ми. Но чтобы коньяк? Жан потом объяснил нам, как пьют
коньяк – надо пить его не спеша, маленькими глотками, ла-
донями согревая бокал или рюмку, и – главное – вдыхать
его аромат. И в тот вечер мы изрядно напрактиковались по
части поглощения этого чудо-напитка, причем Жан недурно
угостил нас.



 
 
 

После этого случая мы еще не раз выпивали с ним. Он
рассказал нам о том, как побывал в немецком плену во время
Первой мировой войны и до сих пор был благодарен «патро-
ну», у которого работал. Постепенно к нам присаживались
и другие французы, они по-немецки не понимали ни слова,
однако в лице Жана мы обрели весьма умелого переводчика.

Для нас, молодых, если не сказать – сопляков, эти вече-
ра были страшно интересны. Надо сказать, французы, в том
числе и Жан, далеко не во всем соглашались с нами. Ку-
да там! Они были настоящими патриотами и любили свою
Францию. Это становилось ясно, стоило с ними парой слов
переброситься. И все же из их слов нетрудно было заклю-
чить, что они с определенной долей зависти относились к
Германии. И то, что Германия за считаные годы сумела до-
стичь такой экономической мощи, полностью устранить без-
работицу и в первую очередь создать могучую армию, сумев-
шую без особого труда завоевать Францию, поражало их, и
они этого не скрывали. Они с горечью признавались нам, что
их насквозь прогнивший режим, вернее, постоянно сменяв-
шиеся лидеры и правительства довели Францию до того, что
она оказалась не в состоянии даже защитить себя, и вот ре-
зультат: страна оккупирована Германией.

Мы, молодые солдаты, вынесли из этих встреч одно: ни
мы, солдаты Германии, ни эти французские крестьяне не ис-
пытывали друг к другу никакой ненависти. Из этого нетруд-
но было сделать вывод, что простой француз может работать



 
 
 

ничуть не хуже своего собрата за Рейном.
Бойцы французского Сопротивления, или «маки», как их

называли, хоть и составляли достаточно многочисленную
группу населения, однако подавляющее большинство жите-
лей Франции вполне уживалось с нами, солдатами. Всякого
рода бесчинства участились лишь в последние месяцы ок-
купации страны. Существовали силы, подстрекавшие насе-
ление к враждебным действиям против немцев, в точности
так же, как и немцы в ответ на упомянутые враждебные дей-
ствия стали отвечать эскалацией насилия.

Но вернемся к весне 1941 года! Жан радушно приветство-
вал нас. Он уже знал, что мы уходим из Витри, и всеми си-
лами пытался затащить нас в деревенский кабачок. Уж и не
помню, как нам все же удалось убедить его, что мы, дескать,
на службе и пить нам строжайше воспрещено.

– Эх, ребятки, ребятки! Для нас Франции уже пришел ко-
нец, и я от всего сердца желаю вам поскорее вернуться до-
мой!

Жан ошибся в своих прорицаниях. Знай он, что нас ждет
впереди, какие кровавые, кошмарные сражения, этот фран-
цуз, скорее всего, не был бы столь оптимистичен в своих про-
гнозах.

Наступил полдень. Мы получили свой обед у полевой кух-
ни и сидели у машин, опустошая котелки.

Мнение Бахмайера:
– Сегодня мы точно отправимся. Поэтому от машин не



 
 
 

отходить.
Примерно в 16 часов я случайно взглянул на заднее коле-

со моего мотоцикла. И чуть не упал в обморок – шина спу-
стила! Мы без промедления приступили к работе. Не дай
бог, сейчас дадут сигнал. Как мне быть тогда? Но с помощью
Белы и Ганса мы скоренько залатали камеру. На всякий слу-
чай я уселся на мотоцикл и совершил пробную поездку. За-
платка не отвалилась! Еще немного опыта в копилку – как
латать пробитые камеры. И никто ни из нас, ни из наших ко-
мандиров и не подумал учить нас этому заранее.

В конце концов приказ все же поступил. Уже совсем стем-
нело.

– По машинам! Запустить двигатели!
И вокруг зарокотало, зарычало.
Для нас, вновь прибывших, следование маршем в колон-

не было делом невиданным – все происходило впервые. По-
этому были предельно внимательны. Свет фар едва освещал
дорогу, больше с толку сбивал, чем помогал. Постепенно по
мере продвижения колонны в нее встраивались остальные
роты. С мотоциклетным батальоном в голове дивизия СС
«Дас Райх» начала знаменательный марш из Франции через
Германию, Австрию, Венгрию и Румынию – в Югославию.
Но мы, простые солдаты, тогда ничего еще не знали. Узна-
вать маршрут следования приходилось постепенно, по мере
продвижения – необходимо было соблюдать режим секрет-
ности.



 
 
 

Гигантской змеей колонна через горные дороги минова-
ла Вогезы. Пока что у меня никаких досадных инцидентов
не происходило. Мотор гудел, было приятно управлять мо-
тоциклом, и я все чаще и чаще ловил себя на мысли, что мне
повезло – ведь как все-таки здорово попасть в KradscMtzen
– в мотоциклисты.

Все шло как по маслу до тех пор, пока… Пока вдруг не
начались перебои двигателя. Один за другим меня обгоняли
мои товарищи. Проехали и штабные машины. Я закрывал
подачу рабочей смеси в цилиндры, снова открывал, глушил
двигатель, снова заводил. Без толку.

Мой мотоцикл при полном газе едва дотягивал до 40 км в
час. Проехала 1-я рота, за ней – 2-я, потом 3-я, 4-я и, нако-
нец, 5-я. Потом уже никого не было. Я решил остановиться.
Черт побери, в чем же все-таки дело?

Дав двигателю остыть, что заняло довольно много време-
ни, я снова попытался ехать. Та же история. Мимо пронес-
лись грузовики пехотного полка СС «Германия». Темнота.
Мое настроение молниеносно падало до нуля. Было по-на-
стоящему темно – хоть глаз выколи. Отведя мотоцикл на
обочину, я поплотнее укутался в шинель и прилег рядом с
машиной. Под монотонный гул проезжавшей мимо техники
я незаметно уснул.

Открыв глаза, я убедился, что уже давно день. Вокруг ни
души. Выходит, я один в этих Вогезах и понятия не имею,
что делать. Ничего страшно, уговаривал я себя, только не



 
 
 

терять выдержки. Кто-нибудь да проедет здесь, обязатель-
но проедет. Усевшись у дороги, я распаковал сухой паек и
стал завтракать. Проезжавшие мимо машины вселяли в ме-
ня надежду, что водители дадут знать нашим, а те пришлют
кого-нибудь мне на подмогу. В конце концов, затормозила
штабная машина, и, к моей величайшей радости, из нее вы-
лез обершарфюрер из ремонтных мастерских. Он определил
по моему BMW, откуда я – в дивизии такая техника была
только у нас, да и соответствующий тактический знак тоже
успели намалевать на крыле.

– Что случилось с машиной? – первым делом осведомился
ремонтник.

– Если бы я только знал, обершарфюрер. Что-то с двига-
телем. Открыл заслонку, а он больше сорока не выжимает.

Обершарфюрер с сомнением посмотрел на меня.
– Заводите!
Едва двигатель запустился, как ремонтник возопил:
– Бог ты мой! Парень, неужели ты не слышишь, что он на

одном цилиндре работает? Ты хоть свечи проверял?
– Никак нет.
– То есть? И таким, как ты, доверяют технику?!
Я готов был с ним согласиться. Он вернулся к машине,

принес свечу и самолично заменил ее. Взяв старую, он ткнул
мне ее под нос:

– Вот! Приглядись – свеча вся забита маслом!
Я стоял как идиот, не в силах и слова вымолвить. Мотор



 
 
 

работал, теперь я уже по звуку определил, что он работает
по-другому.

– Яволь! – ответил я на всякий случай.
–  Ну а теперь давай нагоняй – Кольмар, Фрайбург-им-

Брайсгау, Донауэшинген. И как можно скорее догони свой
батальон. Вот тебе свеча про запас.

Я рванул с места, дав себе зарок иметь при себе как ми-
нимум мешок запасных свечей.

Да, история! Нечего сказать. Узнай об этом мои товари-
щи, год будут напоминать, как я на одном цилиндре катался.
Ведь дело и выеденного яйца не стоило – пять минут, и ез-
жай дальше. А я свечу воткнуть не мог. Потому что не знал.
А теперь всю дивизию вперед пропустил. Легко говорить о
недогадливости, но я ведь был новичком в этом деле. К то-
му же мы и эти BMW только что получили. Кто нас учил на
матчасти? Ни одного занятия не было! Разве что вождение,
да и то кое-как. По наитию.

Я ехал по шоссе, и с каждым километром мое настроение
улучшалось. Едва переехав Рейн, я разглядел далеко впере-
ди батальон снабжения. В Хёллентале такой же, как и мой,
BMW стоял около маленькой гостиницы. Я, долго не разду-
мывая, остановился. И в этот момент в дверях показался Бе-
ла.

– Где это тебя носило?
Я наплел ему про спущенное колесо. Бело недоверчиво

посмотрел на меня:



 
 
 

– И ты сам справился?
Он-то хорошо все понимал.
– Почему бы и нет? А вот чего ты здесь заторчал? – пере-

шел в наступление я.
– Ну-ну, колесо спустило, – пробурчал Бела. – Думаешь, я

ничего не соображаю? Думаешь, поверю, что ты ехал и ехал
без отдыха? И даже ни разу не остановился, чтобы хотя бы
полюбоваться на пейзаж? Ни за что не поверю!

Мне еще только предстояло изучить все хитрости, связан-
ные с самостоятельным (без начальства под боком) передви-
жением на мотоцикле.

В тот же вечер часам к одиннадцати мы добрались до До-
науэшингена. Бахмайер без дальнейших расспросов выслу-
шал наш доклад. Он был рад уже тому, что мы благополучно
добрались. В ходе марша, который нам предстоял, еще не раз
возникали ситуации, когда кто-то из нас пропадал невесть
куда. Конечно, это случалось и вследствие поломок в пути,
но отнюдь не всегда. Было немало случаев, когда мотоцик-
листы лишь ссылались на поломки, а дело было совершенно
в другом. Главное, что из шести человек мотоциклистов-по-
сыльных по крайней мере пять оказывались в нужный мо-
мент под рукой.

Например, один эпизод, произошедший между Меммин-
геном и Мюнхеном, поразил меня до глубины души. Дело
было так: я ехал передать распоряжение шпису. Выполнив
распоряжение, я на полном газу устремился назад, в голову



 
 
 

колонны. День выдался знойный, и у меня в горле пересох-
ло. А тут небольшая придорожная гостиница. Я остановил-
ся. Едва открыв дверь, и на тебе! Знакомые лица – Ципп,
Бела, Ганс и Швенк. Расселись, будто отпускники.

– Вы что, с ума посходили? А если кто из начальства под-
валит и увидит вас здесь?

– Это ты с ума сошел, – отпарировал Швенк. – Ты один
поставил мотоцикл прямо у входа – мол, пусть все видят.
А мы свои спрятали за домом. А теперь присядь и взгляни,
какой обзор из окна – все подходы как на ладони! Если мы
кого заметим, тут же смоемся через заднюю дверь. Вот так-
то!

М-да, мне еще учиться и учиться.
 

* * *
 

Батальон разместился на ночь (это была уже вторая ночь
в пути) где-то на окраине Мюнхена. Усталые, мы букваль-
но свалились на сено, которым был устлан пол зала в мест-
ной гимназии. Ночью Бела и Ципп отправились в штаб ди-
визии передать донесения. Дошла в конце концов очередь
и до нас. Не успели мы проспать и трех часов, как нас под-
няли. «Продолжать движение!» Снова взревели двигатели, и
колонна двинулась вперед. Еще не рассвело – Мюнхен лежал
во тьме. Моторы гудели, отражаясь о стен домов. Уверен, не
один из мюнхенцев в тот момент проклинал нас. Шутка ска-



 
 
 

зать – один только наш батальон имел в распоряжении до пя-
тисот транспортных средств. А тут еще и остальные средства
передвижения и техника дивизии – грузовики с пехотинца-
ми, артиллерийские тягачи, большегрузные машины, броне-
транспортеры. И вся эта техника в течение нескольких часов
шла через столицу Баварии.

Дорожный указатель – Браунау-ам-Инн! Ну, вот и пора,
подумал я. Наши «поломки в пути» постепенно принимали
все более и более изощренные формы. Дав знак ехавшему
за мной Циппу, я свернул на обочину. Склонился над двига-
телем, покачал головой, разыгрывая озабоченность. Потом,
дождавшись перерыва в движении колонны, юркнул вправо.

Всю следующую ночь наша колонна двигалась без остано-
вок. Нам с Гансом было приказано в срочном порядке про-
ехать в голову колонны батальона и дальше и проинформи-
ровать местных полицейских о том, что, дескать, «дивизия
на подходе». Мы неслись как бешеные на своих BMW, ми-
новали голову колонны, быстро поставили в известность ко-
го требовалось, и теперь время уже принадлежало нам. До
тех пор, пока не послышался гул приближавшейся колонны.

И вот опять вечерело. Косые лучи солнца освещали на-
шу серо-зеленую колонну. Мы уже проехали Мельк, знаме-
нитый своим монастырем в стиле барокко. Вперед и только
вперед. Мы уже где-то под Веной. В конце концов, мы стали
привыкать к этой гонке без остановок. Я до такой степени
вымотался, что едва не засыпал на ходу.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/gelmut-gunter/goryachie-motory-vospominaniya-efreytora-motociklista-1940-1941-2/
https://www.litres.ru/gelmut-gunter/goryachie-motory-vospominaniya-efreytora-motociklista-1940-1941-2/

	Призыв
	Как становятся мотоциклистами-посыльными
	Марш
	Конец ознакомительного фрагмента.

