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Аннотация
И все-таки – почему мужчины так любят стерв? Почему

клянутся никогда не иметь с ними дела – но снова и снова падают
к их ногам? Неужели эта тайна никогда не будет разгадана?..
Писатель Даниил Михайловский два раза был женат – оба
раза исключительно неудачно. Так что вступать в новый брак
не собирался больше никогда. Но явилась некая Ева, заявила,
что хочет выйти за него замуж. И… состоялась свадьба! Все
в восторге от новой супруги писателя. Кроме… его бывшей
любовницы. Ведь это она их познакомила в надежде на то,
что Михайловский, ужаснувшись стервозности Евы, оценит по
достоинству ее любовь и преданность. Однако получилось как
всегда – стерва покорила Даниила. Но надолго ли?

Книга выходила ранее под названием «Стерва: инструкция к
применению».
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Татьяна Тронина
Роман с куклой (Стерва:

инструкция к применению)
Истинная любовь, она, как золото, никогда не

ржавеет и не окисляется…
А.И. Куприн. «Юнкера»

 
* * *

 
Ева не любила мужчин.
Она была вполне нормальной женщиной с вполне тради-

ционными пристрастиями, но мужчин не любила, вот поди
ж ты…

Конечно, «не любила» – сильно сказано, поскольку Ева
была хорошенькой, и романы в ее жизни случались доволь-
но часто, даже более того – на несколько дней или недель
она могла потерять голову и чувствовала то волшебное со-
стояние, которое называется «влюбленностью», но скрытая
и устойчивая неприязнь, ожидание подвоха, презрительная
ирония к противоположному полу – не исчезали никогда.

Так настороженно относятся к чужакам, нахально заполо-
нившим твой родной город. Так раздражают шумные соседи.
Так утомляют дальние родственники, без всякого приглаше-



 
 
 

ния приехавшие погостить у тебя на месячишко-другой. Ко-
гда только соображения политкорректности и туманного гу-
манизма сдерживают напор негативных страстей…

Например, Ева никогда не лечилась у врачей-мужчин, но
не из соображений стыдливости и не потому, что считала
мужчин глупее, – нет, вовсе нет! Просто общаться с женщи-
нами было проще и приятней.

Если Ева попадала на рынок, то подходила к женщине, а
не к мужчине-продавцу, и ее не волновала мысль, что муж-
чина, возможно, из соображений галантности меньше об-
считает хорошенькую покупательницу. К черту галантность!
Пусть эта толстая тетка за прилавком жульничает, Ева про-
стит своей сестре этот мелкий грех…

Ева никогда не высказывалась открыто: «Все мужики –
сволочи!», потому что это было бы слишком примитивно,
некрасиво и свойственно скорее той самой толстой тетке за
прилавком, чем ей, хорошенькой женщине. Эта фраза зву-
чала банально, как заголовок пустого сериала для домохозя-
ек… Но если бы Еву попросили рассказать о своей нелюбви
– о, она бы со свирепым и радостным удовольствием пусти-
лась бы перечислять грехи и недостатки противоположного
пола.

(Кстати, сразу стоит упомянуть – многие считали Еву
стервой, даже ее подруги. Многие были уверены, что ее раз-
дражают все люди без исключения, но это не так. Женщинам
Ева прощала глупость и ошибки, мужчинам – никогда.)



 
 
 

Ее нелюбовь имела градации и возрастные рамки. Во-пер-
вых, дети. (Маленькие мальчики всегда бестолковей, чем ма-
ленькие девочки, – научный факт, между прочим.) К малень-
ким мальчикам Ева была безразлична. Она ничего к ним не
испытывала – ни раздражения, ни ненависти. Просто – ни-
че-го. А вот девочки – такие славные, милые куколки, их
можно наряжать и причесывать, с ними можно болтать о вся-
ких забавных пустяках… Ева безусловно обожала девочек,
этих маленьких принцесс. Если бы она вдруг собралась за-
вести ребенка, то мечтала бы только о девочке.

Во-вторых, юноши. Такое впечатление, что мозгов с воз-
растом у них не прибавилось, а даже наоборот… Дикие,
очень дикие существа. Пьют пиво, разрисовывают стены, го-
гочут лужеными глотками, приводят в отчаяние педагогов и
несчастных родителей. А те юноши, которые сидят над учеб-
никами и смотрят на мир сквозь толстые линзы очков, во-
обще очень подозрительны. Ева была уверена, что в голо-
вах именно таких «ботаников» и творятся самые ужасные ве-
щи. Именно из них вырастают Оппенгеймеры, бессознатель-
но жаждущие разрушить мир с помощью очередной атомной
бомбы…

В-третьих, мужчины. Ну, тут немного сложнее… Но не
потому, что они какие-то особые. Сложнее потому, что Ева
не всегда могла обойтись без них. Она нормальная женщи-
на! Хорошенькая женщина, в конце концов… Мужчина, ко-
торый рядом, – это вечная борьба компромиссов. Сколько



 
 
 

можно его терпеть возле себя, а сколько – уже непозволи-
тельная роскошь? Откровенных бабников Ева на дух не вы-
носила, не позволяя им даже приблизиться к себе, она да-
же как будто ощущала козлиный запах, исходящий от них.
А скромные тихони, стремящиеся создать семейный очаг,
вызывали у Евы боязнь и желание удрать от них как можно
дальше. Они были опасны, поскольку покушались на самое
святое – на ее свободу.

В-четвертых, пожилые мужчины. Тут уж, казалось, можно
было проявить снисхождение, но Ева слишком хорошо зна-
ла, что даже возраст не может оправдать их мерзких поступ-
ков. Она, как хорошенькая женщина, столько раз страдала
от покушений старых сатиров! Другие стариканы, наоборот,
ненавидели хорошеньких женщин (наверное, по принципу –
«зелен виноград!»). Знали, что им ничего не обломится, и
потому шли по жизни как танки, не замечая, что давят чу-
жие ноги. Чугунные животы, каменные плечи, глаза из серо-
го гранита… Сколько раз такие толкали Еву (и в самом бук-
вальном смысле слова), сколько гадостей говорили!

Совсем старики – тоже попадались разные. Ведь старость
(как и младенчество) словно лишает человека пола, он, че-
ловек, в старости становится мягким и неопасным и, свобод-
ный от голоса плоти, начинает думать о вечном… Но и то
не всегда.

Итак, Ева не любила мужчин.
Ситуация была такова: накануне того дня, когда ей испол-



 
 
 

нялось тридцать три года, Ева поссорилась с Вадимом, с ко-
торым встречалась уже полгода (невиданно долгий срок), за-
претила некоему Илье Гамову звонить себе (поскольку те-
лефонный роман после разрыва с Вадиком грозился при-
нять более осязаемые формы – Гамов был очень настойчи-
вым субъектом), а Николаю Николаевичу в угрожающе рез-
кой форме заявила, что если он не прекратит ее преследо-
вать, то она все расскажет его жене.

Словом, Ева на данный момент была свободна от мужчин
– и очень этому радовалась. Некий отпуск для души…

На свой день рождения она пригласила только Шуру Ло-
паткину, которую знала чуть ли не с детского сада. Больше
никого не хотела видеть.

Вечером, накануне, Ева отправилась в ближайший супер-
маркет за покупками, поскольку весь завтрашний день она
собиралась провести в блаженной лени и абсолютном покое.
Шурочка любила вкусно поесть, и Ева снисходительно отно-
силась к этой слабости своей подруги.

Супермаркеты Ева предпочитала всем остальным формам
торговли – в них необязательно было с кем-либо общать-
ся. Навалила в тележку коробок и банок, переложила их
на транспортер перед кассой, молча рассчиталась с кассир-
шей… Работают эти супермаркеты почти круглосуточно –
приходи поздно вечером, когда практически нет посетите-
лей, и ходи вдоль полок, сколько твоей душе угодно.

Ева положила в свою тележку пончики с ванильным кре-



 
 
 

мом (для Шурки), мидии в томатном соусе (для себя, Шурку
от них почему-то рвет), полусладкое шампанское (то бишь
игристое вино, как теперь принято говорить) – для обеих, го-
товые нарезки колбас и сыра. У витрины с морожеными ку-
рами Ева остановилась, задумавшись. Если курица, то, стало
быть, ее придется готовить…

Зеркальная витрина отражала Еву.
Очень невысокая блондинка а-ля Мэрилин, в небесно-го-

лубом платье. Сорок шесть килограммов чистой красоты.
Ева повертела головой, невольно любуясь сережками, ко-

торые купила недавно. Сапфиры удивительно сочетаются с
платьем и глазами – не голубыми (это было бы уже слишком,
пошловато даже), а ярко-серыми.

– Красавица!.. – произнес рядом восхищенный мужской
голос. Даже еще не увидев того, кто эти слова произнес, Ева
уже точно знала – это очень недалекий, малообразованный и
вряд ли симпатичный представитель сильного пола. Иногда
бывает достаточно только голос услышать, чтобы разобрать-
ся во всем.

Она чуть-чуть скосила глаза в сторону – так и есть, ря-
дом стоял мужчина лет сорока пяти – пятидесяти, небритый,
с глубокими залысинами, в потертом пиджаке из коричне-
вой замши. В тележке его лежала бутылка самой дешевой
водки и один-единственный сырок «Дружба». Иногда и го-
лоса можно не слушать, достаточно заглянуть в тележку с
покупками. Ева его видела насквозь – бывший мачо совет-



 
 
 

ского разлива. Когда-то блистал, мороча головы наивным ду-
рочкам, приехавшим в Москву из ближнего зарубежья, те-
перь вышел в тираж, но пока еще не осознал этого. Злостный
неплательщик алиментов, скорее всего.

Ева отвернулась и молча пошла вдоль полок. Она благо-
родно давала этому типу шанс – пусть отстанет сам.

– Меня Жора зовут, а вас? – Тип и не думал отставать.
–  Что тебе надо, Жора?  – голосом Снежной королевы

спросила Ева.
–  Познакомиться хочу!  – с наивной искренностью при-

знался тот. – Я таких красивых только в телевизоре видел.
– А я не хочу с тобой знакомиться, – с угрозой произнесла

Ева и мысленно фыркнула: «В телевизоре!»
Нахал с залысинами трусил рядом, умильно улыбался, по-

казывая ряд золотых зубов.
– Почему? Ну почему, девушка, а?
Ева медленно остановилась, посмотрела ему прямо в гла-

за. Она никогда ничего не боялась, наоборот, всегда чувство-
вала справедливый гнев, когда ей приходилось давать отпор
таким вот типам. Вероятно, нечто подобное ощущал Алек-
сандр Невский, когда гнал тевтонов по льду Чудского озе-
ра…

– Потому что ты урод, – произнесла она с таким выраже-
нием, что у самой мурашки по спине побежали.

От неожиданности бывший мачо оцепенел.
– Ты на себя когда-нибудь смотрел со стороны? – мрачно



 
 
 

сузив глаза, продолжила Ева свое наступление. – Ты хоть на
какую-то самооценку способен?..

– Я не понимаю… – отшатнувшись, обидчиво заблеял тот.
– Есть люди, у которых на лице написано, что они прожи-

ли совершенно пустую, бездарную жизнь. Что они не совер-
шили ни одного хорошего поступка, только пакости… – Ева
сознательно не говорила то, что было принято говорить в та-
ких ситуациях, например: «Отстань, дурак, я сейчас мили-
цию позову». Она любила нестандартные фразы, ведь имен-
но такие задевали собеседника больше всего. – Ты – глупый
и никчемный, не смей подходить к порядочным женщинам,
иди на вокзал и там ищи себе подружек. Разве ты не понял,
что жизнь твоя прошла, и прошла зря?..

– Ах ты…
– Ну что – «я»? Что «я»? С чего ты решил, что мне по-

нравятся твои сомнительные комплименты?..
Тип попятился назад, таща за собой тележку. Глаза его

были широко раскрыты, в них уже плескалась жгучая,
нестерпимая ненависть. Вот так всегда – стоит таким людям
понять, что им способны дать отпор, они бросаются в дру-
гую крайность.

– Жалкий пьянчужка, – мрачно добила его Ева.
– А ты… а ты… – От ненависти тип стал задыхаться.
– Ну что «я», убогий ты человек?.. – сурово усмехнулась

она.
– А ты – СТЕРВА! – выкрикнул тот и убежал, скрывшись



 
 
 

за рядами полок.
Ева укоризненно покачала головой и пошла дальше. «Нет,

курицу не буду брать, возни с ней… Так, а тут у нас что?
«Картофельная запеканка с мясом». Выглядит аппетитно
на картинке… И возни никакой, всего-то в микроволновке
разогреть!»

Ева положила в тележку еще и торт с яркой надписью по
всему боку – «низкокалорийный». «Ладно, Шурке раз в году
можно… Ну и мне тоже», – удовлетворенно решила она.

Шурочку Лопаткину она очень любила – наподобие то-
го, как суровая мать любит свое единственное дитя. То есть
спуску ей не давала, но если кто-нибудь, не дай бог, вздумает
Шурочку обидеть – она, Ева, тому горло перегрызет!

– Стерва, гм… – презрительно пробормотала Ева. – Я ему
глаза, можно сказать, открыла, а он меня стервой назвал!

Ева уже пробиралась к кассам, как вдруг, у книжных по-
лок, которые располагались напротив веников, щеток, поро-
лоновых губок для мытья посуды и пластмассовых ведер,
увидела вывеску:

«Сегодня, в 21.00, по всей Москве начата продажа нового
романа Даниила Михайловского «Спальня императрицы».
Не пропустите!»

У Евы даже дух захватило. Новый роман Михайловского!
Она не пропустила ни одного, прочитала все двадцать четы-
ре предыдущих… «Господи, ну да, я сама недавно в газете
читала, что скоро выйдет его новая книжка… Это прямо по-



 
 
 

дарок судьбы, подарок к моему дню рождения!»
Ева решительно двинулась к книжным полкам, цапнула

увесистый том в пестрой обложке.
Надо сказать, что Ева не была одной из тех пожирательниц

легкого чтива, которых в последнее время развелось нема-
ло благодаря оборотистости некоторых писателей. Нет, Ева,
строгая к себе и к окружающим, очень строго относилась и к
искусству. Дамские романы она не читала, криминальные –
только выборочно, любила во всем классику и могла под на-
строение даже Достоевского перечитать, чем очень угнетала
Шурочку Лопаткину, которая жила только одними ирониче-
скими детективами.

Михайловский стоял особняком. Он, собственно, и не пи-
сателем был вовсе, а историком. Его исторические рома-
ны пользовались бешеной популярностью. Критики раздели-
лись на два лагеря – одни считали его сугубо коммерческим
автором, умеющим ловко стряпать занимательные сюжеты,
а другие утверждали, что Михайловский – это талант, воз-
родивший интерес публики к отечественной истории. Впро-
чем, сам Михайловский в одном-единственном интервью,
которое он дал только одной газете, скромно просил назы-
вать себя «беллетристом».

Есть некая тайна в том, как слова складываются в текст,
как текут свободным повествованием, увлекая за собой чи-
тателя, как заставляют забыть обо всем на свете… Не все
книги – такие, не каждому литератору удается владеть этой



 
 
 

магией.
Но Михайловский был одним из тех, кто мог удержать

внимание избалованной столичной публики. Он умел пре-
подать историю так, что она превращалась в детектив и в лю-
бовный роман – одновременно. В трагедию и фарс. Его кни-
ги отличали простота и глубина. Одинокому человеку они
могли заменить собеседника, любителю выпить – бутылку
вина.

Ева обожала романы Даниила Михайловского, каждая его
новая книга была для нее маленьким праздником.

Вот и сейчас она уткнулась в аннотацию на оборотной сто-
роне книги.

– «История жизни Екатерины Великой – ее свершения на
троне и тайны личной жизни… – забормотала Ева вслух. –
…новое изложение уже известных читателю фактов и сенса-
ционные предположения…» Потрясающе!

Ева была уже в курсе свершений Петра I, Ивана Грозно-
го и многих других государей. Хорошо знала о монголо-та-
тарском иге и подвигах Александра Невского. О реформах
Александра II и фрейлине Долгорукой. Жизнь Григория Рас-
путина знала назубок, словно был тот ее близким родствен-
ником, не так давно прибывшим из деревни в город. Благо-
даря Михайловскому у нее совершенно изменилось мнение
о лейтенанте Шмидте. Она завороженно, со страхом и содро-
ганием, наблюдала за жизнью кровавых советских диктато-
ров…



 
 
 

Словом, Ева прекрасно разбиралась в отечественной ис-
тории – именно благодаря Михайловскому (то, что она учи-
ла в школе и в институте, давно и благополучно выветрилось
из ее головы).

Правда, и стоил новый труд Даниила Михайловского
недешево – это Ева осознала, уже расплачиваясь у кассы…
Но на Михайловского ей денег было не жалко.

Она вышла из супермаркета, когда было уже совсем тем-
но.

Неоновыми разноцветными огнями горела улица. Был тот
самый августовский вечер, когда почти каждый прохожий
начинает сожалеть об ускользающем лете и со смиренной
грустью вспоминает о близкой осени.

Тепло и тихо, насколько тихо может быть в большом го-
роде…

До дома Евы – рукой подать.
Впереди шла пара – он и она. Судя по походке и виду –

довольно пожилые люди. Шли медленно, вдумчиво, держась
за руки.

«Точно дети…» – мелькнуло у Евы в голове. Она очень
уважала вот такие семейные пары. Про себя она точно зна-
ла, что: а) хорошего мужа она не найдет, ибо они – большая
редкость в природе, б) даже если она найдет хорошего мужа,
то он от нее быстренько сбежит, поскольку у нее скверный
характер, терпеть который в течение долгих лет вряд ли со-
гласится даже самый идеальный мужчина, в) и зачем ей хо-



 
 
 

роший муж, если свободу и спокойствие она предпочитает
больше всего?..

И тут-то Еву озарила новая мысль, за которую она себя
впоследствии не раз пилила, та самая мысль, которая пере-
вернула всю ее дальнейшую жизнь.

Мысль была такая: «Собственно, а кто просит меня жить
с кем-то до гробовой доски? Я могу просто сходить замуж.
Ненадолго. Для того «чтобы было»…

Утром следующего дня Ева собралась принимать по-
здравления от своих родственников и знакомых, но жизнь,
как всегда, внесла свои коррективы в ее планы. Проще гово-
ря – эти глупые мужчины опять все испортили.

Позвонил Вадим и заныл:
– Ева, любовь моя, прости…
– Бог простит! – злорадно ответила она.
– Ты не поняла, это было просто недоразумение…
– Ага, недоразумение – я собственными глазами видела,

как ты хватал эту лошадь в очках за бока!
– Но это смешно! – возмутился Вадим. – Подумаешь, об-

нял девушку! Я же не спал с ней, в конце концов…
– Еще чего не хватало!
– Так в чем же дело? – душераздирающе вздохнул тот.
– Вадик, надо уметь вовремя прекращать отношения, –

холодно произнесла Ева. – Я не хочу быть униженной, а ты
бы меня унизил рано или поздно, я это знаю. Я, Вадик, очень
уважаю себя…



 
 
 

– Ева!
Она помолчала, стиснув зубы.
– Какой же ты дурак, Вадик, – наконец почти ласково ска-

зала она. – Ведь я в сто раз красивее этой лошади в очках и
в сто раз умнее. Я это говорю не потому, что у меня разду-
тое самомнение, а таковы факты. Есть некрасивые, но очень
милые женщины… А то чучело, что ты при всех обнимал на
вечеринке, – даже и не женщина вовсе!

– Как – не женщина? – испугался Вадим.
– А вот так! Я же сказала – это была лошадь в очках! –

заорала Ева и бросила трубку.
Телефон зазвонил снова.
– Ева? Ева, это я, Илья… – зашептал ей в ухо Гамов. –

Поздравляю тебя с днем рождения, Ева! Мне сказали, что ты
рассталась с этим мерзавцем… Мы должны сегодня встре-
титься, Ева!

– Как же, разбежался… – фыркнула она и снова бросила
трубку. Гамов пугал ее своей настойчивостью. Если и дальше
продолжать с ним отношения, то он, пожалуй, не отстанет
от нее до конца жизни. Теоретически Ева, как уже упомина-
лось, со вчерашнего дня была не прочь сходить замуж, но
Гамов имел несколько существенных недостатков. Во-пер-
вых, он наотрез отказывался сбрить свою бородку, делавшую
его похожим на геолога. Во-вторых, у него была слишком
многочисленная родня. Мама, бабушка – очень бодрая и де-
ятельная пожилая дама, две младших сестры, смуглая и уса-



 
 
 

тая племянница из Баку, которая вот уже который год искала
себе жениха (почему-то именно в Москве), целых три неза-
мужних тетки в Иванове, которые чуть ли не каждый квар-
тал делали набеги на столицу… В общем, Гамов в мужья ка-
тегорически не годился, даже на короткое время.

Телефон зазвонил снова.
– Ева Борисовна Полякова? – прошелестел вкрадчивый

женский голос.
– Да, она самая. А вы кто?
– Я жена. Жена Николая Николаевича. В последнее время

до меня стали доходить слухи…
– Все неправда! – мрачно воскликнула Ева и в третий раз

бросила трубку. Потом подумала и выдернула шнур из ро-
зетки. Еще подумала и отключила свой сотовый.

Потом достала из шифоньера ярко-алое бархатное платье.
Ева прекрасно понимала, что такое платье вовсе не годится
для скромных домашних посиделок, но подобные глупости
вроде этикета и правил хорошего тона ее волновали мало.
Кто сможет запретить ей в собственный день рождения на-
деть алое платье из бархата и накрасить губы ярко-красной
помадой, чтобы напоминать танцовщицу из Мулен-Руж!

И, чтобы довершить превращение, она вдела в уши ста-
ринные серьги с огромными рубинами, которые ей подарил
когда-то один поклонник (слава богу, после расставания не
стал требовать их обратно, широкой души мужчина оказал-
ся!).



 
 
 

В семь часов в дверь позвонили. Поскольку Шура обеща-
ла прийти в семь (а Шура Лопаткина была исключительно
пунктуальной особой), то Ева, не раздумывая, распахнула
дверь.

На пороге действительно стояла ее лучшая подруга Шура,
но не одна. Рядом с Шурой была еще какая-то женщина.

– Ева, дорогая, с днем рождения тебя! – залепетала Шура
несколько смущенно и ткнула в подругу гладиолусами. – Я
тебе не могла дозвониться…

–  Ну правильно, я все телефоны отключила!  – кивнула
Ева, разглядывая стоящую рядом с Шурой незнакомку. – А
ты с кем это?

– Господи, прости… Я же говорила – я хотела тебя пре-
дупредить! Это Ива, дочь маминой старинной знакомой! У
Ивы ремонт, еще сломалась машина, а у нас, ты знаешь, тес-
но, и мы решили, то есть я решила…

– Господи, да заходите же! – любезно улыбаясь, Ева про-
пустила их в прихожую. Когда Шура проходила мимо, Ева
весьма чувствительно ее ущипнула («нечего чужих с собой
приводить!»). Шура едва сдержалась, чтобы не вскрикнуть,
побледнела, потом покраснела, и на глазах ее выступили сле-
зы.

– Может быть, я зря пришла? У тебя день рождения, а я
нахально явилась… – извиняющимся голосом начала Ива,
незваная гостья. – Но Шура так настаивала…

– Ничего-ничего! – все так же любезно улыбнулась Ева. –



 
 
 

Все в порядке! Я очень рада. Прошу…
Ива подарила Еве коробку конфет и бутылку коньяка, но

это ничуть не растрогало хозяйку дома.
– Шура, помоги накрыть на стол… Ах, Ива, а ты сиди, мы

сами справимся!
На кухне Ева сердито спросила подругу:
– Что ты себе позволяешь, Лопаткина! Я, между прочим,

тебя одну приглашала!
– А щипаться-то зачем… – грустно вздохнула Шура и вы-

терла ладошками уголки глаз. – Я же говорю – это дочь ма-
миной старинной знакомой, у нее ремонт, а машина слома-
лась…

– Ничего не поняла! Какой ремонт, какая машина?..
– Ива живет на даче, под Москвой, – ожесточенным ше-

потом принялась объяснять Шура. – А в московской квар-
тире у нее ремонт, а ремонт – это, сама знаешь, стихийное
бедствие!.. В зоне стихийного бедствия находиться нельзя…
Ива с мамой поехали к моей маме, но у нас ночевать негде,
одна только Ивина мама помещается. Вот и пришлось мне
Иву взять с собой!

– Так почему же они на дачу не вернулись?
– Потому что машина у них сломалась, завтра только из

ремонта смогут взять! А ты, Ева, очень вредная, у меня те-
перь синяк будет…

– Ладно, прости. Прости меня, я сказала! – сурово сказа-
ла Ева. – В общем, ничего страшного. Посидим втроем, все



 
 
 

веселее…
Шура моментально оттаяла. Она была доброй, веселой и

незлопамятной, в отличие от Евы. Даже внешне они состав-
ляли контраст: Шура была полной, с темными вьющимися
волосами, желтовато-смуглым веснушчатым личиком, напо-
минающим кукушечье яйцо… Работала Шура в одном из
московских офисов, где персонал заставляли ходить исклю-
чительно в деловой одежде и даже брюки носить запреща-
ли. Шура страдала – ей на редкость не шел офисный стиль –
приталенные пиджаки, прямые юбки определенной длины,
блузы и туфли-«лодочки», а также то, что непослушные во-
лосы ее приходилось укладывать в строгую прическу. Шуре
хорошо было в кружевах, рюшах и легких тканях в цветочек,
она обожала свободные шлепанцы без каблуков и когда в во-
лосах нет ни одной заколки. В таком домашне-дачно-пляж-
ном виде она выглядела сентиментально и трогательно.

– А почему у нее такое странное имя? – с любопытством
спросила Ева.

– У кого, у Ивы?.. А, ну так полное ее имя – Иветта!
– Какой ужас! – фыркнула Ева и засмеялась. – Ладно, неси

вот эти тарелки.
– Ева, а это что? Это твои любимые мидии? Ох, пожалуй-

ста, неси их сама, я не могу на них смотреть, а уж если я их
случайно понюхаю…

– Тогда неси торт!
В общем, Ева легко смирилась с присутствием в своем до-



 
 
 

ме Ивы. Вот если бы Шурочка вздумала привести Стасика…
Стасик был гражданским мужем Шурочки, и Ева его ненави-
дела. При каждой возможности она советовала подруге бро-
сить «это ничтожество». Правда, главной причины, по кото-
рой Шура должна была это сделать, Ева не называла. А дело
было в том, что этот самый Стасик однажды встретил Еву у
ее дома, один, нагло навязывался в гости, нахально распус-
кал руки (ну это ладно, глупо ждать от мужчин верности) и,
что самое-то подлое – плохо говорил о Шурочке. «И за что
ты так моего Стасика не любишь?..» – не раз сокрушалась
Шура, которой Ева не стала об этом позорном случае рас-
сказывать.

Когда они вошли в комнату, Ива стояла возле стеклянной
витрины.

– Господи, Ева, какая прелесть! Я не сразу заметила… Это
твое?

За стеклом располагались фарфоровые куклы – с живы-
ми лицами, чудесными волосами, в дивных атласно-шифо-
новых платьицах, шляпках, туфельках, ничем не отличаю-
щихся от настоящих – правда, намного меньше…

– Я забыла тебя предупредить, Ива: Ева сама делает этих
кукол! – улыбаясь, сказала Шура. – Красиво, да? Авторские
работы… И стоят безумных денег, между прочим.

–  Очень красиво…  – восхищенно пробормотала Ива,
уткнувшись носом в стекло. – Как живые! Я такие на выстав-
ках видела, но не думала, что когда-нибудь встречусь с че-



 
 
 

ловеком, который эту красоту создает…
– Стоят они действительно дорого – потому что изначаль-

но на эту красоту уйму денег приходится тратить. Оборудо-
вание, инструменты, специальная глина – личики и ручки
с ножками у кукол фарфоровые, я их выпекаю в специаль-
ной печке, словно пироги. Лаки, краски, с глазами сколько
намучаешься, чтобы они выглядели живыми… Волосы то-
же настоящие, человеческие – я их покупаю в пастижерных
мастерских. Ткани стоят безумно дорого… И все такое про-
чее, – небрежно пояснила Ева. Она уже привыкла к тому, что
ее профессия почему-то вызывает бурные эмоции у окружа-
ющих.

– Нет, это невероятно… – бормотала Ива, прилипнув к
стеклу. – Чудесно! Может, мне тоже этим заняться? И что,
хорошо они продаются?

– Очень! – радостно закивала головой Шура, отчего куд-
ряшки на ее голове запрыгали. – У Евы есть свои клиенты, и
вообще, желающих полно – новые русские приобретают та-
ких кукол для своих детей, некоторые собирают коллекции,
вполне взрослые тетеньки и даже дяденьки… Американка
вон одна каждый год к Еве приезжает, покупает новых кукол,
у этой американки в Нью-Йорке своя галерея!

Пока Шура щебетала, Ева пристально разглядывала Иву.
Непонятно почему, но гостья вызывала у Евы какое-то

странное чувство… Неприязнь? С первого взгляда?
Ива-Иветта была примерно ее возраста, то есть – лет трид-



 
 
 

цати с небольшим, невысокая, худенькая. Темно-русые вью-
щиеся (если это «химия», то чрезвычайно неудачная с эсте-
тической точки зрения!) волосы были коротко подстрижены
и аккуратно причесаны – даже слишком аккуратно, напоми-
ная о тех фотографиях, которые когда-то, лет двадцать на-
зад, висели в фойе парикмахерских. И огромные карие глаза.
Когда Ива чему-то удивлялась, то ее глаза становились еще
больше, отчего девушка выглядела нелепо и даже смешно.
Выходит, не всем идут такие большие глаза!

Худоба у Ивы была тоже особого свойства. Вот про нее,
Еву, никто бы не сказал, что она слишком худая (хотя – сорок
шесть килограммов, и ни граммом больше!), потому что все,
что полагается иметь хорошенькой женщине, у Евы было.

Ива же выглядела плоской и бесформенной. Плечи, талия
и бедра у нее сливались в одну прямую линию, и тонкие ноги
тоже были абсолютно прямыми, словно макаронины: ни ик-
ры, ни щиколотки никак не выделялись. Широкие запястья,
из-за которых и руки выглядели тоже прямыми…

И одета Ива, с точки зрения Евы, была не вполне удачно:
прямая темная юбка до колен, белая блузка со стоячим во-
ротничком (такие воротнички при короткой шее противопо-
казаны – у Ивы была именно такая), туфли с длинными ту-
пыми носами на плоском каблуке. А чего стоили эти боль-
шие круглые перламутровые клипсы в ушах!

«Вот ведь как странно… – машинально подумала Ева. –
Вроде не уродка, а выглядит как-то странно! Даже плюш-



 
 
 

ка Шурочка на ее фоне – цветущий розан. Кто бы объяснил
этой Иве, как ее недостатки превратить в достоинства…»

– Ну-с, прошу к столу! Ива, ты любишь мидии?
– Я вас умоляю, девочки… – сморщив нос, замахала ру-

ками Шура.
– Нет, давайте начнем с шампанского. Ева, хочешь, я от-

крою?
– Конечно, Ива, конечно.
– Прислушайтесь – Ева, Ива… У вас практически одина-

ковые имена!
Через некоторое время, выпив шампанского, они болтали

уже как старые друзья. Ива перестала казаться Еве странной,
и она, на правах доброй подруги, стараясь быть максималь-
но деликатной, принялась объяснять ей, как надо правильно
выглядеть.

– …Ты считаешь, мне не идут эти клипсы? – улыбнулась
Ива смущенно и стянула клипсы с ушей.

– Молодец! – обрадовалась Ева и вынула из ушей свои
рубиновые сережки – как образец. – Вот такие примерь!

– Да, лучше, определенно лучше! – согласилась Шура. –
Тебе очень хорошо, Ива!

Потом шампанское кончилось, и они, возбужденные и ве-
селые, решили прикончить бутылку коньяка, которую при-
несла гостья.

Ива рассказала о своей даче в Лапутинках. Шура – как
они со Стасиком в прошлом году делали ремонт.



 
 
 

– Шурка, ты должна бросить это ничтожество! – по при-
вычке воскликнула Ева. – Ты достойна лучшего.

– Ева, я не понимаю, чем тебе Стасик так не угодил…
Ева вспомнила, как она два года назад ездила в подмос-

ковный дом отдыха, как в нее там до смерти влюбился один
«бизнесме-э-эн» и как допекал ее своей любовью, обещая
горы золота. Ива очень смеялась, а потом тоже рассказала,
как у нее в юности был роман с одним мальчиком, а потом
он постригся налысо, и она его разлюбила.

– Ой, у Евы тоже был безумный роман в юности! – едва не
поперхнулась от смеха Шура. – С Иванько… Ева, помнишь
Ярослава Иванько?

– Отстань, Шурка, – сквозь зубы произнесла Ева.
– Нет, это надо рассказать – Ярослав был очень красивым

юношей, и Ева…
Ева безжалостно ущипнула Шурочку, и та замолчала на

полуслове, моргая блестящими от слез глазами.
Ива неуверенно засмеялась, глядя на них, и заерзала на

диване. Из-под диванной подушки на пол шмякнулся пух-
лый том.

Ива нагнулась и подняла книгу.
– О, новая книга Михайловского…
– Ева его обожает! – мстительно шмыгнула носом Шуроч-

ка и опасливо покосилась на свою подругу. Но Ева уже сме-
нила гнев на милость:

– Да, я обожаю Михайловского… А тебе он как, Ива?



 
 
 

– Ну, как сказать… – неопределенно протянула та.
– Нет, он гений! Я его всего прочитала, а некоторые книги

даже перечитала несколько раз, особенно об Иване Грозном
и Распутине… Так хорошо, так интересно! Да, девочки, зна-
ете, о чем я вчера подумала? – оживилась Ева. – Ты, Шурка,
разливай коньяк…

– Кончился коньяк, – огорченно произнесла Шура, под-
няв пустую бутылку, а потом зачем-то одним глазом загля-
нула внутрь.

– О том, что надо бы мне сходить замуж, – торжественно
произнесла Ева. – Погодите, девочки, у меня где-то сливо-
вый ликер был…

Когда она вернулась, Шура с Ивой бурно обсуждали тему
замужества. И Ива, и Шура официально никогда в браке не
состояли – как и хозяйка дома.

– Так что ты нам хотела рассказать, Ева? – мягко напом-
нила Ива.

– О том, что мне непременно надо сходить замуж!
– Что значит – «сходить замуж»? – с недоумением спро-

сила Шура. – Ты хотела сказать – «выйти замуж»?..
– Нет, именно сходить замуж! Хотя бы один раз. Так, где

ваши бокалы?.. Только есть одна проблема.
– Какая же?
– Так не за кого! Ни одной приличной кандидатуры!
– А Вадик?
– Шура, я тебя умоляю, больше никогда не напоминай мне



 
 
 

о Вадике! – с раздражением закричала Ева. – Никогда!!!
– Ладно, ладно, только ты не ори…
– …а сейчас я вот еще что хочу сказать – если бы я и вы-

шла замуж, то только за Даниила Михайловского! – торже-
ственно заявила Ева.

– Вот за него? – указала Шура на книгу.
– Именно. За него! Выпьем за моего обожаемого автора…
– Выпьем! – как-то странно улыбаясь, произнесла Ива и

подняла бокал.
– Ты серьезно? Про Михайловского? – неуверенно спро-

сила Шура.
– Представь себе! – отчеканила Ева. – Я так его люблю,

что готова, не глядя, выйти за него замуж.
– А… а сколько ему лет?
– Не знаю. Честно говоря, мне все равно, сколько ему лет

и как он выглядит.
Дело было в том, что Даниил Михайловский принадлежал

к той редкой породе звезд, не участвовавших в многочислен-
ных ток-шоу, на которых приглашенные учили жизни теле-
визионную публику, и не давал интервью (кроме того един-
ственного, несколько лет назад – да и то в нем Михайловский
о себе ничего существенного не поведал!). И вообще, никто
ничего о нем не знал.

Некоторые даже утверждали, что историка-беллетриста
Михайловского и не существует в природе, а есть брига-
да безработных интеллектуалов-беженцев из Таджикиста-



 
 
 

на, которые именно таким образом зарабатывают себе на
жизнь…

– А если он женат? – вздохнула Шура.
– Ну, тогда этот вариант отпадает. Терпеть не могу же-

натых мужиков, которые бросают свои семьи. Предал одну,
предаст и другую!

Ива, держа в пальцах вилку с насаженной на нее оливкой,
с интересом слушала диалог подруг, и все та же странная
улыбка продолжала играть на ее губах.

– Ева… – вклинилась она в беседу. – А если Михайлов-
ский свободен, ты уверена, что способна настолько очаро-
вать его, что он будет готов… готов повести тебя под венец?

Ева свирепо захохотала:
– Конечно! Передо мной никто не устоит, я тебя уверяю…

Никто! – Сбросив туфельки, она вскочила на стул и запела
в пустой бокал, точно в микрофон, ту песенку, которую ко-
гда-то пела Мэрилин Монро президенту Кеннеди, поздрав-
ляя его с днем рождения, – с теми же придыханиями и с той
же, известной всему миру ленивой грацией. А потом послала
окружающим воздушный поцелуй – точь-в-точь как на тех,
известных всему миру старых кадрах.

– С ума сойти… – растерянно улыбнулась Ива.
– Все, Еве больше не наливать! – забеспокоилась Шуроч-

ка. – Ева, ты сядь, а то, не дай бог, упадешь…
– Пари? – вдруг произнесла Ива.
– Что?..



 
 
 

– Я тебя спрашиваю – пари? – глядя на Еву огромными
блестящими глазами, повторила гостья настойчиво.

– В каком смысле?.. – Ева спрыгнула со стула.
– Я тебя знакомлю с Михайловским, и ты его охмуряешь.

Но если он на тебе не женится, ты проиграла. На что будем
спорить?

– Ива, ты знакома с Михайловским? – удивилась Шура.
– Да. Ну как, Ева, ты согласна?
Еве на миг стало жутко – она никак не ожидала, что ее

мечта, точно по мановению волшебной палочки, вдруг нач-
нет воплощаться в реальность. Несколько мгновений она
медлила, а потом произнесла:

– Согласна. Только я не знаю, на что будем спорить.
– А тут и думать нечего! – весело сказала Ива. – На эти

сережки… А если я проиграю, то отдам тебе рубиновый кре-
стик, который у меня есть дома. Тоже, между прочим, ста-
ринной работы… Так что в любом случае у кого-то из нас
двоих будет замечательный комплект.

– Гениально! – потрясенно выдохнула Ева. Гостья каза-
лась ей уже интересной и веселой женщиной, без каких-ли-
бо недостатков.

– Я не понимаю… – заерзала беспокойно Шурочка, зал-
пом допила ликер и, не глядя, тыкнула вилкой в одну из та-
релок. – Вы это серьезно? Девочки, вы серьезно, а? – Она
отправила вилку в рот.

– Шурка, ты только что съела мидию, – машинально про-



 
 
 

изнесла Ева.
– Что? Ой, мамочки!.. – Шура, зажав рот, выбежала из-

за стола.
– Михайловский – мой сосед по даче, – сказала Ива, глядя

Еве прямо в глаза. – Я его сто лет знаю.
– Он какой? Старый, молодой? Как он выглядит? – шепо-

том спросила Ева. – Ива, расскажи о нем, пожалуйста!
– Э-э, нет! – улыбнулась та. – Ты же сама сказала, что те-

бе все равно, как он выглядит и сколько ему лет… Хочешь
нарушить чистоту эксперимента?

– Ну ладно, ладно… – забормотала Ева. – Наверное, все-
таки он старый! Написал столько книжек… Столько книжек
лет сорок надо писать! Впрочем, мне все равно – нормаль-
ных молодых мужчин сейчас нет…

Она разлила по рюмкам оставшийся ликер.
– За Даниила Михайловского.
– За Даниила Михайловского!

Ева с трудом открыла глаза. С трудом – потому что нака-
нуне вечером она забыла смыть тушь с ресниц и теперь они
слиплись.

–  Господи, как голова болит…  – Она приподнялась на
локте и обнаружила, что лежит на диване, все в том же яр-
ко-алом бархатном платье, только теперь безнадежно мятом.
Провела рукой по волосам, сняла с них остатки уже подсох-
шего крема с низкокалорийного торта. – Что же вчера такое



 
 
 

было, а?!
В комнату вошла Шурочка.
– Проснулась? – кисло спросила она. – А я по твоей ми-

лости всю ночь не спала. Эти мидии…
– Шура, что вчера было?
– Ничего особенного, – пожала та плечами. – Обычный

девичник.
– А почему у меня в волосах торт?
– Откуда я знаю! – кисло огрызнулась Шура.
– Шура, а эта… а Ива где?
– Ива уже уехала. Позвонила в автосервис, и ей сказали,

что машина готова, – она быстренько собралась и ушла.
Ева выковырнула из волос несколько засохших цукатов,

разложила их перед собой на коленях.
– Слушай, а правда говорят, что сейчас вместо фруктов

засахаривают морковь?
– Вполне возможно, – вздохнула Шура и села рядом с по-

другой на диван.  – Фрукты из моркови, крем из маргари-
на, красители, вкус, идентичный натуральному… Кстати, мы
вчера вполне могли ограничиться шампанским, зачем нам
понадобился коньяк, а потом еще этот твой якобы сливовый
ликер – я не понимаю.

– У Чехова есть одна замечательная фраза на этот счет, –
потерла Ева виски. – Что-то вроде того: горячительные на-
питки подобны славе или морской воде – чем больше пьешь,
тем больше жаждешь…



 
 
 

– Ива взяла у меня твой телефон. В конце недели она тебе
позвонит.

– Зачем?
– Как – зачем? – удивилась Шурочка. – Ты же Михайлов-

ского собралась охмурять! Мне Ива так и сказала перед ухо-
дом – пари остается в силе. На выходные тебе придется ехать
к ней в Лапутинки.

– Какой ужас… – уныло произнесла Ева. – Очень жалко
расставаться с сережками!

– Ты не уверена в своих чарах? – усмехнулась подруга. –
Или Михайловский тебе больше не нужен?

– Нужен… – Ева чувствовала себя совершенно потерян-
ной и разбитой. – Только вряд ли он нуждается во мне. Эта
твоя Иветта… Похоже, она очень хитрая особа.

– Ива? Ну, я не знаю… А по-моему, она очень приличная
и порядочная девушка. Кстати, ее покойный отец – бывший
замминистра иностранных дел.

– Серьезно?
– Клянусь! Ты забыла, что моя мама и ее мама – хорошие

приятельницы.
– А где Ива работает? Кто она?
– Она закончила МГУ, только вот какой факультет – не

помню… Но она не работает, почти постоянно живет в Ла-
путинках, цветы разводит… Она еще курсы садовых дизай-
неров закончила – для себя, разумеется.

– На что же она живет?



 
 
 

– Господи, я же сказала – ее отец был замминистра! А до
того он был крупным партийным функционером, наследство
оставил немаленькое. Они с матерью не шикуют, конечно, но
вполне могут себе позволить ничего не делать.

– Живут на золото партии, значит… – пробормотала Ева.
– Ай, перестань! Я же говорю – вполне приличные люди.

Так ты будешь знакомиться с Михайловским?
– Буду.
– Ева, и вот еще что, – насупившись, продолжила Шуроч-

ка. – Если ты еще хоть раз меня ущипнешь, то я…
– А кто тебя просил вспоминать про Иванько?!
– Ой-ой-ой, какие мы нежные… Ева!!! Ты опять?..
После, когда Шурочка уже ушла, Ева, так и не переодев-

шись, снова легла на диван. Она чувствовала себя скверно,
на душе была тоска – но не сливовый ликер был тому причи-
ной. Уж как она не хотела вспоминать о Ярославе Иванько,
а пришлось!..

Четырнадцать лет назад она встретила на одной из вече-
ринок замечательного юношу, настолько красивого и талант-
ливого, что совершенно потеряла голову.

Это было прекрасное время, когда Ева, студентка художе-
ственного института, думала, что из нее выйдет замечатель-
ный скульптор – вроде Веры Мухиной. Что она прославится
на весь мир и ее работы из бронзы и гранита будут стоять на
главных площадях города… Тогда она никак не могла пред-
полагать, что площади Москвы в скором времени заполонят



 
 
 

работы совсем другого автора, а она, Ева Полякова, начнет
мастерить кукол. (Ну, да это неважно, о смене профессии
Ева на самом деле нисколько не жалела.)

Словом, она была юна, талантлива, ослепительно краси-
ва (малый рост и сорок шесть килограммов веса ничуть не
уменьшали ее успех у противоположного пола, а, скорее, да-
же наоборот!), у нее все было впереди.

Ярослав Иванько приехал в Москву из Ялты, учился на
журналиста – вернее, уже заканчивал учебу, и был вполне
достойной парой Еве.

Ярослав. Ярик. Славушка. Славный Ярик.
Высокий, намного выше Евы, жгуче-черные волосы до

плеч, которые он зачесывал назад, темно-темно-карие, по-
чти черные глаза… Ярослав напоминал всех латиноамери-
канских актеров сразу.

Ева очень сильно любила его (так же сильно она потом его
ненавидела, но это потом). Они были практически неразлуч-
ны, единственной проблемой было то, что Ярик жил в обще-
житии, а Ева – в малогабаритной московской квартире, вме-
сте с родителями.

Ни до, ни после Ева не испытывала ничего подобного, ни-
чего такого, что напоминало бы ее чувства к Ярику. От од-
ного взгляда на него у нее перехватывало дыхание и сжима-
лось сердце. Не было такого эскалатора в московском метро,
на котором бы они не целовались, не было ни одной улицы,
где бы они ходили, не держась за руки. Это мучительное же-



 
 
 

лание всегда прикасаться к нему, всегда чувствовать его ря-
дом, еще более подогреваемое тем обстоятельством, что они
вынуждены были вечно скитаться по каким-то углам…

И те редкие моменты, когда они с Яриком оставались
вдвоем, наедине, ценились на вес золота.

Чьи-то дачи, квартиры чьих-то друзей (ее или его). Хо-
лод чужих простыней, нафталиновый запах чужих коридо-
ров, тараканы в чужих кухнях – всего этого Ева решитель-
но не замечала, она радовалась любой возможности любить
Ярика.

Тогда она первым делом расстегивала ему рубашку и при-
касалась губами к его ключицам. Ей нравился островок мяг-
кой шерсти у него на груди, ей нравился запах его кожи. Она
дышала Яриком, она словно впитывала его в себя.

– Погоди, не надо… – отталкивала она его нетерпеливые
руки. – Я сама.

Ей нравилось в эти минуты командовать им, ей нравилось,
что именно в такие моменты он подчинен ей, что он в пол-
ной ее власти – поскольку во все остальное время Ярослав
Иванько, очень самостоятельный и мятежный молодой чело-
век, очень неохотно слушался кого-либо.

Но в минуты уединения Ярик закрывал глаза и смирялся,
становясь покорным рабом Евы, становясь тем инструмен-
том, на котором она исполняла очередную Песнь Песней.

Ее вдохновение было безудержным, энтузиазм не имел
границ, она доводила Ярика до полного бессилия, до такого



 
 
 

состояния, что он шептал потом в изнеможении: «Ева, что
ты со мной сделала… Я же теперь ни рукой, ни ногой не мо-
гу пошевелить!» Она же, точно кошка, мурлыкала у него на
груди, терлась лицом о его кожу, вдыхала его запах, раство-
рялась в нем.

Через полтора года безудержного счастья Ева случайно
узнала, что Ярик встречается еще с кем-то. Узнала именно
случайно, поскольку ничего в их с Яриком отношениях не
изменилось и не было ни единого повода подозревать его.
Чья-то случайно брошенная фраза, его оговорка, несколько
не сочетающихся друг с другом фактов…

– Кто она?
– Кто?
– Она!
– Да нет никого, с чего ты взяла…
Следующие полгода были настоящей мукой, периоды от-

чаяния перемежались с периодами безудержного счастья. А
потом Ярик сказал, что женится. На девушке с Нового Арба-
та. У этой девушки была собственная трехкомнатная кварти-
ра, зимняя дача в престижном районе Подмосковья и прак-
тически новая иномарка.

Ева сначала не поверила в то, что Ярик настолько меркан-
тилен, она думала, что ее возлюбленный «просто увлекся».
Но потом он сам сказал ей, что не смог бы жить в двухком-
натной малогабаритной квартире, да еще с родителями под
боком.



 
 
 

– Ярик, но мы с тобой сами заработаем на квартиру!
– Господи, Ева, но это когда будет, а я уже сейчас хочу

нормально существовать, в нормальных человеческих усло-
виях! Если бы ты жила хотя бы одна, без родителей (к черту
дачу, к черту машину!) – я бы, не раздумывая, выбрал бы
тебя!

После разрыва с ним были у Евы несколько дней, когда
она всерьез хотела умереть. Только поддержка родителей и
Шурочки Лопаткиной остановила ее.

А потом, как и следовало ожидать, Ева успокоилась.
Единственное, чего она не любила, – когда ей напоминали о
Ярике. «Господи, и как я могла так голову потерять! – не раз
пилила она себя. – Вот дура-то я была!»

Ева наконец заставила себя встать с дивана, привела себя
и квартиру в порядок и принялась за работу. Ее вдруг озари-
ла очередная идея. «Сделаю-ка я куклу, похожую на Ярика…
Пародию на него! Через пару месяцев будет выставка, я туда
этого «Ярика» и отправлю. Пусть люди над ним смеются!»

Надо сказать, изготовление каждой куклы отнимало у Евы
много времени и сил. Это была кропотливая работа, которая
требовала не только полета фантазии, но и огромного терпе-
ния, а также знания анатомии и солидного мастерства скуль-
птора.

Сначала вылеплялись голова и ручки-ножки из специаль-
ной глины. Потом наступала стадия обжига их в муфельной
печи, причем очень часто результат сильно отличался от то-



 
 
 

го, что было задумано вначале, и операцию приходилось по-
вторять еще и еще, а неудачные экземпляры Ева просто-на-
просто разбивала – словно посуду…

Лицо кукол Ева покрывала специальным воском, который
усиливал сходство с живой человеческой кожей, потом рас-
писывала его вручную масляными красками. Затем делала
каркас туловища из тонкой проволоки и папье-маше.

Следующий этап – изготовление платья или костюма. Они
тоже шились вручную. Для их изготовления Ева использова-
ла натуральный хлопок, шелк, бархат, кожу, парчу, шифон,
натуральный и искусственный мех, орнаментальную тесьму,
позумент, галун, бисер, кружево, стразы, перья, цветные лен-
ты… Иногда, в особых случаях, Ева покупала старинные
ткани в антикварных магазинах – стоили они безумно доро-
го, зато результат превосходил все ожидания.

Далее изготавливался парик в соответствии с платьем, во-
лосы – настоящие, человеческие – завивались и укладыва-
лись. Кукла получала имя, и сзади, под париком, ей стави-
лось специальное клеймо.

Но на этот раз Ева с самого начала придумала кукле имя.
«Принц». Да, именно так будут звать эту игрушку… Принц,
о котором мечтает каждая девочка и каждая женщина, тот
самый, который должен приплыть на корабле с алыми пару-
сами и превратить жизнь в сказку. Тот самый принц, которо-
го не существует в природе, – обман, выдумка, фантазия…
Поэтому он должен быть красивым и смешным одновремен-



 
 
 

но. Этакая карикатура на мечту!
Всю следующую неделю Ева усердно трудилась, забыв обо

всем на свете, и поэтому, когда в конце недели ей позвонила
Ива, она даже не сразу узнала ее.

– Ива? Ах, ну да, Ива…
– Ты что, передумала? – несколько смущенно спросила

Ива. – Ты не будешь знакомиться с Михайловским?
– Я? Нет, что ты!
– Боишься сережки потерять?
Ева вдруг рассердилась.
– Нет. Я ничего не боюсь. Я приеду, Ива.
– Тогда записывай адрес…

 
* * *

 
Четыре года назад соседнюю дачу, долго стоявшую без хо-

зяев, вдруг купили. В один прекрасный весенний день Ива
услышала голоса за забором, шум строительных работ.

Мать, которая в этот момент была у дочери (обычно она
жила в городе, а вот Ива предпочитала свежий воздух и ти-
шину), сказала:

– Ну вот, началось… Теперь он испортит нам целое лето!
– Кто – он? – удивилась Ива. Она, хоть и жила почти по-

стоянно в Лапутинках, мало с кем общалась из своих сосе-
дей, и местные новости были ей не всегда доступны. А вот
мать – светская тусовщица и егоза, способная разговорить



 
 
 

кого угодно – была всегда в курсе всего, даже если заезжала
к дочери лишь на денек.

– Да этот, как его… Михайловский! Очень модный, но я
эту белиберду не читаю.

– Какую белиберду? – удивилась Ива.
– Господи, Вета, ты совсем одичала! Даниил Михайлов-

ский – пишет исторические романы, которые расходятся,
словно горячие пирожки!

На самом деле мать не читала ничего, кроме газет и тол-
стых глянцевых журналов, в которых пересказывались свет-
ские сплетни и печатались подробные гороскопы.

– А, тот самый… – озарило Иву. – Слышала о нем. Только,
говорят, это не живой человек, а псевдоним, под которым
работает группа литераторов.

– Как это – не живой? – возмутилась мать. – Очень даже
живой! Призраки дач не покупают… Вета, ты сходи к нему,
пусть он спилит то безобразное дерево, а то оно вот-вот на
наш забор рухнет!

– Никуда я не пойду, – моментально ожесточилась дочь. –
Делать мне больше нечего!

– Вета, господи, какая ты дикая! – тоже моментально оже-
сточилась мать.

Ива ненавидела, когда ее называли Ветой – это было про-
звище старых дев и синих чулок, а она таковой себя не счи-
тала. Она была нежной и романтичной Ивой…

Но с Михайловским ей вскоре познакомиться пришлось.



 
 
 

Старое, засохшее дерево, как и предрекала мать, рухнуло
и действительно несколько попортило двухметровую камен-
ную ограду, разделявшую два участка.

Михайловский явился с извинениями, дерево распилили
и убрали, ограду восстановили.

Ива была совершенно очарована.
Беллетрист Даниил Михайловский оказался живым чело-

веком из плоти и крови, порядочным и симпатичным. Ко
всему прочему он был холост – за его плечами, как выясни-
лось, было два очень неудачных брака.

Никакой глобальной перестройки на своем участке делать
он не стал, кое-что подремонтировал, пристроил небольшую
веранду, соорудил деревянную беседку на заднем дворе –
этим и ограничился.

И пригласил Иву на чай.
Первый вечер они беседовали только на общие темы.
– Даниил Петрович, сколько вам лет? Я не из праздного

любопытства спрашиваю…
– Что ж, я не женщина, возраста своего скрывать не соби-

раюсь. Мне тридцать пять лет.
– И уже написали столько книг! В год по книге получается,

да?
У Михайловского к тому моменту вышла уже четырна-

дцатая книга.
– Ну что вы, Иветта! – засмеялся тот. – Я начал писать

только лет пять назад, на каждую книгу у меня уходит месяца



 
 
 

два, три… И еще то время, что я провожу, изучая материалы.
– Так быстро… – удивилась Ива.
– А вы думали! Нынче все делается очень быстро.
– А над чем вы сейчас работаете?
– Пишу о Григории Распутине. Скоро закончу, а в конце

зимы, наверное, книга уже выйдет. Я вам ее подарю, Иветта.
– Это было бы здорово… Только, Даниил Петрович, не

называйте меня так, я своего имени не люблю. Маменькины
причуды… И Ветой тоже не называйте.

– Так как же к вам обращаться?
– Ива. Называйте меня – Ива.
– Ива… – задумчиво повторил он. – Звучит чудесно. То-

гда у меня к вам тоже встречное предложение – зовите меня
просто по имени, без отчества. И лучше на «ты», мы же со-
седи как-никак. К чему лишние церемонии!

Но церемонии были. Период вежливых бесед на общие
темы длился довольно долго, даже сдержанная Ива, которая
старалась продумывать каждый шаг своей жизни (чтобы не
было потом мучительно больно), немного заскучала.

– Ну как твой Михайловский? – однажды, в один из своих
приездов, спросила мать. – Было что-нибудь?

От этой бесцеремонной фразы Иву передернуло. В этом
была вся мать!

– Что ты имеешь в виду? – сухо спросила она.
– Ну как… вы встречаетесь, вы друг друга почти каждый

день видите… Или он глаз положил на Голышкину?



 
 
 

Инна Голышкина была известной спортсменкой, и ее дача
находилась с другой стороны от дачи Михайловского.

– Чего ты хочешь, мама?
– Я хочу, чтобы ты вышла замуж. Тебе уже сколько? Два-

дцать семь?.. Ты вполне созрела для брака. А то живешь тут
в четырех стенах, упырем…

– Кем?!
– Ну, в смысле – одна…
– Даниил Михайловский больше никогда ни на ком не же-

нится – это он мне сам однажды сказал. Он сказал, что лучше
повесится, чем снова сделает это… У него, мама, был очень
неудачный опыт семейной жизни.

– Бедняжка… – иронично засмеялась мать. – Ну ничего,
они всегда это сначала говорят.

– Мама, я его очень хорошо понимаю. И он из тех людей,
которые не меняют своих решений. Даже если я стану его
любовницей, он никогда не сделает мне предложения. Так
что успокойся…

– А ты-то сама чего хочешь?
– Ничего. Мама, я правда ничего не хочу, – улыбнулась

Ива.
Она немного кривила душой. На самом деле у нее было

одно желание – стать подругой Михайловского. Все-таки –
его любовницей. А штамп в паспорте – господи, да кому он
нужен сейчас…

Осенью, когда закончилось лето и начались первые дожди,



 
 
 

Михайловский пришел к ней с ведром антоновских яблок.
– Ива, это тебе… Что-то не густо у тебя в этом году с уро-

жаем.
–  Яблони, Даниил, не каждый год хорошо плодоносят.

Может быть, следующей осенью я буду тебя угощать, – заме-
тила она.

– Смотри, ты обещала! – засмеялся он.
– Хочешь, я испеку пирог с яблоками?
– О, давай! Только если это тебя не затруднит…
Ива пошла на кухню, Михайловский – за ней.
– Слышал, Голышкина какую-то передачу на телевидении

стала вести?
– Да, что-то слышал.
– А тебя на телевидение не приглашали?
– Было дело. Только я отказался. Да ты сама, наверное,

видишь, что не для меня все это…
– Вижу. – Из-под ножа зелено-белой лентой вилась яблоч-

ная кожура. Михайловский вдруг взял руку Ивы и осторож-
но поцеловал запястье.

Ива замерла. Она хотела этого и боялась. Она всегда все-
го боялась, «нет» и «да» вечно вели борьбу в ее душе. Если
бы Михайловский не пошел на сближение первым, она сама
никогда не решилась бы шагнуть навстречу ему. Умерла бы,
но не шагнула.

– Ива, посмотри на меня, – сказал он.
Ива медленно подняла на Михайловского глаза. Навер-



 
 
 

ное, он сразу прочитал в них то, что было нужно, и не стал
останавливаться. Он вынул нож из ее рук и положил его на
стол. Притянул Иву к себе, взял в ладони ее лицо.

– Ты очень хорошая… – тихо произнес он и поцеловал ее.
Ива мысленно воскликнула – «ах!» и точно в пропасть

полетела. Михайловский так нравился ей, так импонировал
своей угрюмой принципиальностью, что буквально – она ед-
ва не упала, ослабевшие ноги вдруг задрожали и подкоси-
лись. Михайловский подхватил ее, понес на руках в спальню.

Все это было немного мелодраматично и как-то даже по-
киношному…

Ива никогда не считала себя красавицей. Но она точно
знала, что и уродкой тоже не была – обычная среднестати-
стическая девушка, очень выгодно смотревшаяся на фоне
тех коров, которых было полно вокруг. Она никогда не стре-
милась выделиться из толпы, одевалась очень скромно, яр-
кий макияж не делала, волосы красила тон в тон, лишь для
того, чтобы оживить их цвет – в отличие от матери, которая
никогда и ни в чем не знала меры.

Иногда у Ивы возникало желание купить себе какой-ни-
будь яркий, откровенный наряд, придать волосам рыжева-
тый оттенок и намазать губы ядовитым розовым цветом, но
она никогда не поддавалась таким желаниям. Она боялась,
что будет выглядеть смешно, боялась, что за всеми этими
пестрыми красками ее не увидит тот, кого она ждет. Она пре-
зирала кружевное белье и все те ухищрения, которые пре-



 
 
 

вращали женщину в самку.
Вот мать – вокруг нее всегда вились какие-то пошлые аль-

фонсы, а Ива ни в коем случае не хотела привлекать к себе
внимание подобных типов…

Михайловский был именно тем, кого она ждала. И, если
подумать, очень хорошо, что он так долго медлил, так тща-
тельно приглядывался к ней, – значит, он был Мужчиной с
большой буквы, а не обычным самцом.

…Итак, Михайловский поднял ее на руки и отнес в спаль-
ню.

Целовал он ее долго, вдумчиво и серьезно, доведя Иву
до какой-то исступленной прострации. И вообще, все делал
очень долго и обстоятельно, но Иве это нравилось. Так нра-
вилось, что она вдруг потеряла контроль над собой.

Ива постоянно себя контролировала – как уже упомина-
лось, она боялась выглядеть нелепой, и все ее прошлые ро-
маны (для того чтобы пересчитать их, хватило бы пальцев
одной руки) были очень коротки и непримечательны. Но в
случае же с Михайловским ситуация вышла из-под ее кон-
троля.

Она кричала. Она визжала (о, стыд!). Она кусала его за
плечи. Она… Ох, лучше даже не вспоминать об этом!

После Михайловский спросил ее деликатно, с некоторым
удивлением:

– Ива, что это было? Я не ожидал…
Она закрыла лицо ладонями.



 
 
 

– Ива…
–  Даниил, ради бога, уходи и никогда не вспоминай об

этом, – глухо пробормотала она. – Мне очень неловко, чест-
ное слово. Теперь ты, наверное, так обо мне думаешь…

– Да ничего я не думаю! – рассердился он. – Все в порядке.
Он пришел к ней на следующий день. Потом на следу-

ющий. Потом она пришла к нему. Потом… Правда, потом
эти встречи, к сожалению, стали не такими частыми, но зато
приняли постоянный характер.

Ива безумно его любила. Что чувствовал к ней Михайлов-
ский, она не знала, но спросить его, разумеется, не могла.

Все остальное время они говорили на те самые «общие те-
мы», и лирика, как таковая, в их отношениях отсутствовала.
Они были друзьями и добрыми соседями, время от времени
оказывающимися в одной постели. Иногда, когда Михайлов-
ский садился за написание очередного романа, они вообще
не встречались.

Ива ничего не требовала.
Он ничего не обещал.
Ничего не менялось.
Единственное, чего хотела Ива, – чтобы это продолжалось

как можно дольше. Всю жизнь. Всю жизнь – вот так, как сей-
час.

Соперниц она не боялась – во-первых, Михайловский, на-
сколько об этом могла судить Ива, другими женщинами во-
обще не интересовался. Даже более того – он их ненавидел.



 
 
 

Стерв – тех так просто на дух не выносил (стоило только по-
смотреть на то, как он общался с этой фифой, телезвездой
Голышкиной!). Во-вторых, семейные отношения вызывали
у него отвращение, и он Иву честно об этом предупредил.

И вот однажды, случайно, четыре года спустя, Ива оказа-
лась в гостях у Евы Поляковой.

Ива была шокирована – дверь им с Шурой Лопаткиной
(доброй, но глуповатой дочерью материной подруги) откры-
ло странное создание. Маленькая кукла в красном бархат-
ном платье, с ядовито-красными губами и густо подведен-
ными глазищами, с пошлыми белокурыми кудельками на го-
лове. Такой Ива в первый раз увидела эту Еву.

А уж гонору… Как эта Ева общалась с Шурой – особый
разговор. Непонятно только, почему Шура терпела подобное
обращение? Но это, наверное, такой закон: если человек глу-
поват и добр, то в друзьях у него непременно ходят всякие
сволочи, которые свободно им помыкают…

Кукла делала кукол.
Когда Ива увидела этих самых кукол, у нее даже волосы на

голове зашевелились от ужаса – настолько те выглядели жи-
выми. Или нет, даже так – коллекция маленьких мертвых че-
ловечков… Словно Ева крала маленьких детей, умерщвляла
их и искусно бальзамировала. Бр-р! Ива никогда бы не при-
обрела для себя такую игрушку. Такой же страх и одновре-
менно удивление вызывает работа таксидермистов…

А потом, в разговоре, выяснилось, что Ева обожает рома-



 
 
 

ниста Михайловского. И даже мечтает выйти за него замуж.
Ива, когда услышала это, едва не расхохоталась. «Знала бы
ты, милочка, как Даниил относится к таким, как ты! Да он
к дачным комарам испытывает больше приязни, чем к вам,
стервам!» – подумала Ива.

И ей ужасно захотелось поставить Еву на место, дать той
понять, что не все мужчины любят стерв, что не все в востор-
ге от ядовитой помады и белокурых кудрей а-ля Мэрилин.

Ива предложила Еве пари (глупо, конечно, но к тому вре-
мени она, Ива, была немного пьяна). Ева согласилась. Конеч-
но, потом можно было забыть всю эту историю, выкинуть из
головы воспоминания о странной квартире, где над малень-
кими мертвыми человечками царствовала злая волшебница,
но дух упрямства взыграл вдруг в Иве.

Она понимала, что стерве никогда не докажешь того, что
она стерва (равно как и дураку – что он дурак). Но очень уж
хотелось поставить Еву на место!

 
* * *

 
Таксист – чрезмерно толстый молодой парень с ранней

лысиной – всю дорогу с тоской косился на Еву и едва замет-
но, но тяжко – стонал и сопел.

– Куда вам, девушка?
– В Лапутинки.
– Охо-хо…



 
 
 

Таксист прекрасно понимал, что такая девушка, как Ева,
вряд ли будет к нему благосклонна, и даже знакомство не
пытался завязать – знал, что бесполезно. Слишком хороша
та была, даже более того – ослепительна.

Ева долго думала, как одеться на встречу с Михайлов-
ским, но, перебрав все варианты, отвергла строгую классику
и гламурную пестроту.

Выбрала светло-желтые бриджи и полосатую рубашку-по-
ло – бледно-желтые и белые полоски, белые воротник и
манжетки на коротких рукавах, очень простенькая, в духе
тридцатых годов, и вместе с тем облегающе-женственная ру-
башка. Белые туфельки с открытой пяткой на неимоверной
шпильке, темно-желтая матерчатая сумочка с вышитым на
боку солнышком, макияж – прозрачный, легкий, сияющий.
Вся такая летняя, юная, праздничная… Недаром говорят:
«Маленькая собачка – до старости щенок».

Она села в кресло, запрокинув голову, закрыла глаза и
улыбнулась.

– Охо-хо… – засопел рядом водитель.
Ева пользовалась услугами такси, хотя вполне могла се-

бе позволить приобрести машину – недорогую, но какую-ни-
будь вполне приличную иномарку. У Евы даже права были!
Но она, обычно такая смелая и азартная, терялась на москов-
ских дорогах, ей становилось страшно – в потоке хаотично и
агрессивно (словно акулы рядом мелькают, норовя цапнуть!)
виляющих вокруг нее авто.



 
 
 

«Глупое пари… Но зато хоть на Михайловского посмот-
рю!»

Они ехали долго, после Кольцевой больше часа потеряли
в пробке. Водители в стоявших рядом машинах с радостным
возбуждением разглядывали Еву, а ей еще большую радость
доставляло желание не замечать их.

– Охо-хо…
Наконец прибыли в Лапутинки, остановились у высокого

каменного забора. Возле ворот уже стояла Ива и улыбалась.
– Ева, молодец, что приехала!
На миг Еве стало неловко – опять Ива показалась ей ка-

кой-то странной, неискренней, но потом это ощущение ис-
чезло. Они прошли в сад, расположились на веранде, увитой
диким виноградом.

– Сейчас Даниил Петрович придет…
– Послушай, Ива, а что ты ему обо мне сказала? – с инте-

ресом спросила Ева.
– Сказала, что ко мне подруга приедет, его большая по-

клонница. Спросила его, может ли он дать тебе автограф. Он
сказал – может. Вот и все! Погоди, я сейчас чай принесу. Или
чего покрепче? – спохватилась Ива.

– Нет-нет-нет! – замахала руками Ева. – Только чай. Один
чай!

Ива ушла, а Ева осталась одна. У нее не было дома за го-
родом, и она очень смутно представляла себе дачное житье.
Солнце светило сквозь листья винограда, воздух был непри-



 
 
 

вычно свеж и легок, высоко в небе гудел самолет. «Хоро-
шо-то как! Может, и мне дачку завести?»

Послышался шорох, и по ступенькам поднялся на веран-
ду мужчина средних лет, мрачноватый и серьезный. Креп-
кий – не толстый, но довольно плотного телосложения, ро-
стом выше среднего. Темно-каштановые отросшие волосы,
густые темные брови, темные глаза. Джинсы, клетчатая ру-
башка навыпуск, сандалии на босых ногах. Михайловский?!

У Евы мурашки побежали по спине.
До последнего мгновения вся эта история казалась ей

шуткой, но, когда Ева увидела перед собой знаменитого бел-
летриста, она машинально и почему-то без всякой иронии
подумала: «Ну вот он, мой муж… И ведь совсем не старый!»

– Даниил Петрович… – Она поднялась ему навстречу.
– Да, здравствуйте, – ответил он немного глуховатым, низ-

ким голосом. – Это вы – та самая подруга?
– Ага!
Не понять было – в настроении Михайловский или нет,

всегда он выглядел таким мрачным или был недоволен этим
вынужденным знакомством…

– О, Даниил! – На веранду вышла Ива с подносом. – При-
вет. Вот она, та самая Ева Полякова, которая без ума от тво-
их книжек!

– Это правда, – кивнула Ева. – Сплю и вижу, что вы дадите
мне автограф…

– Можно на «ты», – равнодушно и даже как-то небрежно



 
 
 

произнес он. – Только у меня мало времени, я всего на пол-
часа.

Ева вытащила из сумочки его последнюю книгу.
Тот достал из кармана шариковую ручку и четким, раз-

машистым почерком стремительно написал на развороте –
«Еве от автора», поставил подпись.

– Прошу… – Когда Михайловский передавал ей книгу,
Ева заглянула ему в глаза. Мрачные, непроницаемые, они ни
о чем не говорили.

– Ева делает кукол, – с улыбкой произнесла Ива. – Сади-
тесь! У меня замечательный чай, с жасмином…

– В каком смысле – кукол? – спросил Михайловский, дер-
жа в крепких, совсем не писательских руках изящную чаш-
ку.

–  Которые на выставках обычно бывают, коллекцион-
ные… – пояснила Ива. – Это просто чудо какое-то… Они
выглядят совершенно как живые!

– Надо же… – с мрачным равнодушием произнес тот. –
Можно я закурю?

– Да, пожалуйста! – в один голос воскликнули Ева и Ива.
– Ты специально этому училась? – закурив, обратился Ми-

хайловский к Еве.
–  Нет,  – сказала она.  – По образованию я – скульптор.

Вообще этим делом занимаются совершенно разные люди…
Вот Дима ПэЖэ – это такой известный кукольный мастер
у нас, – он раньше был ювелиром и реставратором мебели.



 
 
 

Голландка Тина Камербек – огранщицей алмазов. Амери-
канка Ардис Шанкс пробовала себя в качестве скульптора и
в качестве фотографа-репортера. А потом однажды взяла в
руки головку обычного сыра и в некоем интуитивном состо-
янии слепила из нее кукольную фигурку. Ардис теперь де-
лает гномов и принцесс, изящных дам и фей в пышных ло-
конах из ангорской шерсти… Ее работы известны всем кол-
лекционерам мира.

–  Забавно…  – пробормотал Михайловский, выдыхая
дым.

– А немецкая художница Вильтруд Штайн призналась, что
сделала свою первую куклу с детской фотографии мужа – так
она любила его. Теперь ее фарфоровые малютки в ползунках
и мохеровых шапочках тоже очень популярны, – продолжи-
ла Ева. – А вот у кукол Фридеричи очень драматичная исто-
рия…

– А ты почему занялась этим? – оживленно перебила ее
Ива.

– Не знаю. Наверное, не наигралась в детстве, – пожала
плечами Ева.

– Да, в каждой женщине сидит девочка… – мечтательно
произнесла Ива. – Правда, Даниил?

«Интересно, что их связывает? – вдруг подумала Ева. –
Нет, не похоже, чтобы они были любовниками… Да и с ка-
кой стати Ива стала бы сватать меня к своему любовнику?..
Чушь!»



 
 
 

– Возможно… – Тот затушил сигарету в пепельнице, зал-
пом выпил свой чай. Ему явно было скучно. И тут Ева разо-
злилась. Она не привыкла к тому, чтобы ее так откровенно
игнорировали.

– Пожалуй, я тоже закурю, – задумчиво произнесла она. –
Можно? – Она достала из пачки Михайловского сигарету.
Вообще Ева не курила (баловалась когда-то давно, а потом
благополучно бросила), но сейчас ей просто до дрожи в ру-
ках хотелось сделать нечто такое, что вывело бы его из се-
бя. Чтобы стереть с его лица это мрачное равнодушие, чтобы
разозлить как можно сильнее!

Михайловский щелкнул перед ней зажигалкой. Ева с ви-
дом светской львицы прикурила. Глубоко вдохнула в себя
дым, а потом с невозмутимым видом, медленно и обстоя-
тельно – выдохнула его Михайловскому прямо в лицо. Это
был очень грубый, нахальный и даже в каком-то смысле
непотребный жест.

Михайловский заморгал, побледнел. У Ивы от изумления
слегка приоткрылся рот…

–  А над чем ты сейчас работаешь, Даниил?  – как ни в
чем не бывало, тоном светской львицы, спросила Ева. – Твои
творческие планы, так сказать… Что ты пишешь?

Михайловский несколько секунд молчал, только ноздри у
него гневно подрагивали. А потом сказал на удивление сдер-
жанно:

– Я, милая Ева, сейчас только материал для книги соби-



 
 
 

раю. Пока не пишу, сижу в архивах.
Ива переводила растерянный взгляд то на нее, то на него.
– Безумно интересно, – произнесла Ева с таким выраже-

нием, словно ей пытались объяснить законы термодинами-
ки. – Архивы…

– Да, работы непочатый край. – Михайловский встал. –
Ну-с, я пошел… Всего доброго!

– До свидания! – вежливо поклонилась Ева.
Когда Даниил Михайловский скрылся из виду за кустами,

Ива дрожащим голосом спросила:
– Ева… Ева, ну зачем ты так?..
– Этот Михайловский – зануда и сноб, – мрачно ответила

Ева и с отвращением раздавила сигарету в пепельнице. – Фу,
какая гадость…

– Ева, ты же так… Ты же была без ума от его книг!
– Я и сейчас очень люблю беллетриста Даниила Михай-

ловского. Но как человек…
– Да ты ж его не знаешь совсем! – воздела руки Ива.
Ева достала из сумочки маленький мешочек из малино-

вой замши на шелковом витом шнурке и положила на стол,
рядом с Ивиной чашкой.

– Вот. Это твое.
– Что это?
– Сережки. Я проиграла пари.
– Ева! Господи, перестань… – Ива вскочила и принялась

запихивать мешочек Еве в сумочку. Ева сопротивлялась. –



 
 
 

Это же была просто шутка! Мне совсем не нужны твои се-
режки! Ева, я тебя умоляю… Ева, ну это же смешно!

– Ива, я проиграла пари.
– Ева, неужели ты всерьез подумала, что мне нужны твои

сережки?!
– Нет, это дело принципа!
– Ева, я пригласила тебя сюда только потому, что видела,

как ты хочешь познакомиться с Михайловским…
Они попрепирались еще немного, потом успокоились.

Ива улыбнулась – ей удалось оставить сережки у Евы.
– Ладно, мне пора… – вздохнула Ева. – На самом деле все

было просто замечательно. Спасибо, Ива.
Та просила ее остаться, посидеть еще немного, но Ева от-

казалась. Когда она ехала сюда на такси, то заметила, что до
железнодорожной станции совсем недалеко.

– Нет-нет, не провожай меня, я прекрасно дойду сама!
Ева пошла по дороге вдоль высоких заборов. Было тепло,

в вечернем золотом воздухе летала прозрачная паутина, ост-
ро пахло скошенной травой. Трое загорелых работяг, сидев-
ших на корточках у колонки, проводили Еву изумленными
и одобрительными взглядами.

Вдали, за деревьями, мелькнула прозрачная синяя крыша
из пластика – это была уже станция.

Внезапно рядом с Евой остановился внедорожник, плавно
опустилось боковое стекло. В машине сидел Михайловский.

– Садись. Я подвезу, – хмуро сказал он.



 
 
 

Ева улыбнулась и покачала головой.
– Да садись же… – раздраженно произнес Михайловский.
Ева пожала плечами и села в машину рядом с ним.
– Ты хотела меня зацепить, и тебе это удалось, – сказал

он, скрестив руки на руле.
–  На самом деле это очень просто. Даже примитивно.

Странно, я думала, что интеллектуалы вроде тебя на такие
провокации не поддаются,  – равнодушно произнесла Ева,
хотя сердце у нее билось неспокойно. Михайловский волно-
вал ее.

– Чего ты хотела?
– Автограф, чего же еще. Посмотреть на загадочного ро-

маниста… А еще – выйти замуж за него.
– Что-о?.. – опешил Михайловский. А потом захохотал.
– Я серьезно, – сказала Ева.
– Потрясающе! Удивительная откровенность…
– Поэтому прости за тот трюк с сигаретой. Надеюсь, я тебя

не сильно обидела… Вообще, я не обижаю тех, кого нельзя
обижать.

– А меня, значит, можно было? – усмехнулся он.
– Да, – ответила Ева просто, глядя на его руки.
– Святая простота!
– Именно. Я не из тех, кто что-то скрывает. И люблю, ко-

гда и люди вокруг ведут себя так же.
– Разве я что-то скрываю?
– Мне кажется, да. Ты спрятался ото всех в этих Лапутин-



 
 
 

ках, ты не даешь женщине заглянуть в свои глаза.
–  Тебе, что ли?  – фыркнул Михайловский.  – На, смот-

ри… – Он придвинулся к ее лицу – нос к носу. – Смотри!
От него пахло табаком и, очень слабо, каким-то дурацким

лосьоном после бритья. Возле глаз у Михайловского были
морщины, один рыжеватый длинный волос в брови смешно
торчал вверх, выбиваясь из общего потока.

У Евы похолодели ладони и стало как-то пусто в животе.
Зрачки Михайловского вдруг расширились – в самом де-

ле, точно впуская в себя Еву! – глаза стали совсем черными.
Она невольно отшатнулась.
– Что, довольна?..
Некоторое время Михайловский и Ева сидели молча, гля-

дя в стороны. За пластиковым навесом промчалась элек-
тричка.

– Никогда не была в архиве… – пробормотала Ева. – Там
интересно?

– Очень! – опять захохотал Михайловский.
– У меня дома тоже есть архив. Старые письма.
– Чьи?
– Прадеда и прабабки. Пара дедовых писем – он их бабке

с войны прислал. Отца и матери… Только я их никогда не
перечитывала.

– Почему?
– Боюсь, плакать буду… – призналась Ева. – Честно гово-

ря, у них у всех очень несчастная жизнь была. Ладно, мне



 
 
 

пора… – Она распахнула дверь, спустила ногу вниз.
– Погоди… Я могу довезти тебя.
– Нет уж! На электричке доберусь.
– А говорила – замуж собралась, – напомнил он.
– Я передумала! – засмеялась Ева. – И это правда – я все-

гда играю честно.
Михайловский посмотрел на нее какими-то совсем уж ди-

кими, сумасшедшими глазами. Ева махнула рукой и побе-
жала к лестнице – на ту сторону платформы. Когда она на
мосту оглянулась, то обнаружила, что внедорожника Михай-
ловского уже нет. Он уехал.

 
* * *

 
1913 год. На летние вакации1 Митя Алиханов поехал в де-

ревню, к своей сестре Нине, – та уже в который раз снимала
за сорок рублей дачу неподалеку от Каширы. С Митей по-
ехал и Макс Эрден, его товарищ по Александровскому учи-
лищу.

Устав от муштры и строгих порядков, царивших в Крас-
ных казармах, юнкера словно опьянели от свободы. В пер-
вый же день, побросав свои нехитрые пожитки в крошечной
темной комнатушке (за сорок рублей хоромы не снимешь!),
они отправились на охоту.

1 Вакации – каникулы.



 
 
 

Лес, свежий воздух, почти три месяца беззаботного житья
впереди – все это будоражило молодую кровь.

Отмахав по лесу без особых усилий три версты, молодые
люди оказались у болота. Но ни одной птицы подстрелить
не смогли, хотя вокруг было полно и дупелей, и бекасов, и
вальдшнепов, – и все потому, что Макс с Митей говорили и
не могли наговориться. Словно до того молчали целый год!

– …нет, голубчик, насчет свободы и равенства я тебе вот
что скажу, – с холодным азартом произнес Макс – белоку-
рый, высокий, с широкой нижней челюстью и неподвижны-
ми голубыми глазами (сказывалась северная кровь – пред-
ками Эрдена были шведы). – Все это очень относительно и
субъективно. Человек изначально несвободен – по природе
своей – и только думает, что владеет судьбой, но на самом де-
ле судьба владеет им. Он может строить сколь угодно гранди-
озные планы, но если ему на голову следующим утром упа-
дет кирпич, то все его планы лопнут, подобно мыльному пу-
зырю…

– Ты просто фаталист! – усмехнулся Митя, шагая рядом
с товарищем. Ружье давило на плечо, ноги в давно отсырев-
ших и тяжелых сапогах утопали в мягкой, точно кисель, поч-
ве, поросшей осокой, но Митя всех этих неудобств не заме-
чал. – Хотя в этом вопросе я с тобой согласен. Но равен-
ство…

– Да нет никакого равенства! – сердито закричал Макс. – Я
вот тебе сейчас одну историю расскажу… Помнишь, о про-



 
 
 

шлом годе я очень сдружился с Деревянко?
– Это тот, из знаменной роты?
–  Именно так… Он показался мне очень незаурядным

человеком. Сошлись мы на Достоевском. Федор Михайло-
вич всю жизнь «мучился», по его собственному выражению,
мыслью о Боге. Может ли быть религиозно оправдано зло
в человеке, в истории? Возможно ли разделение церкви и
культуры? Ну и тому подобная схоластика… Словом, после
споров о Достоевском Деревянко пригласил меня к себе в
деревню – вот как ты меня сейчас. Буквально так и сказал:
«Поехали ко мне в деревню. Мать и кузины будут очень ра-
ды тебе…»

– И что? – с интересом спросил Митя.
– А то, что никакая это не деревня оказалась, а самое на-

стоящее имение! – усмехнулся Макс. – Деревянко – он ведь
только внешне прост, а на самом деле оказался богачом.

– Высший шик – это никакого шика… – пробормотал Ми-
тя.

– Вот-вот. В июне я съездил к своим старикам, в Твер-
скую губернию, а в начале июля, как и было договорено с Де-
ревянко, прибыл по железной дороге на указанную им стан-
цию. Представь мое первое потрясение – он встретил меня в
изящном ландо, запряженном парой великолепных гнедых.
Сюртук на нем из неброской, но очень добротной ткани… Я
прямо оробел. Ну ладно, едем по липовой аллее, беседуем, я
немного пришел в себя… А дальше – дом, настоящий дом,



 
 
 

не хуже, чем в Москве или Петербурге. Целая свора охот-
ничьих собак, которые виляют хвостами при нашем появ-
лении… Выходит слуга, берет мой скромный чемоданчик.
Идем с Деревянко дальше. На теннисном корте девицы в ан-
глийских спортивных костюмах лихо играют в теннис. Кузи-
ны, значит… Знакомятся со мной, весело щебечут. Дальше
– маман, тоже по последней моде и вместе с тем неброско, в
этаком колониальном стиле одетая, качается в кресле посре-
ди роз. «Ах, как хорошо, что вы приехали, господин Эрден,
вечером поедем кататься на яхте!» – комическим голосом
пропищал Макс. И указывает на речку – у пристани качается
новенькое, красивое суденышко.

– Тебя так смутило богатство Деревянко? Они были вы-
сокомерны?

– Не в этом дело! Они милейшие люди, изо всех сил ста-
рались не замечать моей неловкости, вели себя со мной, как
равные. Показывали мне конюшню с ухоженными лошадя-
ми, фруктовый сад, оранжерею… Гонг позвал нас на обед.
Дом внутри – очень уютный, словно призванный служить
людям, роскошь – но роскошь не навязчивая, не вызываю-
щая, не для того, чтобы произвести впечатление на окружа-
ющих, а для удобства людей, для покоя и комфорта. Медве-
жьи шкуры, серебряная, потемневшая от времени посуда –
ее, оказывается, специально не чистили, чтобы не было этого
помпезного, купецкого блеска. Старушка – тетка, вероятно,
в смешном чепце, протягивает мне для поцелуя свою смор-



 
 
 

щенную ручку, начинает презабавный рассказ о том, как в
юности видела Пушкина… Это были все милейшие, благо-
роднейшие люди, старавшиеся жить в гармонии и уюте!

– Тогда в чем же дело? – недоумевающе спросил Митя. –
Люди не кичились своим богатством, старались быть равны-
ми тебе… По-моему, ты сам себе противоречишь!

– Я тоже так думал. Я сам себя стыдился. Но во всей этой
гармонии было нечто, что меня смущало, что я не сразу раз-
гадал! А потом словно прозрел – эти люди не замечали своих
слуг. Хозяева были приветливы со мной, приветливы и бла-
городны по отношению друг к другу, но только не к слугам!
И гармония рухнула… Я, при всей своей бедности, был гос-
подином, то есть равным этим Деревянко. А пока есть слу-
ги и господа, равенство невозможно! Есть только равенство
среди равных, а о большем и мечтать не следует…

Некоторое время они шли молча.
– Я и не знал, что у тебя такая замечательная сестра, –

наконец добродушно, с печальной улыбкой произнес Макс. –
Давно она вдова?

– Три года.
– И что же, до сих пор одна?
– Да. Ходит к ней один тут, некто Алмазов, тоже дачник,

но, мне кажется, Нина привечает его просто от скуки.
– А другие кто? Кто еще живет по соседству?
– Милейшее семейство – Бобровы… – засмеялся Митя. –

Они тоже люди далеко не бедные, но очень простые. Дей-



 
 
 

ствительно простые – из тех московских, неанглизирован-
ных фамилий, которые умеют быть сердечными даже с при-
слугой.

Они обошли болото, свернули в осинник, так и не под-
стрелив ничего из дичи.

– Олимпиада и Полина… – со смешком продолжил Ми-
тя. – В одну я был влюблен позапрошлым летом, в другую
– прошлым. И отчего так недолговечны все дачные романы?
У них есть еще третья сестра – Наденька, ей как раз об это
лето должно исполниться шестнадцать. Не завести ли новый
роман?

– Алиханов, я и не думал, что ты такой селадон! – захохо-
тал Макс. – Однако же куда мы вышли?

– Погоди, сейчас тут будет тропинка…
Но через час блужданий товарищи вдруг обнаружили,

что, кажется, идут совсем не в том направлении.
– Вот так дела… – растерянно произнес Митя. – Я же эти

места наизусть знаю! Тут невозможно заблудиться…
Они попытались применить на практике свои знания о

том, как ориентироваться на незнакомой местности – опре-
делили стороны света и все такое прочее, но еще через час
оказалось, что товарищи просто ходят по кругу.

– Вот эта кривая сосна… – запыхавшись, произнес Эр-
ден. – Мы мимо нее уже проходили!

– И правда! – расстроился Митя. – Нет, это просто нава-
ждение какое-то… Нас словно леший за нос водит!



 
 
 

Вечер, поздний вечер начала лета постепенно спускался
на лес, делая его мрачным и неприветливым. Юнкера, хоть и
были тренированными, здоровыми молодыми людьми, уже
изрядно устали. И, главное, вдруг иссякли все темы для раз-
говоров. «Тоже называется, пригласил друга в гости… – с
досадой на самого себя думал Митя. – Вот конфуз! Надо же
было заплутать…»

Из-за облаков выплыла круглая мутная луна, серебристые
тени легли на темную листву.

– Гляди-ка, огонек! – вдруг заорал Митя, увидев впереди
некое мерцание.

– Где? А, в самом деле! – обрадовался и Макс. – Избушка
лесника, что ли?..

На поляне стояло что-то вроде ветхого сарайчика с кро-
шечными, напоминающими бойницы окнами, в которых го-
рел тусклый оранжевый свет. Здесь явно кто-то жил.

Они с грохотом постучали в дверь.
– Хто там? – отозвался скрипучий испуганный голос. – А

я вот сейчас вас ухватом…
Угроза нисколько не испугала товарищей, они вошли в из-

бу, благо дверь оказалась не заперта.
У печки суетливо возилась старуха в рваном салопе.
– Бабушка, не пугайтесь, мы не злодеи, мы просто с пути

сбились! – ласково воскликнул Эрден.
– Вы бы нам дорогу показали! – громко сказал Митя, ко-

паясь в кармане охотничьей куртки. Под пальцами звякнуло



 
 
 

– копеек двадцать, должно быть… Старухе вполне хватит.
Та поморгала крошечными темными глазками, которые

вдруг стали совершенно осмысленными при звоне монет, и
скрипуче отозвалась:

– Отчего не показать? Что ж я, нехристь какая… Чичас
покажу! А вы, ребятки, с охоты? Много ль настреляли?..

– Ни с чем возвращаемся. – Эрден похлопал по пустому
ягдташу. – Не наш день оказался.

– Быват… – хихикнула та, вытащила из печки закоптелый
медный чайник, исходящий паром. – А вы, ребятки, не то-
ропитесь, обратно путь неблизкий… Садитесь за стол, я вас
чайком угощу.

Митя с Эрденом переглянулись и, поняв друг друга без
слов, рухнули на лавку возле деревянного почерневшего от
времени стола.

Старуха поставила перед ними железные кружки.
– Бабушка, а вы кто? – любезно поинтересовался Эрден.
– Я-то? Я тута, почитай, последни двадцать лет живу. –

Она села напротив, подперла сухими, узловатыми (словно
древесные ветви) руками голову, снова часто заморгала. –
Сама себе хозяйка.

– И не страшно одной-то жить? – спросил Митя, серьезно
глядя на нее.

–  А чо…  – засмеялась та, показав один-единственный
зуб. – С людями страшнее. Люди – они пострашней того зве-
ря будут! Хотите, погадаю вам, ребятки?



 
 
 

Эрден отказался, витиевато сославшись на то, что не хо-
чет знать своего будущего, поскольку «многие знания – мно-
гие печали», а Митя кивнул. Он согласился из вежливости,
будучи человеком несуеверным.

– Ладошку вашу, пожалте…
Митя протянул ей руку.
Старуха моргала своими крошечными глазками, склонив-

шись над Митиной ладонью, бормотала себе что-то под нос,
потом страдальчески ахнула.

– Что там? – лениво спросил Митя.
– Ах, болезный ты мой… – заскрипела та. – Вижу, ждут

тебя нелегкие испытания!
Она принялась рассказывать, используя обычные выраже-

ния гадалок, которые мало что проясняли. Митя слушал ее
больше из вежливости, а Эрден тихонько посмеивался в сто-
рону, отпивая из кружки горячий чай.

–  …будут тебе муки мученически, но силен твой ан-
дел-хранитель, удержит тебя от самого страшенного, прой-
дешь ты огонь-воду и медны трубы… – и т. д. и т. п.

– Ладно, бабка, спасибо тебе. Ты лучше дорогу нам пока-
жи, – уже начал скучать Митя.

– Нет, ты погоди! – с азартом проскрипела та. – Сейчас
я тебе всю правду доскажу – таку, каку ты ни от кого боле
не услышишь… Пуще всего бойся полной луны и ни в коем
рази не гляди на нее через лево плечо. Да еще бойся цветка
фиялки. А како узришь луну да цветок етот, то знай – будет у



 
 
 

тебя в жисти лишь один день шшасливый, да и токо… Один
день!

Митя с трудом дослушал ее до конца.
– А тебе, милок, я вот что скажу, – вцепилась она уже в

Эрдена. – Прямо в глазоньки твои ясны глядючи… Дорожка,
по которой идешь ты, голубчик, на две стороны разбегаица.
По воде пойдешь – спасесси, а нет – дак сложишь голову…

– Отстань, бабка! – рассердился Эрден.
Лишь тогда старуха вывела их на поляну, указала нужное

направление.
– Зря ты слушал ее, – сказал Эрден. – Дикость… И денег

еще дал!
– Да не такие уж деньги, чтобы о них убиваться, – отмах-

нулся Митя. – Я о другом хочу сказать – как, в сущности,
мало отличаются друг от друга женщины! Будь хоть они из
высшего общества, хоть из низов, но неистребима в них тяга
к суевериям. То столоверчением занимаются, то хироманти-
ей…

Эрден засмеялся.
– А бабка-то… Я больше чем уверен, что ни одной линии

на твоей чумазой ладони разглядеть не смогла. Во-первых,
она старуха и наверняка слаба глазами, а во-вторых, света в
этой избе почти не было…

– И потом, понятие счастья весьма растяжимо. Для одних
счастье – кусок хлеба получить на завтрак, другим целого
мира мало, – задумчиво произнес Митя, поправляя ружье на



 
 
 

плече. – Я несчастным себя ни в коей мере не чувствую. И
были в моей жизни счастливые дни – много, много…

– По воде пойдешь – спасешься… – иронично повторил
бабкины слова Макс. – Я, например, знаю только одного че-
ловека, который мог по воде ходить!

Они вышли из леса – дальше дорога была уже знакома
Мите.

Вдали, у реки, раздавались веселые голоса.
Он прислушался.
– Кажется, это наши соседи, Бобровы… Пойдем, поздо-

роваемся? – толкнул он локтем Эрдена. – Не пожалеешь!
– Ты уверен? Мы в таком виде…
– Да ну, брось!
Бобровы были из старинного московского рода, известно-

го своим хлебосольством и простотой. У них в доме вечно
толпилась молодежь – студенты, гимназисты, ученики кон-
серватории и художественных училищ, будущие адвокаты и
начинающие политические гении… Все они, словно мухи на
мед, слетались сюда из-за сестер Бобровых.

Олимпиада, Липочка – была старшей. Высокая, стройная,
с идеально правильными чертами лица, несколько холодно-
ватая – но именно эта сдержанная недоступность и сводила
юношей с ума. Она читала Маркса и Прудона и тем страшно
пугала свою мать, Анну Леонидовну – полную, добродуш-
ную московскую барыню, о лени и веселости которой ходили
анекдоты (отца семейства почти никто никогда не видел, тот



 
 
 

был слишком занят в Думе).
– Липочка, ну зачем это тебе? – умоляюще складывала

ручки на груди Анна Леонидовна, заметив у дочери очеред-
ную крамольную книжку.

– Затем, что мне это интересно, – невозмутимо отвечала
Олимпиада.

– Господи, но барышни не должны читать подобную ли-
тературу!

– Мама, опомнись – сейчас начало двадцатого века, вре-
мена изменились! Если мужчины так и не смогли переделать
мир, то это сделаем мы, женщины.

– Липочка, но женщины переделывают мир вовсе не на
баррикадах, а используя совсем другие средства – свою сла-
бость, обаяние, мягкость… Вот Сонечка, твоя двоюродная
сестра, гораздо благоразумнее. Я надеюсь, она скоро приедет
к нам и приведет тебя в разум.

Олимпиада только презрительно улыбалась в ответ. К сло-
ву сказать, загадочная Сонечка так ни разу в этих краях и не
появилась…

Митя часто бывал у Бобровых, любуясь издалека холод-
ной красавицей, но Олимпиада никак не выделяла его из тол-
пы. И вдруг позапрошлым летом случилось нечто странное
– он, сидя в летней беседке, рассказывал одному студенту,
только что закончившему первый курс медицинского инсти-
тута, как ездил в Санкт-Петербург по делам семьи.

– …представьте себе, Лужин, и тогда меня занесло на на-



 
 
 

бережную, к речникам – захотелось посмотреть, как разгру-
жают баржи. Но я даже не ожидал, что будет настолько силен
контраст между столичными императорскими яхт-клубами
и этими пристанями. Бедные, одетые в рваную одежду люди,
в основном из бывших крестьян, – они носили на своих пле-
чах кули и мешки, сгибаясь под их тяжестью. Черные, пот-
ные, с изнуренными лицами, с воспаленными от угольной
пыли глазами… Самое ужасное – свою работу они не могли
даже скрасить песней – в Петербурге это запрещено, следила
полиция!

Собственно, Митя хотел рассказать эту историю своему
собеседнику, Лужину, не только потому, что его возмущали
существующие порядки, он хотел поведать о классификации
рабочих-поденщиков: носаки – разгружали баржи с пиленым
лесом, крючники – занимались штучными грузами, катали
– бегали с тележками, и все такое прочее. Но его прервал
вздох за спиной.

Это была Липа – она, оказывается, все это время очень
внимательно слушала Митю, в стороне от веселящейся на
поляне молодежи.

–  Вы слышали о большевиках, Алиханов?  – серьезно
спросила она.

– Что? А, да… – немного растерялся он.
– И о Ленине?
– О ком? В общем, да… – зачем-то соврал Митя, хотя ни

о каком Ленине знать не знал.



 
 
 

И вот именно с этих пор Олимпиада стала выделять Ми-
тю. Они ходили вместе, говорила в основном она – серьезно,
много, несколько туманно. До тех пор, пока он не поцеловал
ее на заднем дворе. Просто не смог удержаться – так хороша
она была, такая юная и яркая.

Олимпиада не обиделась, как следовало ожидать, а совсем
даже наоборот – всхлипнув, ответила на его поцелуй, и до
конца лета они только тем и занимались, что бегали по за-
дворкам, среди лопухов и крапивы, и целовались – исступ-
ленно, до головокружения.

Весь год Митя думал об этой девушке, но когда приехал на
дачу следующим летом, то обнаружил возле Липы странного
субъекта в косоворотке и высоких сапогах, который своим
видом страшно эпатировал добрейшую Анну Леонидовну.
Немного утешало ее то, что новый знакомый был из дворян.

– Ладно уж, пусть приходит… – как-то взмахнула она пух-
лыми ручками, устав совестить дочь. – Я ведь что думаю…
Главное – это не форма, а содержание, а по содержанию твой
Костя никакого отношения к рабочим людям не имеет. И во-
обще, может, с возрастом у него все это пройдет…

Новый Липочкин друг называл себя социал-демократом,
ругал «жандармские порядки», царящие в России, но в кон-
це концов Митя застал того целующимся в кустах бузины с
Липой.

Так бесславно закончилась Митина любовь, но неожидан-
но на сцену вышла Полина – средняя из сестер Бобровых.



 
 
 

Она была вертлявой хохотушкой, в отличие от Олимпиады
как чумы боялась серьезных разговоров, ненавидела при-
ходящего социал-демократа, дразня того «ярмарочной Пет-
рушкой», и обожала романсы.

Опять ждали Соню, но она так и не удостоила Бобровых
своим приездом…

На веранде старого дома, в котором жили Бобровы, вечно
надрывался граммофон голосами известных певиц – Вяль-
цевой и Вари Паниной, вечерами устраивались танцы.

Еще играли в крокет на специальной площадке, в другие
игры, называемые «птижё», – шарады, флирт цветов, фанты,
почту… Иногда даже устраивали спектакли, для этих целей
снимая у одного крестьянина ригу с овином. В риге был зри-
тельный зал, где собирались все окрестные дачники, а в ови-
не – сцена. Будущие гении от живописи рисовали декорации,
барышни спорили из-за ролей…

Иногда устраивали вечера мелодекламации. Стихи чита-
лись с таким чувством, что у зрителей, сидевших в риге, бе-
жали мурашки по спине и екало в животе.

Словом, свою отставку у Олимпиады Митя перенес прак-
тически безболезненно – и хохотушка Полина, и непрерыв-
ное веселье отвлекли его от грустных мыслей.

Единственное, что несколько портило настроение, – это
Надя, третья сестра, которая ходила за Полиной с Митей и
грозилась «донести маменьке». От нее откупались мелкими
деньгами и конфетами.



 
 
 

К концу лета Митя даже немного устал от Полины и поз-
волил себе небольшой флирт с барышней, жившей на окра-
ине дачного поселка.

Словом, оглядываясь на прошлое, Митя Алиханов никак
не мог назвать себя несчастным.

– Глупая старуха, – с презрением произнес он, обращаясь
к Максу, идущему рядом. – Нагородила черт знает что… Не
может такого быть, чтобы у человека за всю жизнь был толь-
ко один счастливый день! Вот смотри, я сейчас обернусь и
посмотрю на луну через левое плечо. И еще раз, и еще… И
еще!

– Да будет тебе! – отмахнулся Эрден, вглядываясь вперед
– там, в лунном свете, уже почти рядом, шумела компания
дачников. – Я сейчас попробую угадать, где тут Полина, а
где Олимпиада…

 
* * *

 
Он показал пропуск охраннику и через проходную вышел

в маленький дворик, выложенный брусчаткой, сквозь кото-
рую пробивалась чахлая травка.

Этому двору и этому дому было триста лет. Точнее – не
дому, а дворцу, который когда-то принадлежал одному из
фаворитов Петра Первого.

– Добрый день, Даниил Петрович! – кивнул ему другой
охранник, уже в здании бывшего дворца, а ныне – военно-ис-



 
 
 

торического архива.
– Добрый…
Здесь пахло книгами и тем особым музейным запахом, ко-

торый вызывал у Михайловского трепет, – он казался сродни
тому, который испытывает охотник, гоняясь за добычей. Это
была его стихия, его вотчина, его заповедные владения…

– Вот, Даниил Петрович, нашла вам все то, что вы в про-
шлый раз заказывали! – счастливо улыбаясь, положила перед
ним на стол стопку папок и книг Любочка. Любочка, работ-
ница архива, безусловно и непререкаемо уважала Михайлов-
ского – во-первых, за то, что он очень бережно обращался с
документами, а во-вторых, она была одной из самых предан-
ных его поклонниц. – Распишитесь в журнале, пожалуйста!

Михайловский тоже очень ее уважал – Любочка всегда
выполняла самые сложные его заказы и была добрейшим су-
ществом. Ее даже не портили очки с толстыми линзами и
маленький горб…

Михайловский расписался в каждой графе, кивнул Лю-
бочке и включил настольную лампу с зеленым абажуром.

В читальном зале с высоким сводчатым потолком, поми-
мо него, было только двое посетителей – некий пожилой гос-
подин с меланхоличным выражением лица и толстая энер-
гичная дама – из фирмы, подвизавшейся на составлении ге-
неалогических древ.

Михайловский открыл первую папку, принялся осторож-
но переворачивать пожелтевшие страницы. «Нет, здесь я ни-



 
 
 

чего не найду… Ну-ка, а тут у нас что? Ай да Любочка, ай
да молодец… Нашла-таки!»

«Протоколы заседаний Чрезвычайной Следственной Ко-
миссии (расшифровка стенографического отчета).

Заседание Чрезвычайной Следственной Комиссии от 21
января 1920 года.

Попов. Вы присутствуете перед Следственной Комис-
сией, в составе ее председателя К.А. Попова, заместителя
председателя В.П. Денике, членов Комиссии: Г.Г. Лукьян-
чикова и Н.А. Алексеевского для допроса по поводу вашего
задержания. Вы адмирал Колчак?

Колчак. Да, я адмирал Колчак.
Попов. Мы предупреждаем вас, что вам принадлежит

право, как и всякому человеку, опрашиваемому Чрезвычай-
ной Следственной Комиссией, не давать ответов на те или
иные вопросы и вообще не давать ответов. Вам сколько лет?

Колчак. Я родился в 1873 году, мне теперь 46 лет… Я
женат формально законным браком, имею одного сына, Ро-
стислава, в возрасте 9 лет. Жена и сын находятся во Фран-
ции.

Попов. С вами добровольно арестовалась г-жа Тимирева.
Какое она имеет отношение к вам?

Колчак. Она – моя давнишняя хорошая знакомая… Ко-
гда я ехал сюда, она хотела разделить участь со мною.

Попов. Вы являлись Верховным правителем?
Колчак. Да, я был Верховным правителем Российского



 
 
 

Правительства в Омске.
Попов. Теперь главный вопрос – где золото? Что вы сде-

лали с золотом? Вопрос архиважный для нас…
Колчак. Золото принадлежит не вам.
Попов. И не вам! Послушайте, Александр Васильевич, не

усугубляйте ваше положение…
Колчак. О чем вы? Хуже уже не будет. Я и так знаю, что

не выйду из этих стен живым…»
Михайловский прочитал стенограмму до конца. Потом

следующую – всего их было девять, но ни в одной из них он
так и не нашел того, что искал.

Он закрыл папку.
Дама из генеалогической фирмы вполголоса, но очень от-

четливо жаловалась Любочке на привередливость некото-
рых клиентов:

– …нет, ну как будто я виновата, что в роду у них ни гра-
фьев, ни князьев нету! Что ж я, до Великого потопа долж-
на сведения копать?! Да в те времена и бумагу еще не изоб-
рели! Один вот недавно потребовал, чтобы я доказала, что
он прямой потомок египетских фараонов… Псих! Якобы он
точно об этом знает – из своих снов!.. Псих, я вам точно го-
ворю, Любочка! Единственный плюс – платит он хорошо…
А и ладно, я ему придумаю предков, позатейливее!

Михайловский обхватил голову руками и закрыл глаза.
Потом вышел в курительную комнату, отделанную белым

кафелем, сел на подоконник и затянулся сигаретой. Его бе-



 
 
 

сила толстая тетка, его бесили все.
Его бесили женщины. Ну, разве что кроме Любочки и

Ивы.
Ива…
Она была единственной, с кем он мог спокойно общаться.

Она была нормальной, нормальной – в высшем смысле. Ис-
ключение из правил, только подтверждающее правила!

Даниил Петрович Михайловский и рад бы был смиренно
любить этих странных существ, называемых женщинами, но
они сами все портили. Своей глупостью и алчностью, при-
страстием к мелочам и вздорными капризами, своим упрям-
ством и неистребимым желанием повелевать. Они были до
такой степени неискренни, что только огромное горе или
нечаянная радость могли на время сорвать с них маску, сде-
лать живыми и человечными. Но все остальное время – они
лицедействовали!

Да, они могли быть добрыми, но истинного милосердия в
них не было. Даже сочувствуя кому-либо, они затаенно ра-
довались тому, что в данный момент неприятности происхо-
дят не с ними. Страдая, всегда следили за тем, достаточно
ли хорошо они выглядят. А в какой восторг они приходили,
когда им удавалось по-настоящему уязвить кого-то…

Пустые, пустые и мелочные создания!
Их было два вида – курицы и стервы. Иногда – все вместе,

и хуже этого убойного сочетания не было уже ничего!
Ива была исключением потому, что не пыталась переде-



 
 
 

лать под себя весь мир, она была простой и искренней. За
все эти годы она так ничего и не потребовала для себя, она
была довольна всем. И самое-то главное – она не пыталась
лезть к нему в душу, не пыталась быть его музой, никогда не
мешала ему! Михайловский даже не классифицировал Иву,
по своему обыкновению, – ибо прекрасно понимал, что Ива
вне всяких классификаций, она одна такая. Даже добродуш-
ная Любочка имела изъян – при всей своей старательности
она была из породы куриц…

Словом, за тридцать девять лет своей жизни Михайлов-
ский успел навидаться всякого и, казалось, мог бы ко всему
привыкнуть. Но, как говорится, нет предела совершенству –
не так давно он имел счастье (в кавычках) видеть некий эк-
земпляр, чья стервозность зашкаливала все мыслимые гра-
ницы.

Экземпляр звали Евой (вот она, ирония судьбы – женщи-
на с именем нашей прародительницы!), и она была блондин-
кой (ха-ха!). Такого жгучего сочетания стервозности, глупо-
сти, вздорности, кокетства и наглости Михайловский еще не
видел. За несколько минут их знакомства (меньше получаса,
наверное) она успела вывести его из себя, заставила трястись
от ненависти и бешенства.

Позже он просил Иву ни с кем его больше не знакомить.
«Ты сердишься на меня из-за Евы? Знаешь, я сама не ожи-
дала, что она себя так поведет…» – пыталась растерянно
оправдаться Ива. «Ива, я не сержусь, но ради бога – никаких



 
 
 

автографов!»
Михайловский был настолько выбит из колеи, что

несколько дней не встречался ни с Ивой, ни даже с братом
– восстанавливал душевное равновесие. Похоже, брат даже
обиделся…

Дело в том, что не так давно телезвезда и бывшая спортс-
менка Голышкина вышла замуж – миллионер Олег Отвянь-
беда, владелец нескольких колбасных заводов и фабрики по
изготовлению макарон, показался ей выгодной партией. Бед-
ный Отвяньбеда: Голышкина представляла собой классиче-
ский тип амбициозной дуры и расчетливой стервы! Но это
уже его проблемы…

Так вот, после своего замужества Голышкина перебралась
к мужу, в особняк на Рублевском шоссе, а прежнюю дачу
решила продать. Дачу в июле купил брат. Вернее, двоюрод-
ный брат (по линии матери) – Толя Прахов. Все бы хорошо,
но Толя поселился там со своей мамашей, мерзкой теткой,
которая ни о чем другом не говорила, как только о своих
болезнях. Сколько Михайловский ее помнил, тетушка Вера
Ивановна непрерывно лечилась от множества самых различ-
ных и почти не совместимых с жизнью недугов. Тем не ме-
нее она умудрилась пережить своего мужа, абсолютно здо-
рового бодрячка, и двух своих младших братьев. Разумеет-
ся, на время переселения и обустройства Толя нуждался в
Михайловском, тем более что Вере Ивановне уже несколько
раз вызывали в Лапутинки «Скорую»…



 
 
 

…Михайловский затушил сигарету и вернулся в читаль-
ный зал. Следующим документом, который он взялся изу-
чать, были воспоминания заместителя председателя Губче-
ка, того самого Попова. Тот вспоминал о допросе Колчака:

«Как держался он на допросах?
Держался, как военнопленный командир проигравшей

кампанию армии, и с этой точки зрения держался с полным
достоинством. Этим он резко отличался от большинства сво-
их министров, с которыми мне приходилось иметь дело в ка-
честве следователя по делу колчаковского правительства…»

– Надо же, смелое признание для заместителя председате-
ля Губчека! – усмехнувшись, пробормотал Михайловский.
Но даже в этих воспоминаниях не было никакого намека на
золотой запас. Несколько тонн (!!!) золотых рублей пропало
тогда без следа…

Михайловский захлопнул последнюю папку. Сдал доку-
менты Любочке, спустился вниз, вышел из ворот, достал из
кармана свой сотовый.

– Справочная? Будьте добры, скажите мне номер телефо-
на какой-нибудь кукольной галереи… Да-да, той самой, где
выставляются куклы. Ага, спасибо… Алло, это галерея? Де-
вушка, милая, вы знаете такого мастера – Полякову Еву? Кто
же ее не знает, ну да… А вы не дадите мне ее телефончик, я
хочу приобрести одну из ее работ… Дадите? О, спасибо вам
огромное…

Конечно, проще было обратиться к Иве и у нее узнать ко-



 
 
 

ординаты Евы. Проще, но…
–  Алло,  – раздался в трубке знакомый, ненавистный и

нежный голос.
– Алло, Ева? Ева, это Даниил Михайловский… Помнишь

такого?
– Как не помнить… Что тебе, Даниил? – ничуть не уди-

вившись, спросила Ева.
– Ты еще не передумала?
– О чем ты? – удивилась она.
– Ну как же – ты собиралась за меня замуж! – засмеялся

он. – Так вот – я не против.
Зачем он все это делает, зачем говорит эти слова – Ми-

хайловский пока не знал. Он ненавидел таких, как Ева (по-
тому что такие, как Ева, уже достаточно испоганили ему
жизнь), он даже минуты лишней не желал проводить в их об-
ществе… Но он хотел ее увидеть еще раз. Наверное, из чув-
ства противоречия. Своего рода стокгольмский синдром…

Он ждал, что она сейчас пошлет его к черту. Нажмет на
кнопку «отбоя». Скажет что-нибудь такое, чего он уж точно
вынести не сможет, – и тем успокоит его. Но Ева, помолчав,
изрекла следующее:

– Приезжай.
Всего одно слово. Безобидное. К нему даже не приде-

решься! О, боги…
– Куда? – коротко спросил Михайловский.
Она сказала адрес.



 
 
 

Он сел в машину. И поехал к ней, чувствуя себя челове-
ком, который добровольно согласился заложить душу дьяво-
лу.

…Ева открыла ему дверь – в коротких рваных джинсах,
растянутой, выцветшей голубой майке, руки по локоть в
чем-то испачканы.

– Привет. Заходи! Дверь только сам закрой, ладно?
Она ушла, судя по звукам – в ванную. Наверное, отмывала

свои руки…
Вернулась через несколько минут. На ногах у Евы были

сандалии с одной перепонкой, которые полностью открыва-
ли ее щиколотки и ступни. Маленькие круглые пальцы, се-
ребристый лак… Наверное, в этом есть особый шик – выгля-
деть кое-как, при этом с безупречным педикюром.

Михайловский сначала даже обрадовался тому, что застал
Еву неглиже, – вроде как есть шанс не потерять совсем голо-
ву, но потом понял, что и такой Ева хороша. Под майкой у
нее ничего не было…

–  Идем на кухню. Я работаю, как видишь,  – буркнула
она. – В комнате страшный кавардак.

– Ты работаешь? – удивился он, разглядывая ее шею сза-
ди (волосы у Евы были сколоты на затылке пластмассовой
девчоночьей заколкой).

– Ну да… А ты думал! – холодно бросила она через пле-
чо. – Я девушка одинокая, спонсоров у меня нет… Да и не
люблю я этих спонсоров! – с неожиданным злорадством за-



 
 
 

чем-то добавила она.
Откуда у него ее телефон, Ева даже не спросила.
В большой кухне помимо известных Михайловскому

предметов, которые и должны присутствовать на кухне, был
еще один странный агрегат.

– А это что?
– Печка, – буркнула она. Какая печка, для чего – уточнять

не стала. В углу лежала куча битого фарфора, словно до то-
го хозяйка квартиры расколотила целый сервиз. – Кофе бу-
дешь?

– Буду.
Она налила в чашки кофе, села напротив.
– Так чего ты пришел ко мне, Михайловский? О своих

творческих планах хочешь рассказать?..
– Хочу предложение тебе сделать, – сказал он, чувствуя

себя последним дураком.
– Правда? – улыбнулась она. – Тогда пиши расписку.
– Зачем?
– Ну а как же… Вдруг передумаешь? Я тогда на тебя в суд

подам, – серьезно сказала она.
Ни слова не говоря, Михайловский выдрал из лежавшей

на полке школьной тетради лист, достал из кармана шари-
ковую ручку и принялся старательно выводить: «Я, Михай-
ловский Даниил Петрович, обязуюсь жениться на Поляко-
вой Еве…»

– Как твое отчество?



 
 
 

– Борисовна.
«…Борисовне, а если я этого не сделаю, то буду послед-

ним гадом…»
– Ты ненормальный! – недовольно воскликнула она и вы-

рвала из-под его локтя лист. – Ну нельзя же все так букваль-
но воспринимать!

Михайловский хотел вспылить, уйти, хлопнув дверью, но
почему-то не смог. Он смотрел на Еву, и внутри у него все
переворачивалось. Желание ее убить и желание любить ее –
вот что он испытывал в данный момент.

– Обойдемся без расписок, – продолжила Ева, разодрав
тетрадный лист в клочья.  – Я тебя сразу предупреждаю –
деньги мне твои не нужны, но если ты будешь жадничать и
скупиться по мелочам, я тебя сразу брошу. Вообще я терпеть
не могу жадин, зануд и алкоголиков. Мужчин с подобными
недостатками для меня не существует!

– Теперь мои требования, – медленно произнес Михай-
ловский. – Вернее, у меня одно только требование – чтобы
ты была верна мне. И все. Больше мне ничего не надо.

– Хорошо… – не задумываясь, легко, даже как-то слиш-
ком легко согласилась она. – Я буду тебе верна. Без проблем.

Он притянул ее к себе (если быть точнее – сграбастал) и
поцеловал. Когда он целовал ее, то обнаружил, что хотел это-
го с того самого мгновения, когда они сидели в Лапутинках
в его машине – нос к носу. И во всем этом была только одна
прелесть – прелесть падения в бездну. Пока летишь – еще



 
 
 

жив, а что будет потом – лучше не думать…
Об Иве Михайловский не вспомнил – ведь то, что было

с Ивой, назвать романом нельзя. Старая карга Вера Иванов-
на однажды назвала эти отношения связью. «Твоя связь, Да-
нечка, с Ивой…» Продолжения этой фразы Михайловский
не запомнил, поскольку меньше всего его волновало то, что
о нем и его жизни думает тетка, но зато в памяти осталось
это слово – связь. Пожалуй, оно наиболее точно характери-
зовало их с Ивой отношения…

Он прижимал Еву к себе и целовал уже куда попало – в
плечи, руки, шею. Она не сопротивлялась – с какой-то хо-
лодной покорностью позволяла ему делать с ней что угодно.
В полузакрытых глазах Евы поблескивала насмешка.

Но Михайловскому было уже все равно.
– Господи, Ева…
– Ну что, что?..
– Все, я пропал! – с мрачным отчаянием воскликнул Ми-

хайловский.
Ева встала, взяла его за руку и потянула за собой. Он по-

корно пошел за Евой, понимая, что находится в полной ее
власти.

В комнате действительно царил беспорядок, но того рода,
который бывает у людей, занятых работой, – повсюду раз-
бросаны обрезки тканей, эскизы, поролон, мотки проволо-
ки…

– А, ну да, ты же кукол делаешь! – вспомнил Михайлов-



 
 
 

ский. И тут, за стеклянной витриной, увидел этих самых ку-
кол. Ива с ужасом говорила об этих созданиях, но Михай-
ловский увидел вдруг их совершенно по-иному…

Конечно, он не особенно разбирался в этом, но куклы, ко-
торые делала Ева, были настоящими шедеврами. Михайлов-
ский испытал нечто вроде шока. Эта тонкая грань, которая
разделяет ремесло и искусство… Так вот, Ева перешагнула
ее.

Ее творения выглядели живыми. Безупречно-идеальными
и в то же время – полными какого-то внутреннего страдания.
У кукол было прошлое, была душа. В куклах была интрига!
Наверное, Ева вкладывала в их создание все свои нереали-
зованные детские фантазии и сказочные мечты.

Таинственный хрупкий народец населял этот дом, созда-
вал эффект присутствия (с такими куклами, наверное, уже
не будешь чувствовать себя одиноким!).

– Ничего себе… – севшим голосом пробормотал Михай-
ловский, разглядывая маленьких созданий, которые, каза-
лось, вот-вот должны были зашевелиться, заговорить. – Это
все твое?

– Ага.
В этот самый момент Михайловский пропал окончатель-

но – потому что увидел Еву не просто хорошенькой женщи-
ной, от которой можно потерять голову, он увидел ее – твор-
цом. Равной ему. Может быть, даже она была более талант-
лива в своем деле, чем он – в своем. Из-за такой необыкно-



 
 
 

венной женщины позволительно сойти с ума и наделать глу-
постей. Он, Михайловский, действительно пропал…

Он снова обнял ее, вдохнул запах ее волос, провел паль-
цами по атласно-нежной коже щеки. Усмехнувшись, снял за-
колку с ее волос. «Господи, а какая она красивая… Никогда
таких красивых не видел!»

Она обняла его за шею. Тихо засмеялась.
– Что?
– Ты такой смешной…
Ева была безупречна во всем. Каждая линия ее тела, каж-

дый изгиб… Небесная, дивная гармония. Наверное, бог, ко-
гда лепил ее, знал, что из его рук выйдет само совершенство.

 
* * *

 
Ива в сумерках сгребала граблями сухие листья на аллее,

ведущей к дому. «Вот и август кончается… Господи, как
быстро лето промелькнуло!»

От ворот позвонили.
Ива прислонила грабли к дереву и побежала открывать.
– Даниил! – сдержанно обрадовалась она гостю. – Прохо-

ди…
Ей очень хотелось броситься ему на шею, но, как и четыре

года назад, с момента их знакомства, Ива не могла побороть
свою застенчивость.

– Ты из города? Хочешь что-нибудь перекусить? Я испек-



 
 
 

ла твой любимый яблочный пирог…
– Нет, Ива, спасибо. Я пришел с тобой поговорить.
На Михайловском был темно-синий легкий свитер, потер-

тые джинсы, кроссовки. «В архиве был. Если бы ездил в из-
дательство, то надел бы костюм…» – сделала Ива умозаклю-
чение.

Они сели на веранде. Ива зажгла свет, начала торопли-
во протирать стол, на котором до того чистила яблоки. В
этом году с яблоками проблем не было, их уродилось боль-
ше обычного…

– Да погоди ты, сядь! – Михайловский нетерпеливо схва-
тил Иву за руку. – Тут такое дело…

– Какое? – спросила она. – Откопал что-нибудь интерес-
ное в старых документах?

– Да. То есть нет… Ива, я собираюсь жениться. Ты должна
знать.

В первый момент Ива обомлела – о таком счастье она даже
не мечтала, но потом у нее мурашки побежали по спине. С
чего она взяла, что Михайловский собирается жениться на
ней?..

– Кто она?
– Это неважно. Но ты ее знаешь. Ты, Ива, мой друг. Ты

даже больше, чем друг. Пожалуйста, не осуждай меня.
– Это Ева? Это Ева, да? – стараясь держать себя в руках,

спросила она.
– Да.



 
 
 

Короткое слово прозвучало словно приговор. «Спрошу я
стул, спрошу кровать: «За что, за что терплю и бедствую?»
«Отцеловал – колесовать: другую целовать»,  – ответству-
ют…» – почему-то мелькнули в голове строчки стихотворе-
ния Цветаевой.

– Почему ты мне говоришь об этом?
– Ты знаешь, почему. Я не хочу тебя обманывать, – тихо

ответил он.
«О, какое благородство!..» – мелькнула у Ивы в голове

ироническая мысль. Она сжала кулаки, потом быстро разжа-
ла и сказала уже почти спокойно, даже доброжелательно:

– Послушай, Даниил, тебе не кажется, что это слишком
скороспелое решение? Ведь не прошло еще… В общем, вы
же совсем недавно с ней познакомились! И ты решил же-
ниться?.. Ты?

– Представь себе.
– Наверное, это была ее идея? – кусая губы, улыбнулась

Ива.
– Формально – да. А теперь я уже боюсь, что она переду-

мает.
– Разве обязательно жениться?
– Да. Я должен любым способом удержать ее. Конечно,

брак – это еще не гарантия, что Ева останется со мной, но
все равно…

– Ох, Даня, Даня… Ты не думаешь о том, что когда-ни-
будь очень пожалеешь об этом своем решении?..



 
 
 

– Думаю. Но мне все равно.
– Ты… ты любишь ее?
– Я не знаю. Слишком быстро все… – Михайловский по-

тер виски. – Помнишь, ты пригласила ее к себе, сюда? Так
вот, как только я увидел Еву, с первого взгляда – я почув-
ствовал нечто странное.

– Любовь с первого взгляда? – снова усмехнулась Ива. –
Да разве она существует?..

– Нет, это не любовь с первого взгляда, это было что-то
другое. Я увидел Еву и понял, что это – она. Она. Что мы
каким-то образом связаны, и противиться всему этому бес-
полезно. Будь что будет, мне все равно.

– Ох, Даня… – Ива отвернулась, боясь, что Михайлов-
ский увидит слезы в ее глазах. Но тот мрачно разглядывал
деревянный стол перед собой.

– Прости меня.
– За что?
Вместо ответа он взял ее руку и поцеловал. Потом встал

и быстро ушел. Когда Ива осталась одна, силы окончатель-
но ее покинули. Ноги подкосились, и она упала на колени,
уперлась лбом в деревянный настил. Все почти как тогда,
четыре года назад… Он сначала подарил ей свою любовь, а
потом отнял. Все как тогда… Только в этот раз он не успел
ее подхватить.

Ива не знала, что может быть так больно. Она застонала
сквозь стиснутые зубы, а потом перевернулась на спину и



 
 
 

стала биться затылком об пол. Она рвала на себе волосы, по-
том разодрала блузку. Кажется, она кричала… Ива собой не
владела – как и тогда, в первую их ночь.

Эта боль была настолько невыносима, что Ива вскочила
и принялась лихорадочно искать нож, которым она чистила
яблоки. Схватила его и размахнулась, целясь лезвием в то
место, где, по ее расчетам, должно было быть сердце.

И только в последнее мгновение вдруг опомнилась.
– Мама, что же я делаю… – в ужасе прошептала Ива и

отшвырнула от себя нож. Она побежала к телефону, чтобы
позвонить матери, сняла трубку с рычага. Потом представи-
ла, что именно ей скажет мать, и решила не звонить.

Но поговорить с кем-то было надо, необходимо, чтобы
кто-то все-таки выслушал ее… Кто угодно!

Ива быстро переоделась, пригладила щеткой волосы, гу-
сто напудрилась и выскочила на улицу.

Было полутемно, вдоль высоких заборов горели фонари,
где-то, в одном из дворов, разливалась музыка и тянуло дым-
ком от шашлыков. Нет, не туда…

Ива побежала вдоль своего участка, потом мимо участка
Михайловского, а напротив бывшей дачи Голышкиной вдруг
остановилась как вкопанная. За металлическими прутьями
ограды сквозь листву было видно, что в окнах дома горит
свет. В этом доме теперь жил Толя Прахов, двоюродный брат
Михайловского. С этим Толей Ива всего пару раз успела пе-
реговорить, она почти не знала этого человека – Михайлов-



 
 
 

ский до переезда Прахова их с Ивой не знакомил, но сейчас
увидела в нем свое спасение. Уж он-то ее точно выслушает!

Она надавила на кнопку звонка.
– Кто там? – спросил ее мягкий голос по переговорному

устройству.
– Толя, это я… Это Ива Туракина, твоя соседка!
– Ива? Проходи…
Загудел зуммер, открывая калитку. Ива побежала по ал-

лее к дому. На крыльце уже стоял Толя Прахов – в клетчатом
шерстяном жилете на меху, отороченных мехом войлочных
туфлях.

– Скорее в дом… такие ночи холодные стали! – пожало-
вался он. – Что случилось-то? Коньячка, может быть?..

В доме у Праховых было тепло, горел камин, на обшитых
деревом стенах играли красные сполохи. Толя достал из ба-
ра большой резной флакон из хрусталя, плеснул его содер-
жимое в стакан.

Ива выпила, даже не почувствовав вкуса коньяка.
Толя Прахов серьезно смотрел на нее голубыми глазами,

светлые вьющиеся волосы стояли торчком над лысеющим
лбом, точно пружинки.

– Он меня бросил, Толя! – пожаловалась Ива почти незна-
комому человеку.

– Кто – «он»? – опешил тот.
– Твой брат.
– Данька, что ли? О, господи… – Толя обнял Иву за плечи,



 
 
 

усадил на широкий диван. – А я смотрю, что это – на тебе
лица совсем нет…

– Ты прости, что я ворвалась… но я уже нож взяла… и
мне так страшно стало…

– Ничего-ничего! – Он похлопал ее по плечам. – Все в
порядке. Данька скотина, я это знал.

– Нет, он все честно… Он не хотел меня обманывать… –
торопливо, то и дело сбиваясь, бормотала Ива, а потом, точ-
но на духу, все рассказала Толе Прахову – как они познако-
мились с Даниилом, какие отношения между ними были и
кто такая Ева Полякова.

Толя выслушал ее внимательно, не перебивая, описание
внешности и манер Евы вызвало у него особый интерес.

– Так она самая настоящая стерва, вот оно что! – неожи-
данно воскликнул он. – Взяла и подмяла под себя нашего
дурака…

– Да! – Ева допила коньяк, и ей неожиданно стало легче. –
Самая настоящая стерва… Но мне-то что делать?

– Ничего. Он уже два раза выбирал себе таких вот и в тре-
тий раз не стал делать исключений. Ты, Ива, подожди немно-
го – скоро он и от Евы сбежит. Вернее, она его бросит. Его
бросали все его жены – что первая, что вторая…

– Дело не в этом! Почему он выбрал не меня? Все эти годы
твердил, что брак – это не для него, что он не хочет себя ни с
кем связывать… А потом взял и в одну секунду превратился
в ее раба!



 
 
 

Толя пожал плечами. Потом сказал, глядя в камин:
– Мой брат – равнодушный, холодный, бездарный болван.

Я очень рад, что могу это сейчас сказать… Но, умоляю, не
передавай ему этого.

– Нет, конечно! – с трудом улыбнулась Ива. – А тебе он
чем насолил?

– Чем? Да как сказать… Денег он у меня не крал, на жизнь
мою не покушался – это факт. Зато сколько мелких пакостей
мы с матерью от него видели – не счесть… Он эгоист, у него
чрезмерно раздуто самомнение. Вот ты думаешь, почему он
интервью никому не дает, на телевидении не хочет светить-
ся…

– Почему?
– Да вовсе не из скромности! Просто он считает себя вы-

ше людей. Он, великий Даниил Михайловский… Зачем ему
метать бисер перед свиньями – вот как он считает!

Ива снова улыбнулась. Странно, но ей совсем не было
стыдно перед Праховым за свой ночной визит, за свою испо-
ведь – ей, всегда боявшейся того, что люди подумают о ней
плохо. Она пришла к нужному человеку, в нужное время!

– Толя, а кто ты по профессии?
–  О, Даниил даже не счел нужным рассказать тебе обо

мне… Мы, Ива, с ним братья, но двоюродные – поэтому и
интересуемся одним и тем же предметом.

– Не поняла.
– Я антиквар. Ценитель старинных вещей, – мягко произ-



 
 
 

нес Толя Прахов. – По сути, меня интересует История, но с
другого хода, если можно так выразиться…

– Ах, вот оно что! Теперь ясно.
– Многие хотят разгадать тайну прошлого, но не знают

– как… Даниил строит всякие предположения, роется в ар-
хивах, придумывает то, чего не было, ищет в событиях про-
шлого некий сюжет. Публика в восторге – ах, как это инте-
ресно!.. И уже неважно, так оно все было или нет… А я пы-
таюсь прикоснуться к тайне своими руками – буквально!

Прахов снял с полки миниатюрную статуэтку девушки.
– Танагр. Чудесная вещь… Храню для себя, никогда не

продам.
Ива не знала, что такое «танагр» – то ли имя скульптора,

то ли еще что – но тем не менее завороженно кивнула.
– Кстати сказать, мой любезный братец не собирался со-

общать мне, что Голышкина продает эту дачу – хотя знал,
что я давно ищу домик в Подмосковье. У мамы очень слабое
здоровье…

– Откуда же ты узнал о даче?
– Узнал совершенно случайно, Данька палец о палец не

ударил, чтобы нам помочь. И с переездом тоже не особенно
помогал. Я, честно говоря, надеялся, что он за мамой будет
присматривать – в мое отсутствие. Да какое там! – махнул
рукой Прахов.

Ива с удивлением глядела на него.
– Надо же… Я и не знала! Послушай, Толя, Вера Иванов-



 
 
 

на, если что, может обращаться ко мне. Пусть звонит мне –
телефоны, слава богу, у всех есть…

– Хорошо. Спасибо, Ива.
В это время в коридоре раздались тяжелые шаркающие

шаги, и в комнату вошла Вера Ивановна, мать Толи.
– А, Ивушка… добрый вечер! – задыхаясь, сказала она. –

А я голоса слышу – думаю, кто к нам пришел?.. Астма заму-
чила. Толя, ты мой ингалятор не видел?

– Сейчас, мам…
Вера Ивановна старухой не выглядела, да и лет ей, судя по

всему, было не так уж много – вряд ли больше шестидесяти.
Кожа лица была гладкой, ровной, волосы светлыми и пуши-
стыми (в таких волосах седина незаметна)… Правда, Вера
Ивановна была грузна, а глаза – чуть навыкате – делали ее
лицо немного отталкивающим. И эта вечная одышка…

– Утром давление мерила, – сказала она, пристально глядя
на Иву. – Двести на сто двадцать.

– Ой, да что вы! – перепугалась та. – Вера Ивановна, а
врача вызывали?

– Какое там… Скорей бы отмучиться! Спасибо, Толик. –
Мать приняла из рук сына ингалятор. – Ну все, я спать по-
шла… Спокойной ночи, Ивушка!

Когда Вера Ивановна ушла, Толик снова сел рядом с Ивой
на диван.

– Послушай, Ива… А эта самая Ева – она знает, что у тебя
с Даниилом… Что у вас с Даниилом были отношения?



 
 
 

– Нет. Ну разве что если он ей не сказал…
– Вряд ли. Данька – не любитель рассказывать о своем

прошлом.
– Ты считаешь, надо открыть Еве глаза?
– Ничего не надо. – Толя заложил руки за голову и отки-

нулся назад. – Пусть живут, как хотят… Черт с ними! Если
бы не мать, я бы ни за что сюда не переехал. Да, пожалуйста,
опиши еще раз эту самую Еву…

 
* * *

 
– …А-уу! – волчьим голосом зарычал Митя из-за кустов.
Барышни, столпившиеся у реки, немедленно завизжали,

схватившись за руки, лица сопровождавших их кавалеров
медленно вытянулись – вся эта сцена очень хорошо наблю-
далась в ясном свете луны.

– Это Митя Алиханов! – вдруг властным, сердитым голо-
сом крикнула Олимпиада. – Митя, глупый мальчишка, вы
ужасно нас напугали!

Митя с Эрденом вышли на освещенное место.
– Совсем не смешно… – презрительно ленивым голосом

протянул «социал-демократ» Костя. – Алиханов, вы бы при-
думали чего получше.

– А я испугалась! Честное слово, я прямо поверила, что
это к нам настоящие волки подкрались! – захохотала Поли-
на. Она висела на руке у какого-то долговязого субъекта в по-



 
 
 

лосатом костюме и шляпе-канотье. Митя почувствовал укол
ревности. «А чего я хотел? Глупо ждать верности от ветре-
ной Поленьки…»

– Я тоже очень испугалась! – пискнула еще одна девица.
Толпа разом зашумела, все задвигались, засмеялись.
– Алиханов, вы из какого болота вылезли? – дерзко спро-

сила Наденька. За год она выросла и очень похорошела. Ми-
тя почувствовал новый укол в сердце, на этот раз совсем ино-
го свойства…

– Вы угадали, Наденька, буквально из болота… Мы с то-
варищем были на охоте. Господа, позвольте вам представить
Макса Эрдена, он тоже юнкер Александровского училища.

Пока знакомились, Митя пробегал глазами по лицам – все
словно стали серьезнее, взрослее, раскованней.

– А что вы здесь делаете в столь поздний час? – спросил
Эрден бархатным, мужественным голосом, любезно и вместе
с тем сдержанно улыбаясь, – присутствие энного количества
барышень моментально мобилизовало его.

– Мы решили прокатиться на лодке, в лунном свете, – вза-
хлеб принялась объяснять Полина. – Мама едва согласилась
отпустить нас… Но это так романтично!

– Правда, тут же выяснились некоторые проблемы… – вы-
ступая вперед, пробасил Лужин, хорошо знакомый Мите.

– Какие же?
– Лодка-то одна! – с досадой воскликнул кавалер Полины,

указывая на деревянные мостки, уходящие в воду. Возле них



 
 
 

лениво покачивалась с боку на бок короткая пузатая лодка. –
А нас вон сколько…

– Предлагаю бросить жребий, – сказал Макс.
– Отличная идея… А вы с нами? – возбужденно произ-

несла Наденька. – Суровцев, давайте сюда шляпу! Разыграем
два билета – для него и для нее, совершенно произвольно…
У меня как раз фанты остались – кому достанутся красные,
те и выиграли!

Кавалер Полины протянул канотье.
Все происходило стремительно, в каком-то бешеном тем-

пе, и привело Митю в азарт – он теперь лихорадочно мечтал
о том, чтобы плыть вместе пришлось ему и Наде.

– Прошу, тяните… Теперь вы… Митя, ваша очередь…
Митя запустил руку в шляпу и вытянул красный фант.
– Алиханов, вам чертовски везет! Так, теперь барышни…
Митя был абсолютно уверен в том, что жребий выпадет

Наде.
– Эрден, голубчик, поручаю тебе свое ружье, – обернулся

он к товарищу.
И в этот момент в толпе возбужденно зашумели:
– Соня, Соня, тебе ехать, ты выиграла!
«Какая еще Соня?» – недоуменно, с досадой подумал Ми-

тя. Толпа расступилась, и он увидел высокую, очень тонень-
кую девушку в светлом платье, с темной косой, перекинутой
на грудь. Она держала в длинных тонких пальцах красный
фант.



 
 
 

–  Сонечка, прости, что забыли тебя представить… Это
Сонечка, наша двоюродная сестра. А это мисс Рита Вернель,
гувернантка Сони. Мисс Вернель, вы не против, если вашу
воспитанницу на некоторое время похитят? – закричала На-
дя, обращаясь к стоявшей в стороне маленькой сухопарой
женщине лет тридцати с копной пушистых, блестящих, слов-
но нимб, рыжевато-золотистых волос. – Она ни слова по-рус-
ски не понимает… – уже тише пояснила Надя.

– Надя, мисс Вернель не говорит по-русски, но она вовсе
не глухая! – укорила ее Соня мягким, без всяких интонаций,
голосом.

Мисс Вернель залопотала что-то на английском.
Митя испытывал противоречивые чувства: с одной сто-

роны, он мечтал совсем о другой спутнице, но отказаться
от прогулки сейчас было бы невежливо. С другой стороны,
Соню он толком разглядеть не успел, и она вызывала ин-
терес – такая хрупкая, беззащитная… Наверняка она была
очень смиренной, «правильной» девицей, раз Анна Леони-
довна все время ставила ее в пример своим дочерям.

– Прошу… – Митя протянул ей руку, и они с Соней пошли
по деревянным мосткам к лодке.

Компания сзади шумела и веселилась, и голос Макса Эр-
дена уверенно вплетался в другие голоса. Тот, судя по всему,
пытался общаться с мисс Вернель. К сожалению, в Красных
казармах преподавали немецкий и французский…

Митя помог барышне сесть в лодку, взялся за весла. Через



 
 
 

некоторое время они были уже далеко от берега, за бортом, в
черной воде, дрожала яркая луна. Молчание казалось нелов-
ким – Митя, как кавалер, обязан был развлекать свою спут-
ницу беседой, но он чувствовал себя несколько растерянно.

– Вы учитесь, Соня? – наконец спросил он, пытаясь при-
помнить, что рассказывали Бобровы о своей родственнице.

– Да, – тут же ответила она своим мягким, без интонаций,
голосом. – В частной гимназии. Закончила шестой класс2.

Они снова замолчали – стало слышно, как у другого бере-
га, в зарослях камыша, надрываются лягушки.

Соня опустила руку, зачерпнула воды. Когда она накло-
нила голову, Митя обнаружил, что у нее длинная шея и ма-
ленькие, чуть оттопыренные уши. Красива была Соня или
нет? Митя пока не мог понять. И этот тихий невыразитель-
ный голос…

– А в какой именно гимназии?
– Которая принадлежит Каретиной… Находится на Воз-

движенке. Отец настоял, чтобы меня отдали именно туда.
Там исключительный состав преподавателей и расширенная
почти до объема мужских гимназий программа, – явно пере-
дразнивая кого-то, скорее всего – именно отца, назидатель-
но произнесла она.

Митя засмеялся, и Соня – тоже. Когда она улыбалась,
то становилось понятно, что у нее слишком большой рот.
«Некрасива… – разочарованно решил Митя. – Слишком вы-

2 Полный курс обучения в гимназии до революции – 7 лет.



 
 
 

сокая, слишком тонкая, слишком несоразмерная какая-то,
слишком невыразительная…»

Но тем не менее он во все глаза продолжал смотреть на
нее.

– А читать что любите?
– Да все подряд… Кроме Чарской. У нас в гимназии Ли-

дию Чарскую запоем читают, а я эту Чарскую ненавижу, –
охотно пояснила Соня.

–  Наверное, Северянина любите? «Королева играла – в
башне замка – Шопена, и, внимая Шопену, полюбил ее
паж…» Или ваш кумир – Ахматова? «Слава тебе, безысход-
ная боль! Умер вчера сероглазый король…»

Митя хотел убедиться, что барышня, ко всему прочему,
еще глупа и сентиментальна (вышеназванные авторы счита-
лись модными салонными кумирами, слишком модными и
салонными, чтобы ими увлекались серьезные люди), но Со-
ня пожала плечами.

– Я Блока люблю. Александра Блока. Слышали про тако-
го?

– К стыду своему – нет… А что, хороший писатель? – с
любопытством спросил Митя.

– Поэт. «Ты и во сне необычайна. Твоей одежды не кос-
нусь. Дремлю – и за дремотой тайна, и в тайне – ты почиешь,
Русь…» – процитировала она.

– М-да, неплохо… – пробормотал он, пока еще не пони-
мая, хороши ли услышанные стихи или их тоже можно при-



 
 
 

числить к высокопарным салонным виршам. – А что, мисс
Вернель не слишком вас притесняет, Сонечка?

– Нет, нисколько. Она скорее моя компаньонка, нежели
гувернантка, – серьезно ответила Соня. – Все находят очень
удачным подсмеиваться над ней, поскольку мисс Вернель не
знает русского, но это жестоко и несправедливо. Она заме-
чательная, очень порядочная женщина, уж поверьте мне!

– А я и не думал нападать на мисс Вернель, – улыбнулся
Митя – его растрогала та горячность, с которой Соня защи-
щала англичанку.

Она наклонилась, выбросила ветку, лежавшую у нее под
ногами и мешавшую ей.

– Что за духи такие у вас? – с интересом спросил Митя.
От Сони едва слышно пахло чем-то тонким, очень неж-

ным.
– Самые обычные… «Виолетт-де-парм». Но я ими почти

не пользуюсь – запрещено. Не дай бог прийти в гимназию
надушенной – мигом вызовут отца! Это сейчас мисс Вер-
нель дает мне поблажку… У мамы есть «Коти», «Убиган».
А еще сейчас в моду вошли французские эссенции. Напри-
мер, ландышевая… Маленький пузыречек заключен в дере-
вянный футлярчик. К притертой пробке прикреплен стек-
лянный пестик, с которого капаешь одну-две капли на во-
лосы или платье. Аромат сохраняется долго, причем полная
иллюзия натурального ландыша. Единственный недостаток,
что стоят эти эссенции очень дорого – десять рублей за фла-



 
 
 

кон…
Митя со снисходительной улыбкой слушал ее болтовню.

«Она забавная… И, кажется, очень славная девушка. Я бы
влюбился в нее, будь она хоть чуть-чуть красивее».

– Господи, Митя, что мы с вами делаем! – вдруг с ужасом
закричала Соня. – Этак мы и к утру не вернемся… Немед-
ленно гребите обратно!

В самом деле, они отплыли довольно далеко. Темный,
черный лес уже тянулся вдоль берега, и если бы не луна, то
впечатление было бы действительно жутковатое.

– Страшно?
– Да, – тихо сказала Соня.
Митя стал энергично грести назад. Он теперь, не отрыва-

ясь, смотрел на тонкие, длинные Сонины руки, которые та
сложила на коленях. Узкие ладони, длинные пальцы. И вдруг
представил, как она прикасается к его лицу этими пальцами
– осторожное, почти невесомое прикосновение, больше на-
поминающее дуновение ветра.

Он затряс головой, отгоняя от себя наваждение.
– Что с вами, Митя?
– Так, ничего… А кто ваш отец, Сонечка?
– Как, разве вы не знаете?.. – искренне удивилась она. –

Петр Глебович Венедиктов. Он доктор, его вся Москва зна-
ет! Женский доктор… – добавила она чуть смущенно.

– Ах, Венедиктов! – пробормотал Митя. – В самом деле…
О Венедиктове знали все – даже те, кто в его услугах не



 
 
 

нуждался по определению. Он был очень богат и удачлив –
не отказывался даже от самых сложных случаев, за которые
другие доктора не брались. Не так давно жена французского
посла не могла разродиться первенцем, и все махнули рукой
– безнадежно. Приехал Венедиктов, спас мать и младенца.
Посол рыдал, а после заплатил Венедиктову – такую сумму,
которую все произносили не иначе как шепотом.

Сонечка Венедиктова не была парой бедному юнкеру, это
очевидно.

…Вот уже у деревянных мостков весело зашумела компа-
ния, приветствуя возвращение лодки, что-то звонко крикну-
ла по-английски мисс Вернель…

– Придете к нам завтра, Митя? – вдруг сказала Соня. –
Я не хозяйка тут, но беру на себя смелость пригласить вас
вместе с товарищем. Правда, приходите!

–  Хорошо,  – сухо ответил он. «Господи, и чего я так
скис! – с ненавистью к самому себе подумал он. – Будто сва-
таться к ней собирался… Да и не нравится она мне вовсе!»

Уже в полной темноте они с Эрденом возвращались на да-
чу к Нине.

– Ты везунчик, Алиханов! – весело произнес Макс. – С
корабля сразу на бал… Определенно мне тут нравится. Я бы
приударил за всеми сестрами Бобровыми сразу.

– Отстань… – вяло отмахнулся Митя. Только сейчас он
почувствовал, что страшно устал. И Соня не шла из головы. –
Эрден! – вдруг шепотом закричал он, остановившись, точно



 
 
 

вкопанный.
– Что?
– Это ужасно… «Виолетт-де-парм»!
– Ну и что? При чем тут виолетт-де-парм? – с недоумени-

ем спросил товарищ.
– «Виолетт-де-парм» – это «пармская фиалка». Фиалка!

От Сонечки пахло этими духами! А давешняя старуха ска-
зала…

– Брось, Алиханов, – зевнул Эрден. – Сам же говорил, что
не веришь во всю эту ерунду.

 
* * *

 
– Как ты относишься к белому платью и фате? – деловито

спросила Ева, листая журнал. Она сидела на кожаном диване
в кабинете Михайловского в Лапутинках, а жених ее распо-
ложился у окна, за большим полированным столом. Даниил
Михайловский пытался работать.

– Положительно, – ответил он рассеянно, глядя на экран
компьютера.

– Значит, традиционный наряд невесты не вызовет у те-
бя отторжения! – с удовольствием заключила Ева. – А то я,
знаешь ли, несколько старомодна, и вообще эта свадьба, к
твоему сведению, – первая в моей жизни.

– Ты можешь делать что угодно, Ева. Хоть во что оденься
– я ни слова тебе не скажу…



 
 
 

– Ты очень добр, спасибо, – усмехнулась она. Потом от-
бросила от себя журнал и растянулась на диване. Житье на
даче ей пока нравилось. И Михайловский ей тоже нравился.
Не то чтобы она его любила – за те несколько недель, что они
были знакомы, полюбить не успеешь, но он определенно ее
волновал. В положительном смысле.

Вот и теперь она смотрела на него – пристально, изучаю-
ще, с удовольствием. Так обычно разглядывают удачную по-
купку.

У известного беллетриста были широкие, довольно густые
брови. Волосы Михайловский так и не постриг – но это толь-
ко потому, что Ева еще не настояла на этом. Так и ходил
лохматым, обросшим. Бледное, мрачноватое лицо, губы все-
гда сжаты – то ли сурово, то ли страдальчески. Очень муже-
ственное, выразительное лицо.

Ева опустила глаза и принялась разглядывать его ноги под
столом. Всем видам обуви Даниил Петрович предпочитал
сандалии, которые носил без носков, как и полагалось их но-
сить. Даже сейчас, в начале сентября, когда по утрам было
очень прохладно, он не изменил этой привычке. Сандалии и
бриджи. Поистине морозостойкий товарищ!

Ступни у него были широкими, крестьянскими. Икры,
покрытые рыжеватыми волосками, – тоже. Ширококостный,
основательный Михайловский не имел ничего общего с Яри-
ком, давней Евиной мечтой, но оно было и лучше, что в ее
женихе не оказалось ничего общего с изящным принцем ее



 
 
 

юности…
– Даниил, что за фотография стоит у тебя на столе? – ле-

ниво спросила Ева. – Вон та, слева! Давно хотела узнать…
Это ты в детстве, да?

– Нет. Это мой сын.
– Сын?! – поразилась Ева. – Ты мне ничего не говорил о

своем сыне!
– Ты не спрашивала – вот я и не говорил, – спокойно от-

ветил тот, не отрывая взгляда от экрана.
– И долго ты от меня собирался это скрывать?
– Нет, я не собирался от тебя ничего скрывать. Вот ты

спросила – и я ответил. Это мой сын Сережа.
Ева хотела было рассердиться, но потом решила – а за-

чем? Если у Михайловского такой характер, то не имеет
смысла злиться на него… Просто ее задача теперь – вовре-
мя задать нужный вопрос. Она помолчала немного, а потом
спросила с любопытством:

– Даня, а сколько ему лет?
– Сейчас – четырнадцать. Он живет с матерью в Америке.
– С ума сойти… Ты, наверное, скучаешь по нему?
– Очень, – серьезно ответил Михайловский и наконец ото-

рвал свой взгляд от экрана. – Мы переписываемся с ним по
Интернету.

– Как же ты отпустил его?..
– Я не хотел его отпускать, – мрачно признался Михай-

ловский. – Но Катерина, она…



 
 
 

– Катерина – так зовут твою первую жену?
– Да. В общем, она и ее новый муж, Ричард… Да не хочу

я о ней говорить! – с раздражением воскликнул он.
«Не хочешь – не надо, – смиренно подумала Ева. – Тем

более что эта Катя в Америке… Катя не должна меня вол-
новать».

– Ты бы хотел, чтобы Сережа вернулся к тебе? – сменила
Ева тему. О сыне Михайловский говорил более охотно.

– Да. Я надеюсь, что после своего совершеннолетия (ко-
гда станет, наконец, совершенно свободным человеком) он
вернется ко мне. Ты не будешь возражать? То есть даже если
ты будешь возражать…

– Я не буду возражать, – важно сказала Ева. Подумала и
добавила: – Дети – это святое.

– Спасибо! – неожиданно улыбнулся Михайловский.
Они снова занялись каждый своим: Ева углубилась в чте-

ние журнала, Михайловский продолжил печатать на ком-
пьютере.

– Даня…
– Что? – рассеянно отозвался тот.
– Расскажи мне и о второй жене – хотя бы в двух словах.

Это важно. Расскажи сейчас – и все, больше я тебя о твоих
женах не буду спрашивать.

–  О нет…  – застонал Михайловский и потер ладонью
лоб. – Это невозможно!

«Так, и со второй женой у него были большие пробле-



 
 
 

мы…»
– Ладно, я расскажу… – с ненавистью пробормотал Ми-

хайловский. – Лиза, она… Словом, она та еще дрянь. Наста-
вила мне рога, а потом сбежала к своему любовнику. Да и
еще отсудила у меня все, чем я владел на тот момент.

– Все? – удивилась Ева. – Я думаю, больше половины она
не могла требовать…

– Все! Ну, не только отсудила, а еще и отняла – самым бес-
церемонным образом… Одно утешает – этого своего, второ-
го, она тоже обобрала до нитки. Но дело не в деньгах… –
с трудом продолжил Михайловский. – Деньги – дело нажив-
ное, тем более что я нищим под забором не валялся, с голоду
не помирал… Дело в другом. Как именно она уходила от ме-
ня, какие слова говорила, с каким злорадством смеялась…
Не женщина, а демон.

«С Лизой все ясно, – сделала умозаключение Ева. – Лиза
тоже мне ничем не угрожает!»

– А ты не боишься, Даниил, в третий раз ошибиться? –
строго спросила она. – Я ведь могу оказаться похлеще, чем
твои Катя с Лизой, вместе взятые!

– Ты мне угрожаешь? – засмеялся он.
– Да. У меня скверный характер – я тебя уже предупре-

ждала. – Ева с чувством глубокого удовлетворения приня-
лась разглядывать свои ногти.

Михайловский вышел из-за стола и сел рядом с ней.
– У тебя скверный характер, но ты хороший человек, я



 
 
 

это знаю. Мне очень импонирует твоя прямота, – серьезно
сказал он. – Ты – настоящая.

– Да откуда ты знаешь…
– Знаю, и все!  – перебил он и принялся целовать ее.  –

Молчи. И вообще, таким красивым прощается все! Ну, по-
чти все…

– Я красивая?
– Очень. Очень-очень. Ты само совершенство. Я пытался

найти в тебе хоть один недостаток – и не нашел…
Он целовал ее руки, ноги, уткнулся в живот.
– Ой, щекотно! – засмеялась она.
– Ты лучше всех. И я все время думаю о тебе. Мне надо о

работе думать, а я все думаю, думаю о тебе…
– Щекотно!..
Хохоча, они возились на диване.
– Зато ты у нас – самый умный, – шепотом сказала Ева. –

Вон у тебя головушка какая большая… – Она потрепала его
по голове. – Да, пока не забыла – срочно сходи в парикма-
херскую и постригись. А то ходишь, как пещерный человек!
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