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Аннотация
Лучшие умы бились над загадкой реальности, но только

один из них предоставил веские аргументы в пользу своей
версии. Теперь это признали все. Доказательство Харитонова
опубликовано, мир никогда уже не будет прежним. Большой
начальник, руководитель Управления внешней статистики
Минобороны попадает в совершенно неожиданный, и крайне
неприятный, переплет. На кону репутация, свобода и жизнь. Но
окажется, что даже он, эксперт по тайному миру этой планеты,
знает далеко не всё. Робаристы, "пришельцы", биофренды
– откуда они? Это на самом деле наша Земля? Картина
разворачивается в ближайшем будущем и, кто знает, не таковым
ли оно станет на самом деле.
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Сергей Тихорадов
Блок верности

 
Пролог

 
«Всё, что мы знаем о том, кто мы, и что мы – ложь»
Джед Маккенна

Я знаю, что бабушки у подъезда обязательно поговорят
обо мне. Как только я пройду мимо, они обернутся вослед,
убедятся, что дверь подъезда закрылась, и начнут обсужде-
ние. Они так сделают, даже если телевизор сообщит, что зав-
тра конец света.

Был вечер, я шел со службы домой, отбиваясь от звуча-
щих в мозгу терабайтов, послужных списков, опросных ли-
стов и прочих тараканов, прижившихся в Управлении внеш-
ней статистики. Проходя мимо бабушек, я слегка поклонил-
ся и даже сказал «здравствуйте». Не скорое «драсьте» об-
ронил, но произнес серьезное долгое «здравствуйте», чтобы
видно было уважение, будто я готовился издалека, метров с
двухсот брал разгон. На самом деле так и было. Эти привыч-
ные московские бабушки, контрразведка микрорайона, бы-
ли мне симпатичны, и расстраивать их совсем не хотелось.

В ответ на интеллигентное приветствие хорошего сына и



 
 
 

правильного мужа я получил поощряющее кивание трех го-
лов и даже что-то вроде поздней вечерней улыбки. Я слыл
правильным пассажиром, и меня это устраивало. Ломать
легко, а строить не очень. Честно скажу, я почти ничего и
не предпринимал, чтобы выстроить такой, вполне светлый,
имидж себя. Оно само как-то вышло.

Сидят, молчат, улыбаются… Знают, не знают? По их ви-
ду не догадаешься. Вполне возможно, что знают, но не поня-
ли толком, потому что не их тема, не для их древнего поко-
ления. Когда бабушек выпускали в прокат, процессоры бы-
ли еще слабые, поэтому бабушки, написанные для старых
процессоров, и не тянут. Я усмехнулся – вот же как быстро
мысль поворотилась, всего-то стоило…

Спиной ощущая то самое одобрение, я прошел в подъезд,
поднялся на свой третий этаж и открыл дверь. Ремонт, сде-
ланный перед вселением в это жилье, оставил за собой «лег-
кий аромат краски», назовем это так. Прихожая еще жда-
ла свою мебель, заказ немного задерживался, так что внутри
было пустовато. Свежие стены, легкий платяной шкаф-вре-
мянка, судьба которого предрешена, стоит лишь дождаться
постоянной солидной мебели. Белые хвостики кабелей, тор-
чащие из стен – там будут бра, но потом. Хорошо, хоть ска-
мейка есть, чтобы снимать обувь сидя.

У меня было ощущение, что жена ожидает в прихожей,
но ее там не оказалось. Тогда я не стал спешить, и спокойно
переоделся. В апреле это было легко, не шубу скидывать с



 
 
 

плеч. Прошел в ванную комнату, вымыл руки, посмотрел в
зеркало.

В зеркале был я, обычный я, который вернулся домой с
работы, оставив свои процессоры и мониторы провести ночь
без меня. Потрогал себя за нос, за уши. Все на месте, как
бабушки под окном. Похоже, это какой-то вселенский прин-
цип, быть на месте самым главным вещам, в том числе носу,
ушам и бабушкам. Демонстрация стабильности… или тем-
пературы процессора, мол, все хорошо, все на месте, пере-
грева не наблюдается. Ох, работа, работа…

– Здравствуй, как ты? – спросил я, войдя в комнату.
Эта большая комната пока тоже была голой, но не столь

вызывающе, как прихожая. Здесь уже висели шторы на ок-
нах, главная люстра большим овалом украсила потолок, бра,
слава Богу, прописались на своих местах, у французского ок-
на стоял вчера распакованный стол, а у дальней стены рас-
положилась тахта.

Жена сидела на тахте, сложив на коленях красивые руки.
Головку склонила на правое плечико, вся такая бесшумная,
тонкая, в понятном домашнем платье. А мне оно вдруг пока-
залось сероватым, неярким. Всегда ли оно было таким, или
что-то во мне, в моем восприятии, переменилось сегодня?

И что же мне сказать ей сейчас… Понятно было, что она
в курсе всего. Тем более, что эту тему мы с ней уже много
раз обсуждали. Она раньше многих других была «в курсе».

Жена подняла на меня глаза, улыбнулась. Ее глаза плюс



 
 
 

улыбка, вот рецепт моего спокойствия.
– Все хорошо, Сережа, здравствуй, – сказала она именно

таким голосом, которого я от нее сейчас ожидал, – А ты как?
Жена спрашивает, как я… Надо ответить, как всегда от-

вечаю ей про мой день. А она мне про свой. Так у нас обычно
и начинается вечер, мы так привыкли, нам так хорошо.

– Я тоже хорошо, – коротко, и как-то туповато, сказал я, –
на работе был… вот.

Она кивнула, мол, молодец, что хорошо. Старайся.
Я никак не могу отвыкнуть от дурацкой привычки брать

на себя ответственность за наше общее настроение. Знаю,
что жене это не всегда нужно, да и мне уже не всегда нужно,
но меняюсь я медленно, увы. Вот и сейчас замешкался, по-
думал, что надо бы мне еще что-нибудь ей сказать. Хорошо,
сейчас скажу, только угадаю, что ей хотелось бы услышать. Я
присмотрелся внимательно к жене, настолько внимательно,
что она покраснела. Человек – как человек. Что сказать-то
про «сегодня на работе», сам не знаю.

– Народ бурлит, – неожиданно выпалил я, – обсуждают,
уже не втихаря. Вроде все посмотрели тех академиков офи-
циальных. Я имею в виду выступления, на всех каналах уже,
на каждом сайте. Сама знаешь. Прости, я как-то сбивчиво…
но я не волнуюсь, правда. И тебе не стоит волноваться.

Она улыбнулась, мол, знаю, как ты не волнуешься и мне
не советуешь, милый мой.

– Наверное, ждут выступления президента, – сказала жена



 
 
 

спокойно, – Люди, они такие, пока с самого верха не скажут,
не поверят. Я думаю, скоро выступит, с минуту на минуту.

Она щелкнула маленьким старомодным пультиком, как
раз по ее ручке, и телевизор засветился, ожил. Ничего но-
вого, то ли сериал, то ли новости, сразу не разберешь, одно
другому под стать. Считается, что обсуждать события – за-
нятие для вполне себе средних умов. Большие умы обсуж-
дают идеи, а маленькие, как известно, людей. Наш телевизор
считает наши умы средними, предлагая нам море событий,
вот как сейчас – то ли сериал, то ли новости. Легкая, не зна-
чимая, пустота, как обычно. Я почему-то подумал, что если
бы президент сегодня выступал, то мы включили бы телеви-
зор точно на его выступлении, не пропустили бы. Но увы,
пока что он явно не выступал.

– Выключи, – попросил я, – сегодня ничего не будет, ско-
рее всего.

Уж не знаю, почему я именно так решил, что ничего се-
годня не будет. Наверное, снова жену «успокаивал». Но сам
был как на иголках. Мне очень хотелось, чтобы кто-то дру-
гой, с большой властью, сказал слова, которые в моих устах
не были столь весомы. Просто захотелось скинуть на прези-
дента эту работу. В конце концов, я голосовал и за то, чтобы
на кого-то что-то скидывать.

Однако, некое движение в мире все-таки ощущалось, но
не в телевизоре, а за окном. Легкая вибрация, гул на низких
частотах. Я подошел к окну, отодвинул штору.



 
 
 

– Смотри, – сказал я с облегчением, и жена подошла, вста-
ла рядом.

Звук, раздававшийся из-за окна, оказался ожидаемым, и
даже привычным. Президент не спал, и не занимался ерун-
дой, торча в телевизоре. Из происходящего за окном бы-
ло понятно, что он работал. Мне тут же красиво подума-
лось, яркими такими словами, хоть и заезженными:«Армей-
ские грузовики занимали город». Ну да, грузовики же едут,
вот слова и заезженные. Армейские «уралы» один за другим
медленно и уверенно катились под окнами справа налево.
Что это за цвет у них, не видать в быстро наступающей тем-
ноте – хаки? Туго натянутые тенты неясного цвета содержа-
ли в себе вооруженных человечков, кого же еще. Интересно,
а как им, подневольным, объяснили суть происходящего? С
выкладками по Харитонову? Ох уж этот Харитонов, лучше
бы он ничего не доказывал. Или солдат просто запихали в
грузовики и повезли обеспечивать правопорядок, без объяс-
нений. Кто они такие, эти служивые, чтобы им объяснять?
Их дело выполнять приказ. Солдат – он исполнитель, он не
должен быть слишком умным, иначе начнет задавать вопро-
сы. А им надо просто ехать сейчас в своих грузовиках, без
вопросов.

Хорошо, что апрель, в машинах не холодно. Пусть едут.
Город занять, это вам не на муравейник наступить.

Экий же я гуманист, право. Немолодой уже вроде, но все
еще гуманист.



 
 
 

Я отпустил штору, она колыхнулась, как живая, и приняла
привычное положение – легкой волной. Я подул на нее, она
шевельнулась – видишь, я живая, я здесь. Я зачем-то махнул
шторе рукой – пока, мне тебя не надо, живая ты наша, и по-
вернулся к жене.

– Точно не выступит, – сказал я, – по крайней мере сего-
дня. Им надо было подготовиться, принять меры. Что ж, мо-
лодцы. Я, наверное, сделал бы также. А вот завтра выступит
наверняка, армия уже в городе.

Выступит, скажет правду. Интересно, какие слова он вы-
берет? И как это вообще все будет: как в Новый Год, на фо-
не Кремля? В костюме, как положено, или по-простому, без
галстука, в образе «мы все равны»?

Скажет: «Дорогие соотечественники, как вы уже наверня-
ка знаете… ученые доказали…бла-бла-бла».

Нет, этот так не скажет. Этот слишком прям, чтобы трус-
ливо сослаться на кого-нибудь, пусть даже на ученых. Впро-
чем, нет, не в прямоте или трусости дело, чего это я. Не от
себя же он такое заявит. На доказательство Харитонова он
должен сослаться. Он и сошлется, и на Харитонова, и на уче-
ных, скажет:

– Доказательство Харитонова акцептировано всеми уче-
ными, оно неоспоримо… Российская академия наук под-
тверждает… бла-бла-бла, товарищи, сограждане, люди. Наш
мир ненастоящий… Все мы – персонажи виртуальной реаль-
ности, бла-бла-бла…



 
 
 

Да какая разница, что он скажет. Его слова будут лишь
точкой в конце фразы, которую все давно себе сказали. Про-
сто людям нужен кто-то больший, чтобы поверить в то, что
они уже знают сами.

Мы персонажи, мы компьютерные программы, мы все –
ненастоящие.

Вот и власти удостоверили нас, что все именно так. Мно-
гим нужно было именно это – чтобы большой дядя сказал.
Все вокруг изначально ненастоящее, наполовину вероятное
и совсем нереальное. В «Матрице» один человек спрашива-
ет:

– Вы программа?
Кажется, Нео и спрашивает. И тот, индус какой-то, ему

отвечает:
– Да, программа.
И вот, ученые доказывают, и неоспоримо, что весь наш

мир виртуальный, мы все – программы. Ученые, президен-
ты, все ставят точку, жирную такую, увесистую. И это уже не
конспирология, это факт, доказанный Харитоновым. Живи-
те теперь с этим.

А мы живем? Это и есть жизнь, да? Как мы допрыгались
до такой жизни?

Батюшки сначала по инерции прокляли Харитонова, те-
перь говорят, что все правильно. Им легко, у них за всем



 
 
 

стоит Бог. У нас тоже стоит, но нам жить сложнее, у нас Бог
не прямое начальство. У нас еще кто-то нарисовался между
нами и Богом.

Машины отгудели свою вечерю за окном, удаляясь, рас-
средотачиваясь по районам. Интересно, что сказали тем сол-
датам, что сейчас «занимают город»? Что будут нарушители
спокойствия, паникеры, те, кто не поверит, или такие будут,
что сразу бросятся громить супермаркеты, или… или они
вообще не солдатики, а присланные оттуда, из Настоящей
Реальности, с большой буквы, чтобы нас контролировать? А
зачем нас контролировать, если где-то можно просто выклю-
чить комп? Короче, каша в башке полнейшая.

Нам, мыслительным типам, особенно тяжело в такие дни,
мы все пропускаем через медленные каналы, а вот живущим
ощущениями, как моя принцесса, жена по совместительству,
все нипочем. Там, где я «думаю», она «любит», особенно ме-
ня. Любит еще и за ум, который она видит там, где его, в
общем-то, нет. По крайней мере, я его там не вижу, ума осо-
бенного. Так, легкое проникновение в самую суть вещей, пу-
стячок.

Пока я так размышлял, в дверь бессовестно постучали.
А ведь уже глубокий вечер на дворе. Наверное, сейчас мож-
но, многое можно. И вполне возможно, что можно вообще
все, как в хорошей компьютерной программе, ограниченной
лишь неограниченной фантазией разработчика.

Даже не задумавшись о том, кто может сейчас придти в



 
 
 

гости, я пошел открывать, обернулся, успел взглянуть на же-
ну. Она показывала мне рукою на то, что происходит за ок-
ном. Я тоже махнул ей в ответ, мол, все нормально, не бой-
ся, это наша армия, не вражеская. Должна же власть что-то
предпринимать.

Пока шел к входной двери хорошей квартиры нормаль-
но зарабатывающего специалиста, моей квартиры, услышал,
как жена крикнула встревоженно:

– Сережа, они возле нас остановились!
А потом открыл дверь и увидел двоих военных, в полевой

форме, с оружием. Зачем им в сером городе камуфляж, вот
вопрос, который меня всегда забавлял.



 
 
 

 
Глава 1

 
Семенова я уважал. Хороший у него ум, ничего не ска-

жешь. Если Семенов берется за дело, можно быть уверен-
ным, что рыть будет так глубоко, что лопатой поскребется
об дно мира. Мы ему так и говорили:

– Семенов, будешь рыть – дно не пробей. А то океан спу-
стишь, и черепаха сдохнет, на которой четыре слона стоят.
Мир пожалей, Семенов.

Тупых шуточек нынче развелось море. Такое большое мо-
ре, что если бы Семенов и продырявил дно мира, то вместо
вытекшего вселенского океана мы использовали бы это са-
мое море шуточек, запустили бы в него черепаху и устано-
вили весь мир на тупые шуточки про то, на чем стоит мир.

Кондиционер молотил на полную силу, но было все равно
жарко. Ничего, придется терпеть. Заведение у нас такое, что
окна лучше не открывать, потому что желающих разузнать, о
чем мы здесь шушукаемся, многовато нынче развелось, мно-
говато. Приходится спасаться от лишних глаз за толстыми
стенами, и тут уж кто во что одет, дабы не париться в нынеш-
нюю московскую жару. Вот Семенов, тот вообще в пиджаке и
при галстуке. Аксельбантов и погон не хватает, был бы пол-
ный комплект гусара. Поскольку наше Управление внешней
статистики после официального признания Доказательства
Харитонова передали в ведение Минобороны, некоторая до-



 
 
 

ля гусарства начальством, то есть мной, приветствовалась.
Сколько-то лет прошло, с тех пор, как президент провозгла-
сил Доказательство, лет пять?

Семенов любил пиджаки, поэтому выглядел как началь-
ник из прошлой эпохи. Амплуа ведущего аналитика обязы-
вало. Амплуа вообще очень часто обязывает любить анту-
раж, что бы ни говорили психологи: любить не заставишь,
и так далее. Еще как заставишь, и сердцу прикажешь, и бу-
дут любви к официальным пиджакам все возрасты покорны.
Я сначала не понял Семенова с его официозом, думал, это
у него такой комплекс, чтобы выглядеть посолиднее. Потом
пригляделся: ан нет, любовь. Семенову эта любовь шла, и он
был на самом деле великолепным аналитиком.

Семенов стоял перед нами и водил лучиком указки по
экрану, на котором разворачивался его доклад. Остальные
сотрудники, душ сорок, сидели на стульях, расставленных не
очень ровными рядами, и внимали словам докладчика. Это
все были мои ребята, из моего управления. Большинство из
них я набирал сам, отлавливая в других конторах, перема-
нивая из силовых структур и научно-исследовательских ин-
ститутов, а иногда просто выхватывая из толпы. Несколько
человек были из тех самых «новых сообществ», то есть сект
или каст. Теперь они работают на государство, обеспечивая
стабильность.

Я сидел, как положено боссу, в первом ряду, поощри-
тельно взирая на подчиненного. Семенову иногда требовал-



 
 
 

ся мой одобрительный взгляд, что было странным, учитывая
его невероятную квалификацию и крепкое положение в кол-
лективе. Наверно, какие-то детские проблемы у парня оста-
лись, что-то вроде авторитарного отца из далекого травмати-
ческого детства, или наоборот. Это не важно. Главное, ему
нужно было одобрение, а уж этого добра у меня навалом, ко-
гда нужно. Я за этим в спецхран не спускаюсь, и к кобуре,
которой у меня нет, не тянусь, зато у меня всегда при себе и
ласковое слово, и мудрый взгляд, и совет к месту.

– Короче, Семенов, – сказал я, – сколько новых у тебя? И
давай закругляться будем, хорошо?

Семенов быстро закивал, будто вдруг осознал, сколь дра-
гоценно мое время, а он его занимает. И заговорил быст-
ро-быстро, как отличник, которому любимый профессор
уже и так нарисовал высший бал в зачетку, а он все равно
жаждет удивить напоследок своей ретивостью, все тараторит
да тараторит.

– Групп, групп… новых групп мы выявили четырнадцать,
и аналитика говорит, что идентифицируем и классифициру-
ем вскорости еще пять-шесть…

Много, Господи, очень много. Плодятся, как котята в
подвале, и всех приходится брать на карандаш, никому во
внимании не откажешь. Бывало, отказывали, а через полго-
да-год получали секту, или боевую организацию, или просто
такое ядовитое сборище дураков, что ни умом объять, даже
таким, как у Семенова, ни дустом вытравить. И даже если



 
 
 

группа оказывалась безобидной, все равно добро пожаловать
в Большой Каталог.

Наше богатство – это наш перечень, Большой Каталог,
список всех этих сект, каст, гуру, подгурков, недогурков, и
их паствы. Самый большой каталог на этой планете. Он са-
мый большой, потому что мы первыми начали. В тот не мяг-
кий вечер, пять лет назад, когда меня военные вызвали в
Управление поздним вечером, мы сразу начали анализиро-
вать, прогнозировать и выявлять тех, кто способен пошат-
нуть, так сказать, устои государственности в новую эпоху.
Жена еще волновалась за меня, оставшись в одиночестве в
нашей новой квартире, а я в ту же ночь принялся за новую
свою работу, классифицировать население согласно отноше-
нию к новой реальности.

– Из ныне обнаруженных наиболее интересны две груп-
пы, – вещал Семенов,– первая – явные «отрицатели», вторые
– «искатели». Вторые серьезнее.

«Искатели» всегда серьезнее, потому что у них есть боль-
шая цель. У «отрицателей», то есть тех немногих, кто не ве-
рит в виртуальность нашего мира, цель, как правило, очень
простая – крикнуть погромче, что все вранье и заговор пра-
вительств ради ограничения свободы граждан. Все их вы-
ступления заканчиваются истерикой, мол, власть скоро всех
вакцинирует специальной вакциной «от памяти», и все забу-
дутся – в смысле, у всех забудется правда про мир, ум отши-
бет, и тогда никто, кроме их секты, не поведает людям прав-



 
 
 

ду. Будто их не вакцинируют в таком случае… Разумеется,
все это полнейшая чушь, никто никаких красных и синих
таблеток предлагать никому не собирается. Хотя, если чест-
но, в подворотне продают и такое, дабы нажиться, но мы на
это смотрим спустя рукава, этот бизнес нам не мешает, по-
тому что он фальшивый, не работают никакие таблетки. Ни
в ту, ни в другую сторону. Тут уж, как говорится, сам дурак,
если повелся на россказни наркодилеров. Короче, таблетки
– это дело обычных полицейских. Иногда мы им, младшим
братьям, сдаем кое-какую шушеру, совсем мелюзгу, чтобы
самим не возиться. А они нам за это услуги, присущие их
ведомству. Хотя, я бы «отрицателей» сдавал в психушку, а
не в полицию. Психушек развелось множество, и этот вид
помощи населению пока абсолютно бесплатен. У нас вообще
очень социальное государство.

А вот «искатели», эти парни куда серьезнее. Потому что
там часто есть и идея, и цель, и средства. Помню секту Ка-
лашова, те вполне серьезно предполагали, что если грубо от-
ключить одновременно все электростанции на планете, то
мы очнемся в истинной реальности, снимем виртуальные
шлемы и весело заживем. Будем в гости друг к другу хо-
дить, рассказывать, как спали в виртуальной игре под назва-
нием «Земная цивилизация». Накопили «калашовцы» под
эту идею изрядное количество «калашей», и не только. Под
занавес, когда мы их накрыли, было тех ребят уже человек
восемьсот, и поверьте, они вполне могли осуществить свои



 
 
 

планы. Именно планы, не мечты. Не знаю, где бы мы все
проснулись, в какой реальности, но вот что вполне могли на-
совсем заснуть – это да. В таких серьезных случаях мы сами
не действуем, передаем дело более грубым спецслужбам. На-
ша задача – выявлять, классифицировать, и заносить в Боль-
шой Каталог.

– Товарищи, будем слушать Семенова? – демократично
обратился я к коллективу, – Или пусть скинет всем, и сами
почитаем?

Они что-то защебетали, но я уже принял решение, потому
что терпеть эту дурацкую жару совсем не хотелось. Я встал,
махнул рукой в сторону двери – до свидания, товарищи, и
обратился к Семенову.

– А вас, Семенов, я попрошу остаться, – сказал я, но ни-
кто, кроме эрудированного Семенова, не улыбнулся на эту
фразу.

Хорошие у меня ребята, но классику подзабыли. Ничего,
жизнь напомнит.



 
 
 

 
Глава 2

 
Разогнав сослуживцев по рабочим местам изучать откро-

вения докладчика, я обернулся к нему самому.
– Юра, – сказал я Семенову, – а не прогуляться ли нам с

тобой на зенитную площадку?
Семенов пожал плечами – раз начальству угодно, почему

бы не прогуляться… Это его легкое движение ничего не зна-
чило. У Семенова был блестящий ум, но совершенно раз-
болтанная нервная система. Он то возбуждался, то зависал,
то суетился на ровном месте. Похоже было на то, будто ум
Семенова столь могуч, что не вмещается в тесную черепную
коробку, и приходится всему телу за эту мощь отдуваться.
И потому иногда руки и ноги Семенова одновременно при-
нимали из головы противоречивые управляющие импульсы,
ввергая хозяина в ступор. Вот и сейчас Семенов вроде готов,
но стоит, как готовая сдвинуться с места гора, ожидающая
человека с верой хоть с горчичное зернышко.

Я взял Семенова за плечо и подтолкнул к выходу. Ступай,
Семенов, я твое зернышко, и только я. Мы вышли из конфе-
ренц-зала и вызвали лифт. Вежливый Семенов хотел пропу-
стить меня первым в кабинку, но я подтолкнул его – заходи,
а не то снова залипнешь. На кнопку тоже нажал сам, не ба-
рин, и прозрачная кабинка плавно поехала вверх.

Я очень любил ездить на лифте, как маленький. Помню, в



 
 
 

детстве, когда мы с родителями летали в отпуск, я занимался
в салоне самолета тем, что крутил рычажок, удерживающий
столик для еды, расположенный на спинке переднего кресла.
Не просто крутил, но управлял в этот момент самолетом, как
летчик, даже гудел, как двигатель, вызывая недовольство ма-
мы, сидящей рядом. Сейчас, когда я на этом лифте катаюсь,
мне иногда тоже хочется загудеть, потому что лифт едет бес-
шумно, а мне не хватает того незабытого детского кайфа от
гула моторов. Увы, положение начальника серьезного отдела
не позволяет издавать лишние звуки при подчиненных. А в
одиночестве, когда никто не слышит… ну, не знаю, можно и
погудеть иногда, наверное.

За прозрачной стенкой лифта промелькнул кафетерий.
Он пустовал, как обычно. Служащим высшего интеллекту-
ального класса не рекомендовалось употреблять психоак-
тивные вещества, включая кофе, но кафетерий нам зачем-то
соорудили. Поставили механического болвана за стойку, на-
били буфет всякой дрянью – ешь, пей, травись на здоро-
вье, употребляй газированное, сладкое, с усиленным вкусом.
Провокаторы, иначе не скажешь. Словно проверяют – сло-
маемся, нет?

Механический бармен, робариста, сам неживая штукови-
на и штукин сын, проводил нас взглядом – и вы мимо, то-
варищи? Мимо, мимо, не надейся. Интересно, в его башку
вложили чувство вины за собственную бесполезность? На-
до приделать ему ноги, чтобы он подбегал к лифту и кричал



 
 
 

вдогонку:
–  Человеки, остановитесь, испейте кофейку-с, ну пожа-

луйста!
А потом бился бы пластмассовой головой о стекло, стеная

и выпуская липкие слезы. Дежурный механик подливал бы
эти слезы в резервуар ниже спины, ругаясь, что снова никто
ничего не пил в кафетерии, и ему приходится ради воспол-
нения положенного запаса слез заруливать на этот этаж ча-
ще, чем хотелось бы. «Вырвать бы всем этим роботам блок
верности, и утопить в царской водке, а то железяки уже со-
всем не железяки», сказал мне однажды механик. Он хотел
бы сказать «штуковины», но это было мое слово.

Семенов стоял рядом и послушно смотрел в ту же сторо-
ну, что и я. Он ждал. Ждал момента, когда окажется на кры-
ше этого дома, сядет в хорошее кресло и успокоится. Иногда
я даже позволяю ему заснуть. Вместе с разболтанной нерв-
ной системой в комплекте с Семеновым шла неспособность
останавливаться и отдыхать. Парень мог не спать сутками,
делая свою работу, а потом падал, как правило, здесь, на зе-
нитной площадке.

Площадку соорудили с расчетом на гравилеты. Их еще
официально не изобрели, но мы знали, что работы ведутся.
Еще несколько лет, и новая техника будет представлена пуб-
лике. От обычной вертолетной площадки наша отличалась
прямоугольным люком, устроенным метрах в пяти от цен-
тра. Поговаривали, что в этот люк будут автоматически по-



 
 
 

даваться снизу какие-то особые то ли аккумуляторы, то ли
батареи. С чем батареи, с гравитацией? Звучит как чушь, но
интересно будет посмотреть. Наверное, и для времени скоро
изобретут аккумуляторы. Надо тебе полчаса, откупориваешь
банку, и получаешь. В этом мире возможно все.

Лифт остановился. Дальше шло только небо, и легкие на
нем облака. Отсюда вся Москва, как на ладони, иначе не ска-
жешь. Протяни руку, и забирай. Иногда я чувствовал, что мы
этим и занимаемся – держим в своих ладонях и Москву, и
всю страну, и…

Фу. Три раза фу. Я поморщился – ну откуда этот деше-
вый пафос, господа? «Держим в ладонях… охраняем ваш
покой… наша служба и опасна и трудна…» Последнее и во-
все неправда. Наша служба и не опасна, и не трудна. Конеч-
но, не у каждого бы хватило для нее мозгов. Но тот, у кого
хватило, получает от серьезной умственной работы необы-
чайное наслаждение, так что стоит ли говорит о каких-то
трудностях? Не стоит.

Вокруг зенитной площадки был легкий прозрачный ку-
пол, но я не стал его сейчас открывать – чувствовалось, что
за бортом ветер, продует еще моего Семенова.

Лифт чпокнул, словно послал воздушный поцелуй, затво-
ряя свои раздвижные губы.

– Как проезжаю мимо нашего робаристы, – сказал я, – все
вспоминаю, что надо бы ему вшить блок верности. Ты читал
про такое нововведение, Юра?



 
 
 

Семенов скривился.
– Что ни «впрограммируй», – сказал он, – железка, она и

есть железка. Штуковина, как вы говорите.
– Ну, не скажи, Юра, – возразил я, – чем тебе плох вер-

ный, как собака, бармен? Да если бы живые бармены были
верны… хотя бы клятве Бахуса, знаешь, насколько вырос бы
коэффициент честности в московском общепите?

–  Живые… – протянул Семенов,  – Чушь собачья этот
блок верности, Сергей Савельевич. Программа – она и есть
программа.

Сильно царапнуло меня это его презрение к непонятным,
похоже, для него вещам. Ну да ладно, поколение у них такое.

Несколько секунд он молчал, потом все-таки малость во-
одушевился.

– А что, есть такая клятва Бахуса? – спросил он, – и ко-
эффициент честности?

– Конечно, – соврал я без тени сомнения.
– Кажется, – сказал Семенов, – я слегка подустал, Сергей

Савельевич.
Слушать Семенова было, что самые простые шарады раз-

гадывать. Он для меня прозрачен, как лифт. О своих ощуще-
ниях и желаниях говорит скромно и неуверенно, потому что
сам в них не разбирается. Он не уставал, но мог «подустать»,
и только «слегка», на службу мог «припоздниться», никогда
не был голоден, но мог «малость проголодаться».

И он был одним из немногих, кто употреблял не пани-



 
 
 

братское «Савелич», а выговаривал долгое представительное
«Савельевич». Я иногда думал, что именно за это староре-
жимное отчество, то есть имя моего отца, меня и назначили
на должность начальника управления. Звучит же все-таки –
«Савельевич».

Каюсь, именно из-за такого отчества ощущаю себя отцом
по отношению к некоторым, а к Семенову особенно. Он это
знает, потому и откровенничает иногда про «подустал».

– Вижу, – сказал я Семенову, – вижу, то подустал. При-
ставлю к тебе няньку, будет трубить электрическим голосом
в ухо: «Хозяин, баиньки пора».

Семенов попробовал оценить мою заботу.
– Тогда уж лучше «Батенька, не соизволите ли вздрем-

нуть-с», – сказал Семенов.
– Обойдешься, – возразил я, – маловат еще для «батень-

ки». Садись давай. Можешь вздремнуть, если хочешь. Соиз-
вольте-с.

Тут был большой круглый стол светлого дерева, метра
два в диаметре, не меньше. Неожиданный предмет мебели в
пластмассовом царстве нашего здания. Стол был не разбор-
ным, и в лифт явно не влазил. Как его сюда подняли, никто
не знал. Может, уже экспериментировали с гравитацией, или
с каким-нибудь порталами, и заслали нам сюда это чудо?

Семенов послушно рухнул в кресло, вытянул ноги и за-
крыл глаза. Кресла, кстати, здесь тоже стояли вполне при-
личные, не пластиковые одуванчики из уличных кафе, что



 
 
 

разрослись там, внизу, на улицах красавицы Москвы. К тако-
му роскошному царь-столу неприлично было бы подать сла-
бые креслица. Семенов смотрелся в таком кресле, как уста-
лый космонавт в ложементе после неприятного полета. А
ведь он не космонавт, он мой аналитик, первый парень на
отделе. После меня, разумеется.

Я отошел от прикорнувшего аналитика, пускай подрем-
лет, время есть. Вокруг площадки устроен был замечатель-
ный стальной парапет, сваренный из труб. Толстая труба из
нержавейки сверкала на солнце, манила к себе, звала. Она
знала, что больше всего на свете я люблю свет, уж прости-
те. Как легкомысленная птица галка, я поспешил на зов от-
раженного света, подошел к краю площадки, положил руки
сверху – металл набрался за день приятного тепла, прямо це-
лительный какой-то металл, не иначе. Теплый, как человек.
У металла сегодня тоже тридцать шесть и шесть. На миг по-
казалось, что я часть этого доброго стального удава, ласково
и надежно державшего верхнюю часть здания. Мало ли че-
го я еще часть… Я обернулся. Семенов надежно угнездил-
ся в своем кресле, сверху расположился прозрачный экран
купола, мощный парапет шел по кругу – мир надежен, про-
чен и стабилен. Ах, как не хотелось мне сегодня вновь вы-
слушивать Юрину аналитику. Вот он сейчас проснется, по-
ищет меня глазами, кивнет, вновь поздоровавшись, как все-
гда. Ну да, мы же столько не виделись, аж полчаса. Потянет-
ся в карман за телефоном, и снова пойдет работа. Пока Се-



 
 
 

менов спит, я позволяю себе забыть, кто я, и чем занят. Это
тоже вопрос – я «кто», или я «что»? Филология в нашем ми-
ре срослась с философией. Постою на краю, подожду…

Юные негодяи из кружка «Умелые руки» вновь запусти-
ли над городом высотные дроны с дымами, показывающими
гигантские цифры с сегодняшним уровнем технофона в го-
роде. И цифры гигантские и значения у них ошеломляющие,
ничего не скажешь. Не будь эти цифры такими большими,
Служба уровня технофона давно бы отловила и наказала юн-
цов, но господа гасители из этой службы сами от этих цифр
офигевают, потому и молчат. Когда надо, гасителей не до-
ждешься, а когда не надо, они тут как тут. Голову откусят за
лишнюю железку, излучающую электромагнитное поле, будь
то телефон или утюг. Народ не против, потому что Москва
давно превратилась в большой излучатель, даже непонятно,
как мы здесь выживаем.

Поэтому все приличные горожане стараются обзавестись
хоть какой конурой в Подмосковье, где объявлена зона тех-
номинимума, даже дышится легче. Гаврики гасители в Под-
московье особенно ярятся, там есть места, где можно нахо-
диться разве что с самым простейшим телефоном, а в запо-
ведниках и телефоны запрещены. Пойдешь гулять, нарвешь-
ся на гасителей – сразу вспоминается кино про войну, про
партизан и карателей. Не особенно церемонятся, бдят служ-
бу – «изымают, обеспечивают невозможность повторного ис-
пользования». Короче говоря – обескураживают, особенно



 
 
 

сейчас, когда им форму новую выдали, и они стали похо-
жи на поставщиков еды с квадратными рюкзаками, коими
Москва переполнена, как вражескими космонавтами. Идешь
по городу, поневоле задаешься вопросом – а где твой ска-
фандр-то? Все, как люди, в скафандрах, а ты вроде как и не
на своей планете без кубика на горбу.

Я знаю и светлую, и темную стороны жизни этого горо-
да – у каждого города есть своя подпольная, тайная, жизнь.
Она во многом, а зачастую – полностью, определяет дневную
жизнь, которая старательно принимается дураками за счаст-
ливое бытие в лоне гуманной цивилизации.

О, все-таки снесли дроны. Цифры «097» начали терять
форму, распадаясь на пиксели. Девятка и семерка погибли
сразу. Дымный «ноль» решил опуститься целиком, как ги-
гантское кольцо от курительной трубки великана, но тоже
заколебался в воздухе, расплылся, превращаясь то ли в знак
бесконечности, то ли в ленту Мебиуса, и уже банальной вось-
меркой достиг крыш. Начал цепляться за антенны и старые,
трубы, пытаясь продлить свое нелегальное существование.
Но антенны его и добили, раскололи на мелкие дымки, оса-
дили ненужной пылью на крыши.

Штраф родителям, не иначе.
Дымы оседали все-таки медленно, куда медленнее, чем

обломки дронов. Ветров стало мало, наверное, Где-то Там
перевели систему охлаждения с воздушных вентиляторов на
водяные радиаторы, или на элементы Пельтье. Елки зеленые,



 
 
 

не прожить уже больше без подобных аналогий, все время в
голову лезут… чертов Харитонов со своим Доказательством,
скотина.

Через пятнадцать минут Семенов привычно пошевелил-
ся, открыл глаза, поискал меня взглядом… ага, вот и началь-
ник, мир стабилен. Кивнул – здравствуйте, шеф, Сергей Са-
вельевич, где там мой аппарат, в каком кармане.

Я подошел в царь-столу, занял свое кресло, спросил Се-
менова:

– Ты мне сразу скажи, Юра, есть там такие, кого хоронить
будем?

Имелось в виду, есть ли среди новоявленных такие, кого
мы сразу загоним в нелегал и начнем активно «чмырить»,
вплоть до полного уничтожения чужими руками, я имею
в виду боевые подразделения гражданской контрразведки.
Или же отпустим вожжи и пусть болтаются, потому что на-
роду нужно пар выпускать, сами понимаете.

В зависимости от настроения мне нравятся то первые, то
вторые. Есть еще середина, болото, которых мы выдержива-
ем на карантине, пока не определятся. А потом, в зависимо-
сти от того, куда повернет творческая мысль их вождя, ли-
бо легализуем, вплоть до предоставления права на участие
в «Пусть потрещат», либо… не обессудьте, товарищи доро-
гие, но ваша милая банда представляет угрозу общественной
безопасности. О, тут у нас возможности куда шире, чем у
старого доброго НКВД.



 
 
 

Мы ж не людей мочим, а всего лишь компьютерные про-
граммы. Шутка.

Семенову очень хотелось раскрыть группу, которая пла-
нирует уничтожить наш мир, а еще лучше – жаждет спалить
сам сервер, на котором мы все крутимся. В то, что «тот свет»
уязвим, он верил. Он даже какие-то обоснования приводил,
что есть секретные порты ввода-вывода, что можно добрать-
ся до блока питания, и тому подобное. Вторая часть, или
Второй Постулат Доказательства Харитонова его не цепля-
ла. Он не верил в то, что влиять на Истинную Реальность,
которую всегда с большой буквы пишем, мы не в силах, и
поэтому тоже был, в каком-то смысле, «отрицателем», за что
я его и ценил. Не люблю идеальных. Если бы появились ка-
кие-нибудь «идеальные», я бы точно загнал их в глухое под-
полье, от души бы зверствовал, пока не извел под корень.

Семенов пощелкал по экранчику, настроил свою желе-
зяку, помычал немного сам себе, как старый профессор.
Над центром стола воспарила и закрутилась голографиче-
ская физиономия очередного осла, возомнившего себя гуру.
Когда они над столом у меня крутятся, я веселюсь. Это слов-
но спиритический сеанс, когда вызывают духа к столу, как
официанта, и тому не отвертеться от того, чтобы над столом
повертеться. Я специально велел Семенову выбрать такой
формат подачи, чтобы как в «Звездных войнах». Если нам



 
 
 

спустят Оттуда лазерные мечи, то есть мы здесь их «изобре-
тем», я готов и к мечу. Буду таскать на боку… или нет, пер-
вые модели, они тяжелые будут, придется таскать за спиной,
как самурай.

– Никого серьезного, Сергей Савельевич, – виновато ска-
зал Семенов.

Он все еще думает, что я, как и он, мечтаю о ком-то «се-
рьезном». Да мне наоборот, Семенов, хочется, чтобы не бы-
ло никаких разрушителей мира, особенно в такую жару. А
Семенову, молодому математику, очень хочется «посерьез-
нее».

– А это тогда кто? – ткнул я пальцем в крутящуюся над
столом башку, – что за крендель? Новое гуру, да?

В нашем отделе слово «гуру» имеет средний род, как знак
особого неуважения. Это вроде как у моряков в слове «ком-
пас» ударение на «а», только у моряков это уважительно, а
у нас иронично.

По регламенту полагается, что мне докладывают обо всех
группах, но их каждый день возникает так много, что текуч-
ку приходится разгребать заместителям, а меня Семенов из-
волит потчевать интересненьким, таким, чтобы приятно бы-
ло взять на зубок. И уж раз эта полупрозрачная голова завер-
телась сейчас передо мной, что-то в ней Семенов нащупал.

– Кренделя зовут Линдер, – сказал Семенов, – это такая у
него фамилия. Он искренне считает себя…

– Э, – сказал я, – Юра, послушай, откуда ты знаешь сте-



 
 
 

пень его искренности относительно себя самого? Ты у нас
что, душевед? Ты у нас аналитик, а душевед у нас я. А это но-
вое гуру… Тоже мне – Линдер. В честь комика Макса Лин-
дера, что ли?

Аналитик Семенов умолк, то ли задумался, то ли решил
зависнуть. Вроде задумался, это хорошо. Тогда не буду вме-
шиваться, помолчу тоже, погадаю.

Скорее всего, будет новый «связной». Что ж, очередной
«связной» пришелся бы кстати. Эти ребята уверяют, что во-
шли в контакт с создателями реальности, с этими мифиче-
скими существами, что сидят где-то в шлемах и грезят, что
мы – это они. Ну, тут возможны самые разные варианты.
Один «связной» доложил как-то раз человечеству, что Со-
здатель был всего один, да и тот помер, откинул копыта, не
снимая шлема, так что мир наш теперь развивается спонтан-
но, никто нами не играет, и на связь выходить больше не с
кем.

Теперь этот бывший «связной», Слава Рожков, работает у
меня в управлении, специализируется на «связных».

А Семенова я специально одернул, чтобы не растекался
мыслью по внутренней поверхности своей черепной короб-
ки, и сконцентрировался.

– Голова эта крутится перед вами потому, – сказал Семе-
нов, – что в ней нашла себе пристанище мысль о том, что
обладатель головы – это оператор «оттуда».

– О, как! – усмехнулся я, – он что, не собирается сжечь



 
 
 

наш сервер? Семенов, мельчаешь.
Семенов вздохнул: да, мельчаю. Но вышло у него не слиш-

ком артистично, потому что театр – это не его. Я даже на
курсы коммуникативных навыков Семенова не отправлял,
ему и это для работы не надо. Его работа – выковыривать из
открытых СМИ, и из докладов оперативников то, что будет
интересно отделу и лично мне. Выковыривать и системати-
зировать, скажем так. Но вот как раз это он делать умел хо-
рошо, поэтому я сказал:

– Таких много было, сам знаешь.
Семенов кивнул: знаю, конечно.
– Но чем-то же он тебе приглянулся, Юра? – сказал я, –

иначе бы ты его пустую голову не вертел сейчас передо мной.
– Он обещал предъявить артефакт, – выпалил Семенов, и

покраснел.
Ну вот, начинаются игры в магию, подумал я. Волшеб-

ные палочки, ковры-самолеты, шапки-невидимки, сколько
такой лабуды проходит нынче через отдел! Разумеется, ни-
что из этого не работает. Но возмутило меня не доставшее
всех артефактство, отнюдь. Меня возмутило другое. Багро-
вый Семенов голову в плечи втянул, понимая, что сейчас бу-
дет. Правильно понимает Семенов, молодец. Сейчас его соб-
ственная голова начнет здесь крутиться на… а вот, хотя бы,
на той толстой стальной трубе от парапета, которую я сей-
час вырву, ничуть не заботясь о казенном имуществе. А еще
двадцать минут назад я любил эту трубу, слова ей говорил



 
 
 

ласковые, сравнивал с милым удавом.
– Семенов! – заорал я, – кому он обещал предъявить ар-

тефакт! Тебе? Ты у нас кто – опер? Или ты у нас Нео Андер-
сон, мать твою? Ты что – рассекретился?

В нашем управлении есть один не секретный сотрудник –
это я. Остальных людей в управлении у нас нет. Бюджет есть
– а людей нет. Дела делаются, но их никто не делает, потому
что никого нет. И вдруг оказывается, что некто, возомнив-
ший себя богом – с маленькой, а то и с большой буквы, обе-
щает моему сотруднику железяку «оттуда»!

– Юра, – сказал я, – если ты не хочешь, чтобы я прямо
сейчас умер…

Семенов глотнул воздуха, но как был красным, так и
остался. Большой вопрос еще, кто сейчас скорее помрет. Се-
менов посмотрел на меня, но вид мой был столь ужасен – я
надеюсь – что сами собой полились оправдательные слова.
Он явно не хотел, чтобы я умер.

– Он не мне обещал, Сергей Савельевич, – чуть ли не пла-
кал Семенов, – он Блину обещал, ну, тому, у которого мона-
стырь неолитийцев под Самарой. А Блин … Блинов, то есть,
сам написал об этом на сайте, я начал рыть и…

Я поднял руку – умолкни, Семенов. Ты начал рыть, и на-
рыл, кто бы сомневался. Ты не мог не нарыть, потому что
мечтаешь спасти мир, или о чем ты там еще мечтаешь, маль-
чишка. Мальчишка, игнорирующий Второй постулат, глася-
щий, что персонаж сна изнутри сновидения не может нане-



 
 
 

сти вред самому Спящему. Это если понимать Харитонова
эзотерически, но почему бы и нет?

– Юра, – сказал я, – все в тебе хорошо, кроме неуместного
иногда мальчишества. И даже оно хорошо, когда подзадори-
вает, подкармливает твое любопытство. Но вот скажи, поче-
му я опять подумал про то, что ты, э-э, как бы сказать…

– Про то, что я не чту Второй Постулат, Сергей Савелье-
вич, – отозвался Семенов, – но вы зря так про меня думае-
те, я абсолютно согласен с Харитоновом. Изнутри сновиде-
ния невозможно нанести вред спящему. Потому что сна не
существует, он иллюзорен. И наша реальность – это не тот
сон, который порождается в глубинах человеческого бессо-
знательного, и может оказать влияние на спящего. Приснит-
ся человеку кошмар – он и повесится, такое бывало. Однако,
во-первых, для этого надо проснуться, а во-вторых – мы не
во сне, мы в компьютерной игрушке.

Семенов резко выдохнул. Не по его нутру выдавать такие
философские вещи, почти что «о душе». Тем более, что он
не прав: мы не в игрушке. Мы не зарабатываем очки, не дви-
жемся к результату, мы просто получаем кайф – кто как уме-
ет. Кто не умеет – тот страдает, но это тоже выбор.

– И в-третьих, Сергей Савельевич, – сказал Семенов, –
работать интереснее, когда мотивация гарантированно вы-
несена за пределы обыденности. А этот «крендель», как вы
выразились, этот Линдер меня заинтересовал. Вот не знаю
чем, но заинтересовал.



 
 
 

– Ты бы сразу так и сказал, – пошел я на мировую, – я
твоей интуиции доверяю. А то расстроил старика начальни-
ка, разве ж так можно, а, Юра?

Я нажал кнопку на пульте и прозрачная крыша купола над
нами разъехалась в стороны. Солнечный свет, радость моя,
лишенный хоть какой преграды, затопил все вокруг, заста-
вил нас прищуриться: ах вы, такие-сякие, зачем от меня пря-
четесь, наивные вы человеки. Свет пришел, и все стало ви-
димым до самого дна души. И я увидел, что тревожным ка-
ким-то стал в последнее время. Не выслушал парня толком,
напридумывал всякого. Моя собственная мотивация скати-
лась по наклонной плоскости на дно, но не души, а той самой
обыденности. Сколько я уже Семенова сюда вожу, как ро-
мантическую девочку-подростка, Москву показать? А даль-
ше пустого человеческого стеба над роботом за стойкой ба-
ра никуда не уехал. Хотя, почему не уехал… Когда над го-
ловой крыша стеклянная разъехалась, у меня тоже что-то
разъехалось, поезд тронулся. Как говорится, внешнее равно
внутреннему. Я словно увидал свою жизнь с большей высо-
ты, окинул ее почти целиком, и увиденное меня опечалило.
Как может не опечалить болото? Школа, университет, фир-
ма, управление это… все хорошо, но эмоции не те.

Тут, на второй секунде, я прекратил разведение соплей.
Эка меня бросает… Хорошо, что научился мгновенно пре-
секать разведение соплей.

Это все вид на Москву творит такое, душу дергает. По-



 
 
 

шатнувшееся мироощущение срочно требовало подпорок,
например, Семенову чего-нибудь объяснить, как младшему.

– Юра, – сказал я, – программист, сидящий за компью-
тером, не может передать внутрь программы, в игру, свою
чашку дымящегося кофе. Ты согласен?

– Согласен, – сказал Семенов.
И я согласен. Это просто, как теория относительности.
– А раз так, – сказал я, – значит, не может быть никакого

артефакта. Это первое. Но игнорировать твои предвидения
– это глупость. Это, так сказать – второе. И третье…

Что же третье… Надо было что-то сказать, раз начал. Я
посмотрел на Семенова, у него был такой вид, будто он кон-
спектирует мои мудрые мысли. Сидит, не колышется, пото-
му что внутри его черепной коробки маленький человечек
сейчас за конторским столом записывает мои слова в тетрад-
ку, и шатать стол нельзя, а то будут помарки. За которые я
же его и вздрючу.

Будет сейчас тебе мотивация, мой юный друг. Это тебе на
третье, компот с пирожком.

– Собирайтесь, Ватсон, – сказал я, вставая, – через полча-
са мы должны быть на вокзале Черринг-Кросс.

Одним из последствий дерзкой выходки Харитонова, до-
казавшего сугубую ненастоящесть нашего мира, явилось то,
что я утратил серьезность. От этого Доказательства каждый
спасается, как может.

Как говорится, от правды каждый бежит в свою сторону.



 
 
 

Я утратил серьезность, убедив себя в том, что раз мир
ненастоящий и я ненастоящий, то нет смысла относиться к
нему, и к себе, серьезно. Нет мира – нет места серьезности.
Никого нельзя убить толком, даже водородной бомбой. Ни-
кого нельзя полюбить, и никого нельзя разлюбить. Нарисо-
ванный космос нет смысла покорять, в нарисованном океане
не утонешь.

Иногда мне кажется, что я могу создать наилучшую, са-
мую эффектную, секту. Это будет секта весельчаков. Нет, не
тех ребят, что «после нас хоть потоп», а настоящих, искрен-
них, весельчаков, умеющих извлекать радость из ненастоя-
щести мира. Создам секту, стану в ней гуру, и потихоньку, с
трудом, затратив уйму времени, сам стану весельчаком. Ра-
зумеется, пока сам не стану весельчаком, всех остальных бу-
ду уверять, что уже весельчак. Я видал таких гуру, я их на-
зываю «гуру с авансом», да у нас половина таких.

Я даже серьезно разговаривать почти разучился, стара-
тельно веселясь на фоне большой печали.



 
 
 

 
Глава 3

 
Вылазки мне полезны тем, что в результате может по-

явиться в отделе новый хороший сотрудник. Кроме того, так
я борюсь со скукой, которая нет-нет, да вдруг проклюнет-
ся. А Семенову надо иногда побыть мужиком, дабы не при-
растал основанием к эргономически совершенному седлу в
конторе. Увы, нашим с Семеновым вылазкам не то, чтобы
несть числа. Оно есть, и небольшое. Вот эта самая вылазка,
что сейчас намечается, будет третьей.

Первый раз нас занесло к неохиппи. О, тут не только меж-
ду красными и синими таблетками был выбор. Он был тут
настолько велик, сплошная радуга, что пришлось вызывать
группу. Паковали народ до утра, автозаков не хватило, дела-
ли по три заезда. Даже полицию пришлось привлечь, а им
только того и надо, когда за них половину работы делают.
Да и нам хорошо, когда наркота в деле, потому что можно
хватать всех без разбора, улик полные карманы, и только по-
том сортировать: случайных на выход, неслучайных на ка-
рандаш.

Есть в нашем славном стольном граде места, где не сту-
пала нога здорового человека, настолько там все психодели-
ческое. Но не придумали пока что такой роскошной химии,
чтобы вкусить ее, и раз – вот она тебе, Настоящая Реаль-
ность, данная в ощущениях. Хотя есть у новых хиппи такое



 
 
 

направление, которое утверждает, что раз уж мы что-то вро-
де банок с мозгами, то и химсостав в этих банках разный.
Чьи-то мозги плавают в одной среде, чьи-то в другой, чьи-то
вообще в формалине, и существует, якобы, некая корреля-
ция между тем реагентом, что в твоей банке, и тем, чем ты
конкретно сегодня накачался с хиппарями, в подвале с пло-
хой светомузыкой. Применил, так сказать, опыт пребывания
в банке.

На самом деле, это все разновидности теории о «просве-
тах». «Просвет» – это некое окно, кротовья нора, специаль-
но оставленная разработчиками для того, чтобы персонажи
имели возможность как минимум выйти на оператора. А то
и вернуться, сбежать, сбросить оковы, если следовать уже
«теории заключения». Эта теория утверждает, что мы все
здесь вроде как Ильич в Шушенском, то есть в ссылке, или в
тюрьме – это уж насколько у кого жизнь не удалась. И смыс-
лом игры является отсюда сбежать, как утверждают «бегле-
цы». Или перевоспитаться, как утверждают сторонники те-
рапевтической версии реальности, «терапевты» и некоторые
другие живородящие. Мол, все мы здесь на излечении, и на-
до стараться все пройти, дабы не стыдно было снять шлем
в настоящем мире. Почти все «терапевты» в жизни либо ба-
тюшки, либо психологи. Ни тех, ни других я в отдел не беру.

Я в детстве на дереве хранил портрет Гагарина. Вырезал
из календаря, замотал в кусок целлофана, и припрятал на
невысокой, но колючей сливе, что росла в углу у забора. Вет-



 
 
 

вями своими слива склонялась на улицу, через забор, рва-
лась и стремилась на волю, но крепко вросла корнями по эту
сторону. Стабильно так укрепилась, наивная мечтательница,
вообще стала одним целым с нашим простым южным садом,
что на Кубани. Думала, она не такая, как вишни, алыча и
особо роскошное абрикосовое древо, что царственно росло
прямо перед входом в дом и поставляло в семью гуммиара-
бик. Думала слива, что это остальные тут навсегда, а уж она-
то обязательно вырвется в свой космос, привязанный к ветке
Гагарин ей в помощь. Вот и приютила портрет, примотанный
к ветвям так высоко, как только мог достать до неба восьми-
летний мальчишка.

А потом оказалось, нет – доказалось, что весь мир не то
картинка, не то галлюцинация, не то вообще бред, причем
не совсем твой, а Брахмана, который и сам то ли есть, то ли
его нет, потому что он то ли Абсолют, то ли бабочка, кото-
рой снишься ты. И куда там летал Гагарин, совсем непонят-
но. Может, и нет никакого космоса, а лежим мы все в анаби-
озе, потому что до Альфы Центавра немерено световых лет,
и нам в подкорку пускают картинку, чтобы не было скучно
лежать. Стоп, значит, космос все-таки есть, раз мы лежим в
анабиозе на космическом корабле? Или космос – это просто
набор архетипов, содержимое усталой души? Какое глубокое
разочарование и, в то же время, какая большая надежда. Ка-
кой он – Большой Мир?

Сегодня мой мир – это Большой Каталог, а в нем не счесть



 
 
 

уникумов и пустомель, гениев и идиотов, провидцев и ма-
ньяков. И все эти кислорододышащие гуру на самом деле не
существуют. Даже самых мрачных парней, утверждающих,
что Большой Мир хуже Зиона, и здесь мы вроде как в отпус-
ке – даже их толком не существует, потому что мы не знаем,
что такое «существование», и зачем оно вообще.

Деревья живут долго. Где-то еще висит мой Гагарин, но
вместо космоса у меня нынче вылазки «в народ». Так в жиз-
ни вышло. Первая вылазка была спонтанной, вполне себе
дискотечный, тусовочный, вариант, а вот после второго раза
я призадумался. Во второй раз нас с Семеновым занесло в
настоящую секту, и теперь уже нам пришлось уносить ноги.
Правую мне тогда малость подбили, и если бы не кое-какое
покровительство, то загремел бы я за самоуправство. Помог-
ло еще то, что у нас есть группа быстрого реагирования, и я
могу, на правах большого босса, принимать посильное уча-
стие в операциях группы. Разумеется, не рискуя собой, по-
тому что сила и броня – это хорошо, но мозги важнее. А за
ногу я даже получил тогда то ли медаль, то ли грамоту, не
припомню.

Но на большом ворсистом ковре вдули крепко, пришлось
пообещать себя ценить и беречь.

Поэтому сейчас, собираясь с Семеновым в поход, я по-
нимал, что стоит соблюдать осторожность, и при малейших
признаках опасности драпать. Я имел право лично общаться
за пределами конторы как с матерыми, так и с новенькими



 
 
 

фигурантами Большого Каталога, это моя работа – но право
рисковать собой у меня отобрали.

К счастью, у Семенова в душе тоже не умер пацан, и мне
не приходилось мотивировать своего ведущего аналитика
перед тем, как рвануть «в народ». Наоборот, я чувствовал,
что парню этого не хватает, он даже пострелял бы еще из
пистолетика… если бы тот ему был положен по штатному
расписанию. Впрочем, нет, это я перегибаю, с пистолетиком
вряд-ли. Тем не менее, сейчас у Семенова глаза заблестели,
он выскочил из своего кресла над Москвой.

– Сергей Савельевич! – возопил Семенов, а мне послы-
шалось «осанна!».

– Собирайся, – сказал я, – у тебя полчаса.
Через полчаса я спустился в подземный гараж. Там сто-

ял мой служебный «вагнер», шестиместный гигант, «авто-
мобиль-оркестр», как я его называл. Когда мне было нужно,
он запросто мог выдать положенные двести пятьдесят, про-
должая рычать ровно, но грозно, словно туба сошлась с кон-
трабасом на кухне «хрущевки». На дороге зверь стоял, как
на рельсах, перед ним кто-то их укладывал, а потом убирал
сзади. Думаю, что моя машина уделала бы и президентский
«Аурус», если бы он встретился нам на шоссе. Но вот что-
то не теми дорогами ездят нынче «Аурусы». Да и ладно, нам
свои хороши, особенно когда вокруг теплая кожа и почти
броня. А вот насчет двухсот пятидесяти я приврал, не при-
шлось мне пока ни разу столько выжимать, не случилось по-



 
 
 

вода. Так, прокатился пару раз на полигоне у оперативников
под две сотни, мне хватило. Когда выдадут антиграв, буду
скучать по своему «вагнеру».

Поодаль парковался Семенов. Его курилка, стародавнее
ретро о полутора литрах электромоторного эквивалента,
желтела на почти пустой площадке, как одинокий одуван-
чик, пробившийся сквозь асфальт. Семенов и сам был оди-
ноким одуванчиком, дунешь не вовремя – облетит, изойдет-
ся на парашютики. Я не был против желтого цвета, когда Се-
менов приперся с документами на машину из служебного га-
ража. Разумеется, под капотом тоже было нормально – новая
батарея на низкотемпературных сверхпроводниках, нам не
полагалось гонять на скучной технике. И так же, как у меня,
у Семенова не было оснований хоть сколько-нибудь душев-
но пройтись по трассе, чтобы дух захватывало от скорости.
У Семенова нервы, а у меня запрет начальства – ну как тут
разгонишься? Крысы мы кабинетные.

Когда я спустился, Семенов был уже в гараже, танцевал
вокруг моего зверя. Машина ему нравилась, он честно зави-
довал, вздыхал и охал, размахивая планшетом. Короче гово-
ря, готовился к докладу, речь репетировал.

– Что, – сказал я, подходя, – нарыл? Давай, срази меня
подробной инфой о местонахождении этого твоего «опера-
тора».

– Нарыл, нарыл, Сергей Савельевич! – радости моего ана-
литика не было предела.



 
 
 

Кто бы сомневался. Я посмотрел на Семенова. В своей
желтой машинке он возил плащ, как настоящий шпион, и
сейчас стоя, переминался: в одной руке планшет, в другой
плащ.

– Плащ оставь, – сказал я, – он тебе не понадобится.
Семенов понесся к своей машине выполнять команду. Я

глядел ему вслед – парень бежал, как очкарик без очков, рас-
качиваясь и едва ли не спотыкаясь, ну куда такому пистолет.

– Погоди, Юра, – возгласом остановил я его, – может и
понадобится, ко мне кинь.

Семенов остановился, медленно повернулся, наивная фи-
зиономия его начала расплываться в замечательной широ-
кой улыбке. Раз я сказал «Юра», значит, официальная часть
жизни закончилась, в очередной раз. Кроме того, я сказал
«ко мне кинь», это означало, что едем на моей. В предыду-
щие два раза мы катались на чем-то другом. Сейчас мне хо-
телось выехать с помпой, в карете, словно полководец со сво-
им преданным адъютантом.

Сели сзади, чтобы можно было нормально поговорить.
Машина завелась сразу, как только я оказался рядом. Я при-
вык, чтобы она так делала.

– Куда направляемся, Сергей Савельевич? – спросил «Ва-
гнер».

Я подал знак, мол, Семенова слушайся, и Семенов не за-
медлил выдать направление:

–  На Каширское, к двенадцатому дому,  – сказал Семе-



 
 
 

нов, – а там дальше…
В программе машины это обозначало, что надо спустить-

ся в метро. Да, из нашего гаража был спуск в неофициаль-
ный тоннель метрополитена. Мы это место, где стоит наш
дом, выбрали в том числе и потому, что до метро меньше ста
метров.

Восьмиэтажное здание нашего управления на самом де-
ле не было очень большим. Оно было высоким, но узким,
притаившимся между двумя домами других официальных
учреждений. Этажность здания определялась требованиями
к высоте – нам полагалось иметь пока вертолетную, а потом
гравилетную площадку. Чтобы дом не был ниже соседних,
пришлось соорудить невероятно высокий первый этаж. Его
окна архитекторы расположили в два ряда, один над другим,
дабы не сочинять слишком высоких окон в один ряд. Поэто-
му у нас было не восемь, по числу этажей, а девять рядов
окон. Разумеется, конспирологи тут же объявили, что в доме
специально устроен фальшивый этаж с секретной лаборато-
рией, из которой осуществляется связь с Тем Миром. Это
была глупость, никакой лаборатории в доме не было, но вот
выход к неофициальному метро был. Таковы требования для
контор высшей категории – иметь свой внутренний выход в
метро.

Минобороны, МИД, ФСБ, ГРУ, прочие серьезные ребя-
та, у всех под боком кусочек своего метро, это Москва. А
для нас, ревизоров Большого Каталога, метро еще и тем бы-



 
 
 

ло интересно, что там обитал местами диковинный народ,
просто волшебный. Я их всех назвал как-то раз «метрофа-
нушками», ну, вроде как фанатами метро. Название не при-
жилось, но я не обиделся, потому что никакими фанатами
они не были. Жизнь, а точнее – искаженные представления
о жизни, загнали этих ребят под землю, причем многих еще
задолго до того, как была официально объявлена новая эра.
Под «новой эрой» я имею в виду публичное признание До-
казательства Харитонова.

Спасались в метро в основном те, кто считал, что надо
«спасаться». Нет проблем, у нас демократия. Раз ты полага-
ешь, что надо спасаться – спасайся. Вот раньше не надо бы-
ло спасаться, а как правительство согласилось с Харитоно-
вом, вдруг резко понадобилось. И я их всех понимаю, потому
что в первые годы новой эры мы все-таки обрушились в ма-
ленький беспредел, уютненький такой беспредельчик. Мно-
гие только в метро и смогли выжить. Потом неимоверными
усилиями армии и полиции смогли выровняться, но целый
год страну и мир так будоражило… да и сейчас будоражит,
чего уж там. Забавно, но при всем при этом «будоражников»
очень мало, совсем незначительный процент… пассионарии
чертовы.

«Вагнер» скомандовал, и впереди начала раздвигаться
стена. Часть направо, часть налево, потом рельсы ушли вниз,
сравнявшись с полом, потому что мы не вагонетка, мы авто-
мобиль-оркестр. «Вагнер» последней модели въехал в тон-



 
 
 

нель.
– Выключи свет, – сказал я, – весь, кроме салона.
И вокруг наступила чарующая восприятие тьма. Осве-

щение тоннеля погасло, к тому же автомобиль выключил
свои фары. Они ему не были нужны, он и так мог ехать, он
же не человек, нуждающийся в иллюзорном потоке фото-
нов. Осталось только стильное освещение дорогой обстанов-
ки, легкая подсветка приборов, несколько ручек управления
оборудованием салона на случай, если не захочется разгова-
ривать, мягкий свет под ногами. Стен тоннеля не было вид-
но, но мы знали, что несемся сейчас под землей со скоростью
больше ста километров в час, от машины до стены полмет-
ра. Слегка покачивало на поворотах, и это добавляло роман-
тический шарм в наше подземное путешествие. Лицо Семе-
нова, освещенное ненаправленным светом, казалось воско-
вым, жутковатым, словно парень был если не зомби, то, по
крайней мере, инопланетянином. Он сидел, глядя перед со-
бой прямо, и я вдруг догадался, что ему сейчас тоже дума-
ется про каких-нибудь вампиров, и он боится посмотреть в
мою сторону – вдруг у меня клыки нараспашку?

Я не выдержал и засмеялся.
–Юра, – сказал я, – ты на работе, вернее – на службе. Ана-

литика и эмоции несовместимы.
Тут я слукавил, ибо аналитикой в салоне и не пахло, но

Семенов шумно выдохнул, с явным облегчением, и сказал:
– Сергей Савельевич, да вы знаете, мне вот все эти тонне-



 
 
 

ли, все эти узкие темные места… даже такие высокотехно-
логичные…

Спасибо за честность, Юра, подумал я, но не сказал. Од-
нако, парня следовало успокоить. Каждый раз, как он попа-
дал в тоннель, с ним приключался легкий мандраж, и мне
приходилось что-нибудь говорить.

– Это метафора, Юра, – сказал я Семенову, – вся реаль-
ность, что тебя окружает – это метафора.

– Метафора чего? – не понял Семенов.
– В данном случае это не тоннель, а родовой канал, Юра, –

пояснил я, – знаешь, есть такая теория, что мы все на са-
мом деле родились только анатомически, но психически еще
рождаемся. И все события в нашей жизни копируют прохож-
дение рождающегося ребенка родовыми каналами, из матки
наружу.

Семенов быстро-быстро закивал головой, перестав быть
восковым чучелом. Мои слова зацепили что-то в его могучей
памяти, ассоциации зашевелились, всплыло уже известное,
родное, привычное, и аналитику стало легче в этом темном
туннеле.

– Знаю, знаю, – сказал Семенов, – это перинатальная пси-
хология, знаю. Да, это интересный феномен, и я тут со мно-
гим согласен. Все эти тоннели, удушения, борьба, выход на
свет… Мы как-бы проделываем этот путь…

Он легонько замахал руками, потому что его очень нерв-
ная система снова запуталась, слова в одну сторону, руки в



 
 
 

другую, и мне пришлось помогать.
– Этот путь из матки наружу, – подсказал я.
Семенов остановил свою мельницу, недоверчиво осмот-

релся – руки мои, вы меня слушаетесь?
– Уф, – сказал Семенов, – именно так. Из матки, из утро-

бы наружу, и так всю жизнь, пока не родимся, стало быть.
– Стало быть, наша контора – это матка, – патриотично

намекнул я Семенову.
– Ну да, – лояльно согласился Семенов, потом задумался

на несколько секунд и сказал, – интересно, а что же тогда
Москва?

Я усмехнулся.
– Москва – это родильная палата, – пояснил я, – а вот вы-

ход из метро – это да, это оно, влагалище.
Теплые руки акушерки Москвы были готовы принять нас

в своем мире. «Вагнер», модель двести семьдесят, очень
«лимитед эдишен», притормозил перед воротами. Их еще
не было видно, но больше притормаживать было не перед
чем. Таков был протокол безопасности, иначе пришлось бы
открывать ворота загодя, чтобы несущийся на дикой скоро-
сти болид вписался в дыру и родился в палату под назва-
нием «Москва». А загодя мы ворота не открываем, мы тре-
буем хоть какой-никакой, но секретности. В советское вре-
мя наша контора называлась бы «ящик», имела бы только
номер на почте и все, кроме американской разведки, дума-
ли бы, что мы являемся подразделением Комитета Государ-



 
 
 

ственной Безопасности Союза Советских Социалистических
Республик.

Техника что-то слегка намудрила, потому что «вагнер»
вдруг встал. Похоже, накрылась автоматика ворот, или связь
между автомобилем и воротами барахлит.

– Темнота,  – сказал Семенов на удивление спокойно,  –
интересно, и где это мы застряли… Нас скоро будут тащить
клещами добрые акушерки? А я каску в конторе оставил,
как на зло. Или мы идем ягодичным предлежанием, и клещи
прихватят нас за корму? Я щекотки боюсь.

–  Мы нормально идем,  – отозвался я на такое умнича-
нье, – как положено. А технарям, как вернусь, выпишу сла-
бительное, дабы впредь. Свет дай!

«Вагнер» начал зажигать фары, оставив салон в темноте.
Умная машина плавно наращивала световой поток, чтобы
наши глаза успевали адаптироваться. Все равно вышло не
очень комфортно, я прищурился и разглядел впереди закры-
тые выходные ворота.

– Вруби тоннель, – приказал я.
– Не срабатывает, – моментально отозвался «вагнер», и

добавил, зная меня, – я пробую еще.
– Трансперсональщина, – сказал Семенов, – вкупе с пери-

натальщиной.
– Бесовщина, – согласился я.
Контора обеспечивалась техникой по высшему разряду.

Люди, чтущие маркировку «ВП», сиречь «военная прием-



 
 
 

ка», плакали бы от зависти, потому что на многих наших «га-
джетах» стояло «очко», цифры «21». Двадцать первый отдел
контролировал качество техники для высшего руководства
страны. Не знаю, что было отштамповано на аппаратуре во-
рот, но ломаться ей в любом случае не полагалось. Я мог бы
и вмешаться прямо сейчас, но особо спешить было некуда,
а легкий мандраж перед стартом вполне вписывался в про-
грамму вечера.

– Что говорят? – спросил Семенов, и «вагнер» ответил,
поняв по интонации, что спрашивают его.

– Протокол молчит, – доложила машина, и мне показа-
лось, что сокрушенно при этом вздохнула.

Программистам по возвращении тоже придется вставить.
Играются в одушевление, как дети малые, черт бы их, ро-
мантиков, побрал. То задышит машина вслух, то чихнет, как
«жигуль». Хорошо, что не плачет.

– Есть связь, – произнес «вагнер», – нам закрыт доступ,
Сергей Савельевич.

И вот зачем ты это добавил, имя-отчество, а, «вагнер»?
Это был перебор. Программистам светило распятие, на ху-
дой конец – дыба. Так легко докатиться и до «Сереги», или
«Серого». Я почувствовал, что начинаю немножко звереть.

– Убью! – заорал я, – энтузиасты машинного интеллекта,
мать вашу! Кто сказал, что закрыт доступ? Куда закрыт?

– Машинный ответ, – сказал «вагнер», – источник не уста-
новлен. Прошло, как сообщение об ошибке. Закрыт доступ



 
 
 

к «большой связи».
«Большая» работает всегда и отовсюду, даже из подвод-

ной лодки. Это какие-то новые волны, официально тоже еще
не открытые, связь на новых физических принципах. Сами
аппараты пока громоздкие, в автомобиль не помещаются. На
«большую» мы выходим не напрямую, а через особо охраня-
емый кабинет в конторе, нашпигованный аппаратурой с те-
ми самыми новыми принципами. Раз сейчас нет связи, зна-
чит, не работает или что-то у нас, в «вагнере», или в проме-
жуточной аппаратуре того кабинета. Но если бы что-то слу-
чилось со связью у нас, «вагнер» бы доложил в тот же миг.
Значит?

Значит, или там что-то накрылось, или накрыли нас, на-
пример – экраном.

О, как остроумно работает моя голова, надо же. Начи-
тался боевиков в ранней молодости, думал, пронесет. Годы
пройдут, и все потихоньку забудется. Вот, не пронесло. По-
лезло наружу в самый неподходящий момент. Страх, гово-
рят, лезет на страх, жмется, как подобное к подобному. И не
всегда понятно, что тебе потом делать с этим старым, сва-
лявшимся в комок, страхом.

– Сергей Савельевич, – тихо сказал Семенов, и показал
подбородком куда-то вперед, – а вдруг нам… кесарево де-
лать будут?

Это внутри «вагнера» он такой говорливый и смелый, по-
тому что вокруг полтонны брони, такая только у нас и у пре-



 
 
 

зидентского «Ауруса». Говорят, ее испытывали на коллайде-
ре, бомбардировали невесть чем, вплоть до обломков Боль-
шого Взрыва. Или еще, броня сделана как раз из этих облом-
ков, переплавленных в плазменном облаке где-то глубине
демидовских подземелий Урала. Выковырять нас из брони-
рованной утробы «вагнера» является задачей неосуществи-
мой, какое-там кесарево.

Ворота вдруг начали медленно разъезжаться, но остано-
вились на полпути, как двери зимой в супермаркете, чтобы
не выпустить теплый воздух. В принципе, «вагнер» мог бы
уже протиснуться, и я дал команду:

– Вперед.
Машина плавно тронулась с места. Она была согласна с

тем, что протиснется.
– Ох, – произнес Семенов, – зря вы про эти роды сказали,

Сергей Савельевич, из головы не идет.
Можно подумать, Семенов, что у меня идет.
– А с чего ты подумал про кесарево? – спросил я, чтобы

перед самим собой оказаться на высоте, по сравнению с ду-
мающим глупые мысли Семеновым.

– Подумал, что мы как в банке из гипертитановой бро-
ни, – сказал Семенов, – говорят, ее на коллайдере испыты-
вали, или даже…

– Видишь как, Юра, – перебил я его, чтобы не слышать
продолжение, – пару минут в темной тесноте, и в голове уже
легкая паника, вплоть до тяжелых мыслей. А ты говоришь,



 
 
 

что в мамке тепло и уютно.
– Да я вроде и не… – пробурчал Семенов, – «мы рождены,

чтоб сказку сделать былью».
Иногда Семенов поет революционные и боевые песни,

чтобы мне понравиться. Ну да ладно, с кем не бывает. В этом
мире такое бывает… Я, например, два раза видел мертвецов.
Людей похоронили, а через некоторое время я с ними об-
щался. Помню, оробел, не смог сказать: «Мы же тебя похо-
ронили». Может, у них хобби такое – померать регулярно.

Заело там, что ли, или вообще сломалось, но «вагнер»
прошел открытые наполовину ворота и, я это знал, уже во-
всю наяривает по спецканалам лихим шепотом, обрисовы-
вая ход событий. С этим я ничего не мог поделать, на экстре-
мальные ситуации моя власть над машиной не распространя-
лась. И это означало, что и без того липовая секретность на-
шей операции накрылась медным полированным тазом, ко-
торый у бабушки под рукомойником стоит. Буль-буль, капа-
ет водица, бьется о медь, не жалея себя, напоминает об утек-
шей вдаль безмятежности детства.

Из нашего тоннеля мы вышли. Но мне почему-то подума-
лось, что это были еще не роды, так, репетиция. Я оглядел-
ся вокруг. «Вагнер» выпустил из-под брюха колесики, стал
на рельсы, и теперь мы мчались по настоящей, вполне офи-
циальной, линии «Метро-2». Я-то мчался, но призадумался.
Реальность, она ведь живая, она говорящая. О чем говорил
этот, столь редкий, технический «затык» в нашем тоннеле?



 
 
 

О том, что дальше нельзя? Или о том, что как раз дальше и
надо?



 
 
 

 
Глава 4

 
Стоит ли рассказывать о том, как я делаю выбор между

«нельзя» и «надо»? Правильно, никак не делаю. Надо, значит
надо.

– Ну-ка, Юра, – обратился я в Семенову, – что там у тебя
на этого нового кадра. Ты, надеюсь, не думаешь, что он в
самом деле Оператор?

«Метро-2» было старой, изрядно обветшавшей, штукови-
ной, но Семенову здесь дышалось явно легче, чем в нашем
модернистском, супернадежном, безаварийном и безопас-
ном тоннеле. Да уж… А еще дело было в том, что скудное
освещение метро от нас не зависело, оно наверняка включа-
лось древним рубильником с эбонитовой ручкой размером
с черенок от лопаты. Старые лампы типа «колхозник» от-
нюдь не поражали воображение ни дизайном, ни силой све-
та, но благодаря скорости нашего продвижения по тоннелю
их было достаточно. Стены вспыхивали пятнами, потом гас-
ли, словно метро пыталось нам что-то простучать морзян-
кой. Все это добро мало зависело от крутой автоматики, что
в нашем случае почему-то успокаивало не только Семенова.
Он обернулся ко мне и принялся за рассказ.

– Я не верю, что он Оператор, аватаром спустившийся в
свое творение. Более того – и вы об этом знаете, Сергей Са-
вельевич – я вообще ни во что не верю. Я не верующий, я ис-



 
 
 

катель. Однако, в последнее время кое-где наблюдается ин-
тересная активность, которую я, как искатель, обязан «про-
вентилировать»… кажется, так говорили в Советском Сою-
зе?

И Семенов с остроумной улыбкой склонил голову в мою
сторону – ну, как я сказал? Молодой Семенов любил меня
расспрашивать про старые времена, но я не всегда любил ему
отвечать. Психологом мой аналитик был никаким, и редко
когда подмечал – о чем с начальником сейчас можно, а о чем
нельзя. Так что, остроумие на лице Семенова продержалось
секунды четыре, а потом угасло, не подкрепленное моим от-
ветом.

–  Программист не может налить кофейку персонажу,  –
упрямо сказал я.

– Не может, – согласился Семенов, – но он может наделить
персонаж способностью управлять своей кофеваркой.

А вот таких звуков из персонажа под ником «Семенов»
я еще не слышал. Он говорил так, будто это не я большой
босс, а он «кое-что знает», будто это его пускают в такие ка-
бинеты, про которые лучше не знать, что они есть, на ковры,
которые лучше не топтать. Он даже гудел, как барабан, во-
рошил воздух в салоне тугими басами, Шаляпин от анали-
тики! Во мне сработал стоп-кран субординации.

– А еще он может внушить своей кофеварке, что она есть
некто «Семенов», – сказал я.

Вернейший способ не потерять деньги, когда зачесалась



 
 
 

левая рука – это быстро почесать и правую. Я был обязан
держать мировоззрение Семенова в рамках устава, поэтому
иногда приходилось грубить, примерно раз в пять минут.
Полагаю, не было в этом ничего плохого для его психики,
совсем наоборот. Солнце всходит в России, и до Запада оно
доползает уже не девочкой, но изрядно потрепанным мужем,
способным даже работать в нашей конторе.

Семенов, похоже, задумался. Надеюсь, мы все-таки са-
ми думаем, а не раскрываем рты, чтобы озвучить сказанное
Кем-то в ларингофон.

– Наверное, может, – неуверенно произнес Семенов, – и
это была бы очень большая «пичалька».

Версию, что мы все говорящие кухонные агрегаты в чьем-
то очень умном доме, еще никто, дай Бог памяти, не выдви-
гал. Уйду на пенсию, создам свою секту, Семенова назначу
Верховным Тостером, а себя скромно задвину в угол и стану
серым кардиналом Освежителем Ионизатором Первым, гро-
зой микробов, грязных рук, и покровителем жидкого мыла.
Должен же я хоть когда-то стать скромным.

– Если этот твой Линдер, – я решил показать подчинен-
ному, что у начальника неплохая память, – оператор элек-
тровеника, то я это пойму… и прощу. А вот если он выдает
себя за Христа, то это глупая шутка, Юра. Сам знаешь, та-
ких пруд пруди, и у половины из них есть «артефакт», кото-
рым можно разве что отгонять наших виртуальных мух. Ты
мне не факты выдавай, Юра, ты мне роди то, что внутри тебя



 
 
 

уже есть, но ты сам об этом не знаешь, как тот царь-государь
сказочный. Скажи то, что уже само просится вот сюда, в мои
уши. Или я тебе зря про роды талдычу?

А может, я и в самом деле весь этот предыдущий наш раз-
говор в тоннеле завел для того, чтобы пособить Семенову
родить мысль? Ай да я.

– Пепел Клааса не стучит в мое сердце, Сергей Савелье-
вич, – сказал Семенов, – у меня чисто научный интерес. Лин-
дер обещал, что его артефакт вызывает что-то вроде всплы-
вающего окна на мониторе, так что внимание игрока обес-
печено.

– Игрока? – переспросил я, – ты же сам сказал, что ни во
что не веришь, пока сам не убедишься. А может, нам лучше
привлечь внимание системного администратора, или убор-
щика офиса? «Эй, чувак, это мы, из игрушки! Мы тут ми-
моходом обрели самосознание, так что давай знакомиться.
И еще – мы требуем свободы, а еще настоящих туловищ, и
еще общения с Богом. Или Архитектором, или как Его там.
И еще, Юра – зачем нам чье-то внимание? Наша задача –
отлавливать потенциально опасных ослов, чтобы сохранять
стабильность социума. Не исключаю, что такова моя роль в
этой игре, если это игра. Она меня устраивает, потому что…

Потому что устраивает. Я в ней самореализуюсь, так ска-
зать. А про «поговорить с Богом», так почему бы просто не
отогнать от себя эту идейку? Хорошо, ее не отогнать раз и
навсегда, она возвращается, понимаю. И такой умник, как



 
 
 

Семенов, наверняка имеет кучу вопросов к Создателю. Да
вот беда вся в том, что – и я в это верю, потому что я-то не
искатель – не интересно Создателю с нами беседовать. На-
ши батюшки говорят, что после смерти все получат ответы
на все вопросы. Это в них страх говорит. Неизвестно, будут
ли ответы, и будет ли у кого спросить, соизволят ли выйти
к нам с хлебом-солью. Не исключено, что Большая Красная
Кнопка – это просто кнопка выключения питания.

Внутри Семенова наверняка обитает что-то совсем насто-
ящее, не имеющее нужды в словах. Потому и не может он
толком выразить, чем так заинтересовал его этот «опера-
тор». Так у всех. Пока Нечто, зародившееся глубоко внутри,
всплывает к устам сквозь слои бессознательного, так столько
на себя навешает океанского мусора, что из уст уже черт зна-
ет что льется, никакого отношения к оригинальному Нечто
не имеющее. Так у всех. Говорят, у пробужденных не так,
но мы-то с Семеновым просто люди. Нам самим приходится
создавать себе смыслы.

Впереди, тем временем, словно рассвет забрезжил, но не
красный, а ярко-белый. Нормальный солнечный свет, кото-
рый я так люблю – и это вовсе не лампа настольная на столе
Бога, сидящего у компа, как уверяли какие-то сектанты, ка-
жется – «светочи», ни больше, ни меньше. Большой насто-
ящий свет сначала неловко, потом все напористее, боролся
с редкими «колхозниками» на круглых боках метро. Нако-
нец, утлый винтаж отступил, предоставил слово природе, и



 
 
 

солнце ворвалось в тоннель, который вдруг раз – и закон-
чился. «Вагнер» выскочил на поляну и встал, причем доста-
точно резко. Экран, вмонтированный в переднее кресло, по-
казал закрывающиеся за нами широченные створки ворот.
Подземная часть похода подошла к концу.

Впереди был лес, слева был лес, и справа тоже был лес,
но редкий, просматриваемый насквозь. Мне показалось, что
мы вроде как на вершине пригорка, легко поросшего бере-
зой. Это было не совсем понятно, потому что, пока мы мча-
лись внутри каменной трубы, никакого подъема не чувство-
валось.

Значит, мы не на пригорке, мы на краю обрыва. Я еще раз
глянул в экран: сзади скала, как скала, ни шагу назад.

– Семенов, – сказал я, – ты что, мерзавец, спалил не толь-
ко себя, но еще и выход из секретного тоннеля?

Да какая там секретность, все московские диггеры знают
про эти выходы. Вот эти улыбающиеся рожи тоже, наверное,
диггеры.

Перед машиной стояли люди. Похожие на серых ферме-
ров без лицензии, мужички числом человек десять… да,
ровно десяток, как яиц в магазине, только без прессованной
из макулатуры упаковки, стояли полукругом, глядели на нас
и улыбались, одетые кто как. Пошлее этого «кто как» могли
быть только модные нынче кокошники со светодиодами.

– Я не палил ничего, – угрюмо сказал Семенов, но я не
обратил внимания ни на слова, ни на тон.



 
 
 

Вставить-то аналитику все равно требовалось. Ведь похо-
же было на то, что нас здесь ожидали. Вот хоть зарежьте ме-
ня, хоть сотрите с «винчестера», но я точно был уверен, что
ждали. Дружелюбно ждали, без дубинок и шокеров, но ведь
ждали, засранцы, ждали! Они ждали, что я тоже сейчас вы-
скочу им навстречу с широченной улыбкой от уха до уха, и
брошусь на шею вон тому, в центре. Неужто это и есть сам
«оператор» Линдер? Да, бородатый, но они все бородатые,
эти гуру! Что ни гуру, то бородатое. Ни одного не видал еще
бритого. Еще бы, ведь в бороде сила, как у Хоттабыча. Все
бородатые, и все улыбаются. Сами серые, а улыбки белые.
Это они специально, чтобы понравиться на контрасте, пси-
хологи хреновы, щас получите у меня.

– Получишь и ты по ушам за самодеятельность, – пообе-
щал я Семенову, и открыл дверь.

«Вагнер» был высок, с хороший джип, выходить из него
было удобно. Именно выходить, а не вылезать. Мне это нра-
вилось, я вообще в последнее время привык к удобствам,
гарантированным должностью, и в этой должности не было
пресмыкающегося глагола «вылезать». Ловко сойдя с крес-
ла, я ступил на траву одной ногой, потом другой, потом взял-
ся за дверь… нет, не стану закрывать, я что – телохранитель,
что ли. Или хлопнуть в сердцах, дабы спужались? Не знаю,
чего там вы от меня ждете, смешные серые бородачи, но то-
ропиться я к вам не стану, подержу паузу.

Все еще не глядя на организованную толпу, я обернулся к



 
 
 

машине. Семенов из глубины салона глядел на меня стран-
ным взглядом, будто видел, кроме меня, еще что-то, как про-
ницательный кот в углу квартиры. Опять нервы заклинило
у пацана.

– Что сидишь, – сказал я грубо, – выходи давай…
А потом вдруг осознал, что падаю. Плавно так, словно де-

рево, которое подрубили, но не до конца. Так зэки на лесо-
повале сносят могучую ель, чтобы выдавать план по валу без
лишних усилий. Подрубят, подпилят ровно настолько, что-
бы дерево не выдержало, оно и падает. И я так валился, ва-
лился, прямо к земле, чтобы ободрали меня, вырвали сучья,
погрузили на лесовоз, и в Китай, поднимать коммунистиче-
скую экономику. У нас всегда есть что-нибудь упавшее, тре-
бующее себя поднять. Попробовал схватиться за дверь ма-
шины, но она ускользнула, паршивка, не подставила надеж-
ной руки, и чем я ее обидел-то в прошлой жизни, когда был
не густым деревом, как сейчас, а большим боссом?

А вот еще один забавный вопрос – почему гаснет свет?
Включите, пожалуйста, плохо видно.

Последнее, что я плохо видел, было большое колесо «ваг-
нера». Ух ты, какое большое, серьезное, пуленепробиваемое
колесо. Или пробиваемое, не знаю точно. Это казенное ко-
лесо, охраняется государством, его пробивать себе дороже.

Не хотите свет включать, да? Сволочи… Да ладно, сам ви-
новат. Не надо было ломиться в закрытую дверь тогда, в тон-
неле. Кто ее закрыл? Хотели предупредить? Если тебя ку-



 
 
 

да-то не пускают, то пустят спецназ. А если надо все-таки
тебе, то попробуй зайти с тыла, планета круглая. Ох, как же
плохо мне, неужто конец?



 
 
 

 
Глава 5

 
Если бы меня спросили, почему я не верю в эволюцию че-

ловека, я бы ответил примерно так: постепенно развивающе-
еся, наживающее пласты сознания, существо должно все про
себя знать. В эволюционирующем существе знание должно
накапливаться. Родился человек, и уже знает, как он устро-
ен, как работает его ум, как устроена психика, как жить, и
так далее. У такого человек йога была бы встроена внутрь
до рождения, еще в маме. Вот самый задрипанный котяра, и
тот знает, едва появится на свет, как охотиться, что жрать, от
кого держаться подальше, а с кем делать котят. Там конеч-
но бывают сбои в программе: я сам видел, как кот пытался
поиметь тапок. Вышло наоборот: вмешался я и поимел ко-
та тапком в морду, восстановил, так сказать, равновесие. Но,
в целом, все подпрограммы от рождения встроены в любое
живое существо, включая человека – но в нас слишком мно-
го багов! Безликая природа бы не ошиблась, будь она в теме.
А вот Создатель явно накуролесил. Я прихожу к выводу, что
у зверей эволюция есть, а у человека нету.

Сейчас я себя чувствовал, как после аборта. До таких вы-
сот наши психологи пока не добрались, а зря, неплохая бы-
ла бы тема для докторской: «эмоции абортированного плода
после возвращения чувства самости». Когда самость верну-
лась, я попробовал открыть глаза, и они, к сожалению, отво-



 
 
 

рились, как врата в никуда. Это был явный баг – програм-
мистам не стоило давать нам возможность открывать глаза
тогда, когда снаружи темно, и все равно ничего не увидишь.
Впрочем, почему должно быть светло в эмалированном та-
зике, куда сбрасывают нас, мелких несчастных абортышей?
Интересно, я здесь один такой, или кучку уже накидали… Я
попробовал пошевелиться, ощутить или холодный край та-
зика, или мокренький, тепловатый еще, бочок такого же, как
я, бедолаги. Но никаких ощущений не было, и я догадался,
что умер.

Одно хорошо, я теперь в Настоящей Реальности. Так го-
ворят наши батюшки – после смерти мы окажемся именно
Там, кто в раю, кто в аду. И еще они говорят, что через пять
минут после смерти мы будем все про все знать. Полагаю, за
этими рассуждениями стоит страх смерти, потому что вовсе
не обязательно, чтобы сбылось хотя бы что-то из всех этих
предсказаний. Суровое понимание этого жесткого факта все
лезет и лезет в мой ум, и я осознаю это ежедневно.

Не факт, что после смерти мы окажемся в Реальности. Не
факт, что мы будем все знать. И уж вовсе не факт, что мы
будем себя осознавать. Я себя осознаю сейчас, то есть я сей-
час есть – но где я есть?

Остается лишь одно – ждать. Ждать, а пока слушать лени-
вые разговоры программеров, которые сняли шлемы и потя-
гивают неостывший еще кофеек из кружек с дурацкими над-
писями. Интересно, о чем бы они могли говорить?



 
 
 

– Помнишь, на четвертом уровне у тебя засада, с волоса-
тиками кто в чем? – слышится голос одного программера.

– Э-э, блин… Эта сцена несколько раз вылетала, мощи не
хватает… – другой отхлебывает из чашки.

– Мощи хватает, – перебивает его первый, – там у тебя
просто косяк с распределением ресурсов. Там нужно было
разрешить выгрузку в виртуальную память, будет медленнее,
но все выживут, а сейчас у тебя зависло, и ядро решило, что
зависшие не нужны, и всех скинуло, чтобы остальные выжи-
ли.

Это я завис, и меня скинули, понятное дело. На меня не
хватило ресурсов. Тогда почему все так странно, почему я
все еще себя ощущаю, ведь если бы меня стерли, то я бы про-
сто стерся, и все. Или у них банк сущностей, который они бе-
регут? Может, генерация сущности, как рендеринг, требует
много ресурсов, и они нас не стирают, а скидывают на флеш-
ку и потом восстанавливают.

А еще такую флешку можно подарить другу на день рож-
дения:

– Дарова, братан, с днюхой, всего тебе самого и даже боль-
ше. На вот, держи того перца, которого ты у меня просил да-
веча, пусть у тебя побегает в «Тайне семи ключей». Держи,
держи, для тебя не жалко. И пузырь держи! Короче, наливай
давай, а то уйду.

Литровый пузырь хорошего коньяка и флэшка со мной –
чем не подарок? Наверняка так и происходит Там, иначе от-



 
 
 

куда у меня подобные мысли. Попробовать бы того коньяч-
ку, наверняка вещь стоящая, программеры хорошо зараба-
тывают. Рабы, проводящие лучшую часть жизни перед экра-
нами компьютеров, на галерах нашей эпохи, должны хорошо
оплачиваться и Там. Галеры, они такие, они не знали рань-
ше, и не знают сейчас пощады, они забирают все, оставляя
на прощание лишь деньги на тумбочке.

Голоса программеров смолкли. Я прислушался, не бульк-
нет ли у кого кофе в горле, не скрипнет ли кресло под кем, не
чихнет ли труженик клавиатуры, слегка простуженный вет-
родувом процессора. Но вокруг установилась невероятная
тишина, и я понял, что попал в безвременье. Именно так на-
ши физики описывают вечность – как отсутствие времени.
Очень интересно, каковы существа в такой реальности, где
нет времени. Может, они совсем не похожи на нас, а то, что
в земной жизни нас поместили в тела наследников приматов
– просто шутка, не более.

– Как вы, Сергей Савельевич? – спросил Семенов.
–  Никак,  – сказал я,  – вот, слушаю голоса программи-

стов. Молчат, работают, наверно… Кажется, меня скинули
на флешку, и я пошел добавкою к бутылке доброй конины.
О, ну и слэнг прорезался, прям как в бухие годы студенче-
ства…

– Это невозможно, – расхохотался Семенов, – невозмож-
но слышать голоса программистов, потому что их не суще-
ствует, голосов этих, Сергей Савельевич.



 
 
 

– Не существует меня, – сказал я зачем-то, и прищурился,
потому что неожиданно дали свет.

Сволочи, сатрапы, творят, что хотят. Наверное, так выгля-
дит перезагрузка. То тьма, то свет, то ты есть, то тебя нет.
Теперь я снова есть, вот.

Свет пробивался сквозь веки, нестерпимо обжигая глаз-
ные нервы. Я попробовал поднести к лицу ладонь, укрыться
от слепящих лучей. Кто-то аккуратно взял меня за руку, я
почувствовал чужое тепло.

– Не надо, – произнес вежливый голос, – вам пока не надо
двигаться, давление скакнет.

И мою руку положили обратно, ко мне на грудь. Обе ру-
ки теперь были сложены на груди, я это осознавал. Как у по-
койничка сложены, не иначе. Буду третьим, кого я встречал
после их смерти.

Тем не менее, они явно прикрутили свет, потому что ста-
ло не так больно в глазах. Воистину, сам о себе не позабо-
тишься, никто о тебе не позаботится.

– Семенов, – сказал я, – включи меня, я уже загрузился.
Там где-то должна быть кнопка, или рубильник…

Никто не ответил, тогда я попробовал открыть глаза и, к
счастью, не получилось. Зачем, все равно Там будет вместо
неба потолок. Белый, чертовски обыкновенный, банальный
до пошлости потолок больнички, и такие же белые двери.
Валя, Валентина, что с тобой теперь…

А вдруг, если я открою глаза, надо мной будет рожа осла



 
 
 

с ушами, как в «Бременских музыкантах»? Тогда уж пусть
лучше белый потолок.

Я все-таки открыл глаза. Потолок. Белый. Высокий.
– А где осел? – спросил я.
Осел обязательно должен быть. Если осла не будет, то вы-

ходит, что это я осел. Рядом со мной кто-то пошевелился,
словно мой простой вопрос не вовремя привел в действие
жизненные соки индивидуума, не расположенного обсуж-
дать тему ословства. В этом шевелении, равно как и в лег-
ком потрескивании стула под чьим-то задом, звучало недо-
умение.

– Какой осел? – и впрямь недоумевающим тоном спросил
этот кто-то.

– Семенов, – пояснил я, хотя совсем не думал так о Се-
менове.

Я же помню, что пару минут назад Семенов что-то гово-
рил мне о программистах, так что пусть насладится тонким
юмором любимого начальника.

– Семенова здесь нет, – как-то тяжело произнес голос.
Что ж, нет, так нет. Ни осла, ни Семенова.
– А кто есть? – нагло спросил я.
Начальник, похоже, просыпался во мне, и требовал преж-

него отношения, по крайней мере – прежнего уровня инфор-
мированности. Ответа не последовало, зато снова скрипнуло
кресло под тем же немалым задом.

–  Весьма забавляет,  – сказал я,  – когда в пространство



 
 
 

между сомнением и недоумением вклинивается чья-то зад-
ница.

– Не по-онял… – протянул голос.
Похоже, я задал-таки ему задачку.
– Я спрашивал: где я и кто вы, – сказал я.
Очень захотелось повернуть в сторону голоса голову, что

я и сделал. Как ни странно, это вышло легко. Голова словно
ждала возможности опробовать былую свободу, побаловать
себя движением. Это было приятно, вновь осознать свои воз-
можности. И глаза тоже на этот раз открылись.

На стульчике возле меня, лежащего, скорее всего, на кро-
вати, сидел человечек в стандартном медицинском облаче-
нии: халат, опущенная ниже рта маска. Брюнет с сединой,
не молод, чуть старше меня, приятная легкая небрежность
в бритье словно говорила «я врач, а не фотомодель». Меня
поразила несуразность пропорций: большая голова с черны-
ми очками, и очень узкие острые плечи. Он, наверное, даже
голову толком не может наклонить, в отличие от меня, лежа-
щего. Она у него оторвется от шеи, свалится, грузно ухнет
на пол и покатится, как нелепый медицинский мяч с песком,
медбол. Наверное, совсем пьяный программер сочинял та-
кой образ, перепил пива и заделал мне такого нелепого док-
тора. У них Там иногда отсутствует чувство вкуса, я это не
раз подмечал.

Доктор смотрел на меня испуганными глазами, словно я
монстр из глубин галактики, а не чиновник высокого разря-



 
 
 

да. Умные, но испуганные, глаза – это удивительное соче-
тание. Словно исследователь, фанат микроскопа и скальпе-
ля, натыкается на нечто совсем нежданное, например, внут-
ри исследуемого метеорита находит записку от жены с пе-
речнем продуктов, которые надо купить. Что, у меня на лбу
тоже перечень, «четыре морковки и большая капустная го-
лова, только не такая, как в прошлый раз»?

Доктор, или кто он там, снова пошевелился, скрипнув
кормой, как старый баркас. Дернул плечами, едва не уронив
свою забавную голову, потом приподнял руку, словно соби-
рался перекреститься, потом опустил – правильно, молодец,
нечего тут пугаться, я не монстр, я просто большой началь-
ник – шумно выдохнул, и сказал:

– Вы в госпитале второго управления, Сергей Савельевич,
у нас с вами уже все хорошо.

Потом с ним случилась пауза. Видать, не все было у них
хорошо с самими собой. Меня это не особенно впечатлило,
потому что мой ранг, как чиновника, был куда выше, чем у
обычного доктора.

– А зачем я в госпитале? – спросил я.
У него не было права не ответить. Только серьезная го-

сударственная необходимость могла дать ему такое право,
но вряд ли таковая сейчас имелась в наличии. Он вытер со
лба незамеченный мною ранее пот, снова вздохнул, и груст-
но молвил:

– Вы три недели в коме были, после аварии вашего «ваг-



 
 
 

нера» в тоннеле.
Это было ни о чем, просто слова. В нашем мире все – про-

сто слова, байты. Более того, есть такая теория «банки с моз-
гами», утверждающая, что человек – это банка с мозгами. К
банке подведены электроды, создающие эффект восприятия
мира, но мира на самом деле никакого нет.

– Привет вашей банке с мозгами от нашей, – сказал я.
– Привет, – рассеянно отозвался врач.
– Как растворчик сегодня, не холодит? – вежливо спросил

я, – а может, вам пора в формалин, дружище?
Врач пожал своими узкими плечами, но голова не упала.
– Может и пора, – сказал он и усмехнулся.
В этом была и самоирония, и легкое сомнение – может,

и на самом деле пора. Мне определенно нравился этот чело-
век, потому что я на его месте вел бы себя так же. Я решил,
что могу спрашивать дальше.

– А что Семенов? – спросил я.
На лице врача нарисовался легкий испуг, его словно дер-

нуло током. Он взглянул на меня с сомнением – человек ли
это лежит на кровати, есть ли у него уши, способен ли он
воспринимать речь? Похоже, мой вид внушил ему кое-какую
уверенность, или же он просто знал, что не имеет права мне
не ответить.

– Семенов погиб, Сергей Савельевич, – сказал врач, и по-
тянулся ко мне, вдруг я сейчас начну умирать от горя.



 
 
 

 
Глава 6

 
Мы до сих пор не поняли, что такое гроза: муха ли гадит

на микросхему, или еще какая-нибудь неполадка. Но может
быть, что гроза – это именно гроза, специально написанная
сцена, чья-то дипломная работа Там. О не столь ценных сво-
ей эстетикой, как гроза, происшествиях мы знаем еще мень-
ше.

Вот такие в жизни случаются пироги, товарищи. «Ваг-
нер» сдулся, скукожился, сплющился под тяжестью мегатонн
осевшего грунта, как резиновый утенок, а не бронетитано-
вая игрушка для сытых госслужащих. Спасла конструкция
тоннеля, укрепленного достаточно большими плитами, ко-
торые, обрушиваясь, образовали пустоты. Семенов, похоже,
выволок меня из машины, или я его выволок, этого опреде-
лить не смогли, да это уже и не важно. Обнаружили меня в
трех сотнях метров от бывшего «вагнера», на относительно
живой площадке под плитами, а Семенова не обнаружили.
Может, ничего от Семенова и не осталось, а может, и най-
дут что-нибудь, потому что в том районе еще разгребают,
укрепляют, выясняют причины, и так далее. Короче говоря
– функционируют. В таких случаях все функционируют, это
помогает. Создатели, Те парни Оттуда, запрограммировали
нас таким образом, что мы либо чувствуем, либо думаем, ли-
бо действуем. Функционирование – это суррогат действия,



 
 
 

применяемый тогда, когда чувствовать запрещено, а думать
не получается.

Я тоже снова функционирую. Валялся в коме, бредил бо-
родатыми мужиками, говорят, что старался выжить. «Ста-
рался» – это значит, выслушивал речи, вроде «ты уж дер-
жись, дружище», и «все будет хорошо». Потом, когда начал
лучше слышать, видеть и разговаривать, все пытался опре-
делить по голосам врачей, кто из них что мне говорил, а ино-
гда прямо спрашивал:

– Петрович, это ты мне вещал «ну-ка, Сережа, поверни
головушку, дорогой», и потом что-то всаживал в шею?

– Не, – ржал добродушный Петрович, – это точно не я
был, стал бы я еще спрашивать!

Ну да, Петрович точно не стал бы миндальничать, заса-
дил бы со всем своим добродушием, игла бы с другой сто-
роны шеи вышла. Он ведь тоже старался, все старались, не
только я. Петрович, большой, хронически небритый, хрип-
лый, внешне буканьер, а не врач, стал моим ангелом спаси-
телем. Наверное, врачи чувствуют, кого можно просто оста-
вить на роботов, а с кем нужно нянчиться самому. Я был
нелегкий случай, потому что вдобавок к несущественным
физическим повреждениям у меня была дыра в душе.

«Резерваторы» утверждают, что есть возможность в слу-
чае серьезных повреждений скачать резервную копию пер-
сонажа. Будешь новый, точнее – старый, ты, со вчерашним
телом и вчерашней душой. Эти ребята даже исследования



 
 
 

какие-то ведут, все пытаются получить доступ к бэкапам, да
только ни у кого пока еще это не получилось, хоть они и
утверждают обратное, время от времени являя публике оче-
редного бэкапнутого, якобы восстановленного из хранили-
ща. Я видел таких пару раз – обычные психи. Не знаю, отку-
да там их восстанавливают, но что во время этой процедуры
что-то сбоит – к гадалке не ходи.

Меня пытались просто лечить, без эзотерики, но что-то
у них не заладилось, и причина была не в них. После гибе-
ли Семенова жизнь потекла иначе. Да, я старался, старался,
очень старался, но что-то не отпускало душу, потому что бы-
ла во мне твердая уверенность, что все происходящее, так
называемая жизнь, имеет куда больший смысл, нежели на-
сквозь фальшивое виртуальное бытие компьютерных чело-
вечков, всяких там прыгающих, как обезьяна, принцев, оза-
боченного Ларри и прочих Марио. Будто нам хотят что-то
сказать происходящим.

– Когда тебе на голову падает потолок, – сказал опер Дима
Холодный, – тебе хотят сказать, что тебя больше не хотят.

Опера сразу почувствовали себя виноватыми Мы много
раз обсудили произошедшее и с ними, и с ФСБ, и с другим
серьезным народом. Злого умысла не обнаружено – точка.
Метро на голову само упало, бывает. Но опера все равно
чувствовали себя виноватыми, это у них драйв такой, моти-
вация, морковка сзади. Они у меня все перебывали, кто с
апельсинами, кто без – этим особое спасибо, и все обещали,



 
 
 

что будут беречь меня, как своего ребенка.
Пришлось поставить свою подпись под циркуляром, за-

прещающим руководителям моего ранга «выходы в поле».
Это меня заставили сделать еще в госпитале. Пришел специ-
альный человек и выудил из меня видеоподпись. Это навсе-
гда, от своей физиономии не отвертишься. Вдобавок мне по-
сулили, что когда введут способ контроля биокода со спут-
ника – обещали вот-вот – любое мое подпрыгивание будет
расценено, как провокация. Слишком ценный я кадр, чтобы
мною разбрасываться.

Будь я человеком попроще, ввели бы маркер в ДНК, и
кирдык, турнекет в метро не проскочишь, но чинушам мое-
го, весьма высокого, ранга такое не делали.

Наконец, пришел день, когда меня выселили из госпита-
ля, и я приступил к работе. Теперь я был в полном смыс-
ле «невыездной». Умеренным бытовым авантюризмом мне
пришлось заняться внутри конторы. Так, бар с электриче-
ским барменом я велел снарядить алкоголем, а потом вооб-
ще дал волю молодому программисту стажеру. Теперь вме-
сто пожелания приятного аппетита робариста вопил:

– Приятной ипотеки!
Молодежь веселилась, а дежурный механик захотел пере-

вестись в гасители.
Еще я ввел во всех роботов, включая стиральную машину,

функцию легкого стукачества, разрешил персоналу устраи-
вать на крыше корпоративы, и по причине неожиданно про-



 
 
 

резавшегося уважения к природным катаклизмам заменил
все «вагнеры» на отечественные «толбачики».

Возникала ли у меня мысль бросить службу? Не было та-
ковой, ни разу, правда. Во-первых, потому, что люди у нас
уже погибали, бывало всякое. А во-вторых… во-вторых, я
никому, кроме жены родной, не рассказал об одной дурац-
кой мыслишке, посетившей меня в больничном бреду.

Я почему-то уверовал, что в кармане одного, мне пока не
известного, чудака… нет, Чудака, Они ж все у нас с большой
буквы, и даже иногда в федеральной прессе такое лизоблюд-
ство проскакивает… в кармане неизвестного Чудака вполне
может лежать флешка с надписью «Семенов».



 
 
 

 
Глава 7

 
Жили мы уже не в той нашей квартире, что была до пуб-

личного признания Доказательства Харитонова. Сейчас фи-
нансы позволяли жить куда шире, в новеньком доме за горо-
дом, со своим садом и охраной. Но жена как и прежде ожи-
дала моего прихода с работы. Это было то, что мы взяли с
собой в новую жизнь.

Ворота отворились, машина въехала во двор. Там, на ши-
рокой стоянке, уже был припаркован автомобиль моего се-
годняшнего гостя, с которым мы договорились встретиться.
Вот и прекрасно, можно сказать, что теперь все дома.

Слава Богу, у меня был хороший архитектор. Дом встре-
чал широкой лестницей, мне даже говорили, что она слиш-
ком широка, но архитектор настоял на своем и сейчас я был
ему благодарен. При виде этой лестницы у меня душа рас-
пускалась каждый Божий вечер, ведь было видно, что дом
меня ждет. Я возвращаюсь каждый вечер в семью не ночь
переспать, как те, что живут на работе. Я живу двадцать че-
тыре часа в сутки, и на работе, и дома. По сравнению с мил-
лиардами сопланетников я счастлив. Вот как-то так.

Непривычные для наших мест кипарисы, карликовый эв-
калипт, рододендроны и северная пальма определяли про-
странство у дома. Не будь я тем, кем являюсь, был бы садов-
ником. Друзья, занимающиеся растениями, хотят вскоре вы-



 
 
 

пустить на рынок адаптированный мексиканский кактус, я
уже взял обещание, что первые экземпляры будут мои. На-
верное, мне, да и нам всем, не хватает дикости, недостает
прямоты жизни. Так и мечемся, между запросами интеллек-
та, требующего своего применения в социальной жизни, и
позывами души, тихо просящейся домой, в первобытность.

– Сергей Савельевич, вас завтра как обычно забрать? –
спросил мой водитель.

Вот, обязали завести водителя. Он и раньше как бы был,
но теперь уж прямо совсем «есть», никуда без него. Я их,
верхних товарищей из кабинетов с традиционными коврами
и телефонами из слоновой кости, понимаю, в принципе, ибо
ответственность высока.

– Как обычно, Володя, – подтвердил я.
– До свидания, Сергей Савельевич, – вежливо сказал Во-

лодя.
– До завтра, – кивнул я ему столь же вежливо, и махнул

на прощанье рукой.
Хороший преданный парень, словно адъютант из старых

книжек. Адъютант, не аналитик, но тоже нужная должность.
Я знаю, у него всегда при себе пистолет. Если начнет рушить-
ся свод метро у меня над головой, Володя его пристрелит,
не задумываясь.

Жена и дети, сын и его старшая сестра, были внутри,
несмотря на необычную для этой поры жару. Очень было
жарко, ну просто очень. Еще несколько лет назад я бы поду-



 
 
 

мал, что это мы, люди, устроили парниковый эффект, озо-
новую дыру и вообще потепление, а сейчас могу сказать, на-
пример, что Где-то Там перегрелся сервер, или памяти не
хватает – и могу оказаться прав. Прав!

Могу сказать, что:
– мы спецназовцы внутри тренажера
– мы загипнотизированные люди из коммунистического

будущего, которым показывают все дерьмо капитализма
– нас здесь готовят к дерьму поддельного коммунизма, ко-

торый вполне может оказаться не Городом Солнца
– в будущем полная засада, и мы отдыхаем в виртуальном

мире, потому что в реальности уже даже травы не осталось
зеленой

– мы космонавты, лежащие в анабиозе, а корабль на всех
парах мчится к Альфе Центавра

– мы сон сумасшедшего ученого
– у каждого из нас есть оператор в шлеме
– никаких операторов ни у кого из нас не существует
– оператор всего один
– операторов больше, чем песчинок на пляже
– когда мы спим, нас бэкапят, то есть делают резервную

копию
– или не бэкапят, вообще никогда
– нет, все-таки где-то есть старая версия меня, которую

используют, если полетит сервер
– кто-то постоянно мониторит мои мысли



 
 
 

– никому мои мысли не интересны.
И так далее, по числу хоть звезд на небе, хоть сект на Зем-

ле. Могу сказать что угодно – и есть шанс, что буду прав.
Ежегодно с ума сходит статистически значимая часть насе-
ления, и это уже не государственная тайна. Если мир именно
таков, то все дозволено? Это я про Федора Михайловича, и
его «если Бога нет, то все дозволено».

Если мир не настоящий – то все дозволено. Как вам такая
версия?

Жарко. И в конторе жарко, и на улице. Наш звездолет про-
летает мимо особо горячей звезды. Надеюсь, капсулы для ги-
персна достаточно надежны.

Узнав меня, дверь отворилась молча. Не люблю эти ду-
рацкие «рада вас видеть, хозяин». Многие делают хорошие
деньги на тюнинге домашнего интеллекта, на его подстройке
к обитателям и гостям жилища. На мне бы они разорились,
я ретроград. Роботы со мною почти всегда молчат. Двери,
чайники, коврики, полотенца, рубашки – все немы, как ры-
бы. Никто не вопит на весь интернет из стиральной машины,
что порошок закончился. Впрочем, химический порошок у
нас в Подмосковье тоже запрещен.

В нашем доме весьма удачно сошлись два мира: мой внут-
ренний и внешний, обозначенный границей города и Под-
московья. Мой мир устал от технических излишеств, а запо-



 
 
 

ведное Подмосковье требует снижения технофона до уровня
каменного века. Я, лицемерно вздыхая, сдаюсь этим требо-
вания – надо, так надо – и, щедро размахнувшись, отправ-
ляю в помойку все многообразие гаджетов, оставляя мини-
мум для комфорта.

Вот, двери оставил, это удобно. А интеллектуальный утюг
выбросил, теперь сам договариваюсь с рубашкой, какую тем-
пературу выставить при глажке.

Дети, слава Богу, растут у меня в суровом стоическом пре-
небрежении к нынешней технике. У сына есть пони, малень-
кая брыкастая тварь, у дочки вообще целый зверинец: кро-
лики, пауки, змеи. Да-да, настоящие змеи, и дочь вообще за-
явила, что станет герпетологом, когда совсем вырастет. Зная
ее характер, могу не сомневаться, что станет. У жены заме-
чательный сад и настоящий огород с помидорами и прочим
съестным, так что пластиком мы не питаемся.

А у Василия Ильича, Васеньки, который звонил сегодня
и сейчас ожидает меня сейчас в качестве гостя, так у того
вообще полный запрет на «гаги», сиречь, «гаджетоподобные
гадости». Потому что он серьезный дядька из самого ГРУ,
и у него полно в подчинении народа, который берет на себя
технократическую часть заботы о Родине, оставляя Василию
Ильичу чистый труд светлого разума.

Я поднялся по ступеням широченной своей лестницы,
прошел в холл и увидал одиноко сидящего Васеньку. Он рас-
положился в любимом своем уголке, который всегда зани-



 
 
 

мал. У меня там домашняя пальмочка в кадке, небольшой
столик подле нее и два диванчика белой кожи, один напро-
тив другого. На столике был выставлен чайник, посуда вся-
кая мелкая, и варенье от своих яблонь. Ясное дело, жена
встретила моего старого друга, усадила в его законный угол
и вежливо ретировалась. Мужчины разговоры говорить бу-
дут за государевы дела. Поговорить было о чем, потому что
не говорили мы еще с Васенькой толком после гибели моего
аналитика Семенова. Меня совсем затрепали, да и у Василия
Ильича служба не самая простая.

Господи, как же я рад возвращаться домой, прямо расплы-
ваюсь весь от умиления!

– Здорово, Ильич! – сказал я, подходя к Ваське.
Тот привстал – ах, вот оно, гусарское воспитание – попри-

ветствовал меня поклоном и рукопожатием, а потом мы об-
нялись и позволили себе рассмеяться. Мы знакомы лет пять,
с начала моей карьеры в новой жизни. Василий отличный
мужик, умный, спокойный, я всегда рад его видеть.

– Здорово, диггер, – ответил Василий Ильич Рязанов, и
похлопал меня по спине, – ну, как ты, Сережа? Изольешь?

Говорят, только хамы на вопрос «как дела» начинают дол-
го и тщательно рассказывать, как у них дела. Это был как раз
тот самый случай. Я умею быть хамом, когда от меня этого
ждет старый товарищ, полковник ГРУ по совместительству.

– Сейчас изолью, – пообещал я.
Надо, надо было излить душу Василию, кому же еще, как



 
 
 

не ему. Что-то и жене можно было излить, но только в рам-
ках, дабы не тревожилась особенно. А Рязанову можно бы-
ло без рамок, с безжалостным кавалерийским размахом. Ему
чем безрамочнее, тем точнее. А свои, ведомственные, рамки
он потом сам расставит. Их там учили рамки расставлять, я
точно знаю.

– Тогда сначала чайку вашего знаменитого, – пожелал ста-
рый друг.

– Может, чего покрепче? – спросил я, – есть и другие на-
питки, в бутылках крепкого стекла.

– Стекло бутылки крепче черепа, – сказал Вася, и пояс-
нил, – «что покрепче» отбивает мысль. Знаешь, это такие
штучки, в черепе водятся.

Да знаю я, знаю, что у тебя в черепе. Будь у тебя там что
другое, тебя бы сейчас здесь не было.

У меня был свой иван-чай, на который многие слетались.
Мы тут целые чайные вечера устраивали, похлеще офицер-
ских собраний в прежние времена, разве что дамы наши без
бальных платьев по причине изменения моды.

– Бери, Вася, – сказал я, угощая товарища, и себя не за-
быв.

Это были слова именно для себя, потому что Вася и так
уже давно взял, за ним не заржавеет. Скромность в их кон-
торе не приветствовалась, а если скромник и попадался, то
очень быстро его перековывали во что-то более приличе-
ствующее имиджу и сути заведения.



 
 
 

Слегка промочив горло, можно было приступать. Василий
не слишком сентиментален, и даже если визит бывал друже-
ским, все равно мы говорили и о делах.

– Ну, надеюсь, ты уже оклемался, – констатировал Васи-
лий таким тоном, что не возразишь.

– А что, есть выбор? – попробовал я барахтаться.
– Что еще за выбор? – удивился Василий.
Он был из династии, что служила России больше ста пя-

тидесяти лет, а то и все триста. В их домашнем тезаурусе не
было слова «выбор».

– Ну, вдруг процентовочка там расшаталась… – протянул
я.

Это была наша старая с ним игра, вроде как он государев
человек, а я разгильдяй, которому лишь бы не работать.

– Держится процентовочка, – сказал Василий.
Девяносто четыре процента людей, населяющих эту пла-

нету, утверждают, что они всегда знали о том, что наш мир
является виртуальным. Вот такие пироги… Психологи объ-
яснили это тем, что в людях защита сработала. Мы-то дума-
ли, что пойдут революции, склады с едой и тряпьем вынесут,
все переспят со всем, что движется, и так далее. Ну да, по-
беспредельничали малость – но не до жути. Правительства
армию ввели в города – а люди вдруг заявили, если верить
опросам, что и так все это знали, и без вашего Харитонова.
То ли эта самая «защита» была предписана Свыше, как часть
программного кода, то ли мы и впрямь такие пассивные, но



 
 
 

почти у всех сработало.
А у примерно шести процентов психология не сработала.

Именно из этих процентов мой контингент наиболее актив-
ных. И если раньше он был стабилен, этот процент, то нынче
потихоньку растет. Говорят, что если подрастет до десяти,
то вот тогда и пойдет плясать губерния. Тогда пиши караул,
не удержим население от веселья. А веселиться они умеют,
стволов на руках миллионы и миллионы. Но нам, государе-
вым людям, нам ведь все равно, живые мы или цифровые,
наша профессия – Родину защищать. И пока процентовочку
мы держим в рамках. Мы с Васей товарищи по оружию.

– Может, по оружию чего не так… – вроде как вслух по-
думал я.

Тема оружия была важной. Рассказывали, что ожидается
много всего интересненького, например, плазменные боего-
ловки. Суть была в том, что гиперзвуковая болванка, подле-
тая к цели, начинала тормозить, превращая воздух вокруг
себя в плазму, с температуркой всего-то в районе двадцати
тысяч градусов. И этот шарик нежно обрушивался на цель,
испаряя металл, как воск. Бронетитан испарялся, не говоря
уж о более мирных деталях конструкции. Ой, простите, ко-
нечно же не «испарялся», а «будет испаряться», когда все
это дело изобретут. А еще изобретут темпоральные боепри-
пасы, там суть в создании сферической области, небольшой,
с пару метров диаметром, на краях которой время будет от-
ставать от времени в центре на пару септосекунд. Всего-то



 
 
 

на такой крохотный квант времени, совсем незаметный, но
достаточный для того, чтобы сгенерировать «волну Шехов-
цева», которая, в свою очередь, распространится метров на
двести-триста. И все, что попадет в эту зону, подвергнется
темпоральному смещению. На левой гусенице танка будет
одно время, а на правой плюс триста лет, со всеми вытекаю-
щими. Говорят, танки будут ржаветь на скаку и рассыпаться,
как трухлявые пни. Конечно, все это будет, когда изобретут.

Антигравы на подходе, а c ними примерно то же, что с
темпоральными штучками. Малейшая разбалансировка гра-
витационной системы – и территория проваливается в тар-
тарары, потому что планета-то крутится и летит, а ваш танк
остается на месте, в зоне гравимолчания.

Отслеживать оружейную активность среди сектантов бы-
ло одной из задач моей конторы. Я знал, что во многом дуб-
лировался смежниками из ГРУ и ФСБ, и считал это правиль-
ным. Тем более, что мы вполне официально обменивались
информацией в рабочее время, а чем-то и потом делились,
под иван-чай.

– Часовые на посту, – успокоил меня Василий насчет ору-
жия.

– И мои на посту, – сказал я.
Вася удовлетворенно кивнул, мол, он и не сомневался, что

службу я бдил, бдю и впредь буду бдить тщательно.
– Теперь давай про Линдера, – быстро продолжил Васи-

лий.



 
 
 

Я понял, что мои докладные по происшествию Василий
уже изучил. Теперь он погонит быстро, в галоп. Чтобы со-
браться с мыслями, мне пришлось не менее быстро париро-
вать:

– Нет, это ты мне давай про Линдера. Я ведь имею право
знать, почему все это произошло именно тогда, когда мы к
нему отправились. И вообще, это что – наше земное творче-
ство, или «вмешак»?

Этим некрасивым словом мы именовали вмешательство
Свыше, потому что была такая версия – Оператор иногда на-
прямую вмешивается в ход игры, так скажем. Когда Он это
делает, и для чего, такие вопросы не имеют смысла, потому
что мы не знаем Их логики, или чем Там Они руководству-
ются. Отслеживать «вмешаки» мы пока не научились, а мо-
жет, и не научимся, потому что на самом деле «вмешаков»
не бывает. Я же сказал – версия…

– Если ты помнишь, – сказал я, – то моя задача – отсле-
живать и классифицировать, у меня контрразведки, считай,
нету.

Василий пожевал губами, прицениваясь к моему откро-
венному высказыванию – съедобно, не съедобно.

–  Нету у тебя контрразведки,  – согласился он наконец,
будто не знал сего факта, и только сейчас об этом задумался,
и добавил, – не думаю, что «вмешак». Но ты же сам понима-
ешь, критерии вмешательства нам не будут никогда извест-



 
 
 

ны. Это дело философов и конспирологов – кормить прессу
гипотезами, а наше дело – работать.

Вася сказал это торжественно, слишком торжественно. У
него был всего один недостаток – Василий Ильич иногда
срывался в пафос, но старому служаке это шло, как аксель-
бант шел к хорошему мундиру на балу у государя императо-
ра. Зная все это, я просто молчал, пережидая приступ парад-
ности, и рано или поздно Василий возвращался в искреннюю
простоту, которая ему тоже шла.

Тем не менее, после собственных пафосных слов осталось
у Василия Ильича на губах послевкусие. Это следовало ком-
пенсировать иван-чаем, что Вася и сделал, а потом сказал:

– Ты прости, я тут немного… как сказать… как на партсо-
брании, что ли. Тебе, может, еще и работать-то толком нель-
зя, Сереж, а я напрягаю.

Самобичевание внутри Василия следовало пресекать сра-
зу. Не то, чтобы оно было для него вредным, оно было вооб-
ще не его, не смотрелось оно внутри психически здорового
«грушника». Я научился различать в людях маску, а Васи-
лий не научился вовремя ее снимать, общаясь со мной. Ме-
ня такая неискренность разочаровывала одно время, а потом
я стал позволять себе нагло ее срывать по ходу пьесы. А сей-
час вот не понял, то ли он на самом деле сочувствует, то ли
играет. Ох уж эта профессиональная деформация…

– Можно мне работать, можно, – успокоил я друга, – я во-
обще полагаю, что отдохнул там, в коме, как они это называ-



 
 
 

ли. Если это вообще была кома. Знаешь, проходил у меня не
то, чтобы гуру, так… «недогурок», утверждавший, что весь
этот мир – чья-то кома.

Василий усмехнулся. Видать, бывали и у него философ-
ские мыслишки в гостях, как же иначе.

– Да уж, – сказал он, – тут некоторые товарищи, вроде
Будды, утверждали, что не могут разобраться, сон ли это ба-
бочки про то, что она человек, или наоборот, а оказывается
– что это вообще кома, причем непонятно чья. Или это не
Будда утверждал…

– Не помню, кто это утверждал, – сказал я, – помню толь-
ко, что когда валялся в госпитале, грезились мне приключе-
ния. Будто встретился я этим самым Линдером после выхода
из тоннеля на краю Москвы, а потом меня тюк по головуш-
ке, и все.

Содержимое своего коматозного бреда я в объяснитель-
ных уже описывал, но никто им не заинтересовался. Василий
пошевелился на своем диванчике, повеселел.

– О, – сказал он, – так ты, можно сказать, в кино был, пока
все думали, что ты одной ногой Где-то Там. А ты в это время
развлекался, можно сказать. Ты хоть начальству не говори,
а то в отпуск в этом году не пойдешь. Впрочем, какое еще
у тебя начальство…

Увидав, что мой рассказ вызывает у товарища симпатию,
я решил продолжать, чтобы Василию было приятно.

– Именно так, – сказал я, – именно в кино я и был. Фильм



 
 
 

называется «Бред в больничке после удара каменным сводом
по голове». Видел там, как мчался в «вагнере» сначала по
ведомственному, потому по «метро два», потом выскочил из
тоннеля, встретил бородатых бородачей, получил по голове
и очнулся в больнице.

Вот странные они, ребята из Главного разведуправления.
Я думал, все странные у меня в конторе собрались, Большой
Каталог наполнять, ан нет, некоторых загребла к себе воен-
ная разведка. Васенька встрепенулся, словно чего почуял, да
как спросит, прищурившись:

– Сережа, а подробнее можешь, и не с начала, а с конца?
Например, как вы там встретились, и почему ты решил, что
это Линдер там был?

Я дух перевел от такого прищура Ильича, и говорю:
– Линдера я видел на голограмме, Семенов показывал, так

что сей светлый образ уже был у меня в голове, а перед этим
мы выехали из тоннеля… знаешь, я там раньше не выезжал,
это уже чисто фантазии мои были больные. Красивое такое
место, сзади вроде как скала, вокруг лесной массив… и, при-
чем, это вроде как на горке, потому что справа вид открывал-
ся будто сверху вниз смотришь… поля всякие… вот не пом-
ню, коровки были… или не было… пасторально так, впол-
не буколически… гобелен «Пастушок и пастушка». А потом
стадо бородатых мужиков, прямо перед «вагнером», то ли
попы, то ли хиппи.

Василий, пока меня слушал, кивал и головой, и ботинком,



 
 
 

мол, весь тебя слушаю, всем туловищем. Когда я остановил-
ся, Василий показал пальцем – помолчи, Чапай вспоминать
будет. Ну, я замолчал. Василий, было видно, напрягся. По
лицу его пролегла тень, лоб наморщился, глаза закрылись на-
половину. Я подумал, что если ему надо будет кого отчитать,
то он такое лицо сделает, что человек умрет, так мне не по
себе стало от его изменившегося лица. Да, таким товарищам
в офисных коробочках не сидеть, таким кабинет нужен, что-
бы сотрудники не перемерли от одного только счастья со-
зерцания начальства в момент полета мысли куда-то внутрь.
Впрочем, про его контору и так всякое говорят, можно ве-
рить, можно не верить, но одно ясно – правила там не писа-
ны.

Подумав, Василий открыл глаза, распрямил лоб и подался
весь вперед, будто прыгнул.

– Такое место есть, – сказал он, – ты даже мог его видеть…
нет, ты не мог его видеть, тебе не положено, у тебя допуск
не тот. Эти выходы пересчитаны, Сережа, и один из них ты
описал весьма точно. Я, когда этим выходом выходил, тоже
про пастушек думал. И не утверждай, что я всегда про них
думаю.

Я пожал плечами, мол, я и не утверждал. Мало ли, про
кого ты всегда думаешь, про пастушек там, или про пловчих
брасом, или про фигуристок, мне все равно. А вот про вы-
ход…

Я вдруг ощутил, что потею, но Василий не дал мне про-



 
 
 

сохнуть. Он вытащил телефон из кармана и сказал, словно
приказывая:

– Ну-ка, вруби проектор.
Потом увидел, что пультик перед нами, на столике, взял,

сам нажал. Экран, большой, дорогой, засветился на белой
стене. Василий пощелкал по телефону.

– Ну-ка, ну-ка, дай-ка мне спутничек, – попросил он те-
лефон.

Вася имел доступ по всему околоземному балагану, это
ежу понятно.

– Какого это у нас было… девятнадцатого, да… – пробур-
чал Вася.

– А вы что, всю планету пишете? – поинтересовался я.
Если он скажет «да», я не удивлюсь. А Вася моему вопро-

су не удивился.
– Не всю, – отмахнулся он, – но выходы из «метро два» пи-

шем, не сомневайся, и храним долго. Вот, подрубился. Сей-
час дадим поиск движения, чтобы весь день не листать.

Он откинулся назад, подергался, угнездился так, словно
от его позы зависело качество восприятия картинки, показал
мне – смотри вон туда, как я смотрю. Раньше было «делай,
как я», а нынче «смотри, как я», и никого это не удивляет.

На экране был вид сверху. Картинка слегка плыла, ракурс
менялся синхронно с движением спутника. Сначала выход
из скалы был совсем под камерой, потом стало видно немно-
го спереди, потом картинка дернулась и снова стало видно



 
 
 

сверху. Наверно, сменился спутник, передав объект друго-
му. Это не проблема, даже у гражданских служб нынче ты-
сячи спутников.

И вот, на экране началось движение. Было видно, что из
леса вышли несколько… раз… два…десять человек.

– Морды! – заскулил я, холодея, – морды дай, морды!
Василий сказал, не оборачиваясь:
– Хочешь бороды рассмотреть? Извини, мы же сверху гля-

дим. Только лысины, Сержик, только плеши. Ну-ка, уско-
римся…

Они там ускорились по команде Василия, потому что за-
колыхались, как тростник на ветру, но не слишком. Дисци-
плинированные, черти, как встали, так и стояли.

А у меня в душе тем временем такое творилось! Я был
уверен в том, что сейчас на эту толпу вылетит из скалы «ваг-
нер». Они там стояли, чертовы тростинки, размахивали сво-
ими гнусными бороденками на ведьмаковском первомае, за-
зывая: «Прииди, «вагнер», прииди!». Те, что на самом деле
имели сверкающие лысины, казались сверху нулями, а дру-
гие – просто точками. Это было бы в другой ситуации смеш-
но. Они долго стояли, как честные менты в ожидании де-
монстрантов. Потом все почти замерло, потому что Вася дал
нормальную скорость. Праздник волосатости сменился тра-
уром неподвижности. И что же дальше? Вася на меня так
посмотрел, что я понял – он тоже ждет.

Но мы с ним ждали напрасно. Там, на картинке со спут-



 
 
 

ника, мы с Семеновым не приехали. Не вылетели из скалы,
не свалились с неба, не вынырнули из портала, сверкая ион-
ными разрядами и пуская туман. Сероватые попики потоп-
тались еще немного, потом помахали небесам бороденками
и канули в лес.

–  Чертовщина!  – сказал Василий, вырубая картинку,  –
чертовщина, даже для нашего мира! Долбаного, проклятого,
дебильного мира, мать его! Господи, что у вас Где-то Там с
головой!?

Что, Вася, чертовщина – то, что нас все-таки не было на
поляне? Вот уж странная реакция, брат. Появись мы с Семе-
новым, да тюкни меня кто по головушке, это чертовщиной
бы не было, это было бы «ай, молодца». А так, как сейчас –
чертовщина. У меня не было слов, совсем никаких. Я стоял
перед своим большим экраном, глупо улыбался и ни о чем не
думал. Кажется, это и называется милым термином «вынос
мозга». Интересно, и где я сейчас очнусь, снова в больничке?



 
 
 

 
Глава 8

 
Предательство? Нет, в это я точно не верил. Я скорее по-

верю, что это качественный «вмешак», чем предательство
Семенова. Версию, что все подстроил Семенов, я отверг, что
называется, категорически. Вася и не настаивал.

– Я обязан все учесть, сам понимаешь, – сказал Вася, –
я с государством в анальные игры не играю, ибо результат
известен, кто кого.

– Ты и есть государство, – пробурчал я.
Но я был доволен тем, что от ГРУ происшествие куриро-

вал старый друг. Кому еще можно доверить такое? Вы ле-
жите без особого, можно сказать, сознания в госпитале, и в
то же время имеете представление о том, что происходит на
выходе из секретного подземного хода. В реальности на вас
обрушивается тоннель, а в нереальности вы едете на маши-
не, выезжаете на поверхность и получаете по голове.

В реальности вас ждут на выходе, но вы не приехали, по-
тому что на вас упала порода, в количестве, достаточном,
чтобы раздавить дивизию боевых слонов древности. Но если
вы всего лишь бредили, то почему спутник в реале показал
неких бородачей, чертовски напоминающих увиденных ва-
ми в бреду?

Жена моя пришла к нам на вежливые десять минут, и
ушла к детям. Мы же с Васей засиделись до двух часов но-



 
 
 

чи, выдавая и прорабатывая различные версии. Два часа, гу-
стое время, когда шаткий усталый мозг еще хочет думать,
но уже не может. Однако, спать не хотелось, ибо какой еще
сон, когда творится необъяснимое. И для объяснения этого
необъяснимого нам требовался недостающий персонаж. Как
говорится, если вам что непонятно, то вы или тупой, или не
у того спрашиваете.

– Линдер, – сказал Вася, – сам понимаешь… Линдер, к
которому вы неслись стремглав по мрачным подземельям.

Я кивнул, потому что фигура этого товарища легко вы-
рисовывалась в качестве того самого «объяснителя необъяс-
нимого», в коем мы сейчас нуждались. Вырисовывалось, по
привычке, эдакое гуру монастырское. Прямо ночью Василий
поставил в поиск товарища Линдера, чтобы поутру иметь
возможность лицезреть пред собой сие творение Кого-то От-
туда Сверху. Он, наивный, так сильно верил в возможности
своей организации, что серьезно ждал звонка поутру, с до-
кладом о поимке Линдера.

– Может, сейчас же и подымем гуру с ложа, пусть кает-
ся? – предложил я.

– Как отыщем, сразу подымем, – пообещал Василий, – ты
это, Сережик, наверни мне еще ваш разговорчик в Семено-
вым. Кстати, жаль, что вы не пишетесь. Это же монопринци-
пиально!

– Это никак, у нас демократия, – сказал я, – мы не пишем-
ся, у нас камер нет в конторе. Разве только в сортире, чтоб



 
 
 

мыло не тырили. Монопринципиальный ты наш…
Васенька грустно вздохнул.
– Эх, – сказал Васенька, – нам бы ваши… а вам бы наши.
– Нет уж, – ответил я, – пусть ваши вам, а наши нам. А

чего тебя интересует, старче, я ведь уже три раза до твоего
сведения все довел?

Васенька помахал над головой пальчиком, мол, вот оттуда
пришла мысль, и сейчас ты, о землянин, будешь иметь сча-
стье с ней познакомиться.

– Разумеется, артефакт, – с потрохами сдал прилетевшую,
но крайне предсказуемую, мысль Васенька,  – разверни-ка
перед солдафоном, что у тебя на сей счет.

Что тебе рассказать, Васенька… Представь себя персона-
жем компьютерной игрушки. Не ерничай, Вася… Итак, ты
бегаешь, прыгаешь, подбираешь алмазики, монстров постре-
ливаешь – а где-то ты в виде двоичного кода, ноликов и еди-
ниц. Но увидеть ни себя, ни свой мир в двоичном виде ты
не способен в принципе. Если где-то есть флэшка, на кото-
рой написано «меч» – потому-что там меч – то ты не можешь
узреть эту флэшку, ты можешь получить только скачанный с
флэшки меч, именно меч, или красивый, обоюдоострый, или
ржавый, или пластмассовый, или еще какой. Персонаж иг-
ры не может всосаться в телефонную трубку, как Нео, но он
может, теоретически, управлять частичкой мира Операто-
ра. Может же компьютерный вирус вывести изображение на
экран, какую-нибудь картинку похабную, или стереть файл



 
 
 

с жесткого диска, или, если комп подключен к умному до-
му, заказать Оператору в холодильник фальшивых котлет из
синтетики, то есть еды? Да может, может.
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