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Аннотация
В больничных сплетнях я фигурировала как «чудо чудное»

и «диво дивное»: в страшной аварии сохранила жизнь, но
потеряла память. Я умею читать, писать, запросто отличу ямб
от хорея. Почему же я не помню свое имя? Или Макса –
моего любимого мужчину… Вскоре мне удалось подслушать
его разговор с другом: некий Тугарин подбросит им за меня
денег! Как выяснилось, я попала в аварию, спасая от гибели
выскочившую перед моей машиной маленькую дочку бизнесмена
Тугарина. Его благодарность не знает границ и имеет весьма
нехилое денежное выражение. Вот только почему я не видела из
этих сумм ни копейки? Надо поинтересоваться у Макса, который,
похоже, любит меня не так уж и сильно! И тот ли он, за кого себя
выдает…



 
 
 

Елена Логунова
Джип из тыквы

«Впереди крутой поворот», – предупреждает дорожный
знак, и она усмехается.

Здесь других поворотов и нет, они все крутые. Дорога пет-
ляет по горам, и как раз сейчас машина подбирается к самой
высокой точке перевала.

Она знает это место, там установлено уродливое подо-
бие пирамиды, поперек которой вереницей тянутся рубле-
ные буквы – неизящное название ближайшего населенного
пункта.

С этой длинной надписью непропорциональная пирамида
издали похожа на микроцефала в брюках клеш и с растяну-
той гармонью.

На память приходят слова старой народной песни про гар-
мониста, который одиноко бродит-колобродит всю ночь на-
пролет. Она бросает взгляд на часы на приборной панели –
время за полночь – и снова ухмыляется.

Это странное зрелище: голая девушка за рулем растягива-
ет губы в невеселой улыбке. Уголки рта приподнимают мок-
рые щеки и снова загибаются крючочками вниз.

Дорога уходит в сторону, прижимается к шерстистому бо-
ку горы, дурацкая пирамида стыдливо прячется и опять вы-
лезает на видное место за новым поворотом.



 
 
 

В свете полной луны становятся отчетливо видны желе-
зобетонные медведи, поблескивающие свежеокрашенными
коричневыми боками вблизи пирамиды. Теперь она похо-
жа на безголового пастуха, выгуливающего маленькое стадо
бессонных топтыгиных в весеннем садочке. На цветущие яб-
лони смахивают неопознанной породы деревья, сплошь уве-
шанные выцветшими тряпочками. Это рукоделие туристов,
которые таким образом практикуют материализацию своих
тайных желаний.

Глупость, конечно.
Но что в этой жизни не глупость?
Пирамида с медведями высится на краю глубокой пропа-

сти. Именно поэтому туристы останавливаются здесь: лезут
на пирамиду и с нее любуются величественным видом. Сей-
час, конечно, аншлага нет, на стоянке всего одна машина.

Вот и хорошо. Она не рассчитывает на присутствие пуб-
лики.

Она давит на педаль и морщится: жать на газ босой ногой
неудобно и больно, но это мелочь, не стоящая внимания.

Машина устремляется вперед, девушка фиксирует взгляд
на приметной рыжей скале на дальнем краю пропасти – это
идеальный курс, и…

И прямо перед ней, будто из-под земли, вырастает невы-
сокая фигурка!

Ребенок буквально выскакивает из пропасти, как резино-
вый мячик! Как гриб-боровик в мультфильме про…



 
 
 

Черт, о чем это она?!
Слышен испуганный женский крик.
Девушка успевает с сожалением вспомнить, что под отко-

сом есть тропинка, ведущая к роднику, и неугомонные ту-
ристы все время таскаются к источнику на ритуальный водо-
пой. Блин, даже ночью у них жажда!

Руль она выворачивает машинально, не подумав.
Теперь ее курс отнюдь не идеален, но с этим уже ничего

не поделаешь.
Машина уходит в пропасть криво, боком.
– Господи, нет! Не надо! Я не хочу!
Она крепко-крепко сжимает бесполезный руль и, продол-

жая кричать, зажмуривается.

Три месяца спустя

Девушка открывает глаза, и несколько мгновений ее блед-
ное лицо сохраняет невозмутимую мраморную красоту. За-
тем рассеянный взгляд заостряется и едет вниз по стене –
как скальпель, разрезающий кожу. Будь на стенах больнич-
ной палаты обои, они бы треснули и опали распоротым лос-
кутом.

Пронзительный взгляд останавливается на лице медсест-
ры, успевшей надеть защитную маску профессиональной
улыбки.

– Где я? – шепотом спрашивает девушка.



 
 
 

Ей трудно говорить, пластина в челюсти – тот еще лого-
пед, она меняет дикцию сразу же и надолго. Девушке придет-
ся заново учиться разговаривать, а также ходить и действо-
вать руками. Особенно хитро она поломала левую, ее соби-
рали по кусочкам, спасибо, что вообще сохранили. А в ле-
вом бедре у нее теперь стальной штырь, обещающий долгую
хромоту.

– Все там же, – уклончиво отвечает медсестра. – Вы разве
не помните?

Она старательно улыбается, хотя пациентка ей явно
неприятна.

Та совсем не уродина, медсестре случалось видеть калек,
на которых вообще невозможно смотреть без дрожи, тем не
менее все в этой пациентке ее раздражает.

У девушки на кровати бледная кожа, почти лысая голова,
тощие руки в синяках от капельницы и губы сизо-сиреневого
цвета.

Почему красивый мужчина выбрал себе эту тупую стра-
шилу?!

Оп!
Я часто моргаю, стряхивая шокирующую картинку.
Как? Почему? С какой стати это случилось снова? Я как

будто увидела себя чужими глазами.
Бред какой-то. Так же не бывает, правда?
Хотя со мной это уже не в первый раз. Несколько дней



 
 
 

назад я вот так же, сама того не желая, посмотрела на себя
со стороны глазами доктора. И это было такое жалкое зре-
лище, что я и теперь предпочитаю думать, будто мне поме-
рещилось.

Как каждая пациентка, я хотела бы быть сексуальной кра-
соткой, но в данный момент столь бледна и костлява, что
показалась бы съедобной только очень голодному людоеду.
Зато у меня большие выразительные глаза, тонкие нервные
пальцы и ноги, похожие на макаронины-спагетти. Такие же
бесконечные, заплетающиеся…

«Да такие ноги супермодели оторвали бы с руками!  –
невнятно хвалит мою анатомию мой же внутренний голос. –
Научишься ходить – иди на подиум!»

Я хихикаю. Не знаю, как ноги, а чувство юмора у меня
точно завидное! И воображение тоже, ведь в моем положе-
нии строить планы – это высший пилотаж полета фантазии!

– Мария? – чуточку нетерпеливо напоминает о себе мед-
сестра.

Ей мое внутреннее веселье неведомо.
– Помню, что я в больнице, восстанавливаюсь после ава-

рии, – с запозданием отвечаю я на вопрос, который мне за-
дают уже не первое утро. – Послушайте, Тамила…

– Тамара, – поправляет она и нервно одергивает на себе
халатик.

Я замолкаю.
Медсестрица хорошенькая, рыженькая, с ладной фигур-



 
 
 

кой, и под халатом из тонкой ткани у нее только белье в
минималистском стиле. Идеальный образчик младшего мед-
персонала по версии журнала «Плейбой»! Неудивительно,
что даже серьезный доктор Иван Антонович при появлении
этой рыжей бестии сбивается с мысли и говорит о врачебных
предписаниях с запинками.

И вот хоть режьте меня, но ясно видно, что я этой мед-
сестрице ужасно не нравлюсь!

Поэтому жаловаться ей на то, что у меня не только памяти
нет, но и зрение барахлит, я не буду.

Подозреваю, что и без того я уже фигурирую в больнич-
ных сплетнях как чудо чудное и диво дивное: девушка, ко-
торая в страшной аварии сохранила жизнь, но потеряла па-
мять.

Право, даже не знаю, не лучше ли было бы наоборот? Рея-
ла бы я сейчас бесплотным ангелом, всезнающим и мудрым,
над суетливой толпой…

Стоп!
«Бойтесь своих желаний, ибо они могут сбыться», – гова-

ривали древние китайцы.
Я крепко зажмуриваюсь, чтобы галлюцинация не повто-

рилась. Не хочу воспарять и залезать в чужие головы, спаси-
бо, не надо!

Я, конечно, стараюсь не падать духом, но если мне еще
раз после столь небольшого перерыва покажут мое несчаст-
ное изломанное тело в скупом интерьере больничной пала-



 
 
 

ты, я не выдержу и разрыдаюсь. И тогда мне совершенно точ-
но сделают успокоительный укол, а я хочу как можно скорее
избавиться от всех и всяческих уколов. Кто знает, от чего у
меня случается этот бред наяву? Может, как раз от них?

Лекарственная зависимость – это последнее, что мне нуж-
но.

Лежа на скрипучей больничной койке, я уже чеканно
сформулировала свое жизненное кредо. Оно звучит так: «Да
здравствуют трезвый ум, твердая память и возможность са-
мостоятельно распоряжаться своей судьбой».

Понятно, чего мне не хватает, не так ли?
– Что ж, если все в порядке, сейчас вам принесут зав-

трак, – говорит Тамара.
Она как будто сказала еще не все, что хотела. Ее рот от-

крывается, но звуков не слышно. Меня это беспокоит: мо-
жет, у меня и со слухом нелады?

Зрение-то мое совершенно точно не в порядке, что бы ни
говорил по этому поводу вчерашний доктор.

Окулист, осмотревший меня накануне, никаких проблем
не нашел, а настаивать на повторном осмотре я, пожалуй,
не решусь. Наверное, травмированному пациенту с амнезией
не стоит рассказывать медикам о своих галлюцинациях? Это
настойчиво подсказывает мне жизненный опыт.

Ну, то есть опыт жизни, которую я напрочь забыла.
Это смешно, да. То есть было бы смешно, если бы не пу-

гало.



 
 
 

Страх, обида и недоумение – вот те чувства, которые я
стараюсь не показывать, но не могу полностью подавить. Ес-
ли честно, я в растерянности. Добрый доктор Иван Антоно-
вич кое-что рассказал про амнезию, но кто мне объяснит,
как с ней жить?

Это только кажется, что я невозмутима и безразлична (по-
пробуйте подергаться с конечностями в гипсе и на подвесе, в
неразрывной связке с капельницей!), на самом деле я не реву
и не ношусь по стенам, как цирковой мотоциклист, только
по двум причинам.

Первая – это невозможно проделать, будучи прикованной
к кровати, хотя она и на колесиках.

Вторая – я вовсе не хочу переселиться из клиники для
хворых телом в лечебницу для душевнобольных.

Кто я? Где моя жизнь?
Почему я превратилась в полный ноль?!
– Да ладно, «полный»! Тощенький такой нолик! – при-

вычно пытается веселить меня внутренний голос, однако я
не поддаюсь.

Меня как будто стерли с групповой фотографии. Весь
огромный мир на месте, только Атлантида в моем лице ушла
на дно, и где ее теперь искать – неизвестно.

Представляете, я ведь помню, какой сейчас год, как зовут
глав ведущих мировых держав, где находится самая высокая
на планете горная вершина и сколько будет семью восемь! Я
умею чистить зубы, читать, писать, местами понимаю латынь



 
 
 

Ивана Антоновича и запросто отличаю столовую ложку от
десертной, а ямб от хорея!

Какого, скажите, черта я помню никчемный хорей, но за-
была свое собственное имя?!

«Тебе же сказали – твое имя Мария», – напоминает мой
внутренний голос.

Увы, я отчетливо различаю в нем нотки сомнения. Да,
я согласилась откликаться на Марию, как приняла и дру-
гие подсказки, однако они не помогли мне по-настоящему
вспомнить хоть что-нибудь.

Взять, к примеру, хотя бы Макса. Все говорят, что он мой
любимый и любящий мужчина, а я совсем не помню ни его,
ни наших чувств и отношений!

Сказать по правде, я того хохлатого голубя, что постоян-
но садится на мой подоконник, знаю лучше, чем Макса. Во
всяком случае, голубя с хохолком я очень быстро запомни-
ла в «лицо», а Макса в больничном халате первое время не
отличала от студентов, которые ходят ко мне толпами, будто
на экскурсию.

Теперь-то я, разумеется, выделяю его из общей массы по-
сетителей.

Макс невысок, но хорошо сложен и двигается с изяще-
ством танцора. У него глубокие темные глаза, бледное лицо
и аккуратный нос с едва заметной горбинкой и изящно вы-
резанными ноздрями, которые эффектно раздуваются, когда
он сердится.



 
 
 

А сердится он всякий раз, когда я завожу разговор о преж-
ней жизни, которую хотела бы вспомнить.

– Не напрягайся! Не мучь свои мозги, а то свихнешься! –
ругает и пугает он меня.

И сам при этом заметно напрягается, краснея и сплетая
черные брови в сплошной шнурок.

Когда мой любимый злится, его жесткий чубчик становит-
ся дыбом, и он делается похож на сердитую красную птицу
из популярной игры «Ангри Берс».

Хотя вообще-то Макс очень красивый мужчина и всем
здесь нравится…

Тут я без симпатии гляжу на медсестру Тамару.
Как, как она меня назвала?
Тупая страшила.
На себя посмотри, крокодилица!
Сурово хмурясь, я сверлю глазами злую медсестрицу и

внезапно вижу на ее месте… зеленого человечка!
В самом деле, я не шучу, кожа этой женщины слабо све-

тится болотно-зеленым!
И впрямь – крокодилица.
Я наклоняю голову к правому плечу – все нормально, Та-

мара выглядит как человек. Склоняюсь к левому плечу – и
оп-па! Передо мной зелененький человечек!

Это выглядит так, как будто стройная фигурка прелест-
ной Тамары сделана из люминесцентного материала, кото-
рый мягко светится в темноте. А для близоруких ее вдоба-



 
 
 

вок обвели по контуру флюоресцентной краской.
Выглядит очень красиво и пугающе одновременно.
«Досрочно празднуем Хэллоуин?» – натужно острит мой

внутренний голос.
Я делаю над собой усилие (мне очень хочется зажмурить-

ся, а еще лучше – с головой спрятаться под одеяло) и отваж-
но не отвожу взгляд от светящейся девицы-зеленушки, вы-
глядящей как самая натуральная инопланетянка.

Что будет дальше? Может, она щелкнет пальцами, и в
форточку впорхнет летающая тарелка?

Столь драматического развития событий не происходит.
Тамара от меня отворачивается, идет к двери, и ее свечение
гаснет.

Должна ли я быть польщена этим приватным шоу?
Не знаю, но я чувствую только раздражение, которое вы-

тесняет даже страх.
Волшебно, ничего не скажешь! Теперь я вижу светящихся

граждан! Считай, получила пропуск в профессию «Охотник
на пришельцев»! Осталось открыть в себе сверхспособность
прожигать взглядом двери – и можно возвращаться в боль-
шой мир, постоянно испытывающий потребность в могуще-
ственных супергероях!

– Я спокойна, я абсолютно спокойна, – нашептываю я сама
себе, стараясь не слишком дрожать, потому что от тряски из
вены может выскочить игла капельницы.

Уютная тетушка-нянечка приносит мне завтрак и кормит



 
 
 

меня с ложечки, как ребенка. Я знаю, это глупо, но ем с за-
крытыми глазами, чтобы не увидеть еще чего-нибудь такого,
что дополнительно меня расстроит. Например, огни святого
Эльма на пальцах нянечки.

Я справлюсь, я со всем справлюсь.
На стадии компота я отваживаюсь приоткрыть один глаз

и посмотреть на свою кормилицу.
Ничего особенного. Женщина как женщина, таких на пла-

нете Земля миллиарды. Не молода и не особенно красива, но
никакими цветными огнями не светится, отчего мне сразу
же хочется ее признательно расцеловать.

– Спасибо вам огромное! – с благодарностью шепчу я.
– Кушай, детка, на здоровье, – бормочет неиллюминиро-

ванная нянечка, собирая на поднос пустую посуду.
Я снова закрываю глаза, обессиленно откидываюсь на по-

душку, намереваясь поспать, и вместо «раз овца, два овца,
три овца» мысленно повторяю: «Все хорошо, все будет хо-
рошо, у меня все будет хорошо…»

Мой внутренний голос недоверчиво хмыкает, но я пред-
почитаю его игнорировать. Пораженческие настроения – это
совсем не то, что мне поможет.

Или все-таки позвать окулиста еще раз?

Три недели спустя я уже не сомневаюсь в том, что амнезия
– не единственная проблема с моей головой, но по-прежнему
храню это открытие в тайне от мира.



 
 
 

Я просто не знаю, кому бы я могла это рассказать? Не док-
торам, это точно, и не Максу. Я не настолько сумасшедшая,
чтобы оттолкнуть единственного человека, который был со
мной в прошлой жизни и все еще остается в нынешней.

Конечно, если бы меня навестили Бэтмен, Айронмэн и
Человек-паук, я бы не стала таиться и прямо сказала им: «Ре-
бята, в вашем полку прибыло!» И тогда они взяли бы меня
с собой, и я бы стала служить человечеству и носила бы на
службе экстравагантные эластичные костюмы, а в частной
жизни была бы кроткой тихоней, коротающей вечера за вя-
занием теплых шерстяных набрюшников для ручных чере-
пашек-ниндзя…

– Машенька, вы меня слушаете? – скрипучим лобзиком
врезается в мои мысли голос Галины Трофимовны, с которой
я делю столик за завтраком.

– Конечно, слушаю, – отвечаю я и в доказательство уве-
ренно цитирую:

– А вы ему сказали…
Галина Трофимовна бесконечно рассказывает эпическую

историю своей долгой и трудной семейной жизни. Повество-
вание строится в виде пересказа диалога с мужем: «А я ему
сказала, а он мне сказал, и тогда я ему сказала…»

– А я ему тогда сказала: «Виктор Андреич, тебе же нельзя
сладкое, съешь лучше листик салата!» – подхватывает успо-
коенная Галина Трофимовна.

Я смотрю на нее с легкой завистью. Это же надо, прожить



 
 
 

в браке почти пятьдесят лет и помнить каждую пикировку в
мельчайших подробностях!

Мне бы такую память.
Мне бы хоть двадцать процентов такой памяти!
Я по-прежнему ничего не помню о своем прошлом.
Зато мне, кажется, удалось разобраться в моей нынешней

проблеме с глазами. Я сделала это совершенно самостоятель-
но, без помощи окулиста и психиатра, так что теорию объяс-
нить не могу, но практическую сторону осваиваю все лучше.

Понимаю, это нескромно, но, сдается мне, я действитель-
но супергерой.

Такой вот фокус!
Я вижу мир, вернее, человечество, в ярком свете – это

буквально. Что сие за чертовщина, мне все еще непонятно,
но явно не сон, потому что я щипала себя, щипала, из-за чего
обзавелась дополнительными – не от капельницы и уколов –
синяками, но до сих пор не проснулась.

Итак, рассказываю.
Началось это через пару дней после того, как доктора вы-

вели меня из комы, в которой держали все то время, пока
проделывали очень, как говорят, болезненные процедуры с
моей рукой и с бедром. Этого я тоже не помню.

Я открыла глаза и увидела перед собой размытое розовое
пятно, похожее на воздушный шарик. Сфокусировала взгляд
– и словно проскочила внутрь розового шара, оказавшегося
человеческой головой.



 
 
 

Щелк! И будто канал на телике сменился.
Увидев перед собой худосочное чудище в бинтах и гип-

се, я почувствовала отвращение с легкой примесью страха,
брезгливую жалость и чувство вины.

От неожиданности – не ждала я такого кино! – я заморга-
ла и тут же снова оказалась в своем собственном теле. Дей-
ствительно, очень неприглядном, так что не стоило обижать-
ся, но я все-таки расстроилась и даже расплакалась.

А у моей кровати, нерешительно переминаясь, стоял
Макс. Розоволицый и расстроенный.

Сегодня я уже не реву. Если честно, занимательные экс-
перименты со зрением отвлекли меня от скорбных мыслей
о том, как много я потеряла, утратив память. Я взяла себя в
руки и за те недели, что прошли с момента моего пробужде-
ния на больничной койке, во всех смыслах далеко ушла.

Во-первых, я накопила кое-какие свеженькие воспомина-
ния, так что уже не чувствую себя ноликом без палочки.

Кстати, как раз палочка у меня теперь есть, даже две па-
лочки – это прекрасные костыли, которые я уже дерзаю ино-
гда заменять ходунками. Еще чуть-чуть, шутит очень до-
вольный моими успехами Иван Антонович, и я покину кли-
нику на своих ногах, а не ногами вперед, как ему представ-
лялось вначале.

Во-вторых, я обнаружила, что могу смотреть и видеть со-
вершенно нормально, как все, а могу – иногда – ненормаль-
но, причем аномалия эта имеет варианты.



 
 
 

Вариант А: я влетаю в чужую голову и глазами другого
человека выхватываю картинку, сопровождающуюся не зву-
ком, как в фильме, а чувствами, которые испытывает этот
самый человек.

Вариант Б: я остаюсь на месте и пользуюсь своими соб-
ственными органами зрения, но вижу перед собой не людей,
а натуральных светящихся монстриков. Зелененькая мед-
сестрица – это еще что, один дедуля в коридоре был лило-
вым с черными кляксами!

Я знаю, что науке известно около восьми сотен видов
светящихся живых существ, и большинство из них обита-
ет в море. Это бактерии, водоросли, моллюски, ракообраз-
ные, рыбы – короче, совсем не тот народ, что окружает меня
в больнице. На суше, правда, тоже есть светящиеся грибы,
черви, улитки, многоножки и насекомые, но людям биолю-
минесценция не свойственна.

Значит, то, что вижу я (и чего не видят другие) – это вовсе
не биолюминесценция.

А что же?
В больнице скучно, и, пока врачи стараются поставить ме-

ня на ноги, я развлекаюсь разглядыванием цветных человеч-
ков.

Вот взять хотя бы мою сотрапезницу Галину Трофимов-
ну, бывшую учительницу начальной школы, а ныне пенсио-
нерку. Рассказывая о своей трудовой жизни, милейшая, но
весьма приземленная женщина, которую все же сложно за-



 
 
 

подозрить в родстве со светлячками и морскими медузами,
ровно светится бледно-сиреневым. По-моему, она находится
во власти ностальгии.

А вот та же самая Галина Трофимовна рассказывает о сво-
их уютных домашних ссорах с супругом и при этом светится
розовым с белыми прожилками, как, извините, свежее сви-
ное сало.

Я все более привычно анализирую чувства собеседницы:
ну-ка, что это у нас? Ага, похоже, тоска и нежность с приме-
сью материнского беспокойства.

Нет, нет, я не анализирую, это неправильное слово. Я раз-
деляю эмоции Галины Трофимовны, принимаю их и именно
поэтому хорошо понимаю.

Во всяком случае, когда я перебиваю жалобу на каприз-
ного и эгоистичного супруга старушки:

– Не переживайте так, с Виктором Андреичем все нор-
мально, ваши дети о нем прекрасно заботятся, – Галина Тро-
фимовна растроганно вздыхает:

– Ах, Машенька, вы так меня понимаете!
А я не просто понимаю – я буквально сочувствую.
Это свойство фантасты называют эмпатией.
Фантастам, кстати, от меня респект и спасибо. При кли-

нике неплохая библиотека, я в ней уже порылась и слегка
подковалась в теории.

Оказывается, писатели-фантасты нас, супергероев, давно
уже классифицировали: умеешь разделять чужие мысли – ты



 
 
 

телепат, способен считывать эмоции других людей – ты эм-
пат.

Вообще-то термин «эмпатия» придумал один англо-аме-
риканский психолог, и было это лет сто назад. А одно из пер-
вых определений эмпатии дал сам Фрейд! Но даже он мне в
моих поисках истины не помощник, потому что психологи
называют эмпатией всего лишь осознанное сопереживание
текущего эмоционального состояния другого человека.

С точки зрения психологии эмпатия – это норма. Суще-
ствуют даже методики выявления у людей уровня способно-
сти к эмпатии. То есть и в этом деле, как и в других, кто-
то может быть бездарностью, а кто-то гением. Но это не та
эмпатия, которую проявляю я.

Моя эмпатия – именно то, о чем пишут фантасты. В их
произведениях это состояние считается экстрасенсорным и
доступным лишь некоторым людям. Такая эмпатия похо-
жа на эмоциональную телепатию и может включать в себя
способность воспринимать чужое эмоциональное состояние
«напрямую», даже без контакта с человеком, умение транс-
лировать его состояния и разные другие фокусы, которых я
пока не делала.

Мне бы для начала разобраться с тем, что я уже исполняю!
В шахматной терминологии есть слово «пат» – это такая

безвыходная ситуация, когда ни один из противников не мо-
жет победить и им приходится соглашаться на ничью. И есть
«мат» – это безоговорочная победа.



 
 
 

Я придумала шутку, понятную только мне: «эмпатовая си-
туация» и «эмматовая». Эмпатовая – это когда я вижу свече-
ние чужих эмоций. Эмматовая – когда смотрю чужими гла-
зами и переживаю чувства других людей, как свои. В первом
случае я еще могу ошибиться с трактовкой, во втором пони-
маю все и сразу.

Эмматовый взгляд я пока что совсем не отработала, но
он иногда включается сам собой, без предупреждения. Зато
эмпатовый я уже неплохо освоила.

Процесс напоминает простое упражнение по коррекции
близорукости. Тридцать секунд смотришь на предмет за ок-
ном, потом смещаешь фокус на стекло перед тем предметом,
и вуаля: вполне себе конкретный одушевленный объект пре-
вращается в расплывчатую цветную кляксу!

С неодушевленными предметами это не работает. Думаю,
это потому, что они бесчувственные.

– Машенька, почему вы на меня так странно смотрите? –
волнуется Галина Трофимовна и щелкает перед моим лицом
пальцами, как кастаньетами.

Я перевожу взор эмпата на тарелку с кашей, и пытливый
супервзгляд бесславно тонет в овсянке. Каша – субстанция
безразличная ко всему, и слава богу.

Как бы я ее ела, если бы она от этого страдала и мучилась?
Я усмехаюсь.
– Вижу, сегодня у нашей колючки хорошее настроение! –

произносит мужской голос.



 
 
 

Он тягучий и сладкий, как свежая карамель. У меня от
него начинается зубная боль.

Галина Трофимовна, которая сидит лицом к двери, при-
осанивается и расплывается в улыбке. Мне, чтобы сделать
приветливое лицо, приходится постараться.

Аккуратно положив ложку, я оборачиваюсь и вижу счаст-
ливого обладателя карамельного голоса.

Это Валентин, он настаивает, чтобы я запросто называла
его «Валек», потому что мы-де очень коротко знакомы, он
наш ближайший с Максом друг и приятель.

Может, оно и так, но я совершенно этого не помню, хо-
тя при первой встрече Валентин показался мне знакомым.
К сожалению, я ошиблась: просто он похож на идеального
красавчика, приятеля куклы Барби – белобрысого Кена. Ду-
маю, именно поэтому от Валентина в полном восторге все
девочки в возрасте от пяти до восьмидесяти пяти лет.

А в паре с Максом они смотрятся и вовсе сногсшибатель-
но: красавец-блондин и красавец-брюнет – на любой жен-
ский вкус. И дамы млеют…

Все, кроме меня.
– Здоров, Валек, – с усилием выжимаю я из себя привет-

ствие. – Зачем пришел?
Галина Трофимовна смотрит на меня с осуждением и уко-

ризненно трясет кудряшками. Верно, я не слишком вежли-
ва, но дело в том, что Валентин мне неприятен.

Я еще не смотрела на него своим новым взглядом эмпа-



 
 
 

та, но почему-то думаю, что увиденное мне не понравится.
Очень похоже, что Валентин только притворяется, будто я
ему мила и дорога.

Не дорога, это точно, а что касается приязни…
Я не уверена.
Валек подходит и наклоняется, чтобы поцеловать меня в

щеку. Я не могу уклониться, потому что Галина Трофимовна
и прочие дамы пришпиливают меня к стулу пронзительными
взглядами.

Влажные губы Валентина скользят по моей напряженной
скуле от челюсти до виска – слишком долго, по-моему! – и
щекочут заговорщицким шепотом ухо:

– Я соскучился, крошка.
Он отстраняется – я нервно тереблю мочку уха – и невоз-

мутимо договаривает:
– Давно тебя не… видел.
Мне кажется, или перед глаголом была крохотная пауза?

Как будто Валентин хотел сказать что-то другое.
Я сердито смотрю в насмешливые голубые глаза и бормо-

чу:
– Ты же приходил на прошлой неделе!
– Ну, разве она не колючка? – играя на публику, разводит

руками Валентин.
Над столиками, где сидят одни лишь дамы, зависает ров-

ный пчелиный гул. Ну вот, теперь я снова стала предметом
обсуждения и осуждения.



 
 
 

– Машенька, в самом деле, как можно не ценить такого
преданного друга! – лепечет Галина Трофимовна, успевшая
пощипать себя за щеки, чтобы они зарумянились.

Мне хочется попенять ей: «Ага, кокетничаете с посторон-
ним парнем? Все Виктору Андреичу расскажу!», но нет же-
лания смущать приятную старушку. Я бы охотно смутила
противного Валентина, но, кажется, эта задача мне пока не
по плечу.

Он смотрит на меня так, словно знает какой-то секрет –
лестный для него, забавный и, возможно, неприличный.

Черт, неужели в былые времена я поверяла этому парню
свои девичьи тайны?!

Интересно, какие?
Для меня сейчас все мое прошлое – одна сплошная тайна.
Я нервно комкаю бумажную салфетку, размышляя, по-

смотреть мне на Валентина новым взглядом прямо сейчас
или подождать более подходящего момента?

Пожалуй, я сделаю это позже. Сейчас вокруг нас слишком
много людей, мнение которых Валентину не безразлично. В
другой обстановке его эмоции будут чистыми, без примесей,
и я смогу их воспринять без искажений.

– Ты уже поела?
Валентин берет меня за руку и мягко тянет из-за стола.
– Пойдем, покажу тебе кое-что.
Рука у него очень теплая, почти горячая и неприятно бес-

покойная. Большой палец настойчиво трогает мою ладонь,



 
 
 

остальные тоже шевелятся, как будто пытаются оживить ку-
сок пластилина. Слепить из него зайчика, например.

Одна стена столовой зеркальная, и в обрамлении зеленых
плетей традесканции я вижу свое угрюмое отражение. Если
я и зайчик, то именно тот, что попал под трамвайчик.

– Не прыгает, не скачет он, а горько-горько плачет он и
доктора зовет, – машинально бормочу я.

– Тебе нужен доктор?
Валентин обхватывает меня, как будто я озвучила наме-

рение немедленно пасть замертво.
– Нет.
Я нащупываю свои костыли и использую их как рычаг,

чтобы отодвинуть от себя заботливого друга.
– Тс-тс-тс, – укоризненно цокает Галина Трофимовна, от

которой не ускользнул мой маневр.
– Так что ты хотел мне показать? – громко спрашиваю я,

весьма резво прыгая к выходу на костылях.
Вообще-то я могу уже обойтись одним из них, а вторым,

если что, звездану Валентина…
Эта мысль просверкивает в моем мозгу ярким метеором.

Ослепленная ею, я останавливаюсь, держа больную ногу на
весу, и озадаченно соображаю: что это за глупость такая, а?
Ну не нравится мне человек, так что теперь – костылем его
бить?!

Ну и манеры у меня. Что я за девушка, скажите?
– Валь, а я всегда была такая… колючая? – в приступе



 
 
 

раскаяния спрашиваю я Валентина.
– Что ты! – он мечтательно улыбается. – Я помню тебя

совсем другой!
Мне ужасно не нравится его улыбка. Не надо быть эмпа-

том, чтобы уловить в ней неясный гадкий намек и издевку –
легкую, как бег паучка по липкой ниточке.

От отвращения меня передергивает, один костыль подка-
шивается, и расторопный Валентин не упускает возможно-
сти поддержать меня за талию.

– Ты была такая милая, такая нежная, – шепчет он, увле-
кая меня в оконную нишу.

Плотная плюшевая штора отгораживает нас от больнич-
ного коридора.

«Давай!» – командует мой внутренний голос.
И я в упор смотрю на друга фантастическим взглядом

«вот-я-сейчас-увижу-что-там-у-тебя-внутри».
К сожалению, это не столь показательно, как посмертное

вскрытие. Результативность примерно как у рентгена, пола-
гаю. При условии, что снимок изучает рентгенолог-самоуч-
ка.

Валентин светится красно-коричневым. Он в бурых кос-
мах, как медведь.

Долю секунды мне кажется, что это имеет важное значе-
ние. Что-то особенное связано у меня с медведями…

В голове возникает и, не успев оформиться, тает картин-
ка, которую уже в следующий миг я абсолютно не способна



 
 
 

восстановить даже в общих чертах.
Значит, бурый. С кроваво-красными прожилками и дым-

ными всполохами черного.
Моя эмпатическая «Библия цвета» пока что не настолько

хорошо освоена, чтобы я классифицировала чувства Вален-
тина во всех подробностях, но совершенно очевидно, что ос-
новой их является то, что поэты пафосно называют вожде-
лением.

О-о, приехали! У нас тут что – любовный треугольник?!
Я озадачена и смущена.
Черт, черт, черт! Неужто я изменяла Максу с его лучшим

другом? Или не изменяла, хотя Валентин этого хотел и, несо-
мненно, хочет и сейчас?

А Макс об этом знает?
Я прислоняюсь пылающим лбом к прохладному стеклу.
Насчет Макса…
Ладно, признаюсь. Я не решаюсь применить к нему свои

новые таланты эмпата!
Просто боюсь.
Макс – это ведь та соломинка, за которую я держусь, что-

бы не утонуть в темном море.
Кто поместил меня в клинику? Макс.
Кто оплатил мое долгое дорогое лечение? Макс!
Кто сидел со мной рядом, когда я была без сознания, и

жадно ловил обрывки моих слов, а после навещал так часто,
как только позволял Иван Антонович, пока я сама не сказала



 
 
 

– хватит, у тебя ведь наверняка есть и другие дела?
Макс, Макс, Макс!
И он не собирается бросать убогую, он обещал, что забе-

рет меня из клиники в специально купленную для нас квар-
тиру, а это крайне важно для девушки, которая не знает, ку-
да ей идти.

Поэтому я не могу, просто не смею усомниться в том, что
Макс меня любит.

Ну и еще – это ведь как-то неэтично, правда? Без пре-
дупреждения сканировать эмоции любимого человека – это
примерно то же самое, что читать его личный дневник или
смс-сообщения в телефоне.

А рассказать Максу о том, что я умею проделывать такой
фантастический трюк, тем более не могу. Он ведь влюбился
в меня еще до аварии, когда я никакими такими способно-
стями не обладала и была нормальной (хочу надеяться) де-
вушкой. Что если у моего любимого мужчины аллергия на
экстрасенсов, и подружка-эмпат ему резко разонравится?

– Вот, видишь ее? – перебивает мои мысли голос Вален-
тина.

Я снова испытующе смотрю на него. Хм, пылкой страсти
поубавилось, появилось беспокойство.

– Кого? – переспрашиваю я и вижу, что подернувшая бу-
рое свечение серая ряска быстро тает.

Беспокойство ушло.
– Машину! Ты и ее не узнаешь?



 
 
 

– А это та самая?!
Я подаюсь к оконному стеклу так резко, что снова прика-

саюсь к нему лбом.
Прямо под окнами клиники припаркован блестящий

ртутно-серый «Рено».
Не может быть! Мне сказали, что он разбит так, что вос-

становление невозможно.
– Машина новая. Марка та же, а цвет другой, – поясняет

Валентин. – Макс сказал, он привык к «Рено», вполне нор-
мальная тачка. А ты что скажешь? Как, не тянет снова пого-
нять?

Я краснею.
Мог бы и не говорить об этом.
Мне известно, что в аварию я попала на автомобиле Мак-

са, и это был «Рено». Стыдно сказать, но я хлебнула лишку
и без спросу поехала кататься на чужой машине по горной
дороге, где все повороты крутые, других нет…

В общем, выходит, что я сама виновата в аварии.
Хорошо еще, что Максу удалось получить страховку за

разбитый мной автомобиль. Если бы не это, не знаю, стал бы
он так заботливо выхаживать меня в частной клинике или
собственноручно придушил бы, чтобы не мучилась? Мно-
гие вполне достойные мужчины свои машины любят гораздо
больше, чем девушек.

А Валек-то каков, непременно ему надо меня подколоть!
– Нет, не тянет, – угрюмо ворчу я. – Даже не уверена, что



 
 
 

я помню, как водить машину.
– Вспомнишь, все вспомнишь, – обещает Валентин и сно-

ва смотрит на меня так, знаете, плотоядно и с насмешкой…
– Мне на процедуры пора, – говорю я, резко отдергивая

штору. – Спасибо, что навестил, и пока, привет Максиму.
– Да Максим у нас и так с большим приветом, – смеется

Валентин.
Мне не хочется оставаться с ним рядом, хотя стоило бы

уточнить, что именно этот ехидный злыдень имеет в виду
на сей раз? Что увлечение Макса мной есть верный признак
сумасшествия? А сам Валек тогда кто – вообще сексуальный
маньяк?

Я ковыляю в палату, не глядя на пациентов, которые бре-
дут встречным курсом.

Я никого не хочу видеть.
Знаете, чужие чувства – это как похмелье без выпивки!
«Трезвость – норма жизни»,  – одобрительно бормочет

мой внутренний голос.
– Все будет хорошо, – в такт прыжкам на одной ножке

повторяю я свою мантру. – Все будет хорошо. Все. Будет.
Хорошо.

– Тебе нравится? – спрашивает Макс, отводя ладони, ко-
торые он держал у моих глаз, как шоры.

– Очень… Очень мило, – жалко лепечу я, оглядывая про-
сторную комнату.



 
 
 

«Мило» – невыразительное слово, но я не могу придумать
ничего получше, потому что разочарована.

Нет, сама по себе комната прекрасна! Она большая, свет-
лая, недавно отремонтированная и демократично меблиро-
ванная в минималистском стиле. И разочарована я вовсе не
тем, что помещение похоже на безликий выставочный стенд
магазина «ИКЕА». Меня огорчает тот факт, что я не вижу в
интерьере ничего, что доказало бы: это жилье – мое.

– А где мои вещи? – спрашиваю я Макса.
– Какие?
– Ну… разные.
«Разные, разные! Голубые, красные! Желтые, зеленые,

мали-и-иновые!» – не упускает случая запеть веселую песен-
ку мой внутренний голос.

Я и сама не понимаю, какими вещами интересуюсь. Про-
сто мне казалось, что в моем жилище должны присутство-
вать предметы, сохранившие отпечаток личности хозяйки.

Ну я не знаю… Корзинка с незаконченным вязаньем (не
зря же я думала о набрюшниках для черепашек, я явно зна-
кома со спицами), разбросанные там и сям конфеты и шо-
коладки (я сладкоежка, этот факт мне открылся еще в боль-
нице), любимый плед на ручке кресла, облезлый плюшевый
мишка с оторванным ухом…

При слове «мишка» по моим мозговым извилинам про-
ходит беспокойная рябь, я замираю в ожидании, но ничего
не происходит. Волнение затихает бесследно, в дистиллиро-



 
 
 

ванной памяти ничего не всплывает.
Да что такое у меня с медведями?!
«Может, ты была цирковой дрессировщицей? – оживля-

ется неугомонный внутренний голос. – Принцессой цирка!
Але, гоп!»

– Гоп-стоп, – бурчу я.
– Какие – разные?  – настаивает на конкретном ответе

Макс.
– Да любые! Хотя бы фотографии в рамочках!
– Ты же не любишь фотографироваться, – пожимает пле-

чами любимый.  – Говоришь, что ужасно получаешься на
снимках, хотя это полная чушь.

– Правда?
Я чувствую, что очень сильно изменилась. Я бы хотела

сфотографироваться вместе с Максом! Не сию минуту, ко-
нечно же, не сразу после выписки из больницы, но после по-
сещения косметолога и парикмахера, которые, надеюсь, смо-
гут сделать меня чуточку симпатичнее, чем в натуральном
виде.

– А где моя одежда? Белье, обувь? Домашние тапочки?
В больнице я пришла к смелому выводу, что по тапочкам

можно очень многое узнать об их владельце.
– Ты же не носишь халаты и тапки! – Макс как будто чу-

точку возмущен.
– А… что же я ношу? – осторожно спрашиваю я и с тай-

ным страхом жду ответа.



 
 
 

Мне рассказали (не один человек и не один раз), что в
клинику меня привезли без одежды.

Ну, ладно, не просто без одежды, а буквально в чем мать
родила!

Представляете?
Все, что я знаю о себе «доисторического» периода – что

я в голом и пьяном виде слетела ночью в пропасть на чужой
машине!

Это не способствует самоуважению.
– Шорты, майки, носки, – коротко перечисляет Макс.
Я облегченно выдыхаю. Слава богу, я хотя бы по дому не

разгуливала в костюме голого короля!
– И где же они?
Черт с ними, с тапочками, ведь любимые домашние шор-

ты (плюс к ним еще майка, плюс носки) тоже могли бы кое-
что рассказать о своей хозяйке.

К примеру, если это были мягкие хлопчатобумажные
штанишки-буф с цветочными принтами, значит, я роман-
тичная особа. А если тугие «велосипедки» цвета хаки – на-
верное, я феминистка. А если высоко обрезанные джинсы…

– Старые я выбросил, а новые лежат в комоде, – равно-
душно сообщает Макс, обрывая мои волнующие фантазии
на тему штанишек.

– В комоде!
Со всей возможной скоростью (а это не так уж быстро, по-

тому что я хромаю, как пират-ревматик на деревянной ноге)



 
 
 

я бросаюсь к упомянутому предмету мебели.
Э-э-э… М-да, негусто.
В ящике нахожу простые хлопчатобумажные носки (че-

тыре пары в запечатанных пакетиках) и соответствующее ко-
личество такого же элементарного белья – тоже нового, с яр-
лычками.

– Кто это покупал?
Мне кажется, или Макс краснеет?
– Что-то не так? – спрашивает он вместо ответа.
– Нет-нет, все нормально, даже прекрасно, я очень люблю

натуральные ткани, – торопливо заявляю я. – Хлопок, лен,
конопляное волокно…

Гм, что-то не то я говорю, про коноплю не стоило бы, это
как-то компрометирует.

– Шелк, шерсть, диагональ, драп, габардин, – меня несет.
Я собираюсь еще упомянуть натуральный мех, потому что

он совершенно точно мне очень нравится – я видела норко-
вые шубки в гардеробе клиники и тихо обзавидовалась, но в
этот момент понимаю, что еще не заглядывала в гардероб, а
ведь он может оказаться настоящим Клондайком!

– Как! Это все?!
Не оказался.
Улыбка, которую я удерживала так долго и старательно,

капризно выгибается и перевернутой скобкой царапает мой
вздрагивающий подбородок.

Макс заглядывает в подсвеченное нутро просторного



 
 
 

шкафа через мое плечо. Рассматривать там особенно нечего:
одни поношенные голубые джинсы с вышивкой, одна розо-
вая футболка со стразами и пятнышком алой помады на во-
роте и один сине-серый кардиган из тоненького трикотажа,
тоже явно неновый.

– Ни курточки, ни плащика, ни шубки? – жалко лепечу я,
надеясь, что не выгляжу при этом как алчная дурочка.

– Так ведь было лето! – защищается Макс.
Я сникаю. Он говорил мне, что купил эту квартиру неза-

долго до аварии и пожить в ней до ремонта мы не успели.
Увы, здесь все новое, а это значит, что искать тут себя

старую бессмысленно.
– Помочь тебе собраться? – спрашивает Макс.
Кажется, ему не терпится отсюда убраться.
Или убрать отсюда меня.
– Что тут собирать? Лучше дай мне денег, – грустно отве-

чаю я. – Куплю все новое на курорте, хоть так себя порадую.
– Отличная мысль, – соглашается милый и сразу же за-

метно веселеет. – Тогда поехали?
– Поехали.
Повесив голову, я ковыляю к двери.
Внутренний голос укоризненно шипит что-то скверно

рифмованное про глупых кур и неблагодарных дур, но я
предпочитаю не принимать эти нелестные эпитеты на свой
счет. В данный момент меня мучит не совесть, а обида. Я
так надеялась! Так мечтала, что вспомню все, оказавшись в



 
 
 

нашем с Максом уютном гнездышке!
Я, правда, полагала, что наше пребывание в гнездышке

ознаменуется актом плотской любви – это же логично, не
правда ли? Но Макс по-прежнему обращается со мной так,
словно я стеклянная (оловянная, деревянная), ограничива-
ясь пожатием руки и поцелуем в щечку.

Впрочем, не могу сказать, что это обстоятельство очень
сильно меня расстраивает. Я по-прежнему не нахожу в себе
тех пылких чувств, которые должна, по идее, питать к люби-
мому.

Мне даже страшно становится от мысли: а вдруг я его об-
манывала?! Что, если я только притворялась, будто страстно
люблю Макса, скажем, из корысти?

«Из какой-такой корысти? Что ты с него поимела? – недо-
умевает мой внутренний голос. – Шубку он тебе до сих пор
не купил, хотя на дворе уже осень!»

Это правда, клумбы под деревьями у дома сплошь зава-
лены желтой листвой. Я рассеянно ковыряю носком ботин-
ка многослойные залежи, пока мой мужчина прогревает мо-
тор автомобиля, на который я поглядываю со сложным чув-
ством.

Один такой «Рено» я уже угробила, никак нельзя подда-
ваться желанию поклянчить порулить вторым!

– Поедем, красотка, кататься?  – весело окликает меня
Макс, и тут же улыбка его тускнеет. – Все в порядке? – на-
стороженно спрашивает он и приглашающе похлопывает по



 
 
 

сиденью. – Поехали?
Боже, он идеальный мужчина! Другой давно уже порвал

бы с беспамятной дурочкой, доставляющей столько про-
блем!

– Знаешь, я тебя очень люблю, – виновато говорю я, за-
бравшись в машину.

– И я тебя, – отвечает Макс.
Я, признаться, в ожидании, но вместо того чтобы развить

лирическую тему нежным поцелуем, Макс энергично давит
на педали газа, и машина трогается.

Я задумчиво хмурюсь.
Между прочим, сегодня мы с Максом впервые остались

вдвоем! Уединиться в клинике не представлялось возмож-
ным, потому-то мой мужчина и не пытался организовать тет-
а-тет. Но сейчас-то, скажите, что ему мешает расслабиться
и держаться со мной по-свойски? Я уже не говорю про секс,
без него, если честно, я пока обойдусь, но хотя бы поболтать
по-приятельски можно, ведь правда?

– Эээээ, – мычу я, пытаясь придумать, с чего бы начать
задушевный разговор с любимым.

Черт, ничего не помню! Ничегошеньки! А ведь были, на-
верное, у нас актуальные темы, интересные обоим, и свои
милые словечки, и шутки «на двоих».

– Макс, расскажи мне про аварию, – брякаю я, не приду-
мав ничего получше.

Признаться, эта тема для меня наиболее актуальна.



 
 
 

– Ты опять?!
Мой мужчина сердится.
– Я же говорил, что не хочу об этом говорить никогда!

Ты понимаешь значение слова «никогда»? Это значит – ни
разу больше, никаких вопросов, все, аллес капут, никакого
обсуждения случившегося!

– Прости, прости!
Я поднимаю руки, как пленный солдат. Хенде хох – это

точно в тему капута и аллеса.
– Я убежден, что эти разговоры нервируют не только меня,

они очень вредны для тебя, – немного успокоившись, про-
должает Макс. – Такие душевные раны не следует бередить.
Забудь, позволь изгладиться этому из памяти.

– Из нее уже и без того слишком многое изгладилось, –
ворчу я, отвернувшись.

– Не из твоей памяти! Из моей! – Макс стучит по клаксо-
ну, и миниатюрный «Смарт» перед нами испуганно подпры-
гивает. – Идиоты, кругом одни идиоты…

Я уверена, что он имеет в виду не меня, но мои губы дро-
жат, и какой-то невидимый нерв внутри рвется, как струна,
со звоном.

Все, мое терпение закончилось.
Я готова рискнуть.
– Макс, посмотри на меня! – требую я.
– Что, прямо сейчас? Ты хочешь снова попасть в ава-

рию? – язвит мой милый.



 
 
 

– На светофоре посмотри! – ору я.
«Рено» замирает перед «зеброй» пешеходного перехода.
– Ну, я смотрю на тебя! В чем дело, дорогая? – почти спо-

койно спрашивает Макс, умудряясь в конце фразы ласково
улыбнуться.

Он не знает, что я супергерой с супервзглядом. Что он ви-
дит, глядя на меня? Разгневанную ведьмочку с насупленны-
ми бровями и губами куриной попкой.

А что вижу я, глядя на него?
Плотный кокон из красного и черного, лиловые грозовые

тучи и фиолетовые протуберанцы.
Другими словами – старательно подавляемые ярость и

ненависть, злобу и липкий страх.
– Ох!
Такое ощущение, будто меня с размаху ударили по лицу.
И это мой любимый мужчина? Любимый и любящий?!
Не смешите меня.
Точнее, не страшите.
Вся дрожа, я отворачиваюсь к окну.
Мне надо подумать. Мне надо понять, что происходит.

Мне нужно вспомнить, что случилось.
– Замерзла? – как ни в чем не бывало спрашивает Макс

и включает печку. – Сейчас согреешься. Ты не против, если
мы заедем за Вальком? Он попросил захватить его.

Я не отвечаю, и это сходит за согласие.
Валентин живет в рабочем поселке на окраине. Мы под-



 
 
 

бираем его у казарменного типа здания с облезлой вывес-
кой «Общежитие», и я впервые задумываюсь о том, что их
объединяет – Валька и Макса? Вряд ли общие дела, потому
что разница в материальном положении приятелей очевид-
на. Наверное, они друзья детства, только мой милый Макс
с годами смог выбиться из дворовой песочницы в люди, а
противный Валентин так и остался в низах.

Потом я вспоминаю, что Макс мне никакой не милый, и
снова мрачнею.

– Тебе дурно? – замечает навязчиво заботливый лже-ми-
лый. – Что, укачало? Давай-ка, ты пересядешь назад, там ты
сможешь прилечь, если захочешь.

Я не настроена спорить, мне вообще не хочется разгова-
ривать. Макс останавливает машину, и мы с Валентином ме-
няемся местами, но эта диспозиция сохраняется недолго.

– Останови-ка, – командует Валек и, когда Макс безро-
потно выполняет его просьбу, бесцеремонно подсаживается
ко мне на заднее сиденье.

Макс, наблюдающий за мной в зеркало заднего вида, тро-
гается прежде, чем я успеваю открыть дверцу и пересесть
вперед. Я вынуждена делить диванчик с Валентином, отчего
меня и в самом деле начинает тошнить.

Мне не нравится его запах и раздражает соседство круп-
ного тела, которое на крутом повороте бесцеремонно нава-
ливается на меня, а потом упорно остается слишком близко.

Я кошусь на руку, которую Валентин положил на сиденье:



 
 
 

мне мерещится или она действительно приближается? Под-
ползает к моему бедру, перебирая мясистыми пальцами, как
членистоногое. Касается колена.

– Макс, останови машину! – кричу я и очень убедительно
– притом не особо стараясь, – изображаю рвотный позыв.

Пачкать новую машину автовладельцу не хочется. «Рено»
спешно сворачивает на обочину. Я вываливаюсь туда же. Де-
монстративно держась за горло, отхожу от машины метров
на десять. Отдышавшись, выдергиваю из кармана подарен-
ный мне Максом коммуникатор и посылаю вызов на един-
ственный номер, записанный в памяти нового телефона.

– Алло? – удивленно откликается трубка, и одновременно
Макс распахивает автомобильную дверцу со своей стороны
и высовывается из машины.

Я отворачиваюсь и, стоя к нему спиной, говорю в трубку:
– Выйди, пожалуйста, нам срочно нужно поговорить. На-

едине!
Мне показалось, или мой как-бы-милый пробормотал

«вот ведь дура»?
Макс выходит из машины. Зябко ежась – куртку он оста-

вил на крючке в салоне, – приближается ко мне и укоризнен-
ным взглядом спрашивает: мол, что еще за фокусы?

– Макс, так больше не может продолжаться! – звенящим
шепотом говорю я. – Извини меня, но это невыносимо. Ты
должен поговорить со своим другом!

– С нашим другом.



 
 
 

Макс как будто не удивлен.
– Мне он не друг! – возражаю я. – Макс, ты, наверное,

не видишь, что происходит, но Валентин ко мне бессовестно
клеится!

– Фу, – гримасничает Макс.
Не знаю, что ему не понравилось – слово, которое я вы-

брала, или его смысл.
– Именно что «фу»! – горячо соглашаюсь я. – Он мне про-

тивен! Мне вообще не нравится, когда меня бесцеремонно
трогают посторонние люди! Скажи своему другу, пусть не
лезет ко мне, пусть вообще ко мне не приближается!

– Да ради бога! – Макс пожимает плечами. – Ты все при-
думала, но ладно, так и быть, я поговорю с Вальком на об-
ратном пути, когда мы поедем без тебя. Объясню ему, что
в клинике ты малость одичала, и попрошу какое-то время
держаться на расстоянии. Тебя это устроит?

– Да, – коротко отвечаю я, потому что нельзя требовать
слишком много.

Вообще-то я предпочла бы, чтобы Валек отвалил от меня
на веки вечные, аминь!

– Но только поговоришь ты с ним об этом не на обратном
пути, а сейчас!

– Вот прямо сейчас? Сию же минуту?!
Макс закипает.
– Не сию минуту, но на ближайшей остановке, – немного

отступаю я. – Ты же будешь заезжать на заправку? Я выйду



 
 
 

за кофе, а вы тем временем побеседуете тет-а-тет.
Не дожидаясь ответа, я возвращаюсь к машине и занимаю

место на переднем пассажирском сиденье.
Макс слишком сильно хлопает дверцей. Злится?
Я поворачиваю голову и смотрю на него, как эмпат.
Ого! Ого-го! Злится – это слабо сказано!
Он в бешенстве.
– Милые бранятся? – ехидно интересуется с заднего си-

денья Валентин.
Я угрюмо молчу.
Макс объявляет:
– Через десять минут сделаем остановку на заправке! – и

рвет машину с места, как на гонках.
– Может, песенку какую-нибудь споем?  – предлагает

неугомонный Валек и сам же затягивает:
– Если с другом вышел в путь, если с другом вышел в путь,

ве-се-лей до-ро-га!..
Макс молча нажимает кнопку на панели автомагнитолы, и

салон распирает могучее крещендо симфонического оркест-
ра, сопровождающего виртуозный скрипичный запил Ванес-
сы Мей. Музыка слишком громкая, но по накалу страстей
вполне соответствует наэлектризованной атмосфере в ма-
шине.

Макс вцепился в руль и смотрит прямо перед собой, дер-
гая щеками так энергично, как будто он тоже в оркестре и
его игра желваками в темпе presto прописана в партитуре.



 
 
 

За окнами тянется желтушный лес, воздух пахнет прелью
и грибами. Низкое влажное небо, в которое упирается по-
лоса асфальта, похоже на гигантский серый гриб на черной
ножке. Лаковые красные ягоды на кустах боярышника сма-
хивают на жуткую кровавую росу.

Неподходящие декорации для истории со счастливым
концом.

Я мрачнею. Ванесса Мей наяривает на скрипке, распили-
вая мне душу.

Прямо по курсу появляется автозаправка.
Я снова достаю телефон и, прикрываясь плечом, незамет-

но выбираю нужную функцию.

Не знаю, каков этот кофе на вкус, но он очень горячий. Я
не могу его пить, только глубоко вдыхаю ароматный пар и
грею пальцы о бумажный стакан.

Сквозь витринное стекло смотрю на «Рено», в котором
сидят Макс и Валек. Они разговаривают – я вижу, что Макс
обернулся назад, а Валентин слегка подался вперед. Я не
слышу ни звука, но это меня нисколько не беспокоит.

В пластиковом кармане на передней дверце лежит мой
мобильник, включенный в режиме диктофона, и мне лишь
самую малость стыдно, что я бессовестно шпионю.

Интересно, если бы сейчас на меня посмотрел какой-ни-
будь другой эмпат, что бы он увидел?

Наверное, в этот момент я словно северное сияние – вся в



 
 
 

разноцветных сполохах, ибо пребываю в растрепанных чув-
ствах.

«Рено» нетерпеливо сигналит – это мне. Я выхожу из
кафе-стекляшки, оставляю полный стакан на парапете и с
невозмутимым видом сажусь в машину.

– Вкусный был кофе? – как ни в чем не бывало спраши-
вает Валентин.

– Очень, – отвечаю я и закрываю глаза, показывая, что
хочу и буду спать.

Через некоторое время улучаю момент – мои спутники
глазеют на обгоняющий нас кабриолет и комментируют во-
дительское мастерство его владельца – и достаю из кармаш-
ка на дверце свой телефон. Выключаю его, опускаю в сумку,
снова изображаю безмятежный послеобеденный сон, а по-
том по-настоящему засыпаю.

Меня аккуратно хлопают по щекам.
Я слышу сладкое мурлыканье:
– Проснись, красавица!
А потом сердитый голос:
– Сказано тебе, не лезь!
Я открываю глаза и вижу хмурого Макса, оттирающего в

сторону ухмыляющегося Валентина.
– Приехали, – сухо информирует мой как-бы-милый и га-

лантно подает мне руку.
Опираясь на нее, я выбираюсь из машины и делаю



 
 
 

несколько неуверенных шагов по гравийной дорожке.
За время поездки я отсидела здоровую ногу, отчего моя

походка в стиле одноногого капитана Джона Сильвера ста-
новится особенно эффектной. Вижу, что женщина в окне
небольшого аккуратного домика засмотрелась на меня, при-
открыв напомаженный рот, и с вызовом говорю ей:

– Здрасте.
– Д-добрый день, – отвечает она и исчезает за шторой.
Шторы красивые, из плотного бежевого бархата. Складки

такие ровные, словно их вырезали из песчаника. Стены до-
мика сливочно-желтые, гладкие, над высоким крыльцом на-
весной козырек на изящных чугунных завитушках.

«Шикарный склеп!» – оптимистично резюмирует мой
внутренний голос.

Я изучаю лакированную табличку у двери: «Санаторий
«Золотые зори», бунгало 13».

Золотые – это хорошо, а тринадцать – плохо. Или я несуе-
верна?

Не помню.
Макс обходит меня на крыльце, заносит в дом мой чемо-

дан и изнутри зовет:
– Дорогая, заходи, открыто!
Напомаженная особа в униформе кошмарного оранже-

во-розового цвета (правильно, золотые же зори) ждет у две-
ри, с намеком потряхивая деревянной грушей с выжженным
на ней роковым номером «13». К груше на манер металли-



 
 
 

ческих листиков прицеплены ключи – один желтый, другой
серый.

– Теплое одеяло в шкафу, если понадобится утюг – ска-
жите, а не то я могу погладить ваши вещи, если вам самой
несподручно, – ласковой скороговоркой сообщает мне оран-
жево-розовая женщина.

Теперь она смотрит не на хромую ногу, а на руку, которую
я по привычке держу на уровне груди.

Надо отвыкать, рука уже срослась и почти нормально ра-
ботает.

– Обязательно, – неопределенно отвечаю я, заходя в ком-
нату, которая станет моим домом на три недели.

Макс оплатил мое санаторное лечение. Даже не знаю, что
я чувствую по этому поводу – признательность или досаду?
Есть ощущение, что как-бы-милый тянет время, не желая на-
чинать совместную жизнь со мной. С другой стороны, я рада
этой отсрочке.

– Уютное гнездышко! – в окно заглядывает Валентин.
Появление между горшками с геранью его лучащейся

улыбкой физиономии вызывает у меня острое желание стя-
нуть ботинок и метко запустить его… Не в герань.

– Кроватка удобная? – не подозревая о моих мыслях, за-
ботливо интересуется Валентин.

– Матрасик чудесный, дорогой, ортопедический! – с го-
товностью отзывается вместо меня розово-золотая горнич-
ная. – Он запоминает и сохраняет форму тела!



 
 
 

– Формы тела – это да, это надо сохранять, – бормочет
Валентин, пялясь на мою грудь в тонком свитере.

Я как раз потянула с плеч куртку, но, поймав жадный муж-
ской взгляд, опять ее запахиваю.

Макс подходит к окну и с резким треском задергивает за-
навеску перед лицом Валентина.

– Спасибо, – бормочу я.
– Спасибо, до свидания! – раздраженно отвечает Макс. –

Надеюсь, тебе тут будет хорошо, отдыхай, лечись, восстанав-
ливайся и звони, если что. А мы поехали.

– Спасибо, до свидания, – повторяю я.
Это звучит, как издевка, чего сердитый Макс не замечает,

а мне сейчас совершенно безразлично, обидится он на меня
или нет.

Я сама обижена и возмущена. Мы расстаемся на три неде-
ли – и вот как пылко прощаемся: «Звони, если что»!

Я сжимаю в кармане мобильник.
Не знаю, как насчет звонков, но этот телефон мне приго-

дится, не сомневаюсь.
Мужчины садятся в машину и уезжают. Я подхожу к окну,

выглядываю в щелку между занавесками, провожаю усколь-
зающую каплю «Рено» долгим взглядом, плотно закрываю
раму и достаю из кармана ключи, врученные мне горничной.

Запираю дверь изнутри. Сажусь на кровать. Достаю мо-
бильник.

Нервно крещусь и включаю шпионскую запись.



 
 
 

Знаете, чем я занимаюсь?
Я продолжаю придумывать новые слова.
Сочинила еще одно, немного странное: «волотопая».
Произносится почти как «волоокая», но не про красави-

цу, а про меня. Я ведь одну ногу тоскливо приволакиваю, а
другой бодро топаю. Волотопая я!

Это хорошо говорить с вологодским акцентом, усердно
окая: вОлОтОпые мы!

Волотопые и очень приметные на фоне золотой осени, по-
тому что оставляем за собой на засыпанной листьями парко-
вой дорожке необычный кильватерный след – несимметрич-
ный: пунктирный от правой ноги, сплошной от левой.

Видите, чтобы выследить меня в лесу, не надо быть опыт-
ным таежным охотником.

Впрочем, никто за мной не идет, а редкие встречные рас-
ступаются, пропуская убогую.

Я в санатории уже третий день, и за все это время разго-
варивала только с горничной, администратором в столовой
и двумя дедами, которых посадили за один столик со мной,
видимо, объединив нас по очевидному общему признаку –
наличию хромоты.

Стариканы мои – ветераны войны с Булгарией и Хазар-
ским каганатом, им лет по тысяче, и уши у них поросли куд-
рявым волосом снаружи и вековой пылью изнутри. Докри-
чаться до барабанных перепонок уважаемых старцев с пер-



 
 
 

вого раза у меня не получилось, а потом я уже и не пыта-
лась. При встрече за трапезой мы с ними друг другу привет-
ливо киваем, в переменах между блюдами, которые приво-
зят на скрипучих вихляющихся тележках дородные женщи-
ны в кружевных наколках, обмениваемся улыбками, а после
десерта расходимся, синхронно шаркая, в разные стороны.

Даже не знаю, что бы я отдала за возможность задушев-
ного разговора с понимающим человеком!

В отсутствие собеседника я внимательно слушаю звуки
природы. Вот, царапая асфальт коготками, прошуршал ми-
мо меня пятипалый кленовый лист. Вот раззява-белка каш-
тан уронила: тук! Вот птица на ветке заголосила – не знаю,
какая, я в птичьих голосах не разбираюсь и наверняка отли-
чаю только петуха и кукушку.

Моя собственная поступь на слух звучит так: «Топ –
шкряяяяя, топ – шкряяяяя…». Немузыкально, но ритмич-
но.

«Может, хватит?» – недовольно бурчит мой внутренний
голос.

Я понимаю, о чем он.
Хватит уже болтать, заглушая собственные мысли, мешая

им родиться, роиться, опыляться, скрещиваться и…
Нет, правда, хватит!
Я останавливаюсь и руками в кусачих вязаных перчатках

сильно тру лоб и щеки.
Я не знаю что мне делать.



 
 
 

Я в шоке, в растерянности, в полной прострации.
Моя соломинка переломилась: хрусть – и нету ее!
Я опускаюсь на холодную деревянную скамью под хвой-

ным деревом и делаю то, что за последние три дня делала
уже сто миллионов раз или чуть больше: достаю телефон и
включаю запись, столь находчиво добытую мной в недобрый
час.

Голоса звучат тихо, но они узнаваемы, и речи понятны.
Непонятно другое: почему обо мне говорят в таком тоне и
такими словами?!

– Что? Ломается сучка? – зло смеется Валентин.
– Ломается-обломается, – отвечает ему Макс. – А ты не

спеши! Куда ты прешь, как танк? Договорились же – после
свадьбы!

– Три недели в санатории, потом вы заявление подадите,
еще месяц или два, пока распишетесь, это сколько же я дол-
жен ждать? – возражает Валентин. – Ты-то свое уже получил!

– Еще не все получил, квартиру мы только после развода
поделим, – говорит Макс.

Голос у него довольный.
– Небось надеешься, что папа Тугарин еще вагончик-дру-

гой бабла подгонит? – опять смеется Валентин. – Ну-ну! А
мне денег не нужно, я натурой возьму, как договаривались.

Макс весело хмыкает:
– А кто против? Подожди до свадьбы – и вперед, трахай

сучку сколько влезет!



 
 
 

– Хорошо сказал!
Оба мерзко ржут.
– О, таращится, глаза пучит, как будто ее уже того! – от-

смеявшись, говорит Макс. – Давай, дурища, неси сюда свою
сладкую задницу!

Громко гудит клаксон. Пять секунд тишины. Потом слы-
шен щелчок, длинные шорохи, звонкий хлопок закрывшей-
ся дверцы.

– Вкусный был кофе? – как ни в чем не бывало спраши-
вает Валентин…

Я выключаю телефон и ладонью в колючей перчатке ба-
юкаю голову, словно горюющая бабка: «Ой, лихо, лишень-
ко…»

В который уж раз я слушаю эту запись – и мне все еще
очень, очень больно!

– Ладно, – говорю я белке, наблюдающей за мной с дере-
ва. – Ладно, есть ведь не только плохая новость, но и хоро-
шая.

Белка растопырочкой фиксируется на стволе вниз голо-
вой. Вроде слушает меня, и от этого становится как-то легче.

– Хорошая новость: я толковый эмпат! – говорю я. – Ни-
каких сомнений: я совершенно правильно определила, что
именно чувствуют ко мне эти два друга.

Я морщусь. Белка ждет.
– Ты упадешь, когда узнаешь, – предупреждаю я, потому

что она сидит в неустойчивом равновесии на подозрительно



 
 
 

тонкой ветке.
Попа у белки толстая и свешивается с ветки с двух сторон.

Белка здоровая, так сказать, дебелая. Белка-дебелка!
А я больная дебилка…
«Ну-ну!» – тормозит неуместный самоедский порыв мой

внутренний голос.
Белка требовательно цокает.
– Сказать тебе плохую новость тоже? – Я вздыхаю. – Лад-

но. Плохая новость заключается в том, что я кругом в дерь-
ме. Макс женится на мне, чтобы развестись, а потом отдаст
меня Валентину. Только не спрашивай, зачем ему это нуж-
но, я ничего не понимаю.

Белка-дебелка взмахивает хвостиком, давая понять, что
ей мои страдания совершенно безразличны, и убегает.

Я тяжело, как настоящая старушка, поднимаюсь со скамьи
и бреду по кленовой аллее к местной достопримечательно-
сти – часовне, которая вырезана в скале. Там бьет родник,
объявленный святым, и постоянно толпятся люди.

Мне хочется к людям, я уже не могу быть одна.
У часовни что-то вроде маленького митинга – или как

называются такие сборища религиозных фанатиков? Один
дядечка, стоя на перевернутом ведре, громко распростра-
няется на тему страшного вреда идентификационных номе-
ров налогоплательщиков. Уверяет, что это печать дьявола,
не меньше.

Он кричит:



 
 
 

– Кто получил ИНН, покайтесь и больше так не делайте!
Вокруг него человек десять благодарных слушателей. Все

кивают, хлопают в ладоши, предают анафеме налоговую
службу.

А я даже не знаю, есть ли у меня ИНН? У меня ведь даже
паспорта не было, пока Макс мне его за деньги по блату не
выправил. Он сказал, что я все свои документы куда-то дела,
а куда – неизвестно. Может, сожгла, может, в окно машины
выбросила, когда катила голышом в неведомую даль.

Версия про окно машины кажется не лишенной смысла.
Что-то такое мне смутно помнится. Очень, очень смутно.

– Что нас всех спасет? ИНН? – с нескрываемым сарказ-
мом спрашивает мужик на ведре.

Что спасет меня, кто бы мне сказал? Я-то на Макса наде-
ялась, а он, выходит, обманщик…

– Вера, – отвечают оратору из толпы.
– Что? Громче! – он взмахивает руками, как дирижер.
– Вера! – истошно орет какая-то женщина. – Вера!
Дзинь! В моей голове как будто разбивается что-то стек-

лянное. В глазах темнеет, и я слышу отчаянный женский
крик:

– Вера! Верочка!
Голыми руками (куда делись перчатки?) я выкручиваю

руль, и машина криво, боком уходит в пропасть.
– Господи, нет! Не надо! Я не хочу!
Я крепко-крепко сжимаю ненужный руль и, продолжая



 
 
 

кричать, зажмуриваюсь.

– Вот и хорошо, вот и славно, – уютным басом пригова-
ривает женщина в белом, старательно подтыкая одеяло.

Ее усилиями я крепко зафиксирована на кровати. Если
даже захочу вскочить или забиться в истерике – не смогу,
одеяло меня удержит: я в нем, как кенгуренок в материнском
кармане. В тепле и покое.

Да и желания истерить и вскакивать у меня нет. Мне сде-
лали пару уколов, и теперь пропали все желания, кроме од-
ного: спать, спать, спать.

– Вот и поспи, вот и правильно, – мягко рокочет женщина
в белом. – Сон – это лучшее лекарство. Поспишь, проснешь-
ся – и все будет по-другому.

Хочется верить!
Я закрываю глаза. А когда открываю их снова – вижу, что

женщина в белом была права: кое-что изменилось.
Главным образом, она сама. Обширная тетечка с шаля-

пинским басом чудесным образом превратилась в тоненькую
девочку с нежным голосом.

– Проснулись? Вот и чудненько, доброе утро! – мелодич-
но чирикает она и откладывает в сторону планшетный ком-
пьютер. – Как самочувствие? Чего-нибудь хотите?

– Пить, – хрипло прошу я и сажусь в постели. – И есть.
– Сейчас все будет, я закажу завтрак, – обещает девочка

и идет к старомодному телефону, в лучших традициях про-



 
 
 

шлого века закрепленному на стене в подобии прихожей.
– У вас какой стол? – кричит она оттуда.
– Стол? – недоумеваю я.
Я уже привыкла, что доктора все время интересуются сту-

лом пациентов, но столом?
– Номер диеты у вас какой? – розовый девочкин пальчик

с аккуратным маникюром замирает над дырочкой телефон-
ного диска.

– Не знаю, – отвечаю я. – Не помню. Я, видите ли, о себе
вообще ничего не помню.

О, только не это!
Мой рот кривится, глаза наполняются слезами, нос издает

трубный слоновий звук.
Все, это уже невозможно остановить. Я самозабвенно ры-

даю.
Милая девочка приносит мне чистую махровую салфетку

и вместо утешений деловито говорит неожиданное:
– Знаете, слезы разъедают кожу, потом раздражение бу-

дет! – после чего возвращается к телефону.
Я машинально вытираю лицо насухо (кому нужны прыщи,

в самом деле?) и слышу, как девочка в прихожей распоря-
жается:

– Фабрика-кухня? Пришлите в тринадцатый номер празд-
ничный ужин «Медовый месяц».

Потом она возвращается в комнату и, заговорщицки улы-
баясь, говорит:



 
 
 

– Завтрак по пятому диетическому столу – это ведь не то,
что нам сейчас нужно, правда? Я Лариса. А вас как зовут?

– Ма…
Я собираюсь ответить «Мария», но осекаюсь. Я и раньше

сомневалась в том, что Мария – мое настоящее имя, а теперь
и вовсе уверена, что это не так.

Женский крик «Вера! Вера!» – перевернул мою душу, и
со дна ее поднялось отчетливое воспоминание. Всего одно,
зато какое – сам момент аварии! Очевидно, что имя Вера для
меня – не пустой звук. Уж точно, оно мне ближе, чем Мария.

– Ма… Мое имя Вера, – отвечаю я.
– А в карточке написано Мария, – недоумевает наблюда-

тельная девочка.
– Мария-Вера, – находчиво выкручиваюсь я. – Двойное

имя.
– Как Хуан-Карлос и Хосе-Игнасио? Должно быть, когда

вы родились, ваша мама фанатела от мексиканских сериа-
лов, – смеется Лариса.

– Вряд ли, я должна быть постарше, – говорю я, потому
что знаю, что «Просто Марию» показывали в девяностом го-
ду, а мне, наверное, уже за тридцать.

– Вы не знаете, сколько вам лет?
Я внимательно смотрю на Ларису.
Она уютно светится теплым желтым светом, как ночничок

в детской комнате – никаких отрицательных эмоций, только
спокойное любопытство и дружелюбие.



 
 
 

Я ей симпатична.
А мне так нужен друг!
– Я не помню, – признаюсь я. – И… хотите, я вам все рас-

скажу?
Спустя час мы сидим на кровати – я на одном конце, Ла-

риска – на другом. Между нами – поднос с остатками рос-
кошного ужина и Ларин компьютер-планшет.

– Ерунда, в Интернете найдется абсолютно все, просто
быть того не может, чтобы что-то не нашлось! – приговари-
вает она, тюкая пальцем по сенсорному экрану.

Палец то и дело промахивается, открывая то рекламу но-
вого средства от диареи, то страничку элитного спа-салона,
и Лариска смешно чертыхается, а я хохочу.

Мне давно уже не было так весело! Что, интересно, пузы-
рилось в нашем шампанском – веселящий газ?

Моя новая подружка – яркий представитель поколения,
для которого компьютер – неотъемлемая часть жизни, а Ин-
тернет – более комфортная среда обитания, чем реальность.

– Если ты общалась с Валентином и Максом еще до ава-
рии, значит, у вас была своя компания, компания – это об-
щие знакомые, а знакомых проще всего искать в соцсети, –
объявляет Лариска, сочувственно выслушав мою драматиче-
скую историю. – У тебя есть свой профиль на Фейсбуке?

– У меня там даже своего фаса нет! – хихикаю я.
– Зайдем через меня, – не тушуется компьютерный гений.
Я не знаю фамилию Валентина, но Макс мне свою называл



 
 
 

– он Ребров. Я, признаться, уже примеряла эту фамилию к
себе и нашла, что сочетание «Мария Реброва» звучит как-
то слишком по-библейски. Впрочем, «Вера Реброва» в этом
смысле еще хуже, что было бы огорчительно, если бы я по-
прежнему собиралась за Макса замуж.

– Так, вот тебе все-все Максимы Ребровы русскоязычного
Фейсбука, – у Лариски наконец получилось попасть в нуж-
ную кнопку. – Смотри, который из них твой?

– Этот, – показываю я.
Боже, сколько на свете Максимов Ребровых! Кто бы мог

подумать! Зачем?
Одного Макса хватило, чтобы скомпрометировать их

всех.
– Этот, этот, – приговаривает Лариска, нацеливая палец

на физиономию моего знакомого.
Лучше бы она его кирпичом приложила, ей-богу…
– Вот! Смотри сюда, это все его друзья на Фейсбуке! –

Лариска открывает новый набор фотографий и передает мне
планшет. – Может, и ты здесь есть? Или еще кто-то знако-
мый?

Я внимательно рассматриваю лица на снимках. Общи-
тельный парень, этот Макс Ребров! Триста с лишним чело-
век в друзьях, толпа народу!

К сожалению, меня среди них нет.
– А жаль, – сокрушается Лариска. – Из профиля в соцсе-

ти мы бы о тебе все-все выяснили! Но хоть кого-то, кроме



 
 
 

Макса, ты узнаешь?
– Вот, кажется, знакомое лицо, – указываю я на девушку.
И, чтобы скорее развеять свои сомнения, открываю ее

страничку.
– Тамара Кондратьева! – обрадованно читает Лариска. –

Так ты ее знаешь?
А я разочарована. Тамара Кондратьева – это медсестра из

больницы!
– Симпатичная, и фигурка ничего, – не замечая моей ре-

акции, оживленно комментирует Лариска. – Смотри, какая
футболочка – от Шанель!

Я расстроена и тупо смотрю на розовую шанелевскую
футболочку с таким же безразличием, с каким смотрела бы
на серый ватник лесоруба.

– Со стразиками! – восхищается Лариска и максимально
увеличивает фотографию.

И тут я замечаю: со стразиками и с алым пятнышком по-
мады на вороте!

Что такое?!
Святой кутюр, да это же та самая футболка, что висит в

шкафу у Макса!
Якобы моя!
Во мне просыпается живейший интерес:
– А ну-ка, давай еще снимки посмотрим, поглядим на дру-

гие наряды Тамары!
В отличие от меня (если верить Максу), медсестричка



 
 
 

очень любит фотографироваться. Вскоре мы находим ее фо-
то в голубых джинсах с вышивкой. Серо-синего трикотаж-
ного кардигана я, правда, не увидела, но два попадания из
трех – это, по-моему, серьезно.

Значит, Макс и в этом мне соврал – никаких моих старых
вещей у него не осталось, в шкафу под видом моих одежек
висят поношенные тряпки медсестры Тамары.

«То-то она ревновала!» – подсказывает внутренний голос,
и я вспоминаю: а ведь точно!

То ядовитое болотно-зеленое свечение – это же была рев-
ность! И еще она мысленно назвала меня тупой страшилой!

Вот мерзавка.
И Макс мерзавец – притворялся влюбленным в меня, а

сам завел шашни с медсестрицей.
– Ладно, с этим все понятно, – говорю я, закрывая для

себя неприятную тему.
– Может, еще что-нибудь поищем? – предлагает Лариска.
Она расстроена тем, что не смогла мне помочь. Прямо си-

няя вся – в смысле, светится синим.
Хорошая девочка.
– Может, и поищем, – задумчиво тяну я. – Есть еще одно

имя или фамилия…
Тугарин.
Отвратительный Валентин говорил омерзительному Мак-

су: мол, Тугарин тебе вагон денег подбросит.
– Тугарин, – произношу я вслух. – Поищи, пожалуйста,



 
 
 

Тугарина.
– Да я и так знаю: Тугарин-змей! – машет рукой Лариска. –

Главный враг богатыря из мультика!
– А если не из мультика?
Лариска ныряет в Интернет, шустро находит с десяток Ту-

гариных не-змеев и удивляется:
– Надо же, а это, оказывается, человеческая фамилия, и

не такая уж редкая! Тебе какой Тугарин нужен?
– Богатый, – подумав, отвечаю я.
– Тогда этот! – через пару минут заключает мой интер-

нет-эксперт.  – Матвей Тугарин, владелец РТК. Он богаче
всех, и не только среди Тугариных.

– РТК – это Российская Транспортная Компания? – уточ-
няю я и не могу сдержать радости. – Вагоны! Точно! Это мой
Тугарин!

– В каком смысле – твой? Он тебе кто? Родня?! – Лариска
восторженно ахает. – Слу-у-ушай, Верка! А что, если ты его
дочка? Принцесса транспортной империи! Может, папа Ту-
гарин тебя потерял, а теперь ищет, вы воссоединитесь, и ста-
нешь ты богатой-пребогатой наследницей огромного состоя-
ния! Только обещай, что и тогда мы останемся подружками!

– Папа Тугарин? Папа Тугарин!
В словах Лариски кое-что есть. Валек ведь так и сказал

Максу: папа Тугарин!
– Лар! А телефончик этого Тугарина ты мне не найдешь?

Ты так хорошо разбираешься в Интернете, а там ведь все



 
 
 

есть, – я с надеждой смотрю на подружку.
– Может, и найду, – обещает она, надуваясь от гордости. –

Конечно, это дело трудное, но я постараюсь. Только попозже,
сейчас мне надо бежать, я и так у тебя задержалась.

Моя сиделка уходит. Некоторое время я бесцельно сло-
няюсь из угла в угол, потом вспоминаю, что добрый доктор
Иван Антонович велел мне разрабатывать ногу неторопли-
выми прогулками на свежем воздухе, и выхожу на променад.

Осенний лес нереально красив, и мне кажется, будто я
прогуливаюсь в театральных декорациях. Мысли мои под
стать обстановке: я думаю, а не могу ли я и вправду быть
дочкой транспортного императора?

Когда Валентин в том разговоре с Максом назвал Тугари-
на папой, что он имел в виду? Папой кого? То есть чьим?
Ведь безотносительно наличию отпрысков Папой называют
только главу католической церкви, а это явно не из нашей
оперы.

– О дочь моя! – пробую я голос на мотив Вагнера (в ориги-
нале было «О лебедь мой!», так что мой текст ложится иде-
ально). – Грустна ты и печа-а-альна!

Это не совсем правда, потому что сегодня я исполнена на-
дежды и воодушевления. Папа Тугарин – это шикарная пер-
спектива!

Хотя… Если он мой отец, почему вагона денег от него
ждет Макс?

«В приданое?» – предполагает мой внутренний голос, и



 
 
 

я отчетливо воображаю украшенный лентами и розетками
товарный вагон, битком набитый деньгами.

Хм… Допустим, я богатая невеста. Тогда можно предпо-
ложить, что Макс хочет жениться на мне из-за денег. А по-
том, поскольку он меня терпеть не может, намерен разве-
стись и разделить со мной имущество. Логично? Логично!

То есть было бы логично, если бы в разговоре о предстоя-
щем разделе имущества не упоминалась квартира. Она ведь
куплена Максом. Зачем же ему жениться на мне, чтобы по-
сле развода делить свою жилплощадь?

Я думаю, думаю – и понимаю, что это имеет смысл лишь
в одном-единственном случае: если Макс обманул меня и в
этом и квартира принадлежит не ему, а мне.

Но тогда, значит, в документах на право владения недви-
жимостью указано мое имя! Стало быть, я могу его узнать!

Или нет.
Я продолжаю думать.
Если для того, чтобы претендовать на мою собственность,

Макс должен на мне жениться, значит, имя в моем паспорте
и имя владелицы квартиры в документах на имущество сов-
падают.

А кто мне выправил паспорт?
Макс.
Что-то я запуталась.
Мое воодушевление гаснет.
Как мне разобраться во всем этом? Как?!



 
 
 

«Молча», – бурчит внутренний голос.
Что он, собственно, имеет в виду? Молча – то есть без

слов? А как иначе? На пальцах?
И тут до меня доходит, что я действительно имею возмож-

ность получать от людей информацию без всяких слов. Бо-
лее того, я ведь этот способ уже использовала, но всего лишь
пару раз и совершенно непроизвольно.

Мой «эмматовый» взгляд. Как бы его потренировать и
развить?

Первая тренировка супергерою не удается.
– Что это с ней? – бесцеремонно указывая на меня, орет

седой дедуля дедуле лысому.
Они оба почти глухие, но почему-то предпочитают об-

щаться между собой, а не с нормальными людьми, способ-
ными правильно расслышать слова собеседника.

– Во сне? – вопит в ответ дедуля лысый. – Видеть во сне
красивую девушку – это к богатству!

Он подмигивает мне, и я застенчиво улыбаюсь. Правиль-
ным курсом идете, товарищи дедушки, за «красивую девуш-
ку» я готова простить вам любую бестактность.

Если честно, красотой я сейчас не блещу. Особенно пор-
тит меня прическа «под газонокосилку». В клинике меня
обрили наголо, и теперь моя голова похожа на косматый ша-
рик чертополоха. Темные жесткие волосы еще слишком ко-
ротки, чтобы сделать модельную стрижку, но уже слишком



 
 
 

длинны, чтобы сойти за стильный «ежик».
Зато у меня большие красивые глаза, и как раз на них,

рискуя ненароком ослепить меня, трясущейся рукой указы-
вает седой дедуля:

– Глаза, как плошки!
– Как лошадь? – по-своему слышит его лысый дед. – Какая

лошадь?
Я тоже в недоумении: какая еще лошадь? Вот уж на ло-

шадь я нисколько не похожа, не настолько крупна.
– Это что, базедова болезнь? – орет любознательный се-

дой.
– Баязет? – вопит в ответ лысый.
– У кого это базедова болезнь? У меня? – лепечу я оби-

женно.
Все в столовой смотрят на нас и хихикают, только мне

не смешно. Допотопные глухари обсуждают меня, нимало не
смущаясь всеобщего внимания.

– «Баязет» – это коньяк! – авторитетно информирует лы-
сого седой.

– Конь, да! – соглашается лысый.
Отлично, они пришли к взаимопониманию: конь, лошадь

– и все это обо мне!
И лишь потому, что я таращила глаза, как жертва базе-

довой болезни, пытаясь отработать на своих дедульках про-
никновенный взгляд эмпата!

Пока не получается, к сожалению. Я буду пробовать еще,



 
 
 

но, пожалуй, не в столовой. Надо подыскать другое место
скопления людей, на которых можно ставить безболезнен-
ные эксперименты.

После обеда я сижу на лавочке у часовни, усиленно пя-
лясь на кучкующихся там граждан. Те из них, кто натыкается
на мой пронзительный взгляд, беспокоятся: кто-то потирает
область сердца, кто-то шепчет не то молитвы, не то ругатель-
ства, а одна особенно нервная старушка так отпрянула, что
чуть не сбила стальную мусорную урну.

Я понимаю, что мои эксперименты негуманны, и времен-
но прекращаю их. Попрактикуюсь при случае на ком-нибудь
молодом и здоровом.

А потом мне звонит Лариса. Ее номер – уже второй в мо-
ей телефонной книжке, и я радуюсь тому, что обрастаю кон-
тактами. Что ни день, то чей-то номер!

Новая подружка превращает мою радость из тихой в бур-
ную долгожданным сообщением:

– Есть контакт! Я добыла телефон Матвея Тугарина, прав-
да, только домашний. Такой тебя устроит?

– Меня любой устроит, – заверяю я и под диктовку запи-
сываю цифры первым, что попалось под руку, и где попало
– карандашом для бровей на обоях под зеркалом.

Варварство, конечно, но я пишу без нажима, а обои мою-
щиеся, так что запись можно будет смыть.

Позже. Сейчас я слушаю эмоциональное повествование о
том, как Лариса узнала заветный номер.



 
 
 

– Сначала я нашла телефон его компании, – рассказывает
она. – Было ясно, что дальше приемной меня не пропустят,
поэтому я и не пыталась спрашивать самого Матвея Васи-
льевича. Я сказала, что звоню из частной клиники «Здоровье
женщины», мол, у нас тут случился компьютерный сбой, мы
потеряли мобильный номер Ольги Викторовны, так не мо-
жет ли супруг передать ей, что гинеколог получил ее анали-
зы и… Дальше, как ты понимаешь, секретарша и слушать не
стала. Просто дала мне домашний номер Тугариных и пред-
ложила рассказать Ольге Викторовне все лично.

– Ольга Викторовна – это супруга Тугарина? – уточняю я.
И с замиранием сердца думаю – может быть, она моя ма-

ма? Если Тугарин – мой папа, конечно.
– Ага,  – подтверждает Лариса.  – Только ты учти, во-

семь-три-девять-один-девять – это код Норильска, Тугарины
там живут. И разница во времени у нас с ними четыре часа,
так что ты не тяни со звонком, чтобы ночью людей не будить.

Мне кажется, если я действительно потерянная дочка Ту-
гариных, то они будут рады и полночному звонку, но уверен-
ности в наших родственных связях у меня нет, и я соглаша-
юсь с подружкой:

– Конечно, я не буду тянуть.
– Потом мне расскажешь! Забегу к тебе вечером! – обе-

щает она и отключается.
А я смотрю на телефон, не решаясь набрать это самое во-

семь-три-девять–как-там-дальше.



 
 
 

Мне тревожно.
Я отчаянно надеюсь, что вот-вот узнаю о себе нечто важ-

ное, и в то же время понимаю, что надежда эта выросла и
расцвела на очень зыбкой почве.

Однако выбора у меня нет. Надо звонить, и я звоню.
Дозваниваюсь, как ни странно, сразу же.
«Это судьба!» – ликует внутренний голос, тут же начиная

сочинять душещипательную историю воссоединения блуд-
ной дочери с семьей.

Все-таки были у меня в роду любители мексиканских се-
риалов…

– Резиденция «Синие сосны», добрый вечер, – бодро при-
ветствует меня женский голос.

Он явно немолодой, что меня обнадеживает. Если Ольга
Викторовна Тугарина – моя мать, то ей точно не меньше пя-
тидесяти. А может, трубку сняла моя бабушка?

Воображение с готовностью рисует добрую морщинистую
старушку с начатым вязаньем.

– Ба… Ма… – мямлю я.
– Говорите громче, пожалуйста, и представьтесь, кто вы?
Вот как я должна ответить на этот резонный вопрос, а?
– Ээээ, – тяну я. – Не знаю, говорит ли вам что-нибудь

такое имя – Мария Виленская?
Если мне скажут «нет», я прямо спрошу: «А у вас девочка

в семье не терялась?»
– Вы кто? Вы из клиники насчет Маши?!



 
 
 

Кем бы ни была немолодая дама на другом конце вообра-
жаемого провода, она взволнована.

Я понимаю, что не промахнулась, что-то меня с этими Ту-
гариными связывает, и тороплюсь объяснить:

– Вообще-то, это я – Маша Виленская.
– Слава богу, Машенька! – восклицает моя собеседница

и оглушительно кричит:
– Ольга Викторовна! Ольга Викторовна! Маша звонит,

Маша Виленская, сама нам звонит!
Так. Непохоже, что эта шумная дама – моя бабуля. Подо-

ждем Ольгу Викторовну.
Она появляется удивительно быстро – а я приготови-

лась терпеливо ждать, предполагая, что дом, который торже-
ственно величают «резиденция «Синие сосны», имеет при-
мерно сотню комнат, и для скоростного перемещения по
нему нужны роликовые коньки.

Нет, через считаные секунды из трубки доносится:
– Вероника Семеновна, успокойтесь, не надо кричать!
Но и этот новый женский голос растревожен.
– Маша?! – выдыхает он в трубку.
– Да, это я. Здравствуйте, – говорю я, не зная, какое об-

ращение добавить – Ольга Викторовна? Мамочка? Госпожа
Тугарина?

– Машенька, милая, как же я рада! Тебя уже выписали?
Как ты себя чувствуешь?

Хм. По-прежнему ничего не понятно.



 
 
 

– Хорошо, – отвечаю я осторожно.
– Руку разрабатываешь? А как нога? Иван Антонович го-

ворил, тебе ногой надо заниматься постоянно! Ты это дела-
ешь?

Ага, она общалась с моим лечащим врачом. Интересно.
– Да, я стараюсь побольше ходить, – говорю я.
– Но не слишком много, да? Не переутомляй себя, пожа-

луйста! Ты уже в санатории?
Ого, она и о санатории знает!
У меня начинается головокружение.
Ольга Викторовна хвалит санаторий, снова упоминает

Ивана Антоновича с его рекомендациями, обещает поста-
вить меня на ноги и вообще не оставлять заботой и внима-
нием.

Я уже совсем ничего не понимаю и не выдерживаю:
– Простите! Ольга Викторовна, откуда вы меня знаете?!
Трубка замолкает, затем издает тихий вздох.
– Ох, Иван Антонович предупреждал меня… Машенька,

ты так и не вспомнила?
Я признаюсь, что не помню ровным счетом ничего из то-

го, что было, прежде чем я очнулась в больнице, и моя собе-
седница снова вздыхает:

– Наверное, я должна тебе рассказать…
– Расскажите, пожалуйста, – прошу я, стискивая трубку

вспотевшей от волнения ладонью.
И она рассказывает.



 
 
 

– Наш папа очень много работает, и мы нечасто его видим,
поэтому отпуск всегда проводим вместе.

«Папа Тугарин», понимаю я. Не римский папа. Про рим-
ского мне сейчас было бы неинтересно.

– Но на Канарах наша детка очень тяжело пережила ак-
климатизацию, в Индии чем-то отравилась, а в Африке и во-
все подцепила кожную болезнь, – продолжает рассказчица. –
Поэтому Мотя сказал: больше никаких заграниц! Пока доч-
ка не подрастет, только Крым и Кавказ! И этим летом мы по-
ехали в Анапу. Мотя сказал, для дошколят это лучшее ме-
сто, он сам туда в детстве ездил, и было чудесно.

Ольга Викторовна затихает, и я тоже молчу.
Кто я, чтобы спорить с Мотей? И, кстати, он прав.
– Ах, это было так замечательно! – растроганно вздыхает

Ольга Викторовна.
Оказывается, она сделала паузу, чтобы наскоро перебрать

приятные воспоминания.
– Мы прилетели в Краснодар, и Моте прямо в аэропорт

подогнали машину. Он обожает рулить, но дома у него во-
дитель и жесткое расписание, а тут – езжай куда угодно и
как хочешь! Мы не спешили, выехали, когда стемнело – чтоб
не по жаре и чтобы машин на дороге поменьше. Останавли-
вались в живописных местах, фотографировались, покупали
фрукты и мед, было так весело! Мотя сказал – совсем как в
старые времена!

Она опять замолкает.



 
 
 

– Здорово, – вставляю я, чтобы хоть что-то сказать.
– Да, было здорово,  – радостный и ясный голос Ольги

Викторовны тускнеет. – А потом мы остановились на пере-
вале. Там, где смотровая площадка, три медведя и деревья,
исполняющие желания.

Мое сердце пропускает удар.
Я вспоминаю медведей!
– Мотя с деткой пошли к роднику, – напряженно продол-

жает Ольга Викторовна.
– Ночью? – автоматически и отстраненно (ибо думаю о

другом) удивляюсь я.
– Так это ведь по местному времени было два часа ночи –

как раз радио в машине пикнуло, по нашему-то уже утро на-
ступило, а детка у нас рано встает! – объясняет Тугарина. –
Они уже возвращались, и доченька шла первой. Она выско-
чила на дорогу, и тут ты!

– Что – я?
– Ты ехала очень быстро! И прямо на нее! – голос в трубке

звенит и ломается. – А она испугалась и замерла…
– И что было дальше? – не выдержав паузу, спрашиваю я.
– Я видела, что машина летит прямо на доченьку, и закри-

чала…
– Вы закричали: «Вера! Вера!» – медленно договариваю

за нее я.
И машина криво, боком ушла в пропасть.
– Да! Ты вспомнила?!



 
 
 

– Пока только это. Но вы рассказывайте, рассказывайте!
Звуки в трубке подозрительно похожи на плач.
– Ты убила себя, чтобы спасти нашу детку, – всхлипывает

Ольга Викторовна. – Мотя сказал – мы твои должники по
гроб жизни!

Вот теперь мне кое-что понятно:
– Значит, это вы оплатили мое лечение в клинике и сана-

тории?
– Мотя сказал – это самое меньшее, что мы можем для

тебя сделать! Извини, что не были рядом с тобой в трудное
время, но этот милый юноша, твой жених, обещал о тебе хо-
рошенько заботиться, а доктор сказал, что ты в коме и все
равно нас не увидишь.

Кажется, Ольга Викторовна смущена, но меня интересует
другое:

– Так вы и с Максом разговаривали?
– Конечно, и не раз! Он информировал нас о расходах и

советовался по поводу квартиры! Не мала тебе будет «двуш-
ка»? Ты, конечно, пока что девушка свободная, но надо и о
будущем подумать. Она тебе хотя бы понравилась? Ты ведь
ее не видела, Макс один выбирал. Мотя сказал – это наш тебе
подарок на день рождения. Ты же вроде как заново родилась!

– Огромное вам спасибо, – благодарю я и думаю: «Приду-
шила бы Макса!»

Аферист он, а не жених!
Интересно, сколько денег из тех, что выделялись «на рас-



 
 
 

ходы», Макс положил в свой карман?
– На здоровье! – облегченно смеется Ольга Викторовна. –

Что еще будет нужно – любое лечение – ты только скажи!
Кстати, как тебе «Старбанк», устраивает, удобно им пользо-
ваться? Мотя сказал, что он и дальше будет переводить день-
ги на твой счет каждый месяц.

– Как пенсию по инвалидности? – неуклюже шучу я.
– Но ты ведь и вправду серьезно пострадала! – у моей со-

беседницы опять виноватый голос.
– Все будет хорошо, – успокаиваю ее я. – Со мной все бу-

дет хорошо!
Я еще раз сердечно благодарю, прошу передать приветы

Моте и Вере, обещаю регулярно звонить, и мы тепло проща-
емся.

У меня голова, как котел! В смысле, в ней такая каша!
Самого-то главного мой разговор с Тугариной не прояс-

нил – я по-прежнему не знаю, кто я и как меня зовут! Хуже
того, я теперь знаю, что я не Вера, потому что Вера – это
дочь Тугариных, так что в этом смысле результат беседы ми-
нусовой.

– Да брось, результат положительный – ты узнала, что у
тебя есть свое жилье и постоянный источник средств к су-
ществованию! – возражает мне Лариса, прибежавшая в мое
бунгало после ужина. – Эх, везет же некоторым! Станешь
жить, как королева, Тугарин, похоже, не жадина, будет со-
держать тебя прилично.



 
 
 

– Конечно, Мотя сказал – Мотя сделал, – поддакиваю я,
и мы дружно смеемся.

– Все же о какой сумме речь, тебе не сказали? – отсмеяв-
шись, спрашивает Лариса.

– Нет, но я выясню, – отвечаю я, сообразив, что вот это-
то могу выяснить без особого труда. – Ты не знаешь, где на-
ходится ближайшее отделение «Старбанка»?

– В Кипучеключевске. Отсюда всего десять километров,
и автобус ходит каждые два часа.

– Вот и славно.
Я действительно довольна: будет чем заняться завтра!
Посмотрю, что это за Кипучеключевск.

Утром за мной приходит давешняя басовитая тетушка.
– Ты, милая, на процедуры-то собираешься? Вчера про-

пустила! – строго говорит она, оглядывая меня с нескрыва-
емым подозрением.

Я уже в джинсах, куртке и кроссовках, с торбой через пле-
чо и без макияжа – сразу видно, собралась в поход. На про-
цедуры санаторные дамы ходят принаряженными, в парад-
ном макияже, с прическами и со щегольскими сумочками,
дополненными большими цветными пакетами с полотенца-
ми и простынками.

– Уже бегу, бегу! – заверяю я суровую тетю и тороплюсь
улизнуть, что мне не так-то просто сделать из-за предатель-
ской хромоты.



 
 
 

Со стороны мы двое смотримся, как одышливый бульдог,
преследующий тощего колченогого зайца.

На мое счастье, на подходе к процедурному комплексу ме-
ня перехватывает Лариса, не стесняющаяся обмануть стар-
шего товарища.

– Марьсергевна, я ее отведу!  – машет она сердитой те-
тушке и сквозь журчащий бюветами мраморный холл без за-
держки выводит меня из корпуса через заднюю дверь.

– Вот по этой дорожке до забора, там пролезешь в дыру, а
оттуда по тропинке прямо до остановки пройдешь, – напут-
ствует она меня. – Давай, удачи!

– И тебе, – киваю я, понимая, что с сердитой тети станется
предъявить легкомысленной Лариске претензии.

Тряский астматический автобус с сиденьями из облезлого
кожзаменителя и с выцветшими пыльными флагами занаве-
сок на окнах привозит меня в город Кипучеключевск.

Здесь по-своему колоритно. Приземистое здание автовок-
зала по фасаду украшено серыми морщинистыми колонна-
ми, похожими на слоновьи ноги. В центре площади высит-
ся зенитка на постаменте, а перед дверью кафе-ресторана
«Путь-дорога» почему-то лежит здоровенный черный якорь.
Видимо, заведение таким образом выражает готовность об-
служивать и тех пассажиров, которые следуют водным пу-
тем, хотя в непосредственной близости такового не видно.
А зенитка на площади – серьезная заявка на обслуживание
воздухоплавателей.



 
 
 

От бабки, торгующей семечками и астрами в однотипных
газетных фунтиках, я узнаю, где находится «Старбанк».

– А вона там, вишь, хвост торчит? Народ за пенсиями
встал, – ориентирует меня бабуля.

Торчащий хвост – это довольно длинная очередь. Я обхо-
жу ее с независимым видом, который никого не обманывает.
Бдительные граждане в очереди поднимают шум.

– Я не за пенсией! Мне вклад проверить! – объясняю я,
хотя по существу они правы: я действительно пришла по по-
воду пенсии по инвалидности, которую мне назначил Туга-
рин.

Но и я тоже права: нужное мне окошко свободно.
– Здравствуйте, – говорю я скучной девушке за контор-

кой. – У меня вклад в вашем банке, я хотела бы узнать сум-
му на счете.

– Паспорт.
Я отдаю свой документ и с детским интересом жду про-

должения. В самом деле, это интригует: какое содержание
мне назначил Тугарин?

– Сейчас ноль, – равнодушно сообщает девушка.
Потом стучит по клавишам компьютера, снова смотрит на

экран и так же равнодушно выдает:
– А, нет, был ноль, сегодня поступило тридцать тысяч.
Тридцать тысяч! Я впечатлена.
Умножаю тридцать сначала на двенадцать (это триста

шестьдесят тысяч в год), потом еще на… м-м-м, например,



 
 
 

пятьдесят лет – получается восемнадцать миллионов! Ого!
И еще за квартиру, наверное, не один «лимон» был заплачен,
и затяжное мое лечение чего-то стоило.

Получается, Тугарин оценил мой самоотверженный по-
двиг в двадцать с чем-то миллионов рублей. Это очень хоро-
шая цена, семьям жертв катастроф выплачивают суммы куда
как меньше. А я ведь при всем при этом еще и жива!

Пока я занимаюсь приятными подсчетами, банковская де-
вушка голосом бездушного робота бубнит про рекламную
акцию: оказывается, я могу совершенно бесплатно получить
пластиковую карточку. Она не именная, зато выдадут мне ее
прямо сейчас.

– Давайте, – соглашаюсь я.
– Но дубликата не будет, – еще раз посмотрев на экран,

объявляет девушка.
– А зачем мне дубликат? – недоумеваю я.
– Вы же оформили дубликат на свою карточку «Виза».
– У меня две «Визы»?
Я поднимаю брови. Если честно, у меня ни одной банков-

ской карточки нет! Только некоторая сумма наличных, вы-
данная мне Максом на покупку нового гардероба.

Я, кстати, почти ничего не потратила – не успела. Купила
только в сувенирном ларьке при санатории пару футболок с
затейливой, в брызгах пены и клубах пара, надписью «Кипу-
чеключевск».

– Одна на имя держателя счета, то есть на ваше, а вторая –



 
 
 

на Максима Сергеевича Реброва по доверенности, – невоз-
мутимо информирует меня девушка.

– Да, в самом деле, – я быстренько соображаю. – Скажите,
а я могу закрыть эти карточки?

– Обе? – девушка впервые поднимает на меня глаза. – А
зачем?

– А мне так хочется, – с нажимом говорю я, пристально
глядя в незамутненные мыслями голубые глаза.

Аура у девушки серенькая. Ей страшно скучно, и даже я
со своим странноватым желанием ее почти не развлекаю.

– Ну, можно, – она пожимает плечами и барабанит по кла-
виатуре.

Через четверть часа я выхожу из банка с новенькой пла-
стиковой карточкой в руке и злорадной улыбкой на устах.

Вот тебе, Макс Ребров! Получи!
То есть, наоборот, ничего ты больше не получишь с моего

персонального пенсионного счета!
Я чертовски довольна собой и сажусь отпраздновать свою

маленькую победу – она и моральная, и материальная – в
кафе-ресторане с гигантским якорем у порога.

День ясный и солнечный. Я устраиваюсь на открытой тер-
расе и, прихлебывая вкусный грибной супчик, бездумно пя-
люсь на площадь.

Бабка с семечками сидит на месте, как приклеенная,
несмотря на то что товаром ее никто не интересуется. Хвост
ожидающих пенсии медленно втягивается за дверь банка,



 
 
 

становясь все короче. Вид на слоновьи ноги автовокзала то
и дело закрывают подъезжающие автобусы.

Из них лишь некоторые имеют бледный вид доходяг, с
прошлого века курсирующих между Кипучеключевском и
окрестными поселками. Очень часто к автовокзалу подка-
тывают новые двухэтажные автобусы междугороднего сооб-
щения. Какое-то время я изучаю помещенные под ветровым
стеклом таблички с указанием маршрута, и мой желудок пе-
реваривает супчик, а голова – перспективную мысль.

Спасибо Ольге Викторовне Тугариной, я теперь знаю точ-
ное время и место моей аварии! Что, если мне удастся найти
и других ее свидетелей? Может быть, кто-то расскажет нечто
такое, что поможет мне в поисках самой себя?

А где искать потенциальных свидетелей, я уже придумала.
Закончив свой обед, я пересекаю площадь и в густой тени

непропорционально низкого портика, обессиленно распла-
ставшегося на слоновидных колоннах, нахожу окно с вывес-
кой «Предварительная продажа билетов».

Должно быть, летом тут аншлаг, но сейчас никого. Толь-
ко по ту сторону стекла, продырявленного полукруглым, как
кошачий лаз, отверстием, увлеченно читает книжку немоло-
дая кассирша.

Я наклоняюсь, чтобы заглянуть в амбразуру, очень
неудобно прорезанную на уровне моей груди, и некоторое
время с интересом рассматриваю цветную обложку книжки.

На ней нарисован мускулистый голубой мужик, и «голу-



 
 
 

бой» в данном случае не сексуальная ориентация, а цвет ко-
жи. С ориентацией у дюжего детинушки все в порядке: он
страстно тянется к фигуристой блондинке с грудями тугими
и розовыми, как наши кубанские помидоры. Цветовой кон-
траст заставляет задуматься: а пара ли они друг другу, эти
двое? Розовая Джульетта и голубой Ромео! Это ж какие де-
тишки у них будут, если лав стори сложится благополучно?

«Фиолэтовые в крапинку!» – жеманно ужасается мой
внутренний голос.

Цитата из мультика про Алису Селезневу наводит на
мысль о глубоком космосе. Возможно, синий Ромео – Чу-
жой?

Жаль, что толстыми пальцами кассирша закрывает назва-
ние книжки.

«Любовь Аватара!» – тут же предлагает свой вариант мой
внутренний голос.

– У Аватара хвост был, – возражаю я.
– Что? – кассирша поднимает голову.
Взгляд у нее затуманенный, нездешний.
– Добрый день, а это кто тут у вас? – вежливо поздоровав-

шись, спрашиваю я вовсе не то, что хотела. – Аватар?
– Да это же Ладислав, герцог мрака! – обижается чита-

тельница.
– Мертвец, что ли? Зомби? – мне хочется понять проис-

хождение синих кожных покровов.
– Вампир!



 
 
 

– А-а-а-а! – я хлопаю себя по лбу. – Ну, точно! Не узнала,
долго жить будет… А вы не поможете мне?

– Предварительная продажа билетов за четырнадцать ка-
лендарных дней,  – сообщает кассирша, глядя на меня без
приязни.

– Я заплачу, – говорю я. – Но не за билет, а за помощь.
Мне нужна информация. Очень нужна!

Женщина смотрит на меня с подозрением. О чем, она ду-
мает, я ее попрошу? Предложу продать родину-Землю чу-
жим аватарам?

– Через ваш вокзал проходят все автобусы дальнего сле-
дования на море и с моря, ведь так? – спрашиваю я.

Кассирша неуверенно кивает.
– Мне нужно знать, какой автобус или какие автобусы

проезжали мимо смотровой площадки на перевале около
двух часов ночи четвертого июня. Это можно узнать?

Одновременно я засовываю в окошко купюру, достоин-
ство которой не позволяет отказать мне в этой пустяковой,
в общем-то, просьбе.

– А зачем… – не отрывая взгляда от денежки, начинает
кассирша.

– Зачем мне это нужно? – с пониманием подхватываю я. –
Затем, что ночью четвертого июня у меня на перевале за-
глохла машина, а я чертовски плохо разбираюсь в автоме-
ханике и наверняка проторчала бы в горах всю ночь и еще
полдня, если бы меня не спас водитель проезжавшего мимо



 
 
 

автобуса. Не спрашивайте, откуда и куда он шел, и какого
был цвета и марки! Я тогда ничего не запомнила, потому что
жутко нервничала!

Тетка смотрит на меня, как на чокнутую.
– Да, да, все это звучит очень глупо, вы можете подумать,

что я идиотка, но неблагодарной меня еще никто не назы-
вал! – тороплюсь объясниться я. – Мне хочется отблагода-
рить того водителя, но я не знала, как его найти, пока не по-
пала сюда и не увидела все эти автобусы.

Я толкаю вперед купюру, и она планирует на стол кассир-
ши.

– Я даже не знаю, – тянет она, косясь на денежку, но не
делая попытки ее вернуть.

– Вы просто попытайтесь, – прошу я. – Не получится –
значит, не получится. Я все равно буду признательна вам за
попытку.

Сказанное означает, что в любом случае кассирша может
оставить деньги себе, и она это понимает. Книжка ложится
на стол, накрывая собой купюру, руки кассирши перемеща-
ются к клавиатуре компьютера.

Пару минут я слушаю птичий клекот пластмассовых кно-
пок так увлеченно, как не слушала бы легендарную японскую
камышовку – самую знаменитую певчую птицу Страны вос-
ходящего солнца. Затем кассирша говорит:

– Примерно в два десять там проходил новороссийский
автобус, и еще минут через двадцать пять–тридцать – сочин-



 
 
 

ский.
– Новороссийский, – выбираю я. – Можно найти водите-

ля?
– Это не так просто, как вы думаете, – ворчит кассирша,

и я с намеком открываю кошелек.
Это довольно громкий намек – металлическая застежка

издает характерный звук, и кассирша меняет тон:
– Но, так и быть, я попробую.
Пробы несколько затягиваются и включают в себя теле-

фонный звонок некой Диночке с автобазы, но в результате я
получаю конкретную информацию:

– В том рейсе были Свинаков и Тарасов, они напарники,
работают в Новороссийском АТП.

– Контакты, – прошу я шепотом, потому что кассирша все
еще держит у уха телефонную трубку.
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