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Аннотация
В VIP-отеле для особых персон служит официант по

прозвищу Кушать Подано. Красивый и обаятельный, он
способен расположить к себе любого постояльца, будь то
российский олигарх, испанская авантюристка, сын нацистского
преступника или неаполитанский мафиозо. Кушать Подано
мастерски проникает в сердца клиентов, он без слов понимает,
чего именно от него хотят, и безоговорочно исполняет все
желания. Взамен постояльцы открывают официанту свои души
– порой черные, страшные, а порой отчаянно несчастные. Они
доверяют ему удивительные и во многом узнаваемые истории
своих неправедных жизней. А Кушать Подано ведет свою
летопись. Летопись жизни воров, убийц и жертв… Но главная
загадка – кто же такой в действительности обаятельный мулат по
прозвищу Кушать Подано…
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* * *

 
Одно из главных отличий правды от лжи состоит в том,

что правду не поколеблют никакие последствия, даже са-
мые жестокие. Она в этом смысле похожа на льва. А ложь
всегда в беспокойных мыслях о последствиях, потому-то
она гибкая и изворотливая, как змея. Так что же ближе
сердцу – жестокость или гибкость? Оттого лжи в мире
больше, чем правды, как популяция змей неизмеримо много-
численней, чем популяция львов.

Спросили волка и льва: «Кто учил вас рвать зубами ов-
цу?» «Голод», – ответили звери. И съели вопрошающего.

 
* * *

 
Я наблюдал, как полный господин с печалью смотрит в

синеющую даль моря, словно размышляя о том, сколь дол-



 
 
 

го оно будет радовать его стареющее сердце и юные голу-
бые глаза, необычайно точно отражающие аквамарин воды
и неба.

Я давно уже привык, что мои клиенты задумчивы и пе-
чальны, и в этом (быть может, лишь в этом) они честны пе-
ред Богом. Кто знает… Возможно, лишь я один так о них
думаю, потому что притерпелся к их быту, страстям, вкусам,
привязанностям и прочим слабостям человеческой натуры.

– Синьор Контино1, не желаете еще что-нибудь? – спро-
сил я у полного господина, вежливо склонившись у него за
спиной.

Синьор Контино медленно поднял к небу свои аквама-
риновые глаза и произнес отстраненно, словно обращался к
небу, а не ко мне:

– Знаешь ли ты одну забавную историю?
И небо, и я почтительно молчали.
Синьор Контино пожевал полными губами и тем же спо-

койным, даже чуть отрешенным голосом доверил нам с
небом нечто важное, навеянное, видимо, лазоревой далью
моря…

– Один итальянец подозвал к себе чернокожего официан-
та и спросил, знает ли тот, почему он весь черный, как ночь,
а ладони у него белые. Тот удивленно пожал плечами. «А вот
потому, – сказал итальянец, – что, когда я тебя красил в чер-
ный цвет, ты упирался в стену ладонями». Чернокожий про-

1 Contino (ит.) – юный граф.



 
 
 

молчал. «А знаешь ли ты, почему у тебя белые пятки, в то
время как все, кроме ладоней, черней ночи?» – не унимался
мой веселый соотечественник. «Не отвечай! – строго велел
итальянец. – Я отвечу за тебя. Это потому, что, когда я те-
бя красил и ты упирался ладонями в стену, я позволил тебе
стоять ногами на земле». Чернокожий официант покачал го-
ловой и наконец задумчиво изрек: «Знает ли господин, по-
чему он весь белый, а сфинктер у него темный?» Мой сооте-
чественник не успел возмутиться, как чернокожий закончил
свою мысль: «А все потому, белый итальянский господин,
что после того, как вы меня покрасили, я стал вас иметь, но у
меня к тому времени еще не просох член от вашей краски».

Синьор Контино энергично повернул голову в мою сторо-
ну, качнув шезлонг, и затрясся всем своим тучным телом. По
его огромному белому животу прошли мощные тектониче-
ские волны. Я некстати подумал, что, наверное, именно так
и выглядит настоящее землетрясение, а живот синьора Кон-
тино вполне мог служить школьным глобусом для визуаль-
ного объяснения того, как происходят в природе столь раз-
рушительные явления.

Я вежливо улыбнулся. Синьор Контино издал хлюпающие
звуки и вновь отвернулся к бесконечному небу и бездонно-
му морю. Он неосторожно махнул полной рукой и задел по-
лупустой кубок с его привычным коктейлем: одна треть рус-
ской водки, одна треть «Джонни Уокер», одна треть сухого
мартини и яичный желток. Безо льда. Синьор Контино назы-



 
 
 

вал эту убийственную бурду, на рецепте которой настаивал
с самого начала, La strada della vita2. На мой же взгляд, это
вело, скорее, от жизни, нежели к ней. Впрочем, в жизни все
весьма абсурдно – что ни делай, все ведет в обратную от нее
сторону. Так что, может быть, он и прав.

Почему он рассказал мне этот анекдотец? Потому что я
официант, потому что я мулат? Думаю, нет. Это его наивный
пасс в обратную сторону от расизма по тому же принципу
реверсного движения, что и в жизни. Или наоборот? Кто ж
его поймет, этого синьора…

Я придержал кубок и успокоил его возмущенную пляс-
ку на гладкой поверхности круглого белого столика. Меньше
минуты назад, вероятно, так же стоило угомонить и сотряса-
ющийся живот итальянца.

–  Иди, марокканец!  – одними губами произнес синьор
Контино. – Мне надо подумать. – Он вновь уставился в си-
нюшную даль, отражая ее лучший спектр в своих юных гла-
зах.

Я не марокканец. Но это не важно. Здесь многое не име-
ет значения. Все или почти все сводится к единому знаме-
нателю, как всех объединяет английский: у кого-то хуже, у
кого-то лучше, а в конечном счете это тоже не важно.

Я неслышно отошел от итальянца и бросил быстрый, вни-
мательный взгляд на немца – худого седого старца, слеплен-
ного господом словно в укор сдобному итальянцу. Глаза гер-

2 Дорога жизни (ит.)



 
 
 

ра Штрауса карие, щеки впалые, шея худая, морщинистая и
длинная, будто уворованная у страуса, живот подведен под
выпирающие ребра, коленки ног торчат кверху бильярдны-
ми шарами, а длинные пальцы худых рук постоянно шеве-
лятся, как ленивые червяки.

Немец все же поймал мой быстрый взгляд и недовольно
поджал сухие бледные губы. Я прозрачно улыбнулся и при-
ветливо кивнул.

Герр Штраус медленно поднял кверху костлявую, как
у египетской мумии, длань и щелкнул в воздухе своими
ленивыми тощими «червяками». Он недолюбливал меня,
как, впрочем, и все остальное человечество. Пожалуй, герр
Штраус – самый древний член нашего клуба. Он появился
здесь за пару лет до меня.

Этот щелчок означал, что ему следует немедленно подать
бокал белого сухого чилийского вина и стакан ледяной во-
ды. Его костлявые ноги нетерпеливо шевельнулись на шез-
лонге. Но он вовсе не собирался вставать и бежать за вином.
Скорее, хотел бы двинуть мне шаровидным своим коленом
под задницу для ускорения. Я даже почти почувствовал, как
крупный белый бильярдный шар (такой же, как в русском
бильярде) попал мне в задницу, словно в лузу.

В холле номер четыре стояли три русских бильярдных
стола – огромных, как вертолетные площадки. Администра-
ция держала их для русских. Сейчас их в парк-отеле прожи-
вало двое. Они не любили друг друга, и в бильярд каждый из



 
 
 

них играл сам с собой: просто с озлоблением катали шары,
выкрикивая странные слова. Один стол всегда простаивал.

Одного русского называли Товарищ Шея, или Genosse
Hals, что по-немецки это же и означало, но, говорят, на са-
мом деле его когда-то звали товарищем Шеиным. Как ни
странно, этот серенький невысокий человечек симпатизи-
ровал лишь одному герру Штраусу, а тот, судя по скупым
ужимкам рептилии, отвечал взаимностью. Они словно про-
исходили из одного племени, но общественные катаклизмы
развели их семьи по разные стороны, и родство ютилось те-
перь лишь в холодной крови.

Я зашел под навес пляжного бара. Каменно-молчаливый,
будто глухонемой, бармен, бельгиец Юм, как всегда, молча
поставил мне на поднос бокал запотевшего сухого белого чи-
лийского вина и стакан ледяной воды. Он со своей служеб-
ной точки видел все, что происходит на пляже, и знал, так
же, как я, когда, что и кому подавать. А еще он всегда был в
курсе, кто на кого и как посмотрел, что и как сделал, какое
движение произвел, даже самое неприметное. Мне кажется,
он к тому же еще и читал по губам. Во всяком случае, сделал
вдруг неприличное движение указательным пальцем левой
руки и пальцами правой, заключенными в кольцо, надевая
это кольцо на тот напряженный палец. И тут же покосился
на полного итальянца. Потом усмехнулся краешками губ, но
так, что лучше бы просто расхохотался.

С ним я не должен быть предупредительным и вежливым,



 
 
 

поэтому я тоже чуть заметно оскалил свои крепкие белые
зубы. Бармен Юм не платил здесь за удовольствия. Он полу-
чал их, как видно, дозированно, тайком. Я бы сказал, воро-
вал. Собственно, мы все, работающие здесь, воровали свои
удовольствия.

Товарищ Шея в синих шортах, в расстегнутой розовой га-
вайской рубашке с изображенными на ней кораблями и ры-
бами сидел тут же на высоком табурете и вертел в руках пла-
стиковую карту-ключ от своих совершенно не нужных ему
апартаментов. Он потер кончиком карты нос и хмыкнул что-
то невнятное. Юм тут же плеснул ему водки в матовый ста-
кан и швырнул туда три кубика льда в виде сердечек. Рус-
ский зачем-то повертел стакан в руках, завороженно прислу-
шался к звону ледышек и тут же наотмашь выпил водку.

Он выпивал в день не меньше литра своего крепкого на-
ционального напитка. К вечеру чуть розовел, под цвет сво-
ей неизменной рубашки, и спал как убитый до утра там, где
его заставала черная южная ночь: на пляже, в холле корпу-
са на кожаном диване, под пальмой на паркинге для элек-
тромобилей или в апартаментах, если успевал доползти до
них и не валился навзничь в гостиничном коридоре. Часто
прямо на полу или в сухой джакузи в ванной. Мне приходи-
лось приносить ему ранним утром водку во время обычного
похмелья, но я ни разу не видел в его спальне разобранную
постель. Его личный бар в апартаментах всегда был пуст и
скучен. Хотя мы заполняли его дважды в день.



 
 
 

Второго русского звали, как и положено, Иваном. Фами-
лия у него была странная – Голыш. Будто и не русская. Ива-
ну, огроменного роста и неопределенного возраста, на вид
можно было дать лет сорок пять или больше. Бритый наго-
ло, до синевы, круглый, правильной формы череп, малень-
кие светлые усики под мясистым носом, серые невырази-
тельные глаза, очень мелкие и очень нервные. Он не упо-
треблял спиртного и, по-моему, даже боялся его. Наверное,
когда-то лечился и теперь отчаянно сражался со своей на-
циональной бедой – непросыпным пьянством. Как и осталь-
ные, он был сказочно богат, но встреть такого человека где-
нибудь в портовом городе, сразу подумаешь, что это не то
заезжий моряк, не то местный портовый грузчик или даже
просто мелкий бандит.

Мне кажется, Товарища Шею он не любил за то, что тот
постоянно сдавался на милость их общему врагу – зеленому
змию – и тем самым позорил нацию.

Голыш почти весь день с озлоблением лупил по шарам на
своем русском бильярде, очень редко загоняя их в лузы. То-
варищ Шея, наоборот, играл в бильярд всегда полупьяным
(между двумя крупными заправками) и редко мазал. Он по-
бедно поглядывал на высоченного соотечественника, а тот
лишь тихо рычал и сквернословил, не сводя своих малень-
ких глаз с очередной пары белых шаров и сжимая кий в ру-
ках так, словно это копье, а шары – головы врагов.

Во всех остальных случаях эти люди никогда не оказыва-



 
 
 

лись рядом.
Я вообще заметил, что русские словно недолюбливают

друг друга, избегают общения между собой за границей и
даже стараются не разговаривать громко на своем языке при
посторонних. Не знаю точно, с чем связано такое их стран-
ное упрямство, но видимо, они смертельно надоели друг
другу за всю их историю. А может, стесняются чего-то, как
если бы на них на всех лежала общая печать векового про-
клятия.

Я никогда не замечал такого ни у немцев, ни у англичан,
ни у итальянцев, ни у других европейцев. Хотя нет. Припо-
минаю, раз или два встречал таких же закомплексованных
французов и еще, пожалуй, американцев.

Французы чрезмерно спесивы и раздражительны. Это,
видимо, от какой-то застарелой обиды. Кто-то их когда-то
недооценил или унизил, причем всех сразу…

А вот американцы обычно беспардонны, резки и крикли-
вы. Это, видимо, от настойчиво скрываемого ими смущения.
И еще я вот что думаю: когда их предки дали деру из Евро-
пы, то поклялись, что сделают все не так, как их веками учи-
ли дома. В Англии, например. И правда, получилось нечто
иное… Но им оно, по-моему, самим тоже не очень-то и по-
нравилось. Вот и смущаются теперь. А чтобы никто не дога-
дался, орут все время и руками размахивают, да еще всем
кулаками грозят.

Я тут на них на всех нагляделся. Да и не только тут.



 
 
 

Я наконец вернулся к немцу и поставил на столик перед
ним вино и воду. Немец еле заметно кивнул и сделал дви-
жение клешней, чтобы я убирался к чертовой матери. И я
убрался. Клиент всегда прав. Особенно в таком месте, как
это.

Но уйти далеко не мог – это мой пост от завтрака до обеда.
Потом я перемещался в основной ресторан, менял сорочку,
бабочку, белый короткий смокинг на светло-серый дневной
пиджак с бордовыми глянцевыми отворотами и с коротким
черным галстуком. К вечеру я уже облачался в строжайший
черный фрак наподобие тех, в которых размахивают палоч-
кой дирижеры, с белой манишкой и бабочкой под подбород-
ком.

Однако сейчас я должен оставаться здесь, в тени бара,
за тростниковой ширмой, и не спускать глаз с ослепительно
желтой полосы пляжа, с двух десятков шезлонгов и кресел, с
белых широких зонтов, с кромки сочной изумрудной травы
вдоль берега, с пальм и цветистых клумб и, главное, с людей,
очень немногочисленных, гнездящихся в этом земном раю.

Со стороны моря постоянное наблюдение вели спасатели
с двух мощных катеров, хотя в двадцати пяти метрах от бе-
рега, сразу под водной гладью пляжной бухточки, была натя-
нута мелкая сеть, чтобы ни туда, ни обратно не проникло ни
одно не зарегистрированное и не позволенное администра-
цией живое существо.

Однажды здесь утонула дама, а следом за ней солидный



 
 
 

господин. Глубина (до сети) составляла не более ста семи-
десяти сантиметров, но они умудрились захлебнуться. Дама
была трезвая, а господин смертельно пьян. Кто-то сказал, что
они утопились намеренно – сначала она, а спустя два дня он.
Она была полькой, а он аргентинцем; ей было чуть за сорок,
а ему пятьдесят четыре. У них был тихий, уютный пляжный
роман. Они шептались о чем-то подолгу под одним зонтом,
пили «Дайкири», сидели за одним уютным столиком в ре-
сторане, за ширмой, в восточном, немного навязчивом, сти-
ле, ночевали то в ее, то в его апартаментах. Однажды она за-
шла в воду и больше оттуда не появилась. Он напился в тот
же вечер коньяку, потом повторил это на следующий день, а
утром третьего дня, смертельно пьяный, захлебнулся в этой
же огороженной сетью и берегом аквамариновой луже.

Со спасателей и береговой охраны спросили всерьез: уво-
лили сразу восьмерых, включая двух шефов – спасательной
службы и службы специального берегового наблюдения. По-
терять такую работу – величайшая трагедия. Это как быть
изгнанным из рая ангелом.

Я в те дни не работал – приболел и валялся в своем
двухкомнатном служебном номере, поглощая россыпи раз-
ноцветных таблеток. За нами, за обслугой, неусыпно наблю-
дала специальная немногочисленная группа медицинского
персонала: любое подозрение на банальную простуду – и мы
попадали в беспощадный карантин. Дорогих клиентов нель-
зя подвергать риску заражения!



 
 
 

Так что тут мне повезло. А мог ведь тоже оказаться в чис-
ле восьмерых неудачников, ведь официанты входят в систе-
му берегового наблюдения. Как и бармены, уборщики пляж-
ной полосы, садовники, водители электромобилей, обслуга
теннисных кортов, гольф-поля, пяти бассейнов, банщики в
четырех банях, охрана вертолетных площадок, складов, ан-
гаров, двух пристаней и даже кинозала.

Мы все наблюдаем за тем, чтобы нашим клиентам ничто
не угрожало. Они должны быть здоровыми и довольными
своим пребыванием в нашем раю, который даже на вездесу-
щих картах Google виден лишь как молочное, туманное пят-
но.

Здесь ведь и Интернет, и мобильная связь, и мировая
пресса, и телевидение, и радио строго лимитированы. Они
предназначены лишь для очень узкого круга обслуживающе-
го персонала, с которого берут подписку о неразглашении
того, что узнают на стороне или внутри комплекса. Клиен-
тов решено было не беспокоить мировыми новостями. Пусть
всемирная помойка бурлит и смердит далеко в стороне от
райских кущ нашего гигантского парк-отеля, нашего клу-
ба счастья, этой синекуры избранных. Каждый клиент, а их
всегда не более семнадцати богатейших и крайне одиноких
людей, знал это правило: он может все, что пожелает, кро-
ме связи с миром. С грязным, безжалостным, завистливым,
ржавым, разлагающимся миром.

Женщин среди нашей клиентуры мало – всего пятеро,



 
 
 

да и те в большей степени бальзаковского возраста. Не счи-
тая утопленницы-польки (ее звали – Ева Пиекносска3), здесь
обитали две англичанки (Кейт и Джулия), украинка Олеся
Богатая и испанка Мария Бестия4.

Сейчас на пляже, в стороне от всех, нежилась в тени само-
го широкого белого зонта загорелая пятидесятилетняя кра-
сотка, черноокая брюнетка Мария. Она взмахнула загорелой
ручкой, и я тут же оказался у нее за спиной, тайком, с на-
слаждением наблюдая за великолепными шарами у нее под
лифом плотного белого купальника. Голову даю на отсече-
ние, она знала, что всякий мужчина, оказывающийся рядом
с ней, не в состоянии оторвать взгляд от этого божественно-
го великолепия.

Нам, обслуживающему персоналу, эти естественные удо-
вольствия строго запрещены. За такое можно поплатиться
местом, как за утопленницу или утопленника. Но что я мог
поделать со своим либидо! Я же мулат!

– Бой! – произнесла она низким прокуренным голосом. –
Закажите мне массаж по-тайски до обеда… в восточной ба-
не, в турецкой. Кишасу туда покрепче, как я люблю, и ви-
ноград. И чтобы сахар только тростниковый, бразильский, в
вазочке. Еще лимон, можно испанский. Да, и не забудьте, что
для кишасы положены бразильские martelinho5… по пятьде-

3 Pieknosc (польск.) – красота.
4 Bestia (исп.) – 1. Животное, зверь; 2. Невежа, тупица, болван.
5 Специальные рюмки для этого крепкого бразильского напитка. Означает бук-



 
 
 

сят грамм, не больше и не меньше.
– Слушаюсь, синьора! – Я еле оторвал взгляд от ее гру-

ди и тут же подумал, что сам бы с удовольствием сделал ей
массаж.

Пятьдесят лет, а такая великолепная дама! Чуть полнова-
та, бедра, может, слегка тяжеловаты, ноги могли быть длин-
нее, но общее впечатление все равно умопомрачительное. И
волосы – воронье крыло с синевой. А глаза… Чернее ночи
эти ее глаза.

Но я всего лишь официант, мулат и милейший парень
средних лет.

 
* * *

 
Утром следующего дня в своих апартаментах повесился

здоровяк Иван Голыш. Он висел на длинном шнуре, ото-
рванном от тяжелых гардин в гостиной. Шнур зацепил за
трубу в малой ванной комнате, накинул петлю на свою бы-
чью шею и мужественно подогнул ноги. Когда его обнаружи-
ла горничная, он уже был весь синий и холодный.

В то утро я впервые увидел, как плачет Товарищ Шея. Но
главное, я впервые увидел его трезвым! Товарищ Шея стоял
на пляже один, лицом к ласковому, тихому морю, и слезы
неудержимо катились по его серым щекам. Он даже не ути-
рал их, а только громко хлюпал носом. В десятке метров от
вально «маленький молоточек».



 
 
 

него сзади в своем пляжном кресле сидел старый немец, по-
хожий на рептилию, и сокрушенно покачивал своей малень-
кой ядовитой головкой.

Все это очень удивило меня. Русские упрямо избегали
взаимного общения, но, оказывается, друг другу прямо-таки
до слез сопереживали.

Нет, странный, однако, народ. При жизни готовы на вся-
кую мерзость в отношении своего же соотечественника, а пе-
ред лицом смерти вдруг становятся до смешного сентимен-
тальными и слезливыми. Мало того, они вдруг начинают са-
мым жестоким образом мстить друг за друга. Поразительно!

Но вот что мне еще бросилось в глаза: лучше других все
это о русских знают немцы. Поэтому, наверное, немцы с рус-
скими то целуются в засос (помните эротичную фотографию
Хонеккера и Брежнева?), то рвут друг друга на части (как
Гитлер и Сталин). В кровь рвут, на куски! А потом опять це-
луются и пьют вместе. А еще любят вместе воровать и делить
мир – это тебе, это мне… Одни ходят с точной логарифми-
ческой линейкой, а другие меряют пьяными шагами. А по-
лучается одно и то же.

Меня вызвал мистер Камански, наш утренний шеф, и по-
просил написать докладную записку о том, когда я в послед-
ний раз видел живым здоровяка Ивана.

– Почему я?
– Потому что только ты ему прислуживал в ресторане. Он

предпочитал лишь тебя. Вас что-то связывало?



 
 
 

– Ровным счетом ничего. И потом… Когда я отсутствовал,
за ним прислуживали другие.

– Они тоже напишут докладные записки.
Я пожал плечами, сел за маленький столик в углу его рос-

кошного кабинета и написал, что в последний раз видел жи-
вым мистера Голыша вчера за ужином. Я, как обычно, по-
дошел к нему и подал то, что он заказал, – русский вине-
грет, стакан газированной воды, свиную отбивную гигант-
ского размера, потом яблочный пирог и чайничек черного
английского чая. Он все смолотил за милую душу, словно
собирался перекусить перед дальней дорогой. Теперь ясно,
перед какой именно.

– Почему он называл тебя по-русски «Кушать подано»? –
спросил Камански, поляк по происхождению, хоть и насто-
ящий американец.

– Меня так называют многие. Я обычно подаю и говорю:
«Кушать подано». На всех известных мне языках. Не только
на русском. И называют клиенты меня так каждый на своем
языке. Они сговорились…

– Они никогда ни о чем не сговариваются. Они презирают
друг друга и в упор не видят.

– Видят. Двое видели. Они утонули.
– А этот повесился. Большая потеря для нас. Он был од-

ним из самых состоятельных и щедрых клиентов.
– Не могу ничем помочь. Я не снимал для него шнур с

гардин, не завязывал петлю, а он не оставил мне наследства.



 
 
 

В этот же день специальная бригада техников заменила во
всех апартаментах механизмы для тяжелых гардин. В новых
механизмах шнуров уже не было. А по-моему, их пеленать
всех надо перед сном и связывать руки, как младенцам, что-
бы не оцарапали себя случайно. Все-таки они очень дороги
нам.

Мы без них никуда, а они – без нас. Мы связаны невиди-
мой цепью их предыдущих жизней, которые свели всех их в
нашем общем доме, на нашем «острове покоя». Не будь нас,
давно бы уже не было их. Но не будь их, не появились бы мы.

Впрочем, я бы появился. У папы с мамой.
Кем бы я стал? Официантом, как теперь? Военным? По-

лицейским? Торговцем? Продавал бы штучный товар? На-
пример, хорошеньких девочек и мальчиков? Или торговал
бы наркотой?

Американца польского происхождения мистера Каман-
ски интересовало, почему я произношу чаще по-русски свое
«кушать подано». Я же ответил ему, что не только «по-рус-
ски». Но ведь не из-за этого же повесился на шнуре от гардин
Иван Голыш. И не из-за того, что не умеет попадать белым
бильярдным шаром в строптивую лузу русского бильярда.

Может, ему просто надо было выпить один раз как следу-
ет со своим соотечественником, с Товарищем Шеей, и сей-
час он бы не мерз в морге нашего лазарета, Товарищ Шея не
ронял бы свои скупые слезы на пляже, в песок, старый немец
не качал бы сокрушенно своей змеиной головкой, а глаза на-



 
 
 

ших остальных немногочисленных клиентов не сочились бы
тоской, за которой прячутся ужас и отчаяние. Они все ска-
зочно богаты и фантастически удачливы.

Да, я говорю им каждый раз: «Кушать подано!»
Dinner is served!
Es ist gedeckt!
Vous etes servi!
Il pranzo e servitor!
Comer es dado!
Псти подано!6

Но впервые я это произнес по-русски. А потом пошло-
поехало. Им всем понравилось!

Я – мулат. Мой родной язык – португальский. Моя первая
родина – Бразилия. Моя вторая родина – Россия. Это потому
что мой отец – чернокожий бразильянец, а мама – белокожая
русская. Получился я – русский бразильянец.

Хотя во мне течет и африканская кровь – именно оттуда,
из черной Анголы, португальцы привозили в Бразилию ра-
бов. Однажды отец, когда мне удалось увидеть его и даже
перемолвиться парой слов, сказал, что наш род происходит
от народа овимбунду, с запада Анголы. Он при этом надувал
щеки и многозначительно поигрывал бровями.

Я не произношу «кушать подано» по-португальски, пото-
му что здесь нет клиентов ни из Португалии, ни из Брази-
лии, ни из Анголы. Я произношу это только на тех языках,

6 Кушать подано: перевод на англ., нем., фр., ит., исп., укр.



 
 
 

которые представлены сейчас у нас.
Но обо мне потом. Может быть, это кому-нибудь и инте-

ресно – особенно дамочкам, не спускающим глаз с цветных.
Они все время смотрят на мои штаны, на мои плечи, на мою
грудь, на шею, на руки. Я хорош. В свой сорок один год я в
самом расцвете мужской мулатской красоты. И все же – по-
том.

Единственное, что я скажу: по природе я человек очень
внимательный, а мозги у меня устроены так, что они посто-
янно анализируют все, что видят глаза и слышат уши, и даже
то, что чувствует моя смуглая кожа.

Эти люди, тоскующие здесь по оставленному ими миру,
друг другу не доверяют ни на йоту, а вот нам, безгласной,
глухой и слепой прислуге, порой сообщают о себе такое, в
чем не сознались бы даже самим себе. Я спрашиваю себя:
«Почему?» И отвечаю: «Мы их единственное оконце в про-
шлое, одушевленные дневники, неотвратимое настоящее, и
мы – молчуны».

Мне приходилось слышать от проституток, что есть осо-
бая категория клиентов, которые платят за час или даже за
ночь лишь для того, чтобы излить изболевшуюся свою душу,
а не опустошить свои яйца.

Одна такая, звали ее Мадлен, рассказывала, что к ней раз
в месяц приходил крепкий на вид мужик, французский во-
енный моряк, и всю ночь, обняв ее за обнаженные бедра, по-
вествовал о том, как страстно любит свою легкомысленную



 
 
 

жену-немку, как несчастен в браке и как не представляет се-
бе жизни без той потаскухи. Он так увлекался, что начинал
называть Мадлен именем жены – Эльзой. Он признавался ей
в любви, корил за бесконечные измены, обещал убить, по-
том просил прощения, безутешно рыдал, размазывая по ро-
же сопли и слезы. И наконец засыпал в объятиях проститут-
ки, даже не стянув с себя штаны.

Она как-то решила проверить, способен ли этот француз
на обычный коитус. Может, в этом его проблема? Дождалась,
когда он заснет, и со свойственными ей изяществом и любов-
ным опытом (мне-то хорошо известно, на что способна умо-
помрачительная Мадлен!) проникла к нему в штаны. Реак-
ция наступила мгновенно и более чем великолепно. Он оч-
нулся в самый пикантный момент, глубоко вздохнул от на-
слаждения, а спустя минуту врезал ей по уху.

Больше он не приходил. Видимо, решил, что она не до-
стойна его тонкой душевной организации, потому что вко-
лачивать свой член он мог в любимую супругу-изменницу, в
любую другую довольную этим бабу, а вот доверить себя мог
лишь девственнице – пусть не в прямом смысле, а лишь –
купленной «девственности» по заниженной цене доступного
общественного влагалища.

Ее это чрезвычайно оскорбило. Как же, платит за влага-
лище, а лезет в душу, во всяком случае, навязывают свою. А
тут ведь уже другие расценки! Он понял, что его раскусили,
и вмазал ей кулаком в ухо. Она еще месяца полтора ни чер-



 
 
 

та не слышала им – была повреждена барабанная перепонка.
Правда, француз бросил в постель ее месячный заработок, и
она, утерев кровь, не решилась жаловаться на него админи-
страции борделя.

Так вот, мы тоже для наших клиентов своего рода прости-
тутки. Мы не лезем к ним в штаны или под юбку, а они тре-
буют от нас девственности – молчаливой и сочувствующей.

Парк-отель, где я работаю и живу в двухкомнатном слу-
жебном номере, уникален. Думаю, он единственный в сво-
ем роде и известен в очень узком кругу как парк-отель «Х».
Понять, что это, можно, лишь если приглядеться к нашим
постояльцам.

Тут, как ни странно, нет VIP-клиентов и VIP-зон. Все
потому, что здесь все поголовно VIP-клиенты и все вокруг
VIP-зона – от строго охраняемого периметра этой гигант-
ской территории, девственно чистой прибрежной полосы и
даже воздушного пространства. Семнадцать огромных апар-
таментов предназначены семнадцати постояльцам, ротация
среди которых является вопросом особой политики нашей
администрации. Я беру на себя смелость (а скорее, неосто-
рожность!) рассказать о некоторых наших клиентах, но я ни-
когда, даже под угрозой четвертования, не стал бы откровен-
ничать об администрации и принципах ее существования.
Кому она подчинена, как и кем назначается и кто в действи-
тельности владеет всеми этими богатствами – вопрос до та-
кой степени закрытый, что только безумец стал бы об этом



 
 
 

не то что рассуждать, но даже просто фантазировать.
Когда я исчезну (а это непременно случится в один «пре-

красный» день), после меня ничего на свете не останется.
Даже памяти! Но я убежден, что мы – это наши дела. Все
сотворены по одному образцу и мало чем отличаются друг
от друга. Только делами!

Я уже стал частью деловой биографии тех, кому я много
лет говорил «кушать подано», потому что они помнили ме-
ня, пока были живы, хотя и считали бессмысленным суще-
ством наподобие проститутки Мадлен.

Так обычно относятся, например, к муравьям. Увидят ка-
кое-нибудь слабенькое, невзрачное создание неопределен-
ного цвета, ползущее ниоткуда в никуда, и совершенно без-
думно раздавят его пальцем. Потом даже руки не вымоют,
настолько им безразлична никчемная жизнь этих крох. Толь-
ко малые дети, душа которых еще не замутнена самовлюб-
ленным осознанием своего человеческого величия, вдруг с
замиранием сердечка упадут на животики рядом с ползущей
молчаливой божьей тварью и изумятся тому, что, оказыва-
ется, есть на свете еще какой-то невидимый мир, в котором
живут и страдают крошечные живые существа. Но дети быст-
ро взрослеют, и вот их окрепшие пальцы уже давят все, что
мельче их.

Итак, я начинаю ткать своего рода коврик. Нити его со-
стоят из чужих воспоминаний и из моих впечатлений, а вот
узелки скрыты на уродливой тыльной стороне.



 
 
 

Если кому-то вдруг покажется, что орнамент на коврике
чем-то напоминает политическую карту мира, немедленно
забудьте это. Все абсолютно случайно! Одни лишь ничего не
значащие совпадения.

Но, главное, все же детали, потому что дьявол скрывается,
как известно, исключительно в них. Ведь любая карта ценна
именно деталями. Чем она подробнее, тем ценнее.

Мой первый рассказ о том, почему вдруг повесился на
шнуре от гардин в своих безумно дорогих апартаментах один
наш состоятельный клиент. Об Иване Голыше, огромном
русском парне с бритым черепом, маленькими нервными
глазками и со светлыми усиками под мясистым носом. Он
не умел играть в свой русский бильярд, зато очень многое
другое, что привело его к нам, делал блестяще.



 
 
 

 
Иван Голыш

 
Иван рассказывал мне, что родился он в семье обыкновен-

ного шофера и портнихи маленькой провинциальной фаб-
рички по пошиву рабочей одежды. Кроме него, то есть Ива-
на, была еще старшая сестра. Звали ее тоже очень по-русски
– Надей. Я вообще-то имена и даты запоминаю плохо, но уж
что помню, то помню. Тем более эта самая Надя потом сыг-
рала в судьбе Ивана такую важную, даже роковую роль. Так
что хочешь не хочешь, а имя запомнишь.

Папаша у Голышей был человеком обыкновенным для
России – не в меру пьющим, не в меру молчуном, не в ме-
ру скандалистом, но и не в меру беспомощным. Думаю, он
был очень завистливым и страшно страдал от безысходности
своего полуживотного существования. Оттого и пил, и ду-
рил, и лупил всех подряд, и молчал, как немой, даже когда
требовалось сказать хоть словечко.

Многие принимают молчунов за умных. Они и сами так
думают. На самом деле любое животное – молчун: из него
ведь ни слова не выжмешь, хоть лопни! Если верить мате-
риалистам (я им сам не очень-то доверяю), то человек стал
человеком, когда взялся за орудия труда. То есть не рвал все
когтями и клыками, а приспособил для этого природные ин-
струменты. Может, так оно и есть, а может, и нет. Все-таки,
мне кажется, человек окончательно отошел от своего косма-



 
 
 

того предка, когда впервые смог выразить членораздельны-
ми звуками свою мысль. Потом слить эти звуки в слова, сло-
ва соединить в предложения, а дальше составить из предло-
жений разумные и не очень речи, написать разные бумаги,
сочинить законы, которые сам же мог нарушать. Именно –
нарушать! Потому что зверь никогда законы природы, по ко-
торым существует он и все, что его окружает, нарушать не
станет, ведь он их не сочиняет, а живет по ним. На это у него
табу! А вот для человека никаких запретов нет.

Разве не в этом наше главное отличие, как и в том, что
человек выражает себя не столько делом, сколько словом?
Пусть даже уродился немым, все равно слово, не высказан-
ное, а лишь написанное или обозначенное условными дви-
жениями и особыми знаками, есть его главный признак от-
личия от животного. Потому-то у человека нет никаких та-
бу! Он ведь всегда может оправдаться или наврать.

Мне когда-то, очень давно, все это рассказывал учитель в
школе в Сан-Паулу. Любил порассуждать про орудия труда.
Этот молодой человек почему-то считал, что из нас, из от-
вязной шпаны в двух нищих кварталах, можно что-то при-
личное слепить. Из всех «орудий труда» тем не менее мы
знали и держали в руках только нож, пистолет, кастет и пре-
зервативы.

Он, этот наш очкарик-учитель, у которого голова была по-
хожа на стог прелого сена после бури, каждый день пытал-
ся вколотить в наши обезьяньи башки, что бог не мог быть



 
 
 

изобретателем этих орудий. А вот ручка, бумага, книга, гло-
бус, атлас и прочая ерунда – если и не его изобретения, то уж
точно подсказаны им людям. Он был убежден: все, что по-
стоянно находится в наших карманах и всегда готово к при-
менению, выдумано сатаной.

Я уже стал склоняться к этому, но однажды учителя само-
го застали в постели с малолетней дочкой хозяйки квартиры,
где он снимал малюсенькую комнатушку. Бедолагу выволок-
ли на глазах у всех на улицу, и отец той девчонки просто за-
резал его.

Вот вам и глобус! Вот вам и книги, и бумага, и ручки, и
даже его дурацкие очки! Как такому лжецу верить?

А девчонка, когда подросла, стала санитарным врачом,
ушла делать бизнес в страховую компанию и уперла у стари-
ков из нашего и двух соседних районов все деньги, которые
они откладывали на старость и на лечение. Потом сбежала
с любовником, юристом из Рио, в США. Кажется, в Лос-Ан-
джелес. Этот юрист, настоящий прохиндей, лихо открутил
ее от суда. Говорят, они дали взятку одному типу в судеб-
ной коллегии, и тот объявил, что старики сами же и винова-
ты во всем. Дескать, нечего было уши развешивать и подпи-
сывать важные бумаги не читая. Там мелким-мелким шриф-
том, оказывается, было напечатано, что все их сбережения
при определенных условиях переходят в пользование стра-
ховой компании. А вот когда наступают эти «условия», ре-
шали тот юрист и та девчонка.



 
 
 

Что тут скажешь… Она ведь в карманах и в сумочке но-
жей и пистолетов не носила. Презервативы, наверное, были,
а оружия – нет. Зато уважала глобус, ручки, бумагу и умные
книжки.

Так кто и что изобрел? Бог или сатана? А законы кто яко-
бы чтил и кто их умел изящно обходить? А иной раз даже
просто перечеркивать! Вот то-то и оно…

Что касается папаши нашего Ивана, он с великим тру-
дом перешел в первое состояние человека разумного, то есть
«Homo sapiens», о котором постоянно говорят очкарики-ма-
териалисты, а именно: приспособил к своим рукам техниче-
ские орудия. Например, руль грузового автомобиля. А даль-
ше – остановился.

Никогда бы не вспомнил об этом, если бы Иван, расска-
зывавший мне (как француз той проститутке Мадлен) свою
историю, сам бы не назвал своего папашу «вшивым орангу-
тангом».

Иван пошел в него ростом, силой, раздражительностью и
мстительностью, а еще завистью. А ведь зависть может как
разрушать, так и созидать. Не знаю точно, почему это проис-
ходит. Скорее всего, оттого, что за этим следует – пепел или
закаленный в огне камень. Так мне в слезах говорил когда-то
один старик – чернокожий художник, которому сожгли кар-
тины накануне его единственной выставки в Рио. Он эти кар-
тины всю жизнь рисовал, бедняга.

Так вот, Иван пошел в отца, в том числе в зависти ко всему



 
 
 

на свете. Отец, однако, переживал все молча, сжав зубы. А
вот Иван молчуном не был (дерзил даже отцу), за что не раз
получал от папаши увесистые тумаки. Однажды тот даже зуб
ему вышиб, правда, еще молочный.

Сестра же его, Надежда, была хрупкой, миловидной и ум-
ненькой. Она была старше Ивана на три года и внешне по-
ходила на мать. Хорошо строчила на швейной машинке, по-
могая матери зарабатывать на левых заказах от соседей и
случайных знакомых. Вокруг нее всегда крутились понима-
ющие в женском обаянии многоопытные мужчины, что, по-
моему, вызывало у Ивана почти неконтролируемые присту-
пы ревности. Он и сам не понимал, что это за чувство такое!

Когда Иван рассказывал мне все это, его маленькие глазки
заметно теплели. Он любил и мать, и сестру. Жалел их по-
своему, считал себя их единственным защитником.

Жила семья Голышей в малюсеньком провинциальном го-
родке районного значения. Где-то недалеко от Смоленска.
Он называл городишко, но с памятью на имена и названия у
меня большая проблема. Не укладываются они в моей цвет-
ной голове. А тут все-таки странные русские названия. Они
что-то означают, но мне это неведомо.

Вот моя мать, например, была из Сибири. Из города Ом-
ска. Там мой папа, инженер по каким-то станкам, черный
бразильянец родом из Сан-Паулу, и нашел ее в студенческом
общежитии. Это все я запомнил, а вот откуда именно были
Голыши, хоть режь меня, нипочем не вспомню! Знаю точно



 
 
 

лишь то, что где-то в районе Смоленска, и все.
Иван рассказал, что однажды он в очередной раз силь-

но поссорился с отцом, перед самым призывом на действи-
тельную службу. Между ними случилась драка, да такая, что
Ивану отложили призыв на полгода: образовалась трещина
в ключице, и были сломаны два пальца на правой ноге.

Что такое русский армейский призыв, я тоже точно не
знаю, но, если судить по собственному опыту в Бразилии,
вряд ли служба в вооруженных силах в обеих странах сильно
отличается. Я служил год и вовеки веков не забуду! Еле ноги
унес! А у нас ведь океан теплый и погода куда комфортнее,
чем в России, где еще и океаны ледовитые, а погоды ядови-
тые! То зной, то холод! А если уж дожди зарядят – держись!
И мать, и отец рассказывали. Они, пожалуй, только в этом
совпадали друг с другом.

Иван все же в армию попал и пробыл там не два года, как
у них положено в сухопутных войсках, а три. Это потому,
как он мне объяснил, что служил на Северном флоте. Один
раз сказал, что где-то недалеко от их ледяного города Мур-
манска, а потом упоминал еще и Новую Землю.

Они, русские, почему-то все время доказывают миру, что
льды Северного Ледовитого океана, аж до самого полюса, их
Родина. Там минус шестьдесят градусов по Цельсию почти
круглый год, ни один человек не может выжить, а они готовы
за это биться до смерти!

Тут, конечно, что-то другое – не то нефть, не то газ воз-



 
 
 

лежат там на страшной черной глубине, а еще определенно
есть что-то, связанное с военной доктриной. Я бы не стал так
думать, если бы не шлепнутые американцы, канадцы, нор-
вежцы и даже тихие датчане тоже бы не претендовали на этот
полюс вечной мерзлоты.

Вот там и служил моряк Иван Голыш. Там и закалялся. А
потом, много-много позже, повис у нас, в теплом краю, на
шнуре от гардин.

За три года его службы папаша сильно сдал, и когда Иван
наконец вернулся, тот уже был совсем не тем злобным и
сильным мужиком, который провожал сына во флот тычка-
ми и пинками под задницу. Да еще ключицы и пальцы ему
ломал!

Да и мать заметно состарилась. Досталось им с сестрой
Ивана за те три года от стареющего монстра-папаши!

Иван решил не оставаться в их нищем городишке, тем бо-
лее тогда в России многое уже поменялось. Вроде бы и стра-
ны уже такой не стало, то есть СССР. Все скукожилось, сжа-
лось, окончательно обнищало. В общем, уходил Иван слу-
жить в одной стране, а возвращался со службы уже в другую.
Кроме того, он не хотел жить в маленьком городе, в котором
и нормальной-то работы нет. Тут и раньше ничего путного
нельзя было найти, а теперь-то уж и подавно.

Мне лично это знакомо. У нас ведь так же: маленький
город – это почти приговор к нищете. Никуда толком не
устроишься, разве что запишут в какую-нибудь шайку и, ес-



 
 
 

ли не грохнут на уголовных разборках, непременно упрячут
на полжизни в тюрягу.

Я как-то попал в такой же переплет в нашем огромном
Сан-Паулу. А случись это в провинции, точно бы пропал!
Там ведь все на виду, под кустом не спрячешься. А тут Рос-
сия…

Словом, уехал Иван Голыш в Москву, а через три месяца
туда прибежала и его сестричка Надя. Вся в соплях, в слезах.
Рассказала, что папаша их начал очень сильно пить, лупит
мать, а та боится его и даже к ментам не обращается.

Иван пригрел сестренку в общаге, где сам только накану-
не пристроился, и поехал в их славный городишко договари-
ваться о новых правилах поведения с отцом.

Как они там договаривались, я не знаю, но результатом
стал арест Ивана за жестокое отношение к родителям (это он
мне так сам сказал). Насколько я понял, жестокое отношение
было к одному из родителей. Однако этот родитель вскоре
сам пришел к ментам и попросил прекратить дело.

Чем там закончилось, не знаю, но к судьбе папы с мамой
он в своих рассказах больше не возвращался. Думаю, помер-
ли они после этого очень скоро.

В России вообще это дело, как я понимаю, обычное и
очень частое. Один моряк, русский, мне рассказывал, что
похоронил мать на кладбище, на новом участке. Там, кроме
могилки матери, было еще с десяток, не больше. Городок у
них тоже не очень большой. Так вот, через семь месяцев он



 
 
 

приехал, пошел на могилу и рот разинул от изумления. Он
ее с трудом нашел – вокруг кладбище разрослось так, слов-
но атомная война прошла. Мрут и мрут! Будто им больше
делать нечего.

В России все это время что-то очень странное происходи-
ло, пугая весь мир и даже порой забавляя его. Пугались, ко-
гда соображали, что в руках этой гигантской страны ядерные
боеголовки и ракеты, а забавлялись, когда обнаруживалось,
что свои боеголовки и ракеты они сами же не знают, куда
девать, и вообще, что с ними и с собой дальше делать.

Мне непонятно, как Иван Голыш, человек без образова-
ния, без прошлого, без будущего и с сомнительным насто-
ящим, вдруг попал в руководство какой-то промышленной
компании и занял там место главного охранника или что-то
в этом роде. Мне кажется, дело в его сестре Наде.

По всей видимости, именно ей, женщине несомненно ум-
ной и обаятельной, попался на пути влиятельный человек, и
она, одарив того особым вниманием, поделилась интимным
успехом с братом Голышом.

У нас такое тоже иногда случается. Женщина ведет за со-
бой стаю сильных агрессивных хищников и в какой-то мо-
мент выбирает из них для себя вожака, а он, в благодарность
за то, что оценен в серьезной конкурентной среде, платит зо-
лотой монетой. Даже президентами становятся такие бабы в
Латинской Америке! Уж не говоря про первых леди…

Голыш показал мне однажды фотографию его сестры На-



 
 
 

дежды. Действительно впечатляет! Небольшая, даже ком-
пактная, с умненькими карими глазками, правильным носи-
ком, будто нарисованными аккуратными губками, впалыми
милыми щечками с ямочками, ладненькой фигуркой и рос-
кошной копной волос каштанового оттенка.

Но главное, все-таки мозги! Они у нее через глаза просве-
чивали.

В отличие от братца, Надежда успела поучиться за эти го-
ды в университете на филологическом факультете, овладеть
двумя языками и даже сесть за научную работу. Очень ско-
ро они разъехались из общежития – он в огромные апарта-
менты в центре их столицы, а она – в миленький коттедж,
подаренный ей одним страшно важным и влиятельным ти-
пом. Замуж не вышла, но, по-моему, она к этому даже и не
стремилась. Иван не сказал, но я догадался: тот был женат и,
возможно, имел наследников.

Иван же оставался холостяком. Вокруг него в это время
крутилось немалое количество очаровательных хищниц. Но
все останавливались и тут же стачивали зубки, как только
появлялась Надя.

Как-то он сказал мне, вспоминая первые свои успехи:
– Я с самого начала очень, очень, очень хотел денег! И чем

дальше, тем больше хотел. А когда их становилось действи-
тельно больше, я хотел еще больше. Прямо паранойя разви-
валась. Это не просто алчность. Это сумасшествие. У кого-то
тихое, что крайне редко, а чаще все-таки буйное. Сначала я



 
 
 

думал, главное – это деньги, даже единственное, а все осталь-
ное не имеет смысла, остальное просто мура. Но когда денег
стало действительно очень много, так много, что они уже пе-
реливали через край, я бросился скупать активы различных
предприятий, в том числе не имеющих ни малейшего отно-
шения к нашей промышленности. Это были и всевозможные
массмедиа, и огромные концертные площадки, и стадионы,
и даже одна наша и одна испанская футбольные команды. Я
не мог себе уже представить визуально всего объема денег,
которых я лично стоил. Даже ради прикола попросил одного
из близких помощников посчитать, во сколько грузовых ва-
гонов бабки, в которые я оценивался, могли бы поместиться.
Получился целый состав. И тогда деньги вдруг стали для ме-
ня просто коэффициентом успеха: чем больше таких вирту-
альных вагонов, тем выше мой личный коэффициент. О по-
литике я сначала не думал. Но кое-кто явно думал за меня.

Когда я это от Ивана услышал, очень удивился точности
такого наблюдения. Ведь он вроде бы малообразован, про-
стоват. А такой тонкий анализ!

Думаю, именно в это время около него появились прагма-
тичные и очень неглупые люди, которые поставили на него
не только как на перспективного скакуна – фаворита своего
рода, но и взялись развить его интеллектуальные способно-
сти. И даже как-то образовывать его. По существу, он, види-
мо, был одарен природой, как и его сестра.

Его предыдущий образ жизни, несложное происхождение



 
 
 

и то, в каких обстоятельствах он оказался в будущем, с одной
стороны, воспитывали в нем сильного, безжалостного зве-
ря, а с другой – приучали к тонкому анализу. Это все равно
как образовать вождя племени людоедов. Дикаря непреодо-
лимо тянет жрать человечину, однако уже появляется чув-
ство брезгливости и, главное, понимание этого. Ведь важно
не столько само чувство, сколько осознание его. Чувства, на-
верное, есть и у животных, а осознание их – только у людей.
Вот еще одно наше отличие! Это я опять вспомнил учите-
ля-очкарика с его теорией о том, что в нас от бога, а что от
сатаны.

Но с Иваном мы все-таки очень похожи. Многое мне в нем
понятно и близко, потому что я сам происхожу из плебеев,
хотя у меня и мать, и отец когда-то получили образование.
Однако матери оно не понадобилось, а отец жил так далеко
от меня, что его будто и вовсе не было. А вообще он на меня
плевать хотел! Так что я тоже из плебеев. Если родители,
кем бы они ни были, плюют на своих детей, они настоящие
плебеи. И их дети плебеи, и внуки. Они все обречены!

У меня кое-что в жизни однажды поменялось. Правда, до-
вольно поздно. Но тем не менее я знаю, что такое оглянуться
назад и увидеть другими глазами то, что раньше даже не ко-
лыхнуло бы. Не могу сказать, что это истинное «прозрение»,
но все же лучше, чем ничего.

От Ивановой жизни моя отличалась еще и тем, что у меня
никогда не водилось столько денег, сколько у него. Но ведь



 
 
 

на меня ставили совсем другие люди и учили не тому, чему
учили его. Мои клыки затачивались не для того, для чего
затачивались его клыки.

Зато я теперь тот, кто я есть, а он повесился на шнуре.
Однако вернемся к нему – пока еще живому.
Вскоре Иван стал вице-президентом громадной промыш-

ленной компании и даже возглавил совет директоров гигант-
ского объединения заводов, соизмеримого по объему произ-
веденной продукции со средней европейской страной. И все
Надя! Да, именно от нее все и пошло.

Вдруг обнаружилось, что у Ивана, оказывается, есть обра-
зование магистра в какой-то русской высшей школе. Я не без
удивления посмотрел на него, когда он, страшно смущаясь,
сказал мне об этом. Но тут же отмахнулся и промычал, типа,
у них так принято: есть большая должность – должно быть
большое образование. А как и что – дело десятое. Но когда
он мне пытался что-то нарисовать или написать, я понял, что
в его лапе даже золотой «Паркер» неуместен. А голова тем
не менее работала явно неплохо.

Так часто удивляет зверь – отвратительный оскал пасти,
и вдруг ошеломляющая ясность в умных, мелких глазах. Я
часто видел подобное, и не только у русских. У нас, в Южной
и в Центральной Америке, это в порядке вещей. Это вообще
свойственно тем местам, где важную роль порой играет не
происхождение, а реальная способность выдающейся лич-
ности выжить в чудовищных условиях каменных джунглей,



 
 
 

нефтяных прерий, дремучих лесов безграмотности и нище-
ты, лагерной тайги. Поэтому там криминал играет первую
скрипку. Ярость оскорбленного зверя и интеллект человека,
заключенные в одном сильном теле. Это даже, скорее, пра-
вило, нежели исключение. Отсюда и революции в «слабых
звеньях» надменных держав, и гражданские войны, и крова-
вые подавления тех же революций вчерашними их вождями.
Именно так и есть – кровавый звериный оскал и умные глаза
безжалостного хищника.

Так что Иван Голыш не был особенным. Если бы не он,
был бы кто-нибудь другой или другие. Хотя вот английский
язык он с трудом постигал несколько лет. В конечном счете
он заговорил с жутким акцентом, однако смело и образно.

Как и что там развивалось дальше в его финансовой ка-
рьере, не знаю. Но вскоре он уже не отвечал ни за какую без-
опасность, а строил самую что ни на есть промышленную
гиперимперию, строительным материалом которой были бе-
шеные деньги и политическое влияние его патронов.

Начались скандалы, загремели выстрелы, народ стали от-
стреливать. Отстреляли в конце концов и президента их ком-
пании. Иван сразу занял его бриллиантовый трон.

Когда он мне это сказал, я посмотрел на него с недоверием
и, может быть, даже со страхом. Он тут же поднял кверху две
свои гигантские ладони и, нисколько не смущаясь, заявил:

– Ко мне это имело такое же отношение, как и к каждо-
му члену совета директоров. То есть я не принимал самосто-



 
 
 

ятельных решений… тогда еще. И действовал так, как ре-
шит уважаемое общество. В конечном счете я же не нанимал
убийц, не платил за это деньги… Какие ко мне претензии?

Это мне напомнило историю, случившуюся в Сан-Паулу
лет двадцать назад. Я тогда еще был юнцом. У нас один кру-
той перец подмял под себя целый район – доил его так, буд-
то это корова в его скотнике. Меня сделали его охранником.
Почему меня, не знаю. Ну, крепок, ну, с отмороженными
мозгами подростка (я из-за плохого образования и дурной
компании сильно отставал в развитии). Но стрелять, бить но-
жом, вязать петли, поджигать и вершить прочие мутные дела
я как следует тогда еще делать не умел. То есть делал кое-
как, по-дурацки, в общем, делал. Дважды чуть не попался –
сначала копам, а потом конкурентам. А тут этот крутой пе-
рец берет меня в охранники. И еще троих таких же отмороз-
ков. Через полгода предлагает стать его заместителем в од-
ной сатанинской фирмочке, через которую проходили нема-
лые суммы от торговли проститутками-иностранками, в том
числе из России и Украины, и колумбийской наркотой.

У меня появилась тачка, белая, с откидным верхом, вся в
бордовой коже, в дереве. Квартиру мне сняли в самом цен-
тре, костюмов накупили аж дюжину. В общем, я тоже стал
перцем!

А тут однажды моего благодетеля взяли да пристрелили.
Да не кто-нибудь, а двое продажных копов, которые рабо-
тали на одного из наших конкурентов. Вроде как приехали



 
 
 

пригласить его на допрос, а он заартачился. Ну и влепили
ему полную обойму в голову.

Не стал бы он артачиться! У него адвокаты были прямо
звери какие-то! Один бывший прокурор даже. Их все боя-
лись.

И что вы думаете, я сделал? Правильно! Сразу дал тягу!
Бросил и квартиру, и автомобиль с кожей и с деревом, и ко-
стюмы эти чертовы, и даже в банк не заскочил перед отъез-
дом. Меня там точно с нетерпением ждали. Возможно, те же
копы. Просто я сел на один маленький кораблик и уплыл в
Нью-Йорк, где жил папин дальний родственник, врач-пси-
хиатр. Он и сам был сумасшедшим старикашкой. Я у него в
клинике устроился работать санитаром, в Нью-Джерси. Там,
в Штатах, и пересидел семь лет, пока в Сан-Паулу не забы-
лась вся эта дрянная история. А когда вернулся, узнал, что и
конкурента пристрелили, и следующего потом, и еще двоих.
Обо мне, конечно, в такой кровавой каше все давно забыли.

Поэтому я более или менее понял то, что мне рассказал
Иван, но вот почему он не дал деру сразу, когда хлопнули его
шефа, не знаю. Выходит, сам хлопнул? Я, кончено, понимаю
разницу в масштабах: Бразилия – Россия, шайка по торгов-
ле всякой дрянью – и крупная великосветская банда по про-
изводству и торговле чем-то очень важным и большим. Но
все же, как говорил старый тощий немец в нашем парк-оте-
ле, герр Штраус, алгоритм один и тот же. То есть формула
верна как для мелких дождевых червяков, так и для круп-



 
 
 

ных питонов. Поэтому я имею право делать выводы. У меня
тоже есть свой опыт, какой-никакой. И позитивный, и нега-
тивный. Как мои белые зубы на фоне кожи цвета замши.

А тут в России стали происходить очередные события.
Они сильно повлияли на расстановку сил в той части обще-
ства, которое, по существу, все и решает. Что-то там с роди-
ной моей матери стало твориться роковое. Один президент,
престарелый, забавный такой, под самый Новый год у всех
слезно попросил за что-то прощения и благополучно смыл-
ся. Я когда-то видел по «ящику», как он в Германии дири-
жировал спьяну каким-то оркестром и танцевал, а еще, как
в Белом доме в Вашингтоне над ним хохотал до слез весель-
чак Билли. Билли вообще-то и сам был хорош! Но этот куда
лучше!

По словам Ивана, того президента попросили отскочить в
сторону от кормушки, но он настоял, чтобы у раздаточного
прилавка остался кто-то из его родни или друзей. У нас тако-
го не бывает! Приходят генералы и бьют по жирным мордам.
Потом кто-то бьет по их мордам. Треск стоит страшенный!
И никто не хохочет, хоть оркестрами и дирижируют. Тут у
нас, конечно, разница. А у них, то есть на далекой маминой
родине, больно щиплют под столом, до синяков, до крови, и
шипят, как змеи.

Тогда от их стола отвалились многие. Разбежались по все-
му свету, стали письма писать, жалобы, угрожать. Кого-то
посадили надолго, кому-то посоветовали дать деру, как я



 
 
 

тогда метнулся в Нью-Йорк к сумасшедшему родственни-
ку-психиатру. Кто не понял намеков или не поверил, тот сел.
Надолго.

А еще тот, кто приходит на смену Первой Заднице, обыч-
но сразу вычисляет самого вероятного конкурента, то есть,
по существу, Вторую Задницу, и тут же отправляет его за ре-
шетку. Очень далеко!

У нас тоже так часто бывает. Конкуренция – она и есть
конкуренция! Как в животном мире, так и у людей. Не при-
знавать этого – значит противиться природе.

Но у людей это выражено по-своему. Скажем, если у ко-
го-то много денег, а он не собирается ими делиться или же
ставит особые условия, их просто отнимают. По возможно-
сти все. При этом непременно делают вид, будто все по за-
кону.

А как же, конечно, по закону. По закону природы, если
хотите. Ну и что с того, что не в мире зверей, а в сообществе
людей! Один суд накладывается на другой, соответственно и
тюремные сроки растут. А если обнаруживается множество
друзей, то и им находят место где-нибудь подальше. Напри-
мер, вблизи вечной мерзлоты.

Получается, в их стране всегда два «царя», как два полю-
са: плюс и минус. Один – на троне, другой – на нарах. За
того, кто на троне, руками и ногами (не обязательно – голо-
вой) перепуганное насмерть разношерстное большинство, а
за того, кто на нарах, – настороженное, хоть и просвещенное,



 
 
 

меньшинство. Один как мышцы эпохи, а другой как совесть,
то есть дух. А вот что нужно народу – мышцы или дух? Я
не знаю.

У них, в России, уже был такой случай в истории, когда
двое вдруг поменялись местами: тот, что был на троне, по-
шел на нары, где его потом благополучно шлепнули вместе
со всей семейкой, а тот, что был на нарах и в эмиграции, пе-
ресел на трон. Известно, что из этого вышло! Мир содрог-
нулся. Лучше бы уж каждый оставался на своем месте, чест-
ное слово!

А еще у них всегда имеются важные, незаменимые сума-
сшедшие. Но их не сразу разберешь. Это потому, что они
вместе со всеми идут в политику, а там ведь все поначалу
выглядят более или менее одинаково. Это уже потом стано-
вится ясно, у кого из них еще с рождения крыша поехала.

Возьмите, скажем, Александра Македонского, или вот
еще – Чингисхана, или Наполеона Бонапарта. Да хотя бы и
Гитлера, Сталина, Муссолини, Франко, Мао или даже это-
го упыря Ким Ир Сена, или, например, Фиделя Кастро… С
добром ведь будто все поначалу идут. Кроме как о справед-
ливости, ни о чем больше и не говорят. Только люди уши
развесят, а они хлоп по планете кулаком (да даже пусть лишь
по своей собственной земле!), и из нее, как из рождествен-
ского поросенка, кровь брызжет. Хорошо еще, когда такие
только на вторых ролях оказываются, а если – на первых…

Это мне все именно так Иван Голыш говорил. Возможно,



 
 
 

и его бы самого постригли на целую голову, как некоторых
непонятливых. Но он увернулся.

У меня мама, как я уже говорил, из Сибири. Она мне про
тамошние красоты время от времени даже что-то рассказы-
вала. Но в Сибири есть еще одна уникальная особенность –
лагеря для тех самых непонятливых.

Я ведь в Сибири и родился – у белой мамы и у черного
папы, бразильского инженера, которого почему-то именно
туда послали немного подработать. Замшевым я получился,
необычной расцветки для ослепительно белых русских сне-
гов. Но я не помню этих снегов, потому что меня увезли в
Бразилию совсем еще маленьким.

А ведь русские, которых укорачивают на голову, все мест-
ные! Что же они намеков-то не понимали?

Иван как раз понял. И сразу слинял в Англию. Правда,
сначала полгода пожил в Швейцарии, в Женеве. И только
уже потом решил, что в Англии лучше. Именно в это вре-
мя он стал крепко выпивать и почти втянулся в это легкое
и вольное дело. Однако что-то внутри него крепко нажало
на тормоза, и он вообще отказался от спиртного. Вокруг все
думали, что Иван в прошлом алкоголик, а он никого и не
разубеждал.

Может, он и был алкоголиком по рождению, но вовремя
сам об этом догадался и надавил себе на глотку. Потому-то,
проживая уже в нашем парк-отеле, он с такой брезгливостью
относился к постоянным запоям другого русского – Товари-



 
 
 

ща Шеи.
Однако вернемся в те годы.
К нему в Англии подкатил беженец из России, сказочно

богатый тип. Этот неутомимый интриган предложил употре-
бить все силы и средства, чтобы тех, кто им намекал уплыть
из родины подальше, тоже выставили из России. То есть по-
меняться с ними местами.

Иван сказал мне, что сначала он тоже очень сильно рас-
сердился, ведь столько риска было на родине, столько крови
там утекло, столько денег прошло через его руки, что обид-
но было до слез все это терять. Поэтому он поначалу и сню-
хался с тем интриганом.

Кроме того, привычка срывать банк, вопреки правилам и
лишь благодаря близости к высшей власти, тут оказалась по-
чти неприличной. Впрочем, и здесь подобное иной раз про-
исходило с местными выскочками и прохиндеями, но рано
или поздно другие выскочки и прохиндеи хватали их за зад-
ницу и тянули в тюрьму на целую человеческую жизнь, а
то и на несколько. Там же, где привык жить и хватать все,
что плохо лежит, Иван, тюрьмы можно было избежать. Для
этого необходимо было не отступать от двух обязательных
условий: делиться (это первое правило), и делиться только
с конкретными людьми, надежно держащими политическую
власть в своих крепких руках (это – второе условие). Стоило
нарушить первое правило, а следом за ним почти автомати-
чески – второе, и вот ты уже в беде.



 
 
 

Когда-то тот властный приятель его сестры сказал Ивану:
– Советский социализм отличался от западного капита-

лизма одним принципиальным условием: у них деньги дела-
ли власть, а у нас власть делала деньги. Социализма не стало,
мой друг, а принцип сохранился. Не стоит с этим конфлик-
товать. Себе дороже. Это ведь система, а не просто внутрен-
ний договор. Целая система, с которой уже давно согласи-
лись все. В том числе западные партнеры. То есть с нами они
стараются играть по нашим правилам. Потому любая эми-
грация в их сторону – дело ненадежное и всегда временное.

Но Иван это на какое-то время забыл, тем более тот ин-
триган развивал совершенно другую теорию – собственную,
лукавую. Впрочем, он всегда был человеком лукавым.

А тут прилетает на помеле из Москвы сестрица Надеж-
да. Свеженькая такая, не тронутая неприятностями, даже на-
оборот, прямо-таки цветет. Оказывается, ее главный добро-
желатель и сердечный друг теперь уже очень комфортно си-
дит у подножия трона и страстно лобызает главную ручку.
Она и говорит братцу своему, дескать, хватит лить слезы и
якшаться с разными шутами, особенно с отставными, пото-
му что в жизни еще не все сделано и не все от нее взято.

Стал Иван Голыш задумываться – как тут быть. С одной
стороны, Надя клянется, что ее приятель соорудит нашему
Ивану крепкую «крышу». У них есть такое выражение. Мы
бы сказали не так. Но они говорят только так. А с другой
стороны, денег у него полным-полно, на сто жизней хватит,



 
 
 

и чего от добра добро искать?
Надя стала нервничать.
– Ты, – говорит, – со мной совсем не считаешься! Я тебе

все это устроила, а ты сразу полез со своей признательностью
к тому старому уральскому пьянице, который дирижировал
иностранным оркестром под хохот всего мира, да еще потом
потешал американского президента в Белом доме. Спьяну,
как всегда! Теперь вот и у меня будут неприятности, – сказа-
ла она. – И у моего друга. А нам они совершенно ни к чему.

Очень кстати в это время в Англии умер скандальный рус-
ский парень: то ли его свои отравили, то ли чужие, но парень
этот был связан с тем отставным интриганом.

Там вообще-то запутанная история, грязная. О ней мно-
го везде писали, говорили, выступали политики, дипломаты,
разведчики, прокуроры. Но все это так ничем и не кончи-
лось. И главное, не кончится! Ведь вся цивилизованная ис-
тория человечества неразрывно связана с жестокими отрав-
лениями и резней во дворцах. Травили и резали царей, коро-
лей, принцев, принцесс, их придворных, верных слуг и даже
рабов. А кого не успевали отравить или зарезать, вешали, ду-
шили, обезглавливали, топили. И ничего, человечество про-
должало жить и даже не особенно тужить.

Важно, чтобы это происходило не с тобой, а с кем-нибудь
другим, очень далеким. Но когда это вдруг случается с кем-
нибудь близким или хотя бы находящимся с тобой в одном
пространстве, делается не по себе.



 
 
 

Иван смекнул, что пора выбирать, с кем ты и для чего.
У нас тоже был такой случай. В Нью-Джерси, в психболь-

нице. Попал туда пожилой химик. Он стал заговариваться,
изобретать что-то необычное, ругаться со всеми подряд. Его
проверили, и родственники решили, что он болен на всю го-
лову. Отправили в Нью-Джерси, в клинику к моему сума-
сшедшему родственнику. Так этот химик и там умудрился
пробраться в лабораторию и из подручных средств соору-
дить какое-то химическое оружие. Не знаю, что он там слил
одно с другим, но вышло что-то жуткое. В результате отра-
вилось насмерть семь человек, включая одного санитара и
одного интерна.

Иван, конечно, о нашем химике так никогда ничего и не
узнал, но сообразил, что случиться с ним может всякое, и
выбрал худшее из двух худших – вернулся домой. Кроме то-
го, Надю было жаль. Все же, наверное, единственная родня.
О родителях же Иван больше не вспоминал.

Как только Иван вернулся в Москву, его пригласили ку-
да-то (он не говорил, куда именно) на долгий разговор. Раз-
говор длился месяца полтора, без выхода на свободу. Выжи-
мали из него все соки, как из апельсина.

У нас так же давили до полной усушки того старика хи-
мика. Тоже приезжали серьезные ребята из Вашингтона и
забрали его с собой. Его, правда, вернули через месяц, но
очень уж сломленным. Он еще полгода прожил и умер. Серд-
це подвело. До этого был суд, который окончательно признал



 
 
 

его идиотом.
Над Иваном никакого суда, разумеется, не было. Его, на-

верное, было за что судить и даже казнить. Бывший шеф-то
был все-таки убит кем-то, а деньги его пропали до последней
копейки. Там родня очень лютовала, но почему-то вся вдруг
разом заткнулась.

Вернули нашего Ивана на все его должности и обязали
поддержать какие-то важные политические проекты. А еще
разоблачить всенародно того лондонского интригана как во-
ра и мерзавца. Вот это последнее Иван делал очень неохот-
но и не лично, а через свою Надю. Она давала интервью,
очень умно и доходчиво все рассказывала, а чтобы не воз-
никло сомнений в том, что имеет право представлять брата
перед общественностью, сконструировали какую-то партию,
где Иван стал главным человеком, а его сестра возглавила
политический пиар.

А потом она даже какое-то время занимала его место. Он
вроде бы устал от политики и политиков, а она еще нет.

Перерыв в его политической карьере официально объяс-
нили тем, что он где-то повышал свою деловую квалифика-
цию и вообще совершенствовал себя как промышленника.

Опять бойко пошла торговля его продукцией, время от
времени прерываемая пыльными ссорами с партнерами,
скандальчиками с дорогими проститутками и содержанка-
ми, которые везде сопровождали нашего Ивана, как перво-
го жениха королевства. Руку и сердце ему предложила одна



 
 
 

довольно молодая светская дамочка, так или иначе связан-
ная с властью. Иван эту трепетную руку отверг, вследствие
чего разгорелся еще один скандал, потому что не отвергать
ему настоятельно советовали на самом верху. Дамочку надо
было срочно правильно пристроить – она стала много и до-
вольно бойко болтать. Нервничала дамочка и капризничала.

Но Иван где-то на севере Франции, под самое Рождество,
познакомился с другой очаровательной дамой, наследницей
какого-то европейского титула. И тут за него взялись уже ев-
ропейские адвокаты и стоящие за ними прохиндеи-полити-
ки. Миллиардное состояние Ивана (а к тому времени даже
уже многомиллиардное) интересовало абсолютно всех.

Теперь Надя прилетела к брату уже в Париж, где он на-
слаждался любовью с молодой принцессой или герцогиней,
и категорически потребовала вернуться. Тем более навер-
ху было решено начинать очередной важный политический
проект, в котором ему отводилась хоть и периферийная, но
все же вполне ответственная роль. Могли опять возникнуть
проблемы с его счетами, недвижимостью, с двумя огромны-
ми яхтами, стоящими одна в Монтенегро, а вторая в Шве-
ции, с тремя личными самолетами, которые вдруг все разом
лишились летных лицензий, с продукцией, с ее отгрузкой и
погрузкой, с хранением, продажей, а главное, со стоимостью
акций.

Угроза была нешуточная.
Я этого никак не могу усвоить. У нас ведь такое невоз-



 
 
 

можно. Не потому что нет завидущих глаз, просто если ты
чем-то всерьез владеешь, никто и никак указывать тебе ни
на что не имеет права. Даже если он президент, или премьер,
или генерал какой-нибудь со своей армией. Плати налоги, и
больше ровным счетом ничего!

Это все потому, что отнять доллар у нищего можно без-
болезненно для себя, а миллиард у богача – очень и очень
опасно и, главное, неразумно. Ведь доллар нищего ни с ка-
ким другим долларом не связан, а миллиард богача так плот-
но связан с миллиардами других богачей, что эта акция мо-
жет очень дорого стоить всем – даже тем нищим, у которых
пока не отняли их единственный доллар.

Но это тоже система. Или она есть, или ее нет. У нас есть.
А у них нет. Потому что, как я уже сказал, у них власть делает
деньги, а у нас наоборот. Вроде бы так…

Я не стал говорить все это Ивану, потому что я для него
был как та Мадлен, как проститутка, которая не должна
иметь ничего, кроме ушей. От Мадлен ведь тот французский
военный моряк тоже ничего больше не требовал, а когда она
попыталась проявить инициативу, получила в ухо. Хорошо
хоть, не оглохла на всю жизнь.

Европа и мир тогда сотрясались первой волной кризиса. У
нас это умники называли рецессией. Повсюду было заморо-
жено строительство, падали акции, дешевела недвижимость,
нефть, то тут, то там возникали маленькие и большие войны,
хватали каких-то диктаторов, судили, убивали, росла цена на



 
 
 

золото, на камни. С металлами опять же начались проблемы.
Так что Ивану Голышу торчать теперь в Париже и забавлять-
ся с хитрюгой подружкой и с ее пройдошными адвокатами
было уже совсем ни к чему. Тут Надя, как всегда, оказалась
права.

Словом, Иван вернулся домой окончательно. И стал, с
легкой руки Нади и того ее приятеля, который долго лобы-
зал главную политическую ручку страны, заметным конку-
рентом решительного и смелого обладателя той ручки. Мно-
гих это испугало, а многих, наоборот, обнадежило.

Но вот ведь странность для меня: у Ивана сразу поправи-
лись все дела в бизнесе. Надежда его всюду выступала, рас-
клеивались его портреты, распускались, порой очень забав-
ные, сплетни, вспыхивали разные скандальчики, по большей
части, правда, мелкие, а дела ведь все равно шли в гору. Он
продал бывшему партнеру часть их общего большого бизне-
са, из-за которого они последние несколько лет здорово ссо-
рились, зато прикупил что-то важное и крепкое.

Он мне, конечно, все рассказывал урывками. Больше за-
малчивал. Но я тут повидал стольких молчунов и таких уни-
кальных личностей, что Иван Голыш мог бы вообще молчать
– мне и этого хватило бы, чтобы многое понять и оценить.

Я вот помню, как тот мой, позже пристреленный, шеф од-
нажды договорился со своим приятелем и партнером, что
они разыграют у всех на виду комедию – якобы они теперь
враги, делят бизнес, угрожают друг другу и тому подобное. А



 
 
 

все для того, чтобы выиграть время и успокоить настоящих
врагов. Те, конечно, заглотили наживку и кинулись к дружку
моего шефа составить с ним заговор против нас.

Пока суд да дело, шеф и его дружок захватили весь рынок
проституток-иностранок и наркоты на четверти территории
Сан-Паулу, а двух конкурентов, участников липового заго-
вора, грохнули прямо в их собственном баре. Потом, прав-
да, моего шефа самого грохнули полицейские, да еще не без
помощи его дружка, но тогда они точно всех обскакали.

Так что я все понимаю. Каждый должен знать, что от него
требуется, и делать все по договору.

Думаю, Надя была надежным передаточным звеном. Она
спускала на их семейном лифте вниз, к братцу, все, что тре-
бовалось, а от него на том же лифте поднималось обратно
то, чего хотели там, наверху. Но лифт был глубоко спрятан
в здании, и никто не видел, как он ходит вверх-вниз, вверх-
вниз. Догадывались, конечно, как и я, когда он мне кое-что
рассказывал, но этого недостаточно. Нужны доказательства.
А их нет и никогда не будет.

Но тут стряслось такое, что разрушило все.
Однажды Надю нашли мертвой в ее новом загородном до-

ме (тот, старенький, она давно продала). А за полмесяца до
ее смерти застрелился на охоте ее приятель, который всю эту
жизнь им с Иваном и устраивал. Взял вот так и пустил себе
пулю в рот из карабина.

Иван дал кому-то большие, очень большие деньги, и ему



 
 
 

достали результаты вскрытия. Оказалось, ствол карабина
был так далеко ото рта несчастного, что даже не оставил там
пороховых частиц. То есть стреляли в него метров с полуто-
ра, а то и с двух. Стреляли очень точно, очень метко, очень
профессионально. Он был человеком небольшого роста, и с
такими длинными руками, что держать карабин в полутора
метрах впереди себя, да еще выстрелить, никак не мог. Да и
зачем так мучиться!

Ивану принесли распечатку мобильных звонков, и оказа-
лось, что именно в это время, то есть когда егеря услыша-
ли единственный выстрел (один из них зафиксировал это
на своих часах – для истории, так сказать), кто-то «неиз-
вестный» позвонил самоубийце, то есть попросту отвлек его.
Тот, разговаривая, приоткрыл рот, и в этот момент ему туда
и влетела пуля из его собственного карабина.

«Значит, – рассуждал я, – он оставил карабин без при-
смотра, а сам отошел в сторону, чтобы ответить на звонок.
Тут кто-то взял карабин и пальнул из него в рот несчастно-
му».

Выходит, там был еще кто-то, кого не видели егеря. И этот
«кто-то» так же незаметно, как появился, исчез. И тот, кто
звонил, тоже не объявился. Оказывается, телефон числился
за каким-то бездомным. Да и сам бездомный пропал. Помер,
наверное. До звонка или после, тут уж не разберешься. Ско-
рее, до звонка – что-то мне подсказывает…

А еще через две недели Надя неожиданно утонула в сво-



 
 
 

ем бассейне. Просто захлебнулась. Она очень переживала
смерть старого приятеля, перестала выходить из дома, то
есть из коттеджа, истерично кричала по телефону Ивану, что
он ей надоел, как и вся их игрушечная партия, и весь его
чертов бизнес.

Иван приехал в ее дом, когда труп, еще влажный, лежал
около бассейна и над ним стояли два печальных врача, два
охранника (один рыжий, другой блондин) и какая-то ее но-
вая подруга-спортсменка, которая почему-то оказалась в тот
же час в том же бассейне.

Подруга со слезами на глазах уверяла, что обнаружила
утонувшую Надю, только когда наконец остановилась после
долгого, утомительного заплыва от одного конца бассейна
до другого и обратно. Километров пять проплыла в общей
сложности эта акула! Без остановки.

Она божилась, что тут больше, кроме них двоих, никого
не было. Это же утверждали и охранники. Подруга-пловчиха
для того в конечном счете и была нужна, чтобы позже обще-
ственность не усомнилась в естественности смерти Нади. А
может, и еще для чего-нибудь? Как-то все же Надя утонула…

Но вот местный старичок, который постоянно ходил мимо
дома Нади к пруду ловить рыбу, утверждал, что ясно видел,
как из ворот выехала машина, а в ней сидел один из охран-
ников Нади, рыжий, с перебитым носом. Именно тот, что
стоял потом над ее телом. Куда он уезжал, зачем вернулся и
почему не сказал об этом Ивану, когда тот тряс их всех за



 
 
 

грудки? А это ведь точно был он, потому что рыжий мужик
с перебитым носом там был один и дед его знал в лицо.

Дед, правда, через три дня тоже утонул – пошел пьяным
на рыбалку (а он все время был пьяным) и свалился в пруд.
Там было очень мелко, но ему, видимо, хватило.

Я помню, у нас точно так же захлебнулся капитан одного
грязного, вонючего кораблика, который возил живой товар
по Амазонке в глубь страны и однажды потребовал от моего
шефа увеличить ему гонорар, иначе якобы он всех сдаст с
потрохами. Пьяный был, вот и угрожал. На следующий день
упал за борт своего суденышка и захлебнулся. Его вообще
пираньи объели, дурака этакого. Так что таких случаев, я
имею в виду, конечно, несчастных случаев, сколько угодно.
Особенно в бизнесе или в политике.

После смерти Нади и ее дружка у Ивана начались насто-
ящие проблемы. Те, что случались раньше, теперь казались
мелкими неприятностями.

Иван к тому времени успел перевести огромную часть
своих средств на далекие европейские и не всегда европей-
ские счета, заложить там свою недвижимость, акции и еще
что-то дорогое и важное, и тут очень вовремя его нашел ад-
вокат той парижской знакомой, герцогини или принцессы.

А по-моему, этот адвокат тоже странный фрукт. С чего
это он вдруг именно тогда объявился?

У нас тоже был такой. Дон Марио его, кажется, звали. Как
только кого-нибудь где-нибудь из его клиентуры грохнут или



 
 
 

даже просто пришлют черную метку, этот тут как тут. Давай-
те, мол, я ваши средства помогу сберечь и даже умножить.
Он раз пять такое делал. На шестой его самого грохнули. Уж
больно суетливый.

Этот парижский адвокат, правда, успел насоветовать что-
то Ивану, но однажды, вскоре после этого, его нашли зады-
хающимся в своей роскошной квартире в районе Монпар-
наса. Хороший, надо заметить, райончик. Там испокон ве-
ков живут многие известные люди. Этот адвокат, правда, там
недавно обосновался, но все же присоседился к славе снача-
ла живых, а потом уже и мертвых.

Позже, как рассказывал Иван, судебные медики, которые
исследовали тело, никак не могли определить, отчего здоро-
вый и счастливый человек вдруг посинел после завтрака и
через три или четыре часа отдал богу душу. Вскрывали его
со всеми предосторожностями, чуть ли не в скафандрах. И
все равно один из медиков потом долго и мучительно болел
чем-то непонятным. Говорят, старорежимный был дядька и
не любил всяких новшеств.

Но Иван не стал дожидаться окончательных выводов экс-
пертизы, сразу решив с осторожностью подойти к советам
покойного адвоката.

Тут к нему вновь приезжают очень компетентные люди и
говорят с апломбом, что у всех впереди много счастья. Не
нужно никуда ехать и ничего ни от кого скрывать. Иван, де-
скать, совершенно необходим как человек новой либераль-



 
 
 

ной формации в скользком избирательном процессе России.
Я их очень хорошо понимаю, потому что мой покойный

бразильский шеф тоже баллотировался в парламент от од-
ной новой партии. Его неожиданно поддержали самые ни-
щие слои сан-паулского общества. Это потому, что он не
жалел денег на благотворительность. Он вообще-то простой
был парень, из тех же, можно сказать, слоев. И сентимен-
тальный по-своему. Но не дожил до выборов. Как только на
телевидении стало известно о его неожиданной популярно-
сти, многие переполошились. Тут же выступил один важный
прокурор и со слезами на глазах поведал общественности,
что мой шеф настоящий злодей и что его место в тюрьме,
а не в парламенте. Можно подумать, для тех, кто уже был к
тому времени в парламенте, не нашлось бы места даже в ка-
мере смертников! Да для многих это просто их дом родной!
Последнее пристанище, можно сказать!

А вскоре его грохнули. Вроде приехали к нему честные
и мужественные полицейские, а он первый начал стрелять.
Впрочем, об этом я уже упоминал. Но как-то не дает мне это
покоя до сих пор. Хотя я и сам много чего понаделал за это
время.

Иван, конечно, сообразил, что совет прилетевших к нему
людей и не совет вовсе, а самый что ни на есть приказ. Тут
вновь появились телевидение, радио, газеты, Интернет. И
обнаружилось, что он очень даже неплохо выглядит на фо-
не главного претендента. И вроде не пьет давно (считалось



 
 
 

ведь, что когда-то пил!), и с шалыми девками больше не ва-
ландается, и педофильской порнухой не балуется, и вообще
очень родину любит. Просто до зубовного скрежета!

Однако откровенно не любили его именно патриоты, ко-
торые родину любят, конечно же, больше всех. То есть на-
стоящие патриоты. Это те, кто всегда мрачен, нелюдим и
необыкновенно зол. Для них патриотизм – всегда неперено-
симая душевная мука оттого, что кто-то очень плохой и про-
дажный существует с ними в одном территориальном про-
странстве. А плохие и продажные – все, кроме них.

Я как-то подумал… если бы у этих «истинных патриотов»
не было идейных противников, они посходили бы с ума от
тоски. Почему такой патриот не видит радости от любви к
родине, а только лишь горечь и печаль? А еще он страстно
желает, чтобы его почти физические страдания и душевные
муки были непременно официально признаны таким же свя-
тым государственным актом, как гимн, флаг и герб. Он все-
гда враждебен, даже к своим, которых неустанно подозрева-
ет в двуличности. Всегда непримирим, а потому крайне кон-
фликтен. Он убежден, что так любить Родину, как он, не мо-
жет и не хочет никто другой. А значит, всякий другой – враг.

Для такого патриота обыкновенный «скромный, тихий
патриот» – тот же враг, потому что он соглашатель и слабак.
Что может быть хуже для родины, чем слабаки? Ничто, по
его разумению. Даже откровенные враги лучше, потому что
они такие же патриоты, но – своих собственных стран и сво-



 
 
 

им непримиримым патриотизмом питают «наш» неприми-
римый патриотизм.

Вот эти патриоты и ополчились на либерала Ивана. А это
не шутка! Его приходилось строго охранять. Но ведь любая
охрана еще и соглядатай. Уж Иван-то это знал очень давно
– и по своей судьбе, а главное, по судьбе несчастной сестры.

Я догадался по его словам, что на этот раз речь уже шла не
о парламенте, а о президентском троне. Парламент – ведь это
просто скользкий паркет к нему. Только полируй вовремя,
натирай и покрывай лаком нужного цвета и тона.

Иван всерьез струхнул и в последний момент заявил в од-
ной главной телевизионной программе, что ни во что больше
не верит и потому не может принять участия в этом важном
деле. На него тут все обрушились: и те, кто денег давал, и
те, кто, наоборот, ничего никому не давал, но на что-то все-
рьез рассчитывал. И даже патриоты, которые злорадно усме-
хались – мол, мы же предупреждали, что он слабак и согла-
шатель. Родине такие не нужны.

Опять те же люди, здорово обидевшиеся на Иванову тру-
сость, приехали и потребовали вернуть обратно все, что он
вывез и где-то там заложил. Иван уперся. Даже стал грозить,
что все-таки пойдет на выборы и все расскажет обществен-
ности. Он, по-моему, искренне думал, что она у них там есть,
эта «общественность». У нас ведь тоже так многие думают.

Как раз в этот момент появился другой адвокат, но не из
Парижа, а из Москвы. Лощеный такой тип, бывший мелкий



 
 
 

шпионишка, а теперь прямо звезда экрана, ни больше ни
меньше. Дает интервью направо и налево, по всякому пово-
ду скандалит, дорогим одеколоном пахнет.

Вот этот самый «душистый» адвокат, этот красавчик, и
две его холодные, как айсберги, помощницы настоятельно
повторили совет их покойного парижского коллеги. Ну, того,
который почему-то задохнулся в своем доме в Монпарнасе.
Не знаю, что это был за совет такой, но, видимо, дело не в
нем, не в его смысле, а в том, от кого он исходит. То есть
от какого адвоката – от своего или от чужого. Речь-то шла
о миллиардах!

Я мало читал в жизни. А в нежном возрасте так вообще,
кроме комиксов, в руках ничего изданного в типографии не
держал. Но однажды моя русская мама, которая упрямо учи-
ла меня своему языку, сказала, что я просто обязан прочи-
тать несколько важных русских книг, иначе, мол, когда-ни-
будь непременно захочу поехать жить на ее родину. И вот
чтобы этого никогда не случилось (можно подумать, на ро-
дине моего отца она как сыр в масле каталась!), мама дала
мне одну очень смешную книжку со страшным названием.
Я ее прочитал и, представьте, кое-что даже усвоил.

И вот теперь, вспоминая Ивана, я убеждаюсь, что самое
точное определение его родине дал почти двести лет назад
русский писатель Гоголь в той самой книжке со страшным
названием – «Мертвые души». Он сравнил их страну с пти-
цей-тройкой, которая летит, несется вперед, не давая ответа,



 
 
 

куда и зачем.
Я сказал Ивану об этом. Он вздрогнул и умолк на неко-

торое время (а ведь тогда он как раз рассказывал мне свою
историю). Мне показалось, Иван что-то мучительно вспоми-
нает.

– Вот, – вновь заговорил Иван и печально уставился на ме-
ня своими мелкими стеклянными глазками, – тройка несется
во времени и пространстве, слушаясь упрямой и жилистой
руки очередного своего долгожителя-ямщика. А VIP-пасса-
жиры этого волшебного средства передвижения с разбойни-
чьим свистом ударяют оземь свои бобровые шапки и лукаво
щурятся на остолбеневший простоволосый народ. Вот уже и
снежная пыль за полозьями рассыпалась в морозном возду-
хе, и храпа коней уж не слышно! Унеслись! К звездам, в бу-
дущее, так удивительно похожее на прошлое, что изумлен-
ному стороннему наблюдателю кажется, будто стоит эта ли-
хая тройка на месте и лишь остервенело бьет копытами об
усталую, мерзлую русскую землю.

Я, конечно, точно не знаю, что такое «морозная пыль»,
«бобровые шапки», «ямщики» и прочие русские слова, ко-
торые он произносил, но все же кое-что понял. Главное, ви-
димо, было не в том, что сказал мне Иван (смысл этого до
меня плохо доходил), а в том, что он при своей природной
одаренности был человеком крайне зависимым. Разве он су-
мел бы вот так сложно, так философски мудро выразить свои
ощущения, если бы кто-нибудь не вбил ему это в голову?



 
 
 

У Ивана была чудесная память (она поддерживала его, но и
губила!), на нее «записывалось» очень многое. Причем за-
пись вели необыкновенно умные циники. Не случайно в него
втравили все эти мысли из далеких «Мертвых душ», и даже
по-своему развили их. Ведь мертвых действительно всегда
больше, чем живых. Это уж точно! А если это естественное
и ясное понятие соединить в его сознании с предельно ци-
ничным авторитетным определением их родины, получает-
ся интересная картина. Интересная уже тем, что позволяет
манипулировать на подсознательном уровне кем угодно, и,
разумеется, прежде всего самим Иваном.

А если это или нечто подобное внушить целому народу,
эффект превысит все ожидания. Депрессия в настоящем и
неверие в будущее становятся главной педалью, на которую
можно давить и давить. Пока не лопнут подпруги и кони не
разбегутся.

Я только после этих его заумных слов догадался, с кем он
имел дело и почему в конце концов накинул себе на шею
петлю. Все это было одной циничной программой, предна-
значенной ему и, возможно, еще многим и многим.

Иван уже тогда, когда к нему прилетели гонцы из Моск-
вы, понял: если не последует и на этот раз их совету, потом
даже не успеет оценить последствий своей нерасторопности,
ведь мертвецы не обладают аналитическими способностями.
Просто лежат себе безучастно и разлагаются. Как его сестра,
например, или тот ее важный дружок. Или парижский адво-



 
 
 

кат и еще те, о которых Иван успел позабыть. Ведь он то-
же когда-то, в самом начале, сменил своего шефа по тем же
причинам и, возможно, тем же способом.

Но что-то уже сломалось и в Иване, и в тех людях. Не
знаю, лопнули ли подпруги, но то, что у всех сторон лопну-
ло терпение, это точно. Его родина опять стала другой, при
этом сохранив все основные черты прежней.

Так нежданно-негаданно появился в жизни Ивана наш
роскошный, закрытый со всех сторон парк-отель. А средств
у Ивана жить тут по-королевски еще вполне хватало. Как и
у других наших немногочисленных постояльцев. Я же гово-
рил, кажется, их всегда не больше семнадцати. Но таких, как
Иван, вообще не так много на планете. Я имею в виду, ко-
нечно, что не так много таких, которых и разорить трудно, и
казнить нельзя, и помиловать нет возможности.

Вот они и собираются здесь. Каждый по своим причинам.
Но это уже история не Ивана, а других людей.

Спустя недельки две после нескольких наших с ним раз-
говоров (то есть он ныл, а я слушал и молчал, как прости-
тутка Мадлен), он повесился на шнуре от гардин.

Хоронить Ивана увезли на континент (тут так называют
всю остальную планету) ранним утром, после довольно то-
ропливого вскрытия. Просто погрузили на вертолет в запа-
янном цинковом гробу и отправили на родину. Думаю, в тот
городок, где от безысходности когда-то лютовал папаша, где
похоронены его обворожительная сестра Надя, мамаша, да



 
 
 

и папаша.
Они опять собрались все вместе. От судьбы не уйдешь!

 
* * *

 
Я мог бы рассказать о втором русском, то есть о Товари-

ще Шее, но не стану, потому что считаю это бестактным: он
ведь прослезился, когда узнал о смерти соотечественника. У
него для этого были свои причины. Если получится, позже
вернемся к этому человеку.

А пока меня позвала к себе волшебная красотка Мария
Бестия. Я уже говорил, что этой испанке пятьдесят лет. Но
такой цыпочке может позавидовать даже сочная двадцати-
летняя девчонка. Одаренная дама! Во всех отношениях.

Мне и раньше приходилось встречать таких, как она. У
нас ведь тоже женщины хороши и соблазнительны до тех
пор, пока сами того желают. Как только им надоедает, они
немедленно начинают стареть, покрываться морщинами, се-
деют, теряют зубы. Зады становятся тяжелыми, груди – от-
вислыми, тянутся сосками к земле. И вообще такие женщи-
ны сами уже смотрят в землю. Они точно знают, когда пора.
Нечего им это говорить, себе дороже.

Вот моя мама этого правила не знала, потому что она была
русской, из Сибири. У них там свои привычки. Им скажут:
«Ты уже старая и никому ненужная», и они тут же становятся
древними старухами. А нашей женщине такого не скажешь,



 
 
 

не посмеешь. Я же говорю, себе дороже.
Моя мама уехала в Сан-Паулу из Сибири со страшным

скандалом и со мной, новорожденным. А папу к тому време-
ни уже давно выставили из СССР как мужчину с неуправля-
емым бразильским либидо. Ведь его нанимали инженером,
а не любовником и тем более не мужем. Зачем он им кровь
портил? К чему в снежной Сибири бразильские мулаты?

Но об этом немного позже. Если к слову, конечно, при-
дется.

Я подошел к столику в основном ресторане, за которым
сидела в одиночестве сеньора Бестия, потому что увидел,
как она поманила меня пальчиком. Я почтительно пригнул-
ся, подставив свое темное мулатское ухо к ее роскошному
алому ротику.

– Послушай, Comer es dado, – прошептала она. – Я тут
наболтала тебе что-то… Так ты забудь.

– Я ничего уже не помню, сеньора Бестия, – чуть слышно,
совершенно искренне ответил я. – У меня плохо и с памятью,
и даже со слухом.

– Надеюсь, это не мешает тебе служить здесь?
– Ни в коем случае. Здесь это у всех. В этом смысле об-

служивающий персонал – инвалидная команда. Ни слуха, ни
зрения, ни памяти. Даже обоняние притуплено.

– Несчастные! – Она совершенно серьезно и даже сочув-
ственно посмотрела на меня, словно мне нельзя было не по-
верить.



 
 
 

Сеньора Бестия вообще была дамой серьезной и реши-
тельной. И, как обнаружилось, доверчивой.

Никогда бы не вспомнил ее пикантную историю, будь она
еще жива.



 
 
 

 
Синьора Мария Бестия

 
Родилась она очень далеко от Испании. В Китае. Правда,

оба родителя были испанцами. Отец – видный дипломат, за-
метный общественный деятель, неплохой писатель и драма-
тург и вообще большой душка. Мать – наследница княже-
ского титула, из давным-давно разорившегося аристократи-
ческого семейства, работала на скромной технической долж-
ности в испанском посольстве в Пекине.

Они познакомились еще в Мадриде, на европейской поли-
тической конференции. Дипломат был уже женат, но как-то
очень неудачно. Это всерьез мешало его карьере, его твор-
честву писателя и вообще было отвратительно его нраву. А
нрав у него был шумный, общественный, заметный. Его же
первая жена была, по-моему, просто тихо помешанной ду-
рой. Очень была ревнивая и в то же время холодная дамоч-
ка, дочь крупного промышленника из Барселоны. Ее все за-
помнили как серое существо с крепко поджатыми бледными
губами и с блуждающим взглядом. Плоскогрудая, беззадая,
но фантастически богатая наследница. Это и сгубило первую
половину жизни шумного и любвеобильного дипломата.

Незадолго до китайской командировки будущего отца си-
ньоры Марии его первая жена заболела раком гортани и
умерла. Промучилась она, говорят, очень недолго. Все ее бо-
гатство досталось неутешному супругу. Детей у них не было.



 
 
 

В Пекин вдовец приехал, разумеется, один, тут же встре-
тил в посольстве и сразу узнал совершенно очаровательную
молодую женщину, на которую обратил еще внимание пару
лет назад в Мадриде на конференции. Она там что-то за кем-
то записывала, успевая одаривать его, тогда еще женатого че-
ловека, несмелой легкой улыбкой.

Вскоре они поженились, и в следующем году у них роди-
лась дочь Мария. В Мадрид семья вернулась лишь через че-
тыре года – закончился контракт родителей. Вскоре закон-
чилась и их совместная семейная жизнь.

Как-то дипломат задержался в заштатной стране, которую
свора дружных и гуманных государств собиралась разбом-
бить и разрушить до основания во имя невнятных высоких
международных принципов, а дипломат должен был убедить
общественность, что им и его друзьями по большому и силь-
ному военному блоку сделано все возможное, чтобы отло-
жить бомбежку на целых пять дней. Другая страна, распо-
ложенная восточнее остальных, настаивала на новых пере-
говорах и на ракетно-бомбовой паузе еще дней на десять,
даже, по-моему, на пятнадцать. Но вопрос был совершенно
принципиальный. Сойтись никак не могли. Пока суд да де-
ло, страна, которая была восточнее всех, срочно вывозила из
страны, которую собирались превратить в руины, какие-то
важные агрегаты, секретные документы и особо ценных дру-
зей.

Дипломат закончил свои бессмысленные переговоры и



 
 
 

вернулся усталый, но очень довольный собой: он всегда был
доволен, когда выматывался в пустых разговорах и бесполез-
ных миссиях. В голове крутились сюжеты новой книги о том,
как трудно быть интеллигентом в стае хамов и мерзавцев.

С этими мыслями он и отпер дверь их семейного гнез-
дышка, а там, в его постели, крепко спал его же начальник и
ближайший друг, а жена, не заметив возвращения мужа (все
телеканалы утверждали, что он день и ночь продолжает бит-
ву за то, чтобы другая битва, кровавая и смертоносная, со-
стоялась как можно быстрее и эффективнее), сидела на кух-
не и попивала кофе с коньячком. Она очень любила после
страстных ночей кофе именно с коньячком. Он бодрил и в
то же время успокаивал.

Муж был горячо возмущен не столько изменой, сколько
бесстыдной верностью интимным традициям его ветреной
жены. Кофе после него – это ничего, это – законно, а после
любовника – крайне возмутительно и даже гадко!

Произошел разрыв. Взаимная неприязнь дошла до того,
что почти одновременно с бомбежкой той страны (мирную
паузу продлили на целых три дня, что было верхом взаим-
ного уважения между Западом и Востоком) дипломат поки-
нул семью: он переехал в пригород Мадрида к своей старой
приятельнице-актрисе, постоянно снимающейся в фильмах
Альмодовара.

В руинах уже лежала чужая беспомощная страна на гра-
нице Европы и Азии, в руинах лежала и семейная жизнь ди-



 
 
 

пломата и писателя.
С тех пор синьорита, в дальнейшем синьора Мария Бес-

тия, была предоставлена сама себе. В материной постели за
время взросления дочери перебывала вся дипломатическая,
военная и часть культурной элиты страны. Были пролиты
литры слез и как будто даже несколько капель чей-то кро-
ви. Отец, видный дипломат и талантливый литератор, из-
вестный во всех интеллектуальных кругах Испании светский
человек, однажды был повержен обыкновенным инсультом.
Такие инсульты случаются со всеми – и с плебеями, и с
аристократами. После них все выглядят одинаково жалко и
несчастно.

Страна, которую разбомбили, успела к тому времени
вновь отстроиться и даже стала претендовать на достойное
место в своре стран, когда-то не желавших дать ей передыш-
ки хотя бы еще на пару дней. То есть много воды утекло. А
для старого дипломата и литератора время превратилось в
заплесневелый пруд.

Мария часто приезжала к отцу в загородную клинику, где
он прозябал годами, и сидела рядом, нежно держа в своей
ладони его дрожащую исхудалую старческую руку. Не знаю,
сколько времени это длилось, но Мария успела вырасти, по-
хоронить мать, окончить факультет политологии в Барсело-
не, выйти замуж и развестись. Старый дипломат все еще ко-
ротал свои безрадостные деньки в той же клинике. Его еще
дважды разбивал инсульт и один раз поразил обширный ин-



 
 
 

фаркт. Но очень, видимо, живучий был этот мужик.
Незадолго до смерти он позвал к себе дочь и поведал ей

историю своих богатств, которые позволили ему находить-
ся все это время в одной из самых дорогих клиник Европы,
содержать дочь и даже материально помогать бывшей жене,
когда та была жива.

Новоиспеченному политологу Марии откровенность от-
ца пришлась очень кстати. Она оставила за собой на всю
жизнь фамилию своего первого и последнего мужа. О нем
рассказывала очень неохотно: пьяница и бабник, младший
сын богатого фермера с севера Испании, а вообще-то дрян-
ной человечишка. Словом, от себя ей он оставил только свою
странную фамилию.

У нас, в Сан-Паулу, тоже была такая девка. Взяла фами-
лию самого крутого парня в городе и убила его. Вот так взяла
однажды утром мачете, с которым он обычно ходил в сель-
ву, и отрубила ему голову. Приревновала к своей подруге.
Если бы не отец жестокой стервы, ей бы точно несдобро-
вать. Однако отец у нее был видным полицейским чином.
Его очень уважали судьи, прокуроры и крупные бандиты.
Когда такие люди все вместе заступаются за человека или
его семью, жизнь у всех непременно сложится счастливо. Он
и помог ей выкрутиться. Как – не знаю. Она потом еще ра-
за два выходила замуж. Оба ее мужа выжили, но мне кажет-
ся, их обоих воспитала ее непростая биография. К тому же
тот ее первый муж здорово насолил многим накануне своей



 
 
 

смерти. Последующие мужья были куда скромнее!
Однако Мария не пошла по тому же пути, как та моя зна-

комая в Сан-Паулу, а построила собственную судьбу. Ей не
нужно было мачете, хотя связи отца очень и очень пригоди-
лись.

Она быстро постигла секреты его успеха в Китае и поня-
ла, откуда прибывало богатство. Паралитик назвал ей имена
двух друзей, с которыми когда-то имел дело. Один из них
англичанин, второй – китаец. Англичанин жил то в Лондоне,
то в Вашингтоне, а китаец – практически везде. То есть он
пребывал то в одной стране, то в другой, всегда, правда, воз-
вращаясь в Пекин или в Шанхай, где имел влиятельную кор-
порацию по каким-то высоким, в том числе секретным, тех-
нологиям. У этой корпорации был многомиллиардный бюд-
жет.

Сеньора Бестия не называла имен. Я сам их прозвал по-
своему: англичанин Том и китаец Бэй, что означает «белый».
Том был темноволосый, черноглазый, смуглый. А Бэй – с мо-
лочной кожей, лысый, как колено, и с бесцветными глазами,
что вообще редкость для азиатов. Англичанину Тому было
к тому времени сорок пять лет, а китайцу Бэю – немногим
за пятьдесят.

Все последующие годы сеньора Бестия спала с тем и с дру-
гим. Это было безопасно, потому что по условиям работы
эти два крутых парня друг друга видеть вообще не должны
были. Они даже как будто и не знали друг друга.



 
 
 

«Кто такой этот мистер Том?» – мог спросить с удивлени-
ем ксьеншенг7 Бэй. «А что это за ксьеншенг Бэй?» – вполне
мог изумиться мистер Том. И всякий следователь, прокурор
или судья в растерянности развели бы руками.

А все потому, что знакомство этих двух влиятельнейших
в мире людей проходило через посредника. Им был отец
сеньоры Бестии. А когда его разбил паралич, посредником
стала сама синьора. Обе стороны не могли не согласиться с
этим, потому что в руках у нее оказалось достаточно доказа-
тельств, чтобы на взаимный вопрос «Это кто такой?» даже
рядовой следователь смог бы легко и непринужденно ожи-
вить их память. К тому же такого рода дела рядовым следо-
вателям обычно не поручаются. Ими, как правило, занима-
ются государственные комиссии, международные трибуналы
и даже главы крупнейших разведок мира.

Так что возражений сторон не последовало. Место пара-
литика заняла его очаровательная дочурка.

Я долго ломал голову: что так роднило англичанина Тома
и китайца Бэя? Неужели только глазки, губки, плечи, грудь,
бедра и ножки прекрасной испанской дамы? Ну и еще неко-
торые чарующие атрибуты ее нестареющего тела… Сейчас я
уже могу ответить на этот вопрос, но нужно ли? Она ведь мне
все это рассказывала, как беспамятливой, молчаливой, даже
глухой проститутке Мадлен. Как в свое время Иван Голыш.
Разве такой инвалид может о чем-то догадаться или кому-то

7 Господин (кит.) – обращение.



 
 
 

что-то передать? Разумеется, не может!
Поэтому не имеет смысла придираться к подробностям

моего рассказа и искать им подтверждения в нашей честней-
шей и добрейшей реальности. Все это лишь догадки и вся-
кие глупости.

Ну кто поверит, что сначала один очень влиятельный в
мире человек, а именно наш англичанин Том, облаченный
особой властью и страшно уважаемый мировым сообще-
ством политиков, толстосумов, военных и юристов, ставит
перед самыми компетентными учеными задачи планетарно-
го масштаба, а потом, получив блестящие результаты, пере-
дает их абсолютную копию мало кому известному посредни-
ку. Даже если этот посредник и отмечен в своей жизни чем-
то славным, то уж точно не тем, что получает за свою тайную
деятельность весьма нескромные проценты от конечного ре-
зультата работы ученых. Там ведь и одного процента всего
от одного научного проекта хватило бы на безбедную жизнь
нескольким поколениям. А тут – не один процент и не одна
золотая идея!

Дальше посредник передает посылку в руки лысого ки-
тайца Бэя. Тот устремляется в поездки по миру, проверяя то
один, то другой узел предлагаемого изобретения. Для этого
на него работают все те же профессиональные разведчики,
политики, ученые, полицейские, экономисты, журналисты и
прочий деловой и творческий люд. После этого он возвра-
щается в Пекин, проводит тайные переговоры с правитель-



 
 
 

ством Китая, заручается поддержкой и гигантским бюдже-
том и запускает секретную технологию в дело. Она дробится
на многие «неузнаваемые» части. Однако государственные
заводы и даже крупные частные компании все же объединя-
ются в один большой проект, и вот миру наконец предлага-
ется свежий продукт высоких технологий, страшно похожий
на тот, что выпускается где-нибудь в США, или в Японии,
или в Германии, Швеции, Норвегии, а иной раз в России. В
отношении России по большей части в области наступатель-
ных вооружений и противовоздушной обороны.

По тем же каналам приходила инсайдерская политиче-
ская информация из министерств иностранных дел многих
стран, из министерств обороны, из разведок и контрразве-
док, из крупных корпораций, научных институтов. Такая
важная информация имела способность в каких-то случаях
приостанавливать крупные конфликты и даже войны, либо,
напротив, возбуждать их на ровном месте. А значит, актив-
но влиять на международные цены на нефть, газ, электри-
чество, металлы, камни, драгоценности, недвижимость, про-
дукты питания, лекарства, одежду, моду, кинематографию.
То есть влиять на жизнь!

Публика эта, в том числе сеньора Бестия, занималась эф-
фективными маневрами на всех политических полях. Это и
технологии заброса нужной дезинформации в массмедиа, то
есть прямо в глотку к человечеству, и игра с процентами ин-
фляции в годовых отчетах целых государств, и решение о



 
 
 

выдаче многомиллиардных кредитов или погашении долгов.
Причем всего лишь пара каких-нибудь инфляционных про-
центов в масштабе огромной нищей страны или даже целого
континента способна уморить голодом или болезнями тыся-
чи обыкновенных людей. Это как катастрофа пассажирского
поезда – сколько село, столько и погибло. Зато жирные коты
снимают с этого свои обычные сладкие пенки.

Мой родственник, старик психиатр, у которого я в свое
время скрывался в Нью-Джерси, как-то сказал, что настоя-
щая политика живет в невидимом пространстве и сама она
невидима. Это, говорил он, как работа внутренних органов.
Они ведь отвратительны на вид, но ведь и не предназначе-
ны для всеобщего обозрения. Обычным людям достаточно
лишь знать, что они существуют. К тому же, если бы органы
вдруг открылись для всех, то есть стали бы доступны и вид-
ны, организм сразу бы загнулся от сепсиса.

Тут он, этот древний чудак, хитро так посмотрел на меня
и продолжил с кривой ухмылкой:

– То же и с политикой. Например, те, кого люди каждый
день видят на экранах, слышат по радио, читают о них в Ин-
тернете или в газетах, – всего лишь зловонные газы, испуска-
емые тем самым закрытым и отвратительным ливером, кото-
рый и является истинной политикой. Настоящих политиков
и истинных хозяев не видит никто. А это им и не нужно! Они
для этого слишком умны. Злы ли они? Не знаю. Что такое
– зло? А вдруг – это добро? Самое настоящее божественное



 
 
 

добро. Пути господни неисповедимы. А коли так, то что есть
добро, а что зло? Все – лишь его инструмент. Зловонные га-
зы – тоже.

Один заметный аналитик, крупный специалист по PR, ко-
торый очень недолго тоже был нашим постояльцем и закон-
чил, как они все, то есть не самым лучшим образом, как-
то поделился со мной одной из своих эффективных техно-
логий.

– Пиарщики, – сказал он, – люди самоуверенные и пото-
му недалекие. Они быстро привыкают к тому, что под ними
всегда смертельная бездна, и забывают, что она когда-нибудь
поглотит их самих. Но им-то кажется, что они застрахованы
от личной катастрофы, поэтому смело ведут к ней осталь-
ных. Считают себя главными в этом доверчивом мире, и, на-
до сказать, не очень ошибаются.

Дальше он рассказал: чтобы вызвать мировой скандал и
даже развязать вооруженный конфликт, достаточно подку-
пить мелкое провинциальное агентство и разместить на его
сайте скандальную дезинформацию. А потом подтолкнуть
крупное агентство эту информацию опубликовать у себя.
Иной раз достаточно небольшой взятки редактору. Этот зо-
лотой крючок заглатывают политики, начинают комменти-
ровать или опровергать. Их обличают во вранье, и кто-то где-
то на всякий случай объявляет мобилизацию. Кто-то дру-
гой, с расшатанной нервной системой, убивает кого-то по-
павшегося под руку. Уже другие политики с горящими лжи-



 
 
 

выми глазами требуют сатисфакции. То есть выстрел в ста-
рого эрцгерцога беспринципным идиотом Принципом нако-
нец произведен. Тут все может и затихнуть, а может ахнуть
так, что будущие поколения еще долго будут пересчитывать
кости своих предков.

Бывает, к следующему Рождеству никто уже не в состоя-
нии вспомнить, с чего начался скандал и почему на какой-то
границе или в каком-нибудь жалком селении вдруг грохну-
ли десяток-другой ни в чем неповинных людей. Тем време-
нем шайка дельцов, оплативших PR-агентству ту непыльную
работку, уже сняла навар. Какой-то затратный торговый или
гнилой политический бренд пробил себе дорожку и уже со-
бирает собственный урожай. Где-то пало правительство, или
к власти пришел заведомый мерзавец и упырь.

Дело сделано! Осталось лишь разнести огромные денеж-
ные массы по совершенно конкретным карманам. Располза-
ются по своим интимным ловушкам миллионные взятки, па-
дают на счета прохиндеям из тех же агентств солидные де-
нежные призы.

Теперь все можно начинать сначала.
Вот такая фантастическая по масштабу и отвратительная

по содержанию деятельность очень увлекла сеньору Бестию.
Она искренне удивлялась, что ее отец, умерший наконец от
очередного инсульта, не сумел когда-то развернуться еще
шире. Она не придавала должного значения тому, что он был
человеком не то что без всяких принципов и вообще без ма-



 
 
 

лейших симптомов совести, а просто крайне осторожным и
компетентным. Известно ведь: принципы и совесть находят-
ся на противоположном полюсе относительно предусмотри-
тельности и невозмутимости. Это вполне здоровое чувство.
Он всегда понимал, где начинается вечность, а где и как она
вдруг заканчивается. Вот этот секрет он не успел доверить
дочери. Тут ее и поджидала беда.

Но сеньора Бестия, несмотря на ее крепкую мужскую
хватку, тем не менее обладала исключительно нежным и, я
бы сказал, изящным женским умом. А это вещь особенная.

Я не имею ничего против «женского ума»! Наоборот, он
мне даже больше нравится, чем примитивный мужской. Ведь
женский ум всегда направлен на сохранение естественного
баланса в природе, а мужской – исключительно на его разру-
шение, во всяком случае, на постоянное колебание. Это все
потому, что мужчины всегда находятся в состоянии взаимо-
уничтожающей войны, даже если входят в один узкий, каза-
лось бы, дружеский круг. Такая война, возможно, не всегда
выглядит как открытые боевые действия, но, как и всякая
война, способна менять свои внешние формы, так или ина-
че сохраняя для себя цели. Природа заложила в мужчинах
непоколебимый принцип соперничества. Он примитивен, а
потому вечен.

Женщины, напротив, друг в друге заинтересованы как са-
мым естественным образом конкурирующие особи. Они по-
нимают на подсознательном уровне, что эта их конкурент-



 
 
 

ность лишь дает им необходимые преимущества отбора в
среде взбесившихся самцов и, главное, объективную оценку
амбиций мужских особей. Самые крепкие и стойкие самцы
(по очень личным критериям самок, разумеется) получают,
в свою очередь, в качестве приза самых способных к разви-
тию человеческого вида носительниц плода. Самки ведь не
желают привести дело воспроизводства к упадку.

Поэтому они в естественном сговоре друг с другом, в то
время как самцы не имеют ни единого шанса заключить ка-
кой-либо долгосрочный союз между собой. Они увлечены
лишь взаимным уничтожением (прямо или косвенно). Они
– пленники своего гормонального идиотизма.

Мужчина всегда маниакально ищет свой идеал, думая,
что, пока ищет, он вроде бы еще мужчина. Женщина же ку-
да более практична – она в идеалы не верит и потому неред-
ко просто довольствуется банальным гендерным типажом –
«мужчиной», агрессивным существом с соответствующими
гениталиями. Поэтому ее справедливо возмущает, когда и
этого, самого примитивного и естественного, не может най-
ти.

Но беда поджидает женщин, когда они вдруг начинают иг-
норировать мощный зов своей природы и мыслить исклю-
чительно мужскими категориями. Женская, и в то же время
совершенно «неженская», амбициозность рано или поздно
ложится надгробным камнем на ее судьбу. На том печаль-
ном камне я бы начертал такую эпитафию: «Здесь лежит



 
 
 

та, которая забыла о божественной силе своих природных
преимуществ и предпочла им земную мужскую слабость».

У меня была одна знакомая молодая кореянка, с которой
нас свела случайность. Может, и моя судьба сложилась бы
иначе, доверься она своей природной силе, а не реши, что ее
следует заменить мужским бессилием, только внешне похо-
жим на силу.

Когда мы с ней встретились, я окончательно решил покон-
чить с губительным для души и тела образом жизни и начать
все с белого листа. На том белом листе я аккуратно вывел
ее имя и нарисовал ее изящный профиль. Представьте, я да-
же всерьез взялся за изучение философии и немедленно по-
рвал со старыми дружками, с этими гормональными идиота-
ми-воинами.

Каково же было мое изумление, когда я узнал, что моя
тонкая, изящная и, казалось бы, по-женски мудрая кореянка
сама связалась с моими старыми друзьями и даже заявила
им, что я, мол, «спекся», а вот она вполне может заменить
меня в одном сугубо грубом мужском деле – в убийствах по
найму.

Сначала они посмеялись, а когда она грохнула из моего
же пистолета самого смешливого и несдержанного из них,
жутко расстроились. Они не нашли в себе силы долго тер-
петь такую печаль. Их хватило минут на пять, не больше. В
общем, мы с ней так или иначе бы расстались, думаю, даже
если бы она осталась жива.



 
 
 

А ведь могла родить мне полдюжины сыновей и дочерей.
Красавцев и умниц кофейного цвета с раскосыми карими
глазками. Я бы стал приличным господином, который рас-
пускает хвост перед своей самкой не ради себя, самовлюб-
ленного кретина, а ради нее единственной. Но она предпо-
чла грязную мужскую смерть святой жизни женщины.

Вот как мы от них зависим! Вот с какой стороны, а вовсе
не с той, которую выбирают амбициозные дамочки с муж-
скими мозгами, а вернее, с мужской безмозглостью.

Так что сеньора Бестия сама накликала беду. Ничего она
в жизни так и не поняла.

Однажды случилось непредвиденное. Мистер Том на оче-
редной ежегодной сессии ООН в Нью-Йорке встретился с
арабским шейхом, имени которого сеньора Бестия не назва-
ла, как, собственно, и других имен. Но я решил, что ему
вполне подходит что-то вроде шейх Ислами Максуд Мухам-
мед абу Аббас, или просто ИММА, – аббревиатура из выду-
манных имен. Пусть так и будет – Имма.

Так вот с этим живописным молодым бородачом, завер-
нутым в чистейшие белые простыни, с золотыми перстнями
почти на всех его холеных пальцах, у мистера Тома состо-
ялся важный разговор. Суть его сводилась к тому, что ми-
стер Том располагает подлинными технологиями по произ-
водству какого-то страшного оружия будущего. Стоимость
технологий оценивалась почти в миллиард долларов. Мистер
Том, видный общественный деятель с высочайшим дипло-



 
 
 

матическим статусом, любимец журналистов, человек с тон-
ким чувством юмора, стал торговаться с молодым шейхом,
как последний спекулянт, потому что тот пытался умень-
шить стоимость услуги вдвое.

Шейх Имма вправе был не доверять информации мисте-
ра Тома: уж слишком она была дорогая и эффектная. Это
с одной стороны. А с другой стороны, как не доверять тако-
му правдивому человеку? Да еще известному честностью и
искренностью всему цивилизованному миру. Да он только
что делал доклад на сессии ООН по поводу бескомпромисс-
ности в борьбе с мировым терроризмом, в первую очередь
с исламским. И вдруг такое предложение, а главное, такая
зоологическая алчность!

Шейх Имма попросил несколько дней для обдумывания
неожиданного предложения и стал размышлять. До него уже
доходили слухи, что очень многие технологии давно утекают
куда-то на Дальний Восток, но все время минуют Ближний
Восток, как бы перелетая через его голову. Ему даже докла-
дывали, что попадают эти технологии в алчные лапы некое-
го ксьеншенга Бэя. Тот их раздает по разным китайским и
некитайским предприятиям, а потом собирает щедрый уро-
жай.

Шейх Имма предположил, что мистер Том является как
раз тем источником, из которого пьет лысый китаец Бэй. По-
этому он решил: неплохо бы привлечь опытного китайца к
этой покупке, поделить затраты и соответственно разделить



 
 
 

ожидаемые прибыли. Он так и сделал – послал к ксьеншенгу
Бэю своего человека.

Ксьеншенг Бэй был поражен до самого мозжечка. Тем бо-
лее имени мистера Тома ему человек шейха Имма, конечно
же, не назвал, потому что и сам его не знал. Китаец решил
проверить, не новый ли это источник, который вполне может
заменить старый, да еще даст возможность продиктовать бо-
лее выгодные условия партнерам. Во-первых, он избавится
от навязчивой сеньоры Бестии, а во-вторых, отодвинет по-
дальше от себя непомерные амбиции мистера Тома. Он ведь
не знал, что это один и тот же источник!

Но все в конце концов вылезло. Как сказано в Библии,
«Все тайное становится явным». Этого многие не понимают.
А напрасно.

У нас тоже такое было однажды. Один сан-паульский тор-
говец крупными партиями кокаина из Баготы решил поме-
нять поставщика, а заодно и посредника – наглого американ-
ского парня, сотрудника службы безопасности в посольстве
в Лиме. Как-то они там все связывались между собой.

Для этого он попытался выйти на еще одного посредника
– своего племянника из Рио. А тот возьми да выведи его на
того же поставщика в Боготе. Он и сам этого не знал. Тот
тут же пожаловался американцу в Лиме, американец доло-
жил своим в Вашингтон, что якобы вышел с помощью своей
агентуры на целый наркокартель, назвав того жадного хит-
реца их бароном.



 
 
 

Из США немедленно прилетела шайка спецназовцев, ко-
торым уже давно наскучили однообразные операции в Афга-
нистане и Пакистане (там к тому же слишком жарко и почти
нет растительности), и их натравили на того жадюгу и крои-
лу. В общем, грохнули его, всю его банду и еще кого-то на
всякий случай – не то соседей, не то друзей детства. Парень
из Лимы получил повышение – его перевели на должность
политического советника в Баготу. То есть буквально пусти-
ли козла в огород. Получателем кокаина стал племянник по-
койного в Рио, а цены возросли настолько, что всем участ-
никам операции хватило на дорогие рождественские подар-
ки (это как раз случилось под Рождество) и на щедрые ме-
дицинские страховки для их семей лет на пять, не меньше.
Там еще какие-то бонусы были. Вот что значит жадность!

Но мистер Том был все же куда более востребованным
звеном в той цепи, чем жадюга наркоторговец у нас там. То-
го быстро заменили племянником, а этого кем заменишь? И
чтоб знал все-все, и чтоб уважали в высших кругах, цени-
ли, а главное, доверяли. Ну, еще чтоб был обаятелен, умен,
образован и, конечно же, бесовски продажен! Поэтому бы-
ло решено его пощадить, хоть и наказать понижением пер-
сональной прибыли на эту сделку в несколько раз.
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