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Прошу, люби меня.

 
«Мне понадобилось много времени, чтобы написать тебе

ответ. Вдруг навалилась куча работы (как я сейчас понимаю
– к счастью), потому что без нее я бы, наверное, просто не
выжил.

Это было жесткое время для меня. Я надеялся, что в ти-
шине, без переписки с тобой, мне удастся совладать со сво-
ими чувствами. Но ничего не вышло, лучше не стало. Тос-
ка… Может быть, ты что-то посоветуешь?» – написал Дэвид
Барт 4 апреля.

Это был вольный перевод с английского его письма.
Мне хотелось плакать. После разлуки с ним я чувствовала

то же самое.
Глава 1
Весна. Апрель. В Питере после зимнего мрака стало появ-

ляться солнце. Но радость, связанная с приближением вес-
ны, не смогла пересилить странное ощущение от другого со-
бытия, столь же естественного, но не столь радужного. Вче-
ра мне исполнилось двадцать шесть лет. Ухнуло двадцать
шесть, упало, как снег на голову. Знаешь, что это нормальное



 
 
 

положение вещей и в обратную сторону хода нет, и все же
прибавление к твоему возрасту еще одного года обескура-
живает и напрягает. У моей подруги приближение дня рож-
дения – в конце августа – вызывает почти истерику:

«Я не готова стареть! Я не хочу со счастливым лицом де-
лать еще один шаг к смерти!»

Наверное, с ее точки зрения – двадцатипятилетней де-
вушки – я в свои двадцать шесть почти старуха.

Что остается делать в таком возрасте? Читать письма и
вспоминать прошлое)

«Перечитывая сообщения, которые мы писали друг другу
после твоего отъезда, я особенно остро ощущаю наш раз-
рыв. Скучаю по нашим разговорам, по тебе. Но, знаешь, я
до сих пор злюсь из-за того, что ты не захотела принять
мою помощь. Тогда, возможно, все было бы по-другому…
Эти злые мысли не направлены против тебя, но они занозой
сидят в голове, и я никак не могу избавиться от них».

В день рождения Дэвид не поздравил меня. Я весь день
ждала его звонка или сообщения. Потом он сказал, что упу-
стил из вида, забыл. Это ложь. Он просто злился и хотел при-
чинить боль. Мне было горько. Почему мы так безжалостно
мучаем друг друга?

«Всю прошлую неделю я хотел написать тебе, но был за-
нят, да и, если честно, не знал, что писать. Думаю, я хотел
извиниться за те письма, в которых обвинял тебя. Навер-
ное, моя злость поутихнет, когда я снова в кого-то влюб-



 
 
 

люсь. Пока же я не могу с ней совладать, как ни стараюсь»
Еще совсем недавно давление возраста было не так ощу-

тимо, потому что до двадцати пяти ты… нет, уже не ребе-
нок, конечно, но ты еще находишься в поре юности, что ли.
Двадцать пять воспринимаются как первый перевал. Ты все
еще молода, но уже не юна. Ты что-то уже должна дать на-
гора: школа, институт, семья, дети. На тебя поглядывают вы-
жидающе – чем из выше перечисленного ты уже обзавелась и
что сделала. Исчезает легкость, полет. Как будто все вокруг
– родные, друзья, знакомые – норовят схватить тебя и при-
давить к земле – хватить порхать, ползай.

Как было бы чудесно остановить время незадолго до два-
дцати пяти и задержаться в этом прекрасном возрасте лет до
восьмидесяти. В двадцать пять ты уже не так наивна и неуве-
ренна в себе, как в шестнадцать, но все еще легка. Легка-а-
а! И мудра. И уже неплохо ориентируешься в жизни! И кра-
сива! И так – год за годом, год за годом. Прекрасные почти
двадцать пять!

Хотя, по моим ощущениям, самый интересный год полу-
чился, когда мне было двадцать. Все, что сегодня я ценю и
чему радуюсь, появилось в то время. Я начала серьезно за-
ниматься танцами. Я училась в институте, и мне уже было
комфортно в его стенах, потому, что меня окружали хорошо
знакомые и даже любимые люди. Я стала что-то понимать
в психологии, которую изучала. Светлана Николаевна, кура-
тор нашей группы, уже крепко держала нас в своих объяти-



 
 
 

ях, учила, направляла, лепила. Это позже мы, ее ученики,
поставили чрезмерную опеку ей в вину, обозвав попыткой
манипулирования и авторитарностью, но тогда еще все было
прекрасно, и авторитеты оставались незыблемыми.

«С днем рождения, Анна Игоревна! Надеюсь, вы остались
такой же жизнерадостной, как года два или три уже на-
зад. А, может, и четыре). Желаю вам всего самого лучшего.
Творческих успехов. Чтобы в жизни все складывалось так,
как вы этого хотите. И чтобы вы никогда не грустили по
пустякам», – написала мне Полина, девочка из театральной
студии.

Я ставила им танец для спектакля «года два или три, или
четыре назад». «Не грустите по пустякам!» Пока все было
наоборот: многое складывалось не так, как мне бы хотелось,
и не всегда весело,

В год своего двадцатилетия летом я улетела в Испанию.
Почти дикарем. Кроме оплаченного перелета до Барселоны
и обратно и нескольких дней запланированного проживания
в Бильбао, в семье Ойера Бадьолы, с которым я познакоми-
лась в интернете, у меня не было ни отеля в Барселоне, ни
билетов на автобус до Бильбао и обратно. Денег тоже бы-
ло в обрез. Я экономила каждый евро, но это было захваты-
вающее трехнедельное приключение, полное впечатлений и
неожиданных встреч.

Я жила в большом, красивом, окруженном садом доме,
в Бильбао – городе на атлантическом побережье Испании,



 
 
 

куда нечасто заносит русских туристов. Ойер обожал меня.
Он так старался, чтобы мне было хорошо, что порой стано-
вилось совестно – я не могла ответить ему таким же внима-
нием. Мы объездили почти все северное побережье страны
басков. Здесь я впервые увидела океан, именно океан, а не
море. Я ощутила его мощь, энергию его волн, захлестываю-
щих берег.

Я познакомилась с друзьями Ойера, его сестрой, родите-
лями и замечательной восьмидесятилетней бабушкой. Все
были очень милы со мной. Особенно бодрая старушка, за-
валившая меня при встрече кучей вопросов о России. При
расставании она вынесла две корзины яблок из собственного
сада – специально для меня: Ойер накануне сообщил ей, что
«русская гостья вегетарианка и обожает фрукты.

– Вегетарианка? В вашем возрасте? Это удивительно. Это
характеризует вас, как думающего человека, – сказала бабу-
ля, с интересом глядя на меня из-за очков.

С Ойером мы остались друзьями. До чего-то большего де-
ло не дошло.

Мне было тогда двадцать лет.
Может быть, это свойство круглых дат – быть запомина-

ющимися, не всегда со знаком плюс, но главное – не безли-
кими, канувшими в омут лет без следа.

Я хорошо помню свои десять и пятнадцать лет.
В десять наша семья переехала в другую страну, и вся

моя жизнь перевернулась с ног на голову. Дома остались дру-



 
 
 

зья и подруги, привычная жизнь и понятные взаимоотноше-
ния. На новом месте – стычки с аборигенами, языковые про-
блемы, новые друзья. И свобода! Какая там была свобода!
Мчаться на велосипеде по Ариэлю, загорать до черноты воз-
ле городского бассейна, нырять и плавать хоть целый день.

В пятнадцать лет жизнь моя была сложна и совсем не
лучезарна. Я была усталой, нервной анорексичкой, с кучей
комплексов, без друзей, в новой школе и без всякого пред-
ставления о собственном будущем. Сейчас я понимаю, что
школа была замечательной, и меня окружали классные ребя-
та, и что из тех двух лет можно было взять гораздо больше,
чем я решилась или смогла.

В двадцать два я окончила институт, а значит, этот год
прибавил мне одну вещицу, саму по себе бесполезную, если
бы за этим не стояли пять лет усердной, и не очень, учебы,
новые знакомства и новый социальный статус. Я была теперь
дипломированным специалистом – психологом-консультан-
том, но без опыта работы. А значит, имела то, что никому
не было нужно.

Вся наша группа была примерно в том же положении. Ни-
кто не знал, куда податься. Работать? Учиться дальше? За-
муж? В армию? Все равно, что стоять на оживленном пере-
крестке и крутить головой в разные стороны, соображая, как
вписаться в его сложное движение.

Замуж я не хотела. Учиться дальше тоже. Хорошо, что
к тому времени у меня сформировалась устойчивая любовь



 
 
 

к хореографии, и существовала группа девочек, которым
я преподавала ирландские танцы. Хоть что-то незыблемое.
Эти маленькие островки стабильности в моменты неопреде-
ленности и душевного раздрая спасают.

«С днем рождения. Моря счастья, высоких прыжков и
легких ног», – написала подруга по студии ирландских тан-
цев. Это было замечательное пожелание. Она знала, о чем
говорит.

В январе мы съездили в Париж. Мне было двадцать два.
Это было еще до нашествия беженцев с Ближнего Востока и
связанных с этим опасностей. Париж блистал – романтиче-
ская сказка для влюбленных. Мы бродили до ломоты в спи-
не по улицам этого прекрасного монстра, отдыхали на дере-
вянных скамьях готических соборов, вечерами там же слу-
шали орган. Мы засыпали и просыпались под колокольный
звон собора святой Екатерины, к стене которого был при-
леплен наш шестиэтажный дом, и в нем – малюсенькая ком-
натка, в которой мы жили. Она же спальня, кухня, столо-
вая, душ и уборная. Все – на девяти квадратных метрах, за-
то с небольшим садиком, сооруженным в каменном мешке
на уровне второго этажа. В этот садик можно было попасть
только через окна нескольких квартир. Там вечерами кури-
ли наши соседи, попивая кофе и непринужденно болтая по-
французски.

В двадцать три я сделала самостоятельный, серьезный шаг
в ирландских танцах: ушла от питерского преподавателя и



 
 
 

присоединилась к школе голландского тренера Кэтрин Хейк.
В то время у меня уже была своя небольшая студия, где зани-
мались маленькие девочки, любящие высоко прыгать и дер-
жать ровно спинку.

В двадцать три я много ездила, в основном, в Голландию.
Сначала путешествовала, потом училась в школе Кэтрин.
Жила в ее доме под Амстердамом и занималась с ее учени-
ками, чемпионами Европы. Это было очень круто! Через год
Кэтрин приехала в Петербург, и учила уже моих девочек.
Фантастика просто!

«Ну, с днем рождении, что ли, – написал Миша,– Желаю
найти свое место и побольше детей. Это же счастье))»

Дети были – шесть девочек в моей студии ирландского
танца, и это на самом деле было счастье.

В двадцать четыре я не сидела на месте. В начале года, в
несезон, я буквально свалилась с небес на итальянский ку-
рорт Римини. Самолет долго пробивался сквозь снеговую
черную тучу, потряхивало, девушка в соседнем кресле при-
читала, кто-то вскрикивал, все молились. Со второго круга
мы сели на заснеженный аэродром.

Когда прошли таможенный контроль, получили багаж и
вышли к автобусу, из-за туч выглянуло солнце, сугробы на
глазах стали оседать, темнеть и все поплыло.

На длинном и широком пляже Римини еще лежал снег, и
местные жители на беговых лыжах, радостно перекликаясь,
прокладывали в нем неровные колеи. После полудня празд-



 
 
 

ник кончился – снег растаял, пляж полностью обнажился и
от лыжных троп не осталось и следа. Итальянский февраль
превратился в питерский май. Моя душа ликовала: я обожаю
весну в любое время года!

В окрестностях Римини есть что посмотреть, каждый го-
род хорош по-своему. В отеле, где я жила, очень советовали
посетить Ровенну, но меня она оставила равнодушной, по-
радовал только незащищенный wi-fi на старинной, вылизан-
ной до блеска, украшенной цветами в вазонах и деревьями в
кадках центральной площади, возле мэрии.

Университетская Болонья кишела студенческим людом,
наводнявшим улицы и площади, ломящимся в пабы и бары.
На узких улочках невозможно было разойтись с легковым
транспортом, а средневековые башни падали на город не ху-
же знаменитой Пизанской.

В Римини все недостатки курортного города перекрыва-
ло наличие моря с широким и длинным – насколько хвата-
ет взгляда – песчаным пляжем. Но этом пляже и улицах Фе-
дерико Феллини колдовал когда-то. В старой части Римини
я бродила по узким улочкам вокруг центральной площади,
заглядывала в маленькие магазинчики с великолепными и
недорогими вещами в красивых витринах – пришло время
скидок. В среду на ратушной площади работал большой ры-
нок, где продавалось все, что душе угодно – от дорогого ан-
тиквариата до китайского ширпотреба. До антиквариата де-
ло не дошло, я ограничилась недорогим бордовым пальто,



 
 
 

которое прослужило мне потом много лет. В полдень, в са-
мую жару, я с наслаждением пила вкуснейший кофе на пло-
щади Феррари с законсервированным под стеклянным купо-
лом древнеримским раскопом посередине.

От Сан-Марино осталось ощущения родного места, как
будто мои предки веками жили за его высокими стенами
и обозревали с городского холма туманные окрестности. Я
могла бы поселиться здесь, чтобы видеть с крепостной сте-
ны всякий раз другие дали: цвет, свет, тени – все меняется
непрерывно. Я бродила бы по его узким улочкам и писала
бы маслом все, что попадется на глаза. И так день за днем,
без устали и скуки.

В июне того же года был Таллинн с большими концерта-
ми мировых знаменитостей на Певческом Поле. Светлого-
ловая эстонская публика очаровала меня. У эстонок восхи-
тительный натуральный цвет волос – платиновый, чистый,
без приевшейся желтизны. Они корректны и гостеприимны
на своем рабочем месте, особенно если это место – Старый
город отель или площадка для проведения мероприятий на
открытом воздухе. Никто не отворачивался и не прикиды-
вался глухонемым, услышав русскую речь. Только однажды,
продавщица в кондитерской около ратушной площади пере-
спросила меня на английском. Она не знала русского языка.
Я попросила чашку кофе и кусок пирога еще раз и получила
желаемое.

В рамках большого фестиваля в Таллинне проходили два



 
 
 

концерта, двух мировых звезд, которые изначально были
неравнозначны для меня. Хосе Каррерас или Элтон Джон?
Я предпочитала, безусловно, первого. Но, в результате, про-
никлась уважением к ответственному трудяге англичанину
и разочаровалась в великом испанце, который, совершенно
очевидно, берег голос.

Ну и, конечно же, сам город. Таллин взял меня в плен сра-
зу и навсегда. Он прекрасен в любое время года и в любую
погоду. Он всегда разный и всегда желанный. Он как сказка:
в нем всегда остается тайна, сколько бы раз ты не приезжал
сюда.

Осенью того года, как случается у всех перелетных, мной
овладел миграционный зуд, и произошло чудо, о котором я
уже перестала мечтать. Я обнаружила в Берлине Академию
танца, которую давно искала. Как я не наткнулась на нее
раньше? С моей-то дотошностью в поисках. Это была насто-
ящая удача! И я засобиралась в Берлин.

Если подумать – неплохие годы, насыщенное событиями,
встречами и впечатлениями время. Однако ощущение сча-
стья осталось от двадцатого и двадцать пятого года. Почему?

Ответ я нашла на своем туалетном столике, старом, про-
стого фасона, без излишеств. Когда-то, в непростой для меня
момент, я прочитала, как в первый раз, короткое стихотво-
рение Бродского, переписала его от руки и воткнула в угол
зеркала: «… тогда, когда любовей с нами нет, тогда, когда от
холода горбат…». Все верно. Гениальный поэт знал кое-что



 
 
 

«про любовь». Двадцать и двадцать пять лет были отмечены
ее нереальным светом. И это было счастье. Плохо, что я еще
не была готова к встрече с ним).

«Надеюсь, что у тебя все хорошо: танцуешь, работаешь,
улыбаешься и наслаждаешься жизнью. Попытаюсь сейчас
уснуть =/ Надеюсь, мое следующее письмо будет более ра-
достным. Береги себя, Дэвид.  P.S. Мне действительно нуж-
но было с кем-то поговорить сегодня, и я сразу же подумал
о тебе. Я чувствую себя ужасно после последних наших пи-
сем. Это письмо что-то вроде попытки попросить проще-
ния…=/».

Глава 2
Мария Павловна не знала, как помочь Аньке. Обычно, пы-

таясь разобраться в ситуации, она ставила себя на место тер-
пящего бедствие, что-то понимала, что-то додумывала, и…
как-то определялась.

В случае с дочерью все было иначе. Когда она примеряла
на себя ее переживания, волна любви и жалости накрывала
с головой, мешая сделать правильные выводы. Все решалось
бы легко, будь на месте Аньки сама Мария Павловна или лю-
бой другой человек. Так ей казалось.

Ее прямолинейный немецкий ум решал задачу просто. Но
дочь была тоньше, по-женски изощреннее и богаче, содер-
жательнее, и там, где у Марии Павловны было всего два цве-
та, у Аньки было наворочено столько тонов, полутонов, те-
ней и световых пятен, что голова шла кругом. Картина не



 
 
 

складывалась. Мария Павловна путалась в великом множе-
стве привтекающих обстоятельств, не могла нащупать при-
чинно-следственные связи, мотивы и побуждения.

– Если любите, живите вместе и не осложняйте жизнь друг
другу, если не любите, расстаньтесь и забудьте. Каждый еще
встретит свою любовь, Если сомневаешься, представь, что
этого человека никогда уже не будет рядом, и с этим новым
опытом пойми, как двигаться дальше,– сказала она как-то
дочери.

Смогла бы она в свое время последовать этому совету?
Анька ответила коротко:
– Это невозможно.
И Мария Павловна поняла, что дочь права.
Ее собственные юношеские нешуточные страсти, отда-

лившись во времени, утратили былой накал, блеск и деталь-
ность. Теперь ее любовь была иного рода, она имела другую
направленность и была скорее сострадательного, примири-
тельного свойства, чем завоевательной.

Окружавшие ее люди были охвачены желаниями: и моло-
дые, и старики. И нельзя сказать, что у молодых пережива-
ния эти были более значимы. Только одно выделяло их – то,
что направлены они были на цветение, продолжение жизни
и вмещали больше энергии.

А страсти немолодых людей говорили о многообразии
чувств и существовании жизни и эмоций там, где их уже ни-
кто не ждет. Мария Павловна любила стариков. Наверное,



 
 
 

потому, что умная, добрая и достойная старость была душев-
ной подпоркой для нее в ее штормовом детстве. Именно ба-
бушки и дедушки учили ее радости, возможности делать от-
крытия в любом возрасте и мудрой реакции на жизнь.

Жизнь виделась Марии Павловне этаким ярким узбек-
ским ковром, на котором каждый человек и весь его род вы-
шивает своим цветом свой узор. Причудливые цветы и ли-
нии переплетаются, расходятся, соединяются, рождая до сих
пор не виданное чудо. Каждый трудится над своим фрагмен-
том этого вселенского ковра, общий замысел которого не
подвластен человеческому разумению.

Глава 3
После дня рождения я заболела. Сидела дома, проклиная

температуру, кашель, вынужденное одиночество и еще не
прошедшие разочарование и обиду. На кого? Больше на се-
бя, но и на него, конечно. Но все по порядку.

В январе прошлого года я поехала в Москву. Для питер-
ского жителя выбраться в столицу – целое событие. У меня
есть дальние родственники, которые несколько лет собира-
ются навестить престарелую московскую тетушку, но никак
не решатся это сделать. В моем случае повод для поездки
был более чем важный: я загорелась идеей учиться в Бер-
линской Академии танца. Учебную визу в Германию офор-
мить нелегко, поэтому мне нужен был другой выездной до-
кумент, к примеру, израильский загранпаспорт – даркон. Он
дает возможность находиться в Германии долгое время, и



 
 
 

без визы.
В Москву мы поехали со Славой, хорошим моим прияте-

лем. Я не звала его с собой, предвидя очереди в консульстве,
но он неожиданно собрался сам. Сказал, что хочет развеять-
ся, встряхнуться, получить новые впечатления. Оно и понят-
но: Слава недавно развелся с женой и переживал не самый
лучший период в своей жизни. У него, конечно, непростой
характер, но он большой молодец. Это точно. Его движение
по жизни целенаправленно и осознанно, не без виражей, ко-
нечно, но с интересом и честностью в реакциях на ее пово-
роты. В отношении меня Слава претендует на роль настав-
ника, а, возможно, и на что-то большее, но тактично, без на-
зойливости и перегибов.

Мы сели в поезд на Московском вокзале после полуночи.
На перроне за окном суетился народ – те, кто планировал
прибыть в первопрестольную рано утром. В свете фонарей
кружил снег. За освещенной территорией Московского вок-
зала, между островерхих крыш и башен висело грязно-чер-
ное, с молочным налетом питерское небо. В вагоне было теп-
ло. Предчувствие путешествия веселило душу. Москва на
завтра обещала минус пятнадцать.

Мы сидели рядом на нижней полке, в полутемном вагоне,
и Слава говорил и говорил, не умолкая. Он рассказывал о
работе, о дочке, которую навещал в прошлые выходные и ко-
торой подарил игрушку, слона, очень большого и дорогого,
о ремонте, что делал в новой квартире, о том, почему пере-



 
 
 

стал ходить на ирландские танцы, Ему хотелось выговорить-
ся, ему не хватало общения. Я слушала его и рассматривала
людей на платформе.

– Ань, ты слушаешь меня? – потребовал моего присут-
ствия Слава.

– Да! Как прекрасно иметь такого большого слона, – ска-
зала я.

– Если хочешь…
Пискнул лежащий на столе телефон. Не поздно ли? Я

взглянула на имя отправителя сообщения – для него самое
время. Писал товарищ по институту – Эдик. Стиль и пунк-
туация не позволяли усомниться, что это он. Эдик не выхо-
дил на связь несколько последних дней, и вот теперь дал о
себе знать:

«Я был отключен какое-то время. Депрессия. Размышле-
ния о смысле существования… Скорее всего, до истины не
докопаться, и потому возникает вопрос: стоит ли продол-
жать? Или просто плыть по течению? Не пугайся. Так бы-
вает. =) Я же художник. Ты мне нужна».

– Что-то важное? – спросил Слава.
Я махнула рукой.
Поезд тронулся, покатился сначала медленно, потом вы-

ехал за территорию станции и стал набирать ход. Вагон пока-
чивало, снег бил в стекло, за окном надвигался, потом отсту-
пал во тьму, потом опять выныривал в свете фонарей боль-
шой город.



 
 
 

Где-то после Пискаревки проводница приглушила свет, и
пассажиры стали укладываться на свои места. Поезд прибы-
вал в Москву в половине седьмого утра. Мы со Славой тоже
улеглись на нижние полки, через проход друг от друга. Лежа-
ли и молчали. Я думала, что ответить Эдику, Слава как буд-
то чего-то ждал, потом отвернулся к стене. Уснул или оби-
делся?

Эдику хотелось поговорить. На самом деле он – загадоч-
ная личность. Он грузин. Или еврей. Или и то, и другое вме-
сте. Очень интересный человек. Он проучился с нами в ин-
ституте три года, а потом ушел в творческий поиск, и вы-
ныривал время от времени – то художником, то коммерсан-
том, то научным работником, то поэтом. Темноглазый во-
сточный красавец, с всегда аккуратной прической. В инсти-
туте он одевался в широкие, на размер, больше, чем нужно,
деловые костюмы – для солидности. Его обожали бы девуш-
ки, будь он чуть повыше ростом, нарасти мускулатуру и об-
рети легкость в общении и ненавязчивое чувство юмора. Но
в то время шутки его были слишком экстравагантны, и он
не интересовался спортом, потому что день и ночь был за-
нят поисками себя: он писал стихи, романы, картины мас-
лом. Потом ему перестало хватать времени на учебу, и он за-
бросил институт. У него появилась девушка, потом другая.
Говорят, он чуть не женился на одной из них.

Сейчас ему нужно было излить душу и знать, что его услы-
шали.



 
 
 

      Я попыталась ответить на его крик души, написала, по-
том исправила, переписала еще раз, боясь смутить или оби-
деть, собралась отправить, но поезд несся сквозь тьму уже
где-то за городом, в полях, и мои сообщения застревали в
порывах метели и не доходили до получателя. Когда поезд
пролетал мимо какого-то небольшого городка, я получила
еще одно письмо от Эдика.

«Не люблю жаловаться =)), – писал он. – Просто хотел
посмотреть, что ответишь. Спишь уже, что ли =) Короче,
я рад тебе) И не выдумывай по поводу моего исчезновения )
Я почти всегда на связи!»

Связи не было. Все, спать! Славка спал, отвернувшись к
стене. За окном завывала метель. Спал весь вагон. Спать.
Встретимся завтра в Москве.

Глава 4
       Александру снился сон. Он выходит в столовую, осве-

щенную телевизором, и не узнает ее. В реальности эта ком-
ната едва вмещает пятнадцать стариков – маленькая, с дву-
мя огромными окнами-витринами, которые неудобны и жар-
ким летом, когда солнце в полдень само одуревает от зноя, и
сырой зимой, плачущей дождями. Сейчас большой свет вы-
ключен, столы и стулья сдвинуты к стене, и потому комна-
та кажется огромной. Он выходит упругим шагом молодого
человека и видит…

      За окном – ночь большого города: ржаво-рыжая, раз-
бавленная светом желтого фонаря, похожего на полную лу-



 
 
 

ну, выросшую на синтетическом газоне.
«Вечное полнолуние, – думает Александр, – оттого здесь

хочется волком выть».
      В столовой висящий под потолком телевизор плюется

словами полузабытого языка, а внизу – в пластиковом крес-
ле, в полудреме развалилась она. Его мучительница. Боль-
шое, тело размякло от жары. Ноги в плотно облегающих чер-
ных лосинах закинуты на стол. В безвольно свисающей с под-
локотника руке тлеет сигарета. Губы полуоткрыты, и в голу-
боватом свете из-за них поблескивают ровные острые зубки
хищницы

Он подходит к женщине вплотную – большой, здоровый,
крепкий мужчина – наклоняется над ней. Она выныривает
из дремы, и в ее глазах появляется обычная насмешка.

– Как ты оказался здесь, старый хрыч? – говорит она, – И
ведь дополз, смог, посмотрите-ка на него! Что же ты прики-
дываешься немощным днем? Тебе нравится, ездить на моем
горбу? Или тебе чего-то хочется? Все еще хочется? – дальше
она говорит совершенно непотребные вещи и протягивает
руку для того, чтобы, как обычно, ущипнуть его за ставшее
ненужным и причиняющим только боль место.

       И тогда он стремительным, молодым движением пе-
рехватывает ее руку, выдергивает из кресла и толкает к сто-
лу. В первое мгновенье она пытается сопротивляться, бьет
его в грудь свободной рукой, ругается непристойно, но по-
том затихает. Она привыкла подчиняться силе, она любит



 
 
 

силу. Она понимает, что с ним, теперешним, шутить нельзя.
И тогда он делает с нею то, что давно хотел сделать, о чем
мечтал ночами, лежа без сна, наедине с болью и страхом в
одинокой тишине этого жалкого пристанища для стариков,
делает то, что делали много раз – он слышал это – другие
мужчины. И она, как всегда, не сдерживает криков, потому
что абсолютно уверена в молчании одиннадцати полуживых
старух и четырех стариков, затаивших дыхание и превратив-
шихся в слух в своих холодных постелях. И, как и много раз
до этого, дом напрягся и ждал всесокрушающего финала.

      Абсолютно правильный диск луны вздрогнул, взмыл
к небу, наполнился неудержимо-пронзительным сиянием
и взорвался, осыпая искусственный газон ослепительными
осколками. Старый дом со всеми приживалами перевернул-
ся, и Александр открыл глаза.

      Стояла ночь, в окно светила настоящая луна, а в комна-
те для персонала кричала Ольга, и тяжело дышал мужчина.

Глава 5
У дверей израильского посольства толпился народ. Лю-

ди заранее заняли очередь, и к девяти часам, к открытию
учреждения, успели замерзнуть и озлиться. Охрана профес-
сионально, как это умеют делать израильские спецслужбы,
фильтровала посетителей. Мы перемещались из одного от-
стойника в другой, в соответствии со списком в руках слу-
жащего, и в зависимости от наличия израильского паспорта.



 
 
 

Меня пропустили внутрь здания. Славу отфильтровали на
первом же этапе, еще на улице. Он, было, взвился – за что
такая несправедливость, но я сделала грустное лицо:

– Тебе хорошо, сейчас сядешь где-нибудь в теплой кафеш-
ке, не торопясь, выпьешь утренний кофе, может быть, съешь
булочку. Будешь сидеть и смотреть в большое окно, как за-
мерзшие люди бегут на работу. Тепло, спешить некуда. Что
может быть лучше…– сказала я совершенно искренне.

Славик, осознав все плюсы своего положения, приобод-
рился: больше всего на свете он не любил чувствовать себя
обделенным. Да что тут говорить, я и сама с удовольстви-
ем расположилась бы где-нибудь за столиком, заказала горя-
чий, ароматный напиток. С корицей или мускатным орехом.
Это вообще моя мечта: завтрак в теплом кафе зимой или на
открытой веранде, украшенной цветами, летом. Мимо идут
люди, едут машины.

Сегодня мою мечту мог реализовать Слава.
Через пятнадцать минут я получила от него жизнеутвер-

ждающее сообщение:
«Хомячу едрён кофе в «Кофехауз». Как у тебя дела? Во-

шла? Примут без списка? Все хорошо?»
В этом был весь Слава: миллион вопросов, хотя расста-

лись мы двадцать минут назад. И ожидание немедленного
ответа. Ответить на сообщение в тот же миг я не могла – в
посольстве просят не пользоваться телефонами. Слава рас-
строился. И обиделся. Короче, через двадцать пять минут



 
 
 

после расставания мы опять были в ссоре.
«Ну, не хочешь отвечать – как хочешь. Я к ней со всей

душой и нежностью, а она – попиной ко мне», – написал он.
Я молчала. В посольстве не следует никого раздражать.
Армия влияет на планы молодого человека не только в

России. Израильская армия играет по тем же правилам, но,
в отличие от российской, интересуется не только парнями,
но и девушками. И десять лет назад она заглядывалась на
меня, когда я с родителями и старшим братом возвращалась
в Россию, и сейчас была бы не против заполучить меня в
свои объятия. Вот только у меня были другие планы. Кон-
фликт интересов, в результате которого я могла остаться без
загранпаспорта международного образца, по которому тебя
примет безоговорочно не только Евросоюз, но и – бери вы-
ше – сама Великобритания!

Именно поэтому сегодня мне надлежало быть особен-
но убедительной. Я все изложила в письменной форме. На
иврите – основные данные, чтобы видели, с кем имеют де-
ло, а причину – из-за сложности изложения – на английском
языке. Женщина в окошке приветливо мне улыбнулась. Она
меня почти любила. Но время! Время! Документы – в окош-
ко. Спасибо, огромное спасибо. Премного вам благодарна.
Всего доброго. Все, все, все! Тем более, что Славик после
кафе «почапал дальше», о чем он и поведал в последнем со-
общении.

Прощай посольство. Привет Москва. Привет, новая шап-



 
 
 

ка – черная с серебряной нитью. Очень дорогая, но Слава
настоял. Было, и правда, очень холодно в столице – синоп-
тики не обманули. Ледяной ветер вымораживал из организ-
ма все тепло.

Мы побродили по промерзшему городу, пообедали. На
Красной площади задувало так, что мы сочли разумным зай-
ти погреться в ГУМ. Здесь было многолюдно и тепло. Мы
прошлись по празднично украшенным отделам, в какие-то
заглянули через стеклянные витрины. Цены лишали уверен-
ности. Все было очень дорого.

Пока мы гуляли по Москве, а потом мчались на «Сапсане»
в Питер, Слава разрабатывал план борьбы с израильскими
военными, в случае, если они попытаются помешать мне в
получении даркона. Я не останавливала его, хотя была на сто
процентов убеждена – победить израильскую армию невоз-
можно. Слава, конечно, великий стратег, но ему противо-
стоит многовековой опыт побед не числом, так хитростью и
умением, берущий начало еще в библейские времена. А это
не шутки).

Оставалось надеяться, что все обойдется миром, решит-
ся полюбовно и мои объяснения, изложенные в посольстве,
возымеют действие. Эх, побыстрее бы! Уже в начале февра-
ля в Берлине начинались танцевальные курсы, а даркон был
единственной возможностью официально оформить отъезд.

Между тем Слава, воодушевленный барабанным, по-во-
еному четким стуком колес, щурясь от яркого солнца, рас-



 
 
 

сыпанного брызгами в мелькающих за окном сугробах и
снежных шапках на деревьях, был неутомим и призывал
к действию. Может быть, фиктивный брак с израильтя-
нином? Или маленькая победоносная война? Или тайное,
очень-очень-очень тайное, проникновение в генеральный
штаб… Мы хохотали, как ненормальные, вызывая недоумен-
ные взгляды окружающих. Солнце творит с питерским жи-
телем настоящие чудеса.

Глава 6
У него было сулящее удачу имя – Аурель. Аурель Раду. С

молодости он носил длинные волосы, аккуратно зачесанные
назад, имел на среднем пальце татуировку в виде перстня
– свидетельство какой-то давнишней истории, держал очень
прямо спину и ходил абсолютно бесшумно, как охотник или
индеец. Все говорили, что он похож на Гойко Митича, героя
вестернов его молодости, и ему нравилось это сравнение.

Пятьдесят прожитых лет отметились на его худом, смуг-
лом лице глубокими бороздами, ногти среднего и указа-
тельного пальцев правой руки пожелтели от сигарет, в тем-
ных волосах поблескивала седина, но ослепительно-голубые,
спокойные глаза выдавали живущую в нем душу двадцати-
летнего юноши, абсолютное бесстрашие, гордость и волю.

       В год десятилетия расстрела четы Чаушеску, Аурель
в третий раз ехал на заработки за пределы страны. В первый
раз он полгода, с апреля по октябрь, работал в соседней Че-
хии. Строил дома в деревне Стржешовице под Прагой. Зара-



 
 
 

ботал не очень много, что-то потратил на жилье и сигареты
и вернулся домой совсем не богатеем. Денег хватило на то,
чтобы отремонтировать дом и жить, не очень прижимаясь,
до следующей весны.

Сосед, проработавший осень и зиму в Израиле, и вернув-
шийся в Плоешти в конце марта, теперь собирался строить
новый дом для сына. Он рассказывал фантастические исто-
рии о вечном лете, забитых разнообразными товарами су-
пермаркетах, пылких южных женщинах и о своих успехах на
этом фронте. Соседи-мужчины слушали его с недоверием и
завистью, и хвастались своими приключениями. Аурель по-
малкивал, охраняя покой семьи. Он знал, что деньги и кро-
личий синдром таинственным образом связаны, что связь
эта прямая – чем ты активнее в одном, тем больше тебе да-
ется другого, главное, чтобы не мучила совесть. Но еще он
знал, что все может полететь в тартарары, если к инстинктам
прибавится что-то более сложноустроенное, любовь, напри-
мер.

Он не искал любви, потому что она ждала его дома – его
жена Клаудия. Работать он умел, и, несмотря на то, что бла-
гополучие никогда не давалось ему легко, он знал, что его
упорный труд будет вознагражден.

В следующий раз Аурель отправился на заработки в Из-
раиль. Здесь за работу платили в несколько раз больше, чем
в Чехии, и в декабре-феврале не нужна была зимняя одеж-
да, потому что даже сильный дождь с ветром при плюс две-



 
 
 

надцати – это не зима. В самые холодные дни он обходился
короткой кожаной курткой темно-коричневого цвета, одетой
поверх тонкой водолазки, голубыми джинсами и удобными
мокасинами. Во все остальное время гардероб его составля-
ли футболки с шортами и сандалии. Хорошая экономия.

Помимо финансового, в Израиле у Ауреля был и другой
интерес, личного свойства, касающийся его матери, о кото-
ром он широко не распространялся, но который был не ме-
нее важным для него, чем заработок. Об этом знали только
его жена, считавшая намерения мужа бесполезными и даже
вредными, и младший брат, с надеждой ожидавший его воз-
вращения

      Первая поездка в Израиль получилась тяжелой. Оказа-
лось, что к местной жаре не так-то легко привыкнуть – вре-
менами она становилась нестерпимой. Аурель устроился в
фирму, занимающуюся ремонтом и строительством дорог.
Работать приходилось под палящим солнцем и, бывало, да-
же привычные к жаре местные арабы, вкалывавшие рядом,
теряли сознание.

Аурель загорел дочерна, еще сильнее похудел, и теперь
больше, чем когда-либо, был похож на вождя апачей. Иврит
давался ему с большим трудом, и до встречи с работягами из
Молдовы, которые в один прекрасный день появились в их
строительной бригаде, он практически круглые сутки мол-
чал, и временами ему казалось, что скоро он разучится го-
ворит



 
 
 

В ту поездку о матери он ничего не разузнал, да это было
и неудивительно с его познаниями в языке. Брат был разоча-
рован, Зато, к радости Клаудии, заработанных денег хватило
им на два с лишним года безбедной жизни.

Возможно, хватило бы и на больше, если бы старший сын,
которому только-только исполнилось двадцать лет, не решил
жениться. В конце лета он привез из Бухареста девушку, со-
всем девочку, еще моложе, чем он сам – знакомиться. Де-
вушка много улыбалась, мало говорила, и смущалась в при-
сутствии родителей жениха. Когда сын с невестой уехали,
Клаудия сказала твердо:

«Для общего спокойствия, счастья и благополучия стари-
кам не следует жить с молодыми. Нужно покупать или стро-
ить дом».

Кроме того, требовала решения проблема, связанная с ма-
терью, которая существовала уже много-много лет – этакая
душевная заноза или вялотекущая болезнь, присутствие ко-
торой особенно ощущается в самые тяжелые минуты.

В конце октября Аурель снова ехал на заработки в Изра-
иль, в эту странную, ни на одну другую не похожую страну,
которая умеет приворожить человека или напрочь отвратить
от себя того, кого она не захочет принять.

Все получилось удачно, без лишних проволочек. В сен-
тябре Аурель наведался в Бухарест, в уже знакомую ему
фирму, которая в прошлый раз подыскала ему работодате-
ля в Израиле, подписал договор о том, что не будет иметь



 
 
 

претензий, если что-то пойдет не так, заказал визу и оплатил
билеты. В середине октября он еще раз съездил в столицу,
забрал готовую визу и направление на работу. В магазине он
обновил свой гардероб: купил черно-желтую ковбойку, но-
вые коричневые мокасины и бежевые вельветовые брюки –
на зиму.

До отъезда оставалось несколько дней, и он занялся до-
мом, потому что уезжал не на неделю и не на две: что-то
подремонтировал, подправил, покрасил. Близкое расстава-
ние прибавило зоркости глазу.

      Один из вечеров Аурель посвятил своей коллекции ку-
рительных трубок, которая насчитывала девяносто два пред-
мета и являлась объектом его гордости. Некоторым экзем-
плярам было по сто с лишним лет. И они стоили немалых де-
нег. Например, под номером три находилась трубка из Фран-
ции конца девятнадцатого века, не простая, а с дополни-
тельной чашей. Небывалая редкость. Обе чаши изготовлены
из дерева, инкрустированного металлическими вставками, а
мундштук – из оленего рога,

Или вот эта – одна из любимых трубок Ауреля – "охотни-
чья" с крышкой. Из России. Тридцатые годы двадцатого ве-
ка, фарфор с росписью на охотничью тему, металл, деревян-
ная вставка с винтовой нарезкой. Чубук крепился шнурком
к мундштуку.

Некоторые трубки были настоящими шедеврами ручной
работы. Одна из них под номерм двадцать один: дерево, ян-



 
 
 

тарь, резьба. Франция, первая четверть двадцатого века.
Какие-то принадлежали персонажам историческим, как

эта, под номером девять – трубка Николае Чаушеску, с ко-
торым Аурель был лично знаком.

      Все трубки были разложены в матерчатые кармашки
черного бархатного «патронташа», рассчитанного на девяно-
сто шесть предметов. Сейчас были заняты девяносто два из
них. Четыре кармашка были пусты. Это был его неприкос-
новенный запас, его «кубышка на черный день», с которой
он решился бы расстаться только в самом крайнем случае.

Аурель аккуратно свернул «патронташ» и уложил свое тя-
желовесное сокровище в нижний ящик деревянного комо-
да с искусной резьбой вокруг кованых ручек. Он никогда не
курил из этих трубок, потому что для каждой из них, что-
бы трубка «зазвучала», нужно подобрать один-единствен-
ный сорт табака, который соответствовал бы именно этому
материалу и этой форме, а для некоторых трубок табак тре-
бовался и вообще драгоценный.

Когда наступил день отъезда, он еще раз проверил уло-
женные в чемодан вещи, взял кожаную куртку – на случай
зимних пронзительных ветров с моря, зачесал назад тем-
но-русые волосы, пригладил вислые усы, обнял отца, поце-
ловал жену, сыновей и уже повернулся было, чтобы уходить,
но Клаудия остановила его. Она быстрым шагом поднялась
на второй этаж, где находилась их с Аурелем спальня, и че-
рез несколько минут спустилась вниз с маленьким кожаным



 
 
 

мешочком в руках. Мешочек был стянут кожаной тесемкой,
такой длины, чтобы его можно было свободно носить на шее.
«От сглаза и от соблазнов, от злых сил, подстерегающих нас
в пути. Носи, не снимай», – сказала она, надевая амулет на
шею мужу, и глаза ее заблестели.

Глава 7
«Давай встретимся. Я закажу столик в кафе. Посидим

вдвоем. Ты и я»
Это был Эдик. У него сегодня День рождения. Я поздра-

вила его утром. И вот теперь он хотел отметить это событие
со мной.

«И чем же тебя порадовать при встрече?» – спросила я.
«Что-нибудь символическое», – ответил Эдик.
«Может что-то особенное? – настаивала я.
«Особенное? Может быть, поцелуй?!=))
Мой друг Эдик. Это была не просто шутка. Даже совсем

не шутка. Черт дернул меня за язык. Каков вопрос, таков и
ответ. Вот теперь думай, как выкручиваться из этой ситуа-
ции.

К тому же, совершенно нет времени. Эта замотанность.
Дела-дела. Я подумала: «Ну как я поеду? Он начнет ко мне
клеиться, а я не люблю, когда ко мне клеятся друзья». И я не
поехала в кафе. Это было жестоко. Наверное, он ждал. Сидел
один за пустым столиком и поглядывал на часы. Потом встал
и ушел…

Я не люблю это воспоминание.



 
 
 

Глава 8
Ольга, прикрывшись пестрым покрывалом, сидела в кро-

вати. Бени стоял к ней спиной, застегивая брюки. Если бы
он не был хозяином здесь, он был бы прекрасным любовни-
ком. А так между ними неотступно стояли ее страх потерять
работу и его неограниченная власть над этим домом, вместе
с ней и со всеми его стариками, старухами, запахом старче-
ских слез, блеском паутины, бывшей когда-то старушечьими
волосами, забытыми в пропитанных стонами затхлых углах.

Она вздохнула, поправила бретельки маечки и стала
ждать окончания свидания, которое завершилось, как и все
остальные.

– Уже поздно, – сказал Бени, – Я пошел. Ты работаешь
завтра?

– Вечером, с Рукией, – ответила она, старательно склады-
вая слова чужого языка.

– Ну, и хорошо. Увидимся. Бай, – и он растворился в ночи.
«Будто бы и не было его. Козел,  – разозлилась Ольга.

Ярость вдруг ударила в голову, – Сделал свое дело, и – бай.
К Рукие даже не пытаешься подступиться, дерьмо. Боишься.
Только попробуй – сразу – чик – все твое хозяйство под ко-
рень. Хорошо, если живым тебя оставят ее арабские братья.
Они умеют постоять за своих женщин. Да и за себя тоже. Это
только наши мужики сопли жуют, пока их баб, за ими же за-
работанную копейку, всякие придурки трахают».

       Рукия была санитаркой в этом пропахшем старостью



 
 
 

гареме, где безраздельно царствовал сорокапятилетний во-
сточного вида мужчина. Ее, единственную изо всего обслу-
живающего персонала, Бени держал не за то, что она была
женщиной, а потому что она работала, и много работа здесь.
Двор с зеленой травой, вымощенные разноцветным камнем
дорожки, кухня, в которой сукразитные шарики – по рас-
поряжению хозяина – шли на счет, в огромных холодильни-
ках гнили красные перцы, зеленые кабачки и желтые яблоки,
эти семь комнат старческой безысходности – все тщательно
обихаживалось ею – полноватой тридцатилетней арабкой с
открытым приятным лицом и покладистым характером. На-
верное, хозяин дома, Бени, не обошел бы своим вниманием и
ее – ее круглое лицо было миловидно, большие черные глаза
смотрели застенчиво, а крупные губы всегда улыбались на-
встречу собеседнику. Скорее всего, в один из вечеров хозя-
ин, ощутив очередной нестерпимый зуд похоти, увел бы и
ее в маленькую комнатку, едва вмещающую белый металли-
ческий шкаф и две высоких кровати, и сделал бы своей на-
ложницей, как и всех остальных работавших у него женщин.
Но он боялся – и совершенно справедливо – остаться после
этого не мужчиной, а то и вовсе трупом – нельзя без послед-
ствий надругаться над арабской женщиной.

Вечерами за Рукией приезжал младший брат и увозил ее
в свой дом, где она жила вот уже почти два года. До этого она
шесть лет была замужем. О том, что случилось в ее семье,
Рукия рассказывала неохотно.



 
 
 

«У нас не могло быть детей, поэтому муж не захотел жить
со мной. Он взял себе молодую жену», – говорила она обыч-
но, опуская глаза и краснея, если кто-то спрашивал ее о се-
мейной жизни.

Утром на смену придут Лиля и Светка. Сорокапятилет-
няя одинокая Лиля – постоянно ожидающая внимания хо-
зяина и ревнующая его ко всем, кроме Ольги, и молодень-
кая, хорошенькая Светка – на данный момент любимая жена
этого местечкового эмира. Она появилась в доме месяц на-
зад, улыбнулась пухлыми губами, произнесла длинный мо-
нолог на родном языке Бени, ответила, улыбаясь, на его во-
просы. Тоненькая ниточка трусов между округлых ягодиц
была едва заметна под просвечивающим на солнце нежно-зе-
леным платьем с разводами ярких тропических цветов. То-
ченые ножки на высоких каблуках ступали легко. Все это
вкупе решило исход дела. На третье дежурство Светка была
определена в ночную смену, а на следующий день назначе-
на старшей в доме после Бени, с приличной зарплатой меди-
цинской сестры и полным отсутствием каких-либо обязан-
ностей, кроме одной – ублажать хозяина. Да и то: зачем еще
нужна медицинская сестра в месте, где из соображений эко-
номии полностью отсутствуют какие-либо лекарства, только
перевязочный материал, присыпка да йод

Она прекрасно справлялась, и через две недели вся власть
в доме оказалась в ее руках. Вся, которую позволил ей взять
он – повелитель женщин, старух и четырех бессильных ста-



 
 
 

риков, которые были уже почти мертвы, но помнили, что ко-
гда-то, очень давно и они были всемогущи.

Бени ушел. Бледно-желтая луна на тонкой ножке освеща-
ла зеленый газон, цветы вдоль дорожек, молодую крепкую
пальму. В столовой ветер и свет фонаря рисовали через кру-
жевные занавески колышущиеся узорные тени. Было душно
и влажно. Ольга включила кондиционер: Бени уехал и уже
не появится сегодня, и никто не будет ругать ее за транжир-
ство, а в доме станет хоть чуточку прохладнее. Она закрыла
входные двери и обошла дом. В последней комнате во сне
громко всхрапывала Соня. Ольга по-кошачьи тихо прокра-
лась мимо ее двери, чтобы не разбудить эту грозную и в во-
семьдесят лет старуху. В комнате Александра она услышала
слабое постанывание, вошла: на освещенном лунным светом
лице спящего старика светилась улыбка.

– Старый хрыч! Давно уже ничего не может, а туда же!
Она наклонилась и хлопнула рукой где-то посередине

между торчащим животом и коленями. Старик вскрикнул и
открыл глаза.

– Что, сны не дают покоя? – спросила Ольга по-русски.
Старик страдальчески улыбнулся, неловко высвободил

из-под простыни руку и схватил за край ее коротенькой ма-
ечки.

– Да отстань ты, – Ольга стукнула его по руке, – Спи уже.
Глава 9
Все проблемы разрешились в один день. Мои ученицы



 
 
 

успешно выступили на соревновании. Я позвонила в кон-
сульство в Москве, и там сообщили, что можно приезжать за
паспортом. А Лена, с которой мы вместе ходили на ирланд-
ские танцы, согласилась позаниматься с моими красавица-
ми, пока я буду в Берлине.

«Живи, сохраняя покой. Придет весна, и цветы распустят-
ся сами», – говорят китайцы. К сожалению, со способностью
«сохранять покой» у меня не всегда был порядок. Но цветы
распустились)

Все завертелось со страшной, все нарастающей скоро-
стью. Я ехала в Германию! Я ехала в Германию?! Я ехала
в Германию, о, ужас! Через пару недель я должна была ока-
заться в чужой стране, а меня начали одолевать сомнения.
Готова ли я уехать из любимого города и жить вдали от род-
ных и друзей совершенно одна? Я совсем не была уверена в
этом. У меня не было жилья. У меня было совсем немного
денег. Я не понимала, смогу ли я найти подработку в Берли-
не.

Вот тут-то мне стало по-настоящему страшно.
Все жили своей жизнью – работали, учились. Слава зани-

мался ремонтом машины и оформлял загранпаспорт. Эдик
участвовал в выставке молодых художников со своими мрач-
новатыми полотнами. Лучшая подруга Лиза, полгода назад
уехавшая в Москву, готовилась к свадьбе. Я должна была ре-
шиться или отказаться от своей затеи.

«Если не поеду сейчас, потом буду жалеть об этом», – ду-



 
 
 

мала я,
«Жалеют обычно не о том, что сделали, а о том, чего не

сделали, – поддержала меня мама. – В крайнем случае, все-
гда сможешь вернуться»

Этот довод убедил меня.
У меня был билет до Берлина. В-общем-то и все! Негде

жить? Я оповестила об этом знакомых, и за неделю до отъ-
езда фантастическим образом появилась квартира в респек-
табельном районе Берлина – Шарлоттенбурге. Ее хозяй-
ка, Олеся, была давнишней институтско-кавээновской при-
ятельницей моей сестры, Маши. Маша, хвала ей и слава,
несмотря ни на что, частенько выручает нас, своих родствен-
ников, в непростых ситуациях. У нее огромный круг обще-
ния.

Олеся уже много лет жила в Германии, работала в круп-
ной автомобильной компании и через неделю уезжала на ме-
сяц в командировку. У нее тоже была своя заинтересован-
ность во мне, но я в тот момент еще об этом и не подозре-
вала. Я просто прыгала до потолка от счастья: все складыва-
лось, у меня есть, где остановиться на первое время в Бер-
лине! Я еду, еду! За месяц я как-нибудь освоюсь в городе
и найду какую-никакую квартирку или комнатку. Я была в
этом убеждена.

Глава 10
        В самолете Аурель вспомнил брата. Если бы тот не

приболел в начале осени, возможно, сейчас они летели бы в



 
 
 

Израиль вместе. Брат был на два года младше, и они были
абсолютно разными: Аурель пошел в отца, а брат был похож
на мать. С братом они были очень близки. Они многое пере-
жили вместе

Сначала это был уход из семьи отца. Младшему тогда бы-
ло десять, а Аурелю двенадцать лет, и он помнил, как плака-
ла совсем еще молодая мать, как вмиг опало ее лицо, и по-
тухли глаза. Потом она справилась с горем, расцвела краше
прежнего, научилась растить детей одна, полагаясь только на
себя и на подросших сыновей, но в первые дни, недели, ме-
сяцы ей было невыносимо тяжело, и они умирали вместе с
ней.

      Потом было замужество матери через восемь лет. К
тому времени они привыкли жить втроем, и, казалось, бы-
ли абсолютно, безоблачно счастливы, а мать однажды, улыб-
нувшись, сказала, что, слава Богу, дети выросли, и она мо-
жет попытаться устроить свою жизнь. Вскоре из Бухареста
приехал тонконогий пижон с труднопроизносимой фамили-
ей, подхватил улыбающуюся мать, ее чемоданы и увез в неиз-
вестном направлении. Как оказалось, навсегда.

Через двадцать лет произошло еще одно событие: возвра-
щение в родные края отца. К тому времени брат уже девять
лет был женат, но его, как и раньше, тяготило его сиротство
при живых родителях.

Отец вернулся побитый жизнью, несчастный, с оползшей
книзу правой частью лица, и брат, позабыв обиды, взял от-



 
 
 

ца в свой дом. Этого можно было не делать – у отца в Пло-
ешти в большом доме жила одинокая престарелая сестра, и
Аурель надеялся… Но брат поступил по-своему. Аурель от-
ступил тогда в сторону в напряженном ожидании – они с от-
цом слишком хорошо чувствовали друг друга. Нужно было
предостеречь брата, и он, как мог, сделал это. Но запретить
он не мог – это значило пойти против отца.

Брат жил в доме матери, и отец вошел в этот дом по-хо-
зяйски, словно и не покидал его никогда. Он в шестьдесят
семь лет, как и десятилетия назад, остававшийся завоевате-
лем и разрушителем, перевернул все вверх дном. Он любил
сына, но это совершенно ничего не значило. Его дьявольское
обаяние, действовавшее безотказно на всех женщин, не ума-
лили ни годы, ни подступившие к тому времени болезни. Он
увидел Диану, молодую жену брата, и в ту же минуту со всей
силой возжелал ее.

            Это был приговор. Женщины всегда оказывались
бессильны перед его желанием. Они могли сопротивляться,
движимые любовью к другому, чувством долга или страхом,
но, если он не сбавлял напора и накала чувств, все уступали
ему. Это было делом времени. Исход был предрешен. Диана
тоже в конце-концов сказала себе, что так будет лучше. По-
чему и для кого лучше, она и сама не знала. Это было похоже
на наваждение.

Потом все вышло наружу – да отец и не пытался скрывать
своего превосходства. Диана плакала, но брат так и не смог



 
 
 

простить. Отец уже давно не жил в его доме, а брат все пом-
нил зло, был холодно-недоверчив с Дианой, а при встрече с
отцом опускал глаза и становился молчалив. Теперь время
от времени на него нападала хандра, которую могло излечить
только время. Этой осенью он снова захандрил, и Аурель по-
ехал в Израиль один.

Агентство на этот раз подыскало ему работу полегче и по-
чти тысячу долларов ежемесячно. Пока Аурель не знал, на-
града это или расплата за что-нибудь, но это его жизнь, и,
по крайней мере, ее не назовешь скучной. В этом и было его
счастье. Он совершал поступки сам или под гнетом обстоя-
тельств – но тоже сам, платил за них сам, и сам же получал
награду. Он не жалел о сделанном, не пытался противосто-
ять естественному ходу событий и ни на кого долго не оби-
жался. Обиды себе и людям отпускал в короткой вечерней
молитве, которая была больше похожа на душевный разго-
вор со старшим мудрым человеком.

Глава 11
За три дня до моего отъезда в Берлин Олеся, хозяйка

квартиры, написала мне письмо, которое я с большим удо-
вольствием перечитала несколько раз. Манера изложения
выдавала человека, близкого к веселым и находчивым. Уди-
вительно, но письмо нисколько не насторожило меня.

«Приятно заочно познакомиться :),  – писала Оле-
ся,  – Моя квартира находится в престижном районе
Charlottenburg, соседнем с Schöneberg, в котором расположе-



 
 
 

на Ваша школа. Посмотрела по карте – это всего  в шести
километрах, добраться можно на автобусе или метро за
полчаса. Рядом с домом  знаменитый Kurfürstendamm, это
самый центр западного Берлина. Вокруг -  невозможная кра-
сота, отличный шоппинг, куча продуктовых магазинов, ка-
фе и ресторанов, четыре станции метро и куча автобусных
остановок, зоопарк, парк и чёрта в ступе. Быстро добрать-
ся куда бы то ни было – вообще не проблема. Квартира од-
нокомнатная, большая, с ванной комнатой, кухней и высо-
кими потолками. Это старый фонд. Она у меня очень уют-
ная и ухоженная, я люблю порядок. Самое главное: в квар-
тире живёт Васят. Но ц/у про него я Вам выдам отдельно,
когда договоримся принципиально».

Это была большая удача – квартира в центре и практи-
чески бесплатно. Все пока складывалось в настоящем, буду-
щее тоже рисовало радужные перспективы. Если я успешно
пройду танцевальные курсы в Берлине, можно будет посту-
пить там же в Академию танца, закончить ее. И танцевать,
танцевать, танцевать! Так мне виделось будущее из февраля
2014 –го.

Накануне отъезда я получила сообщение от Эдика, кото-
рый был в курсе моих планов и сомнений.

«Не надо бояться. Я рад твоей смелости. Рад, что дела-
ешь то, о чем мечтаешь, и чего хочется душе. Если возник-
нут проблемы, помогу. Вернуться всегда сможешь»,-  напи-
сал он.



 
 
 

Добрая душа. Он не обижался на меня. Наверное, он на
самом деле гений.

Самолет в Берлин улетал рано утром. Таможенник в Пул-
ково хотел увидеть мой обратный билет. Его не было. Я уез-
жала, не зная, когда вернусь обратно. Обошлось. Пропусти-
ли в самолет. Родители стояли у выхода в зону вылета. Ухо-
дя, я оглянулась, у них были светлые лица, а мне хотелось
плакать.

В аэропорту Берлина обошлось без эксцессов и лишних
вопросов. Немцы совсем не хотели, чтобы их заподозрили в
антисемитизме. Аллилуйя!

В Берлине было минус семь, без солнца, и прохладный ве-
тер. Я купила билет на электричку и отправилась из аэропор-
та в город. Теперь, оглядываясь назад, я не могу вспомнить
ничего из первых часов пребывания в Германии. Только тя-
жесть чемодана, когда я поднималась по лестнице. Где это
было? Стук чемоданных колес по асфальту элитного района
Шарлоттенбурга, где люди ездили на такси и не таскали тя-
желые чемоданы по брусчатке. Ха-ха.

«Есть ли солнце? – спрашивали родители, – Хорошего те-
бе дня!»

Глава 12
Соня была хозяйкой жизни. Она родилась такой. В трид-

цать шесть лет она стала владелицей большого дома, земли
вокруг него, розовых кустов вдоль низенького забора, огра-
ничивающего участок, четырех апельсиновых деревьев и мо-



 
 
 

ря, что синело в сотне метров от особняка. Дом и все, что
его окружало, признавал ее старшинство и прислушивался к
ней, боясь пропустить не то, что слово, даже изменение ин-
тонации.

Муж Сони умер молодым, ему едва исполнилось пятьде-
сят четыре. Возможно, его убил страх пропустить какую-то
мелочь в бесконечных монологах жены. Но, скорее всего,
он покинул этот мир потому, что однажды Соня ощутила
обременительность для собственной персоны его бездарно-
го существования. Он утомил ее своей абсолютной никчем-
ностью дома и неконтролируемостью, когда находился за его
пределами – на работе, на встречах с друзьями. Чем он за-
нимался в это время? О чем думал? Иногда он возвращался
таким чужим, таким независимым из этих отлучек, иногда,
вернувшись, пытался гнуть свою линию, грубил и не хотел
ее слушать!

Соня не спала ночами, пытаясь понять причину его непо-
виновения. Эти раздумья и переживания изнуряли ее. Одна-
жды ей надоело мучиться в неведении, и она сказала реши-
тельно: хватит. Все произошло почти мгновенно. Здоровый
до того мужчина схватился за сердце, лицо его посерело, и
все было кончено в одну минуту. Она не чувствовала ни ви-
ны, ни сожаления.

Дочь, стала ровесницей матери в свои тридцать. Дальше
они старилась вместе. Большие и маленькие зеркала в доме
отражали их морщинки и складочки, появлявшиеся в одно и



 
 
 

то же время, и их синхронное тотальное поседение в шесть-
десят сониных, когда из дома ушел единственный человек,
так и не подчинившийся этой женщине, – ее сын.

      Сын был другим. Его будто бы подменили в младенче-
стве. Соня не могла допустить мысли, что он был просто по-
хож на нее. Он всегда вел свою игру: он смеялся, когда Соне
было грустно, и плакал, когда ей было весело, и не из чувства
противоречия – тогда бы это была не его игра – а потому что
в эту минуту ощущал себя именно так. Он жил беспутной
жизнью, ловко обходя законы и запреты, возведенные мате-
рью, а однажды ушел вслед за тощей до прозрачности бело-
курой дурочкой со вздернутым носом и серо-голубыми гла-
зами, непонятного роду-племени. Соня бросила ему вслед
свою дорогую деревянную трость, на которую незадолго до
того решила опираться при ходьбе, дабы легче было нести
ставшее в последнее время тяжелым тело, а еще больше –
чтобы напоминать домашним о тяготах своего существова-
ния. Палка попала в косяк двери прямо за спиной сына и
треснула, а он даже не обернулся.

       После ухода сына Соня Ступка поседела за одну ночь.
Это произошло не столько из-за утраты, сколько оттого, что
впервые мир так жестко указал ей ее место, напомнил, что
она не всесильна, что кроме ее крепких, маленьких рук, на-
правляющих свою и чужие жизни, есть более могуществен-
ная длань, с которой она не в силах тягаться. Она тяжело пе-
реживала это открытие.



 
 
 

       Вслед за матерью в течение нескольких месяцев по-
седела и ее дочь. И теперь зеркало, как и раньше, отражало
двух очень похожих женщин, их тени и мешочки под глаза-
ми, их морщины на лбу, их дряблые шеи, утратившие упру-
гость щеки, седые волосы и зеленые, очень похожие глаза,
хотя в самой глубине их у молодой женщины таилось что-
то… К счастью, Соня долгое время не замечала этого.

      Соня горевала три дня. В первый день дом, апельсино-
вые деревья и розовые кусты вдоль забора притихли и утра-
тили цветность, чтобы стать менее заметными и не попасться
под горячую руку взбешенной хозяйки. Бурю могла вызвать
любая мелочь – стул, слишком далеко отстоящий от обеден-
ного стола, капля воды, высохшая на никелированной по-
верхности крана, хлопнувшая от неосторожного сквозняка
дверь, туманное пятнышко в зеркале, сочувствующий взгляд
дочери или лист апельсинового дерева, не вовремя сорвав-
шийся с ветки и лежащий на зеленом, вычищенном газоне.

Домашние – кроме дочери в доме Сони жила еще Эмма,
женщина, помогавшая по хозяйству – тоже затаились. Соня
бушевала: таких криков, ругательств и угроз окрестности до
сих пор не слыхали. Вечером от ненависти, словно яд, исхо-
дившей от Сони и иссушавшей пространство, сдохла боль-
шая бледно-зеленая игуана, жившая под домом.

Очень скоро ее смерть стала очевидной – удушающий
трупный запах заполнил все щели и потайные уголки дома.
Соня приказала найти «эту падаль» и удались ее с террито-



 
 
 

рии усадьбы. Эмма в течение недели пыталась обнаружить в
темноте подвала источник отвратительнейшей вони, однако
дело оказалось непростым, и еще долго соседи судачили об
исчезновении сына и явном присутствии трупа на соседнем
участке,

Через неделю запах исчез, потому что в подвале от игуаны
остались лишь косточки – все остальное было унесено и ак-
куратно складировано большими, черными муравьями, ко-
торые, не боялись никого, даже Сони. Обнаружив погибшее
животное, они двинулись к этому месту – а потом обратно –
стройными рядами, неся в могучих челюстях кусочки добы-
чи. Правда, следует сказать, что их муравейник где и нашла
свое последнее пристанище несчастная игуана, находился на
достаточном расстоянии от дома, дабы то и дело зарождав-
шиеся здесь ураганы, то большей, то меньшей силы, не мог-
ли бы нанести ему урон.

Вскоре после ухода Сониного сына, движимый чувством
самосохранения, покинул дом сверчок, живший много лет
за камином, в которого, точнее, в скрежет которого, Соня
иногда бросала свои теплые, отороченные мехом тапочки, и
которого любила послушать в благостные дни.

Если первый день был днем гнева, то второй – днем слез.
На второй день Соня не захотела вставать утром с постели.
Она отказалась от завтрака, умывания, умащения благово-
ниями и от обязательной утренней процедуры – подведения
от переносицы к вискам черных, как ночь, стрел-бровей. Она



 
 
 

была тиха и слезлива. Это было настолько не в духе Сони,
что дочь испугалась – вдруг матушка отходит в мир иной – и
вместе с Эммой они вызвали врача. Врач осмотрел больную,
послушал легкие, почти не встретив сопротивления, изме-
рил температуру и давление, заглянул в глаза, хотел было
заглянуть в рот – проверить горло, но не был допущен. Он
покачал головой, подумал и предположил, что не обошлось
без инфекции, прописал антибиотики и вышел вон, пообе-
щав зайти завтра.

«Дурак», – вынесла приговор Соня, как только дверь за
доктором закрылась, и яростно плюнула ему вслед, однако
лекарства из рук дочери со стоном приняла, напугав бедняж-
ку чуть не до смерти своей бледностью и закаченными под
веки глазами.

       Следующую ночь больная не спала и только стона-
ла, когда мысли ее делались особенно тягостными. Однако в
этих ее ночных бдениях был свой плюс. К утру третьего дня
она с торжеством человека, предвидящего будущее, решила,
что сын ее просто слишком молод и глуп, но время все по-
ставит на свои места, и он еще приползет, битый жизнью, на
порог ее дома, и она, Бог даст ей терпения, примет его. Это
прозрение вернуло ее к жизни.

      Утром третьего дня Соня велела Эмме помочь ей под-
няться, приняла ванну с голубыми солями Мертвого моря,
приносящими успокоение и свежесть, нарисовала ярко бро-
ви и щеки, надела свои любимые темно-синие брюки и неж-



 
 
 

но-розовую блузку и вместе с дочерью отправилась по мага-
зинам. Она выздоровела, и, как и раньше, повела жизнь сво-
ей маленькой железной рукой.

Шло время, но Сонин сын не возвращался. Он не объ-
явился ни через неделю, ни через месяц, ни через годы…
До Сони доходили слухи, что он женился на блондиночке,
получил диплом ариэльского колледжа и уехал в Америку, а
оттуда – в Китай, в Тибет, в Шаолиньскую школу ушу, где
совершенствует свой дух и тело. Говорили даже, что Соня
уже стала бабушкой, но она напрочь отвергла такую возмож-
ность, потому что все, что было сделано без ее ведома и со-
изволения, не имело права на существование.

«Дурью мается, – говорила Соня, – Еще вернется.»
Но время шло, а она вынуждена была довольствоваться

обществом сильно постаревших Эммы и дочери, которая те-
перь каждый день по утрам уезжала на работу и сидела с
восьми до четырех в конторе фирмы, обеспечивающей го-
род газом. Начальник отдела время от времени делал ей дву-
смысленные комплименты и предложения, а она с ужасом
думала, как ей следует реагировать на его слова и взгляды.
Больше всего она боялась обидеть его своей холодностью и
невниманием, но и пойти навстречу его домогательствам она
тоже не могла, потому что не знала, как это сделать, и хоро-
шо ли это. Теперь она часто плакала по вечерам, но причи-
ной ее слез был уже не страх пред матерью.

Единственным человеком, кому она рассказала о своих



 
 
 

терзаниях, была старая Эмма.
– Что тут мучиться, – сказала та, оглядывая взволнован-

ную женщину, – Если он интересный мужчина и не проти-
вен тебе, отдайся ему. Терять тебе нечего. А если не хочешь,
пошли его подальше.

      Услышав этот совет, женщина испугалась еще больше.
Теперь она часто и подолгу рассматривала свое отражение в
потемневшем от времени зеркале в спальне. В нем морщин-
ки в уголках глаз и возле губ не были видны. Через несколь-
ко месяцев ей должно было исполниться тридцать восемь, а
она еще ничего не сделала в этой жизни.

В один из дней, после работы она зашла в парикмахерскую
и покрасила свои седые волосы в золотисто-русый цвет, от-
чего сразу же помолодела лет на пять.

Начальник – настоящий мужчина – сразу оценил произо-
шедшую в своей сотруднице перемену, вызвал в кабинет и
после обсуждения отчета, провожая, смачно шлепнул ее по
заднице и попросил задержаться после работы. Она напряг-
лась, покраснела, побледнела, но вечером, как он и просил,
осталась в конторе допоздна – дабы довести квартальный от-
чет до ума. Начальник оценил ее усердие. Около семи ча-
сов, когда в помещении уже никого не было, он зашел в ее
закуток и после недолгих приготовлений тут же, на рабо-
чем месте, торопясь и оглядываясь, облагодетельствовал ее
поспешным совокуплением. Она не получила никакого удо-
вольствия. На следующий день все повторилось, и на этот раз



 
 
 

она, сама того не ожидая, испытала неведомое доселе ощу-
щение, столь необычное и восхитительное, что ради этого
стоило жить.

       Соня, впервые увидев свою дочь светлоголовой, впа-
ла в страшный гнев. Изрыгая чудовищные проклятия, она
пригрозила неблагодарной всеми небесными карами, про-
стое перечисление которых заняло несколько минут. Но пре-
ступница хранила мочание, упрямо склонив вперед изуродо-
ванную золотой краской голову, и оставалась подозрительно
спокойной. Это еще больше взбесило Соню.

–  Я знаю!  – кричала она.  – Вы все хотите моей смер-
ти! Неблагодарные! Издеваетесь над больной, старой жен-
щиной!

На следующее утро, Соня объявила, что дни ее в этом до-
ме сочтены и остается только ждать, когда Всевышний при-
берет ее. С этого момента она начала вслух считать остав-
шиеся до кончины дни, «чтобы, подчеркнула она, доставить
удовольствие дочери и Эмме». Она говорила утром за зав-
траком:

«Один, надеюсь, я доживу этот день до конца, несмотря
на все ваши усилия».

Потом за ужином торжественно объявляла:
«Мне хватило на это сил, несмотря на ваши старания»
На следующий день она говорила смиренно:
«Два. Я знаю, что вам это неприятно – находится рядом

со старухой, которая вызывает у вас только раздражение, но



 
 
 

пока я жива, вам придется мириться с моим присутствием»
«Три, – объявляла она на следующий день, – Я чувствую,

близок мой час. Он скоро настанет. Тогда вернется мой сын
и, упав на могилу матери, поймет, что только я одна любила
его по-настоящему – никто больше в этом страшном мире.
Ты тоже поймешь это, но будет поздно».

И так далее – день за днем. Эмма слушала хозяйку почти-
тельно и отстраненно, а дочь… Дочь, если бы не странные
события, происходившие в это время с ней, наверное, тро-
нулась бы умом. Но Господь побеспокоился о ней.

       Где-то на девяностый день целенаправленного поша-
гового движения к могиле Соня вдруг обнаружила, что счет
ее дает странные результаты: талия ее дочери медленно, но
неуклонно расширялась, и, хотя та никогда не была тростин-
кой, сейчас прибавление в ее фигуре становилось с каждым
днем все более очевидным. В то время, как объемы ее росли,
дочь становилась все бледнее и печальней. Еще через сорок
дней, Соня вынуждена была признать со всей очевидностью,
что приближение ее гибели дает существенную прибавку к
телесам дочери. Через сто пятьдесят дней Соня, наконец, по-
няла, что женщина толстеет неспроста.

– Так-так, – сказала она вечером вернувшейся с работы
дочери, – Что ты мне скажешь по поводу вот этого, – и она
тихонько ткнула палкой в округлившийся животик напуган-
ной до смерти женщины, – Что ты там прячешь от меня, ми-
лочка? И кто виновник этого сюрприза?



 
 
 

Женщина чуть не потеряла сознание от ужаса. В послед-
нее время она чувствовала себя так странно, столько проти-
воречивых ощущений постоянно клубилось в ней, столько
надежд, опасений, страхов. На что она надеялась? Что никто
никогда ничего не узнает, не увидит, не поймет? Она боялась
даже думать об этом и толстела, толстела, толстела. Теперь
все вылезло наружу, и она была не готова к этому. Она мерт-
венно побледнела, потом покраснела, расплакалась и, между
всхлипываниями и сморканиями, рассказала матери о своей
беременности.

– И что же он? – спросила Соня, имея в виду виновника
теперешнего положения дочери.

– Благодарение Господу, он все так же мил со мной.
–  О! Мама – мия!  – взревела дурным голосом Соня.  –

Какая дура! «Он все так же мил со мной», – передразнила
она дочь, – Я убью его… Я засажу его в тюрьму за совраще-
ние малолетних! За использование служебного положения!
За разврат! Я кастрирую его!

– Нет! – вдруг отчетливо и твердо сказала дочь, и старуха
с недоумением и тайным страхом увидела в глазах дочери
знакомый жесткий блеск, пробившийся сквозь пепел.

      Когда уходил сын, у него был такой же взгляд, и Со-
ня, уже набравшая было воздуха в легкие, чтобы со всей мо-
щью выдать все этой дуре, закрыла рот и закашлялась, по-
перхнувшись застрявшими в горле ругательствами.

– Пить! – прохрипела она, – Пить! Я умираю. Радуйся. Ты



 
 
 

давно этого хотела.
      Обезумевшая дочь бросилась на кухню и столкнулась

в дверях с невозмутимой Эммой, которая несла хозяйке ста-
кан воды.

– Благодарение Богу, наконец-то в доме появится человек,
который снимет с ваших плеч тяжкий груз власти, или хотя
бы разделит его с вами, – сказала она загадочную фразу, по-
давая Соне воду и спокойно улыбаясь, – Это будет мальчик.
И он будет достоин своей бабки. Поверьте, вам станет легче.

Все произошло, как сказала Эмма. Через четыре месяца
родился мальчик, головастый и белобрысый, и сразу оття-
нул на себя внимание домочадцев. Для эгоцентричной Сони
это было непереносимо. Она постаралась вернуть себе преж-
нее положение центра вселенной, пускай даже ценой соб-
ственного здоровья. За считанные месяцы она растолстела
до невероятных размеров и в шестьдесят три года обезножи-
ла.

Ребенку только-только исполнился год, он начал самосто-
ятельно ходить, а его бабка отказалась передвигаться без по-
сторонней помощи. Столкнувшись с новым витком болезни
матери, теперь, когда рождение сына кардинально изменило
ее жизнь, наполнив множеством ярких красок и прибавив
хлопот, дочь растерялась, а Эмма укоризненно покачала го-
ловой и сказала Соне:

– Вы всю жизнь тянете одеяло на себя. Как бы не остаться
одной на старости лет с вашим-то характером.



 
 
 

Соня проглотила это оскорбление. На следующие четыр-
надцать лет она смирилась с двоевластием в собственном до-
ме. А когда в подросшем внуке, отчетливо проявился власт-
ный характер бабки, Соня приняла решение.

В один из дней конца ноября, когда ночи становятся про-
хладными и длинными, Соня проснулась и почувствовала
себя усталой уже с утра. В последнее время какая-то неведо-
мая сила часто вытягивала ее из глубин самого крепкого сна
в ранние утренние часы – около пяти утра. Чтобы взбодрить-
ся, Соня с помощью Эммы приняла ванну с золотисто-оран-
жевыми солями Мертвого моря, прибавившими решимости
и энергии, причесалась, выбелила пудрой лицо, насурьмила
брови, нарумянила щеки и сообщила, что «имеет что ска-
зать» домочадцам. Сидя за завтраком на своем обчном месте
во главе стола, Соня произнесла короткую, но эмоциональ-
ную речь, о том, что она «устала быть приживалкой в соб-
ственном доме» и потребовала, чтобы дочь нашла ей «при-
личное место», где она могла бы в тишине, не доставляя ни-
кому хлопот, провести остаток своих дней.

«Тихо и достойно», – подчеркнула она,
«Не доставляя никому хлопот», – эхом повторила Эмма.
Соня не удостоила женщину взглядом.
Дочь печально вздохнула. В последнее время ей прихо-

дилось особенно тяжело меж двух огней: властной матерью,
упивающейся своей болезнью, и подросшим сыном – спо-
койным, веселым, самоуверенным подростком с ярко-сини-



 
 
 

ми глазами и русыми длинными волосами, который в свои
пятнадцать лет знал всему цену и не боялся никого и ничего
на свете.

Новое жилище для Сони выбирали тщательно. Она не
желала жить в большом доме, «автоматизированной фабри-
ке по утилизации стариков», как она говорила. Ей виделось
нечто, похожее на ее виллу – с зеленой лужайкой, деревьями
и цветами, где-нибудь в центре города, но не у оживленной
дороги.

Таким образом, в один из теплых, солнечных дней декаб-
ря, сразу после Хануки, Соня оказалась сидящей в коляске
на открытой веранде дома, в котором все управлялось волей
и похотью Бени. Ей шел семьдесят девятый год. Она боялась
боли и скуки, но уже на второй день пребывания в доме по-
няла, что здесь есть, чем заняться и за что побороться. Так
что, скучно не будет. Все необходимые лекарства по перво-
му требованию привозила дочь, чувствовавшая угрызения
совести из-за нынешнего положения матери. Соня была удо-
влетворена. Она, как и раньше, могла управлять своей все-
ленной.

Бени сразу почувствовал крутой нрав новой постоялицы
и поспешил обставить дела так, чтобы мирно зажить с ней
в параллельных мирах, пересекаясь как можно реже, дабы
избежать больших взрывов и мелких неприятностей. В кон-
це-концов, ему удалось это устроить, потому что, по боль-
шому счету, им нечего было делить. Одна собиралась мак-



 
 
 

симально комфортно завершить здесь свою жизнь, другой
намеревался продолжать свою в соответствии с собственны-
ми желаниями. В его собственном мире, как в Сонином, не
существовало понятия «нельзя», отсутствовало слово «нет»,
и было изничтожено сомнительное «возможно». В этом они
были удивительно похожи, что сразу и почувствовали оба.
Теперь они волею судеб оказались рядом, и вынуждены бы-
ли уважать друг друга.

            Если бы Бени чуть пристальнее всмотрелся в эту
крикливую, разукрашенную, как ярмарочная кукла, власт-
ную старуху, он, возможно, увидел бы в ней свою неминуе-
мую старость, свое будущее одиночество, но для этого необ-
ходимо умение сопоставлять и видеть в настоящем слабые
тени грядущего. К чему это человеку, переполненному жела-
ниями? Он мог заработать, сохранить и преумножить день-
ги. Он знал, что экономя на полуживых стариках – на лекар-
ствах, белье, продуктах для них – можно, не особо напряга-
ясь, сколотить копеечку для приятной семидневной поездки
к теплому морю. И там, в оазисе, разросшемся из несколь-
ких десятков пальм и трех колодцев до современного зер-
кально-стеклянного мегаполиса, делать то, что ему нравит-
ся: развлекаться и любить женщин..

Соня, узнавшая о тяги хозяина к прекрасному в первую
же ночь пребывания в доме, приняла это как данность. Од-
нако, сама она не намерена была страдать из-за чужих стра-
стей. Она, как и Бени, знала цену деньгам и за свои кровные



 
 
 

собиралась иметь все- все- все, что ей полагалось. А деньги
ей приходилось платить совсем не маленькие.

Соня с первого же дня потребовала от персонала все при-
читающиеся ей блага: ванну с разноцветными солями Мерт-
вого моря, отдельную комнату с кроватью и водяным матра-
цем для лучшего сна, исправно работающий кондиционер,
если в комнате становилось жарко или наоборот холодно.
Она требовала внимания санитарок, когда ей это было необ-
ходимо, а иногда и просто так – по настроению. Она не со-
мневалась, что все прописанные инъекции она должна по-
лучать в положенное время, таблетки перед едой, во время
еды и после, ингаляции после завтрака, а обработку старче-
ской шелушащейся кожи – после душа. Ей полагались све-
жие фрукты три раза в день, смена постельного белья каждое
утро, внимание и почтительное отношение. Время от вре-
мени она устраивала небольшие сердечные припадки, чтобы
«этим сучкам», как она называла санитарок, жизнь раем не
казалась.

Но главное, что здесь, в этом доме, в ее жизни появился
Он – большой мужчина, с вечно отсутствующим взглядом,
занятый своими снами о похождениях с молодыми девочка-
ми и отказывающийся замечать сильное чувство зрелой жен-
щины.

Сначала это расстраивало Соню, но потом она решила,
что в ее распоряжении предостаточно времени – каждая ми-
нута день за днем, вплоть до самого конца, и она рано или



 
 
 

поздно добьется своего. Она успокоилась и удвоила напор.
Вскоре на веранде они уже сидели за одним столом, и отсут-
ствующий взгляд Александра теперь то и дело непроизволь-
но останавливался на громкоголосой Соне.

Глава 13
«Я заболела и ушла пораньше домой, но мои коллеги в кур-

се, - написала Саша, у которой Олеся оставила ключи от сво-
ей берлинской квартиры, где я должна была провести бли-
жайший месяц, – Вам нужно будет дойти до дома: боль-
шой ключ – от входной двери. Пройдете парадную насквозь и
выйдете во внутренний дворик. Средний ключ от двери квар-
тиры, она сразу слева».

И потом:
«Сразу закройте дверь, чтобы Васят не выскочил»
Васят был рыжим котом, наглым хозяином уютной бер-

линской квартирки – со вкусом обставленного, холостяцко-
го, девчачьего гнездышка. Именно он был единственным су-
ществом, с которым я в те дни могла поговорить по-русски,
не зная даже, понимает ли он меня. Но каков это был наг-
лец и сумасброд! Я и предположить не могла! Правда, перед
приездом в Берлин я получила большое письмо-инструкцию
от Олеси по обращению с этим «милейшим существом».

Чертяка! Он нападал на меня, когда я возвращалась до-
мой, хотя и было видно, что рад мне и ждал меня! Каждый
раз перед уходом мне ничего не оставалось, как поймать его
и, закрывая дверь, закинуть подальше в комнату, чтобы он



 
 
 

не успел вслед за мной выскочить из квартиры. Он был ужа-
сен! Он был прекрасен, если верить словам его хозяйки:

«Самое главное: в  квартире живёт Васят. Посмотри-
те на него, фотография в приложении. Не любить Васята
невозможно. Он нежен, невероятно ласков, рыж и  прекра-
сен со всех сторон. Неприхотлив, но любвеобилен и шкодлив.
Уходя из дома, не оставляйте его в комнате. Вам нужно ис-
хитриться выйти из квартиры так, чтобы он не рванул на
лестничную клетку. В общем, ц/у про Василиса я Вам вы-
дам отдельно, когда договоримся принципиально. Квартиру
свою я обычно не сдаю, но поскольку Вы – сестра моей прия-
тельницы и, по словам Маши, очень любите животных, мне,
конечно, чем сдавать кота в пансион, гораздо лучше будет
оставить его в привычной обстановке, под присмотром дру-
жески настроенного человека».

Дружески настроенным человеком была я=). Несколько
раз за время нашего совместного проживания с Васятом
мною овладевали сомнения относительно этого утвержде-
ния. Бывали моменты, когда мне хотелось прибить это чудо-
вище. Но Олеся любила его:

«Васят норовит забраться, куда только можно. Вы
имейте это в виду, и не пускайте его на плиту, когда она
включена, чтобы не обжёгся, и в раковину, когда сливаете
кипяток, чтобы не ошпарился, а то будете наблюдать вер-
тикальный взлёт кота под потолок, а потом вместе с ним
зализывать ожоги. Он любопытен непомерно и всюду сует



 
 
 

свой нос. Кстати, в ванную комнату, когда Вы хотите при-
нять душ, лучше его тоже не пускать – он норовит взгро-
моздиться на край ванны, а когда в неё падает, визжит, ца-
рапается и пулей вылетает наружу, снося всё на своём пу-
ти. Ощущения – так себе, хотя смешно, конечно =)))»

Честно скажу, я не стала испытывать эти ощущения на
себе.

«Уходя из дома выдворяйте его, пожалуйста, из комна-
ты, – продолжала Олеся. – Он себя пару раз дискредитиро-
вал, изодрав кровать и надув лужу, с тех пор без присмот-
ра я его там не оставляю. Собственно, кровать поэтому
накрыта покрывалом, чтобы он её дальше не драл. Вы её
тоже, пожалуйста, закрывайте, чтобы кожаные бокови-
ны ему не были доступны. Унитаз лучше тоже держать
закрытым, иначе он из него пьёт и мокрыми лапами топ-
чется потом повсюду, в том числе по всему телу и лицу.
Само по себе это очень приятно, но не после унитаза».

Так оно и случилось, Олеся не преувеличивала. Вечера-
ми, когда я укладывалась спать, кот топтался по моему лицу
своими мягкими лапками, поджимая игриво коготки, потом
укладывался на голове и прекрасно чувствовал себя до утра.

«По опыту первой совместной ночи Вы сделаете вывод,
нравится ли Вам, когда котя спит у Вас на голове, потом
на животе, потом в ногах, потом ещё где-нибудь, а часов в
восемь утра начинает вас будить розовым мокрым носом,
засунутым в лицо. Мне всё это уже давно нравится, поэто-



 
 
 

му Вась спит со мной, но я понимаю, что не все такие из-
вращенцы и предпочитают нормально высыпаться, поэто-
му пойму Вас, если Вы решите выставлять его на ночь за
дверь комнаты. Он, конечно, будет недоволен, но притер-
пится».

Борьба с Васятом за крепкий ночной сон продолжалась
все время моего пребывания в Берлине. В первую ночь за
дверью спальни он вопил, как резанный. В последующие дни
победа в этом сражении переходила от него ко мне и обрат-
но. У нас у обоих обнаружился крепкий характер и запас тер-
пения, чтобы получать в результате небольшие, но приятные
выигрыши. Мы стали уважать друг друга, видя в другой сто-
роне достойного противника.

«Не пугайтесь, когда увидите, как он обгладывает цветы
на подоконниках. Мы с цветами уже давно с этим смири-
лись. Вот чего мы не любим очень, это когда он их начина-
ет выкапывать из горшков и раскидывать землю вокруг. За
это надо как-то наказывать. Типа, прикрикнуть, согнать
с подоконника и шлёпнуть».

На самом деле, это был серьезный вопрос – кормление ко-
та. Животные бывают очень привередливыми в отсутствии
хозяев. Порой скучают или плохо себя чувствуют и тогда не
хотят брать корм из чужих рук. К счастью, Васят оказался
психологически устойчив и морально крепок. За время на-
шей с ним совместной жизни он нисколько не похудел и не
осунулся. А его круглая, наглая, рыжая морда так и свети-



 
 
 

лась довольством. Цветы он жрал, кормами тоже не брезго-
вал. То есть, в избытке получал все питательные вещества,
микроэлементы и витамины.) Олеся, надеюсь, осталась до-
вольна. Ее рекомендации соблюдались очень точно.

«На улицу Васят до сих пор в окно не выпрыгивал, но, кто
его знает, что ему в голову взбредёт, поэтому лучше па-
сти, чтобы не сиганул во двор. Выходя из квартиры и входя в
неё, помните, что он ловок и хитёр и всё время ломится на-
ружу, так что входить нужно, преграждая ему путь сум-
кой, например, а, уходя, лучше возьмите его на руки, закинь-
те внутрь, и быстро закройте дверь. Только не прищемите
ему лапы, пожалуйста. Я сегодня перед отъездом опять го-
нялась за ним вверх-вниз: вырвался, чувствовал, что я уез-
жаю.»

Олеся беспокоилась. Она постаралась предусмотреть все
возможные случайности, которые могут нанести даже незна-
чительный урон ее любимцу:

«Самое главное: Васечку можно и нужно брать на руки,
обнимать, целовать и гладить. Он очень это любит. Он во-
обще золотой котик, очень ласковый и нежный. Уверена,
Вам понравится проводить с ним время!»

Кот оказался настоящим стихийным бедствием. Были ми-
нуты, когда я… Нет, лучше не надо об этом. И все же, все
же: когда я возвращалась домой, я была рада, что хоть одна
живая душа ждет меня в чужом огромном городе.

Так начался мой Берлин – с танцами, бесконечными пе-



 
 
 

шими прогулками в целях экономии, одиночеством и но-
стальгией. Родители слали мне слова поддержки в социаль-
ных сетях. Слава и Лиза ободряли, как могли. Эдик сочи-
нил лирическую поэму, очень талантливую, на мой взгляд.
Я много занималась, боролась с котом, исследовала Берлин
и окрестности. Но в какой-то момент, как со мной это обыч-
но бывает даже в самой интересной точке мира, меня нача-
ло заедать однообразие. В такие минуты на меня накатывают
меланхолия и тоска. И хочется опять что-то поменять.

А время было необыкновенное. Каждый день кроме вос-
кресенья, я преодолевала четыре километра пешком – мой
путь до Академии танца. Там мы изучали несколько танце-
вальных направлений, по два разных стиля ежедневно, с по-
степенно нарастающей интенсивностью. Девочки в академии
собрались со всей Европы, и некоторые были очень талант-
ливы и хорошо подготовлены. Преподаватели говорили на
разных языках: были двое израильтян, англичанка, немцы,
француз. Здесь, в Берлине, я полюбила джаз и возненавиде-
ла классический балет. Навсегда. Педагогом по классике бы-
ла строгая англичанка, которая никогда не хвалила нас, и,
мне кажется, смотрела на наши недисциплинированные ру-
ки, ноги и спины с недоумением, граничащим с ужасом.

Вечером – обратная дорога домой, которую делишь на
небольшие отрезки, чтобы не таким долгим казался путь. И
Васята, нетерпеливо ожидающий меня в квартире. Радость
моя! Мой кошмар!



 
 
 

Мне предстояло учиться на курсах еще четыре месяца,
как минимум. До июля. Потом при хорошем раскладе я мог-
ла задержаться в Берлине еще на три года, взяв профессио-
нальный трехгодичный курс, который сделал бы из меня раз-
ностороннего танцора. Но для этого мне необходимо было
найти работу и определиться с жильем. Время шло, я иска-
ла подработку. Очень активно. Я закидывала объявления на
все русскоязычные сайты. Безответно. Я экономила и опять
искала. Ни одного отклика.

Скоро возвращалась из командировки Олеся. Значит,
нужно будет освобождать квартиру. Я искала жилье. Про-
сматривала объявления по аренде и пыталась пристроить-
ся в студенческие общежития. Тишина была такая, будто я
оглохла. Денег хватало только-только, на самое необходимое
и учебу.

Вокруг меня были люди, к которым можно было бы обра-
титься за помощью, но я пыталась все сделать сама. Сама.
Это было ошибкой. Я поняла позже, как много могла бы по-
лучить, совсем не затрудняя знакомых людей, просто обра-
тившись к ним за советом. Но дни шли, а я находилась все
в той же точке, из которой не видно было моего будущего в
Германии.

Глава 14
Одной из причин, по которой Аурель оказался второй раз

в Израиле, в большом тихом доме причудливой архитекту-
ры, где жила богатая пятидесятичетырехлетняя женщина,



 
 
 

каждую ночь приходившая к нему на правах хозяйки, и ее
семидесятипятилетний муж, за которым Аурель ухаживал за
девятьсот долларов в месяц, была четырехлетней давности
встреча.

Он возвращался из Бухареста домой, в тихий Плоешти. В
вагоне было почти пусто, за окном блистала черным и золо-
тым осень. Аурель прикрыл глаза и, наверное, забылся. Он
проснулся, ощутив дрожь вагона: поезд после остановки на-
бирал скорость. За те несколько секунд, что отделяли сон от
яви, он увидел удивительной красоты женщину. Даже живя
почти двадцать лет рядом с такой красавицей, как его Кла-
удия, он не смог не восхититься красотой незнакомки. Жен-
щина смотрела на него черными блестящими глазами и без-
звучно шевелила губами. Вернувшись окончательно к дей-
ствительности, Аурель обнаружил, что красавица не исчез-
ла вместе с дремой – она сидела на скамье напротив и, как
и в ушедшем сне, смотрела на него огромными глазами. У
нее были красивые руки с ямочками у основания пальцев,
полные плечи и грудь. Ей было лет около сорока или чуть
больше. Смуглая кожа на лице была безупречно гладкой, чу-
десные глаза излучали свет, а великолепные черные волосы
блестели, как у девочки. На руках, от запястий и выше, до
самого локтя, нежно позвякивали десятки браслетов – узких
и широких, с гравировкой и без, некоторые – с таинственны-
ми надписями. Женщина, перехватив его взгляд, встряхнула
браслетами:



 
 
 

– Это все мои мужчины, которые любили меня, или кото-
рых любила я, – сказала она. – К сожалению, только так и
бывает – или-или. За исключением малого числа счастливых
пар, которым повезло найти друг друга. Но не тебе это объ-
яснять, ты и сам знаешь все тонкости любовных дел. Ты ро-
дился с этим знанием. Это магия, это волшебство. Глупыш-
ка летит к тебе еще свободной, а приблизившись, или хуже
того, прикоснувшись, попадает в плен. Правду я говорю?

Аурель пожал плечами и улыбнулся в вислые усы.
– Этот дар достался тебе от отца, и ты не раз пользовал-

ся им, – продолжала красавица. – Но в последнее время ты
ищешь не любовницу, уже двадцать пять лет ты ищешь жен-
щину, которая когда-то любила тебя не как мужчину… От-
крой ладонь, – она провела кончиками пальцев по руке Ауре-
ля, разглаживая линии, обрисовывая бугры, – За эту женщи-
ну ты готов отдать всех своих прошлых и будущих любов-
ниц, кроме, может быть, одной. Ты знаешь, о ком я говорю.
Но не она, а другая, которую ты еще не знаешь, поможет те-
бе в твоих поисках. Ты ее обязательно встретишь – каждый
рано или поздно находит своего учителя. Она будет равной
тебе, нет, даже сильнее тебя. Ей ничего не стоит заставить
тебя забыть свой дом, свой путь и свою цель. Она сделана из
того же теста, что и ты. Ей мужчину обворожить – все рав-
но, что песню спеть. Но ты не должен поддаваться. А когда
поймешь, что за ночь с ней готов заплатить самую высокую
цену – забыть ту единственную женщину, которую ищешь



 
 
 

– попроси ее назвать первое, пришедшее в голову мужское
имя, и спроси, где можно найти человека с таким именем.
Услышав ответ, в то же мгновенье повернись к ней спиной,
как бы тяжело это ни было, и беги без оглядки. В том месте,
которое будет названо, ты найдешь то, что ищешь. Сказать
точнее не могу. Только вижу, что находится это место в юж-
ной стране. Там молодая пальма растет на зеленой лужайке,
а каждую ночь низко-низко над землей висит полная луна в
окружении цветущих роз. Как это может быть – не знаю, но
вижу отчетливо.

–  И еще,  – оправляя помятое платье и чувствуя боже-
ственную легкость во всем теле, сказала красавица, когда по-
езд был уже недалеко от Плоешти, – Всякий раз, расставаясь
с женщиной, которую любил, покупай в лавке кусочек сер-
долика и вешай его на нитку, а нитку – на шею. Пусть таких
камешков соберется хоть тысяча, всегда носи свою ношу с
собой: тогда ни одна из любивших тебя женщин не сможет,
оглянувшись назад, причинить тебе зла. В противном слу-
чае, наслаждение, испытанное ею, заменится горечью расста-
вания, а горечь – злой обидой. Такая любовь, пропитанная
обидой и злостью, способна разрушать через время и рассто-
яние. Она и убить способна. И не только тебя самого, но и
тех, кто тебе дорог.

      Женщина вытащила из сумочки и протянула ему ма-
ленький оранжевый камешек, теплый и глубокий.

– Пусть этот будет первым.



 
 
 

Через полгода после этой встречи Аурель впервые оказал-
ся в стране, описанной попутчицей. Он проработал между
безжалостным палящим небом и раскаленной землей, шесть
месяцев, прокладывая дорогу от моря к сопкам. Белоснеж-
ный песчанник, из которого сложены сопки, выжигал отра-
женным светом глаза. Южный ветер с вплетенным в его гри-
ву песком, шлифовал кожу не хуже наждачной бумаги. А
воздух, начисто лишенный влаги, высушивал тело до смер-
тельной сухости мотылька, лежащего по весне в проеме меж-
ду оконных рам.

       Аурель, почерневший и похудевший, вернулся домой,
как и уехал, с одним маленьким сердоликом на шее. Ту, ра-
ди которой, он ехал в страну беспощадного солнца, он так и
не нашел. Он пришел к Клаудии с толстой пачкой иностран-
ных банкнот, чуть живой и сомневающийся во всем, но, уви-
дев ее заблестевшие глаза, ее стремительное движение на-
встречу, успокоился. И понял, что он дома.

       Первые три дня он беспробудно спал и просыпался,
чтобы получить из рук Клаудии чашку бульона и порцию ту-
шеных овощей с мясом. Постепенно силы его восстанавли-
вались. На третью ночь он стал видеть сны, а к вечеру четвер-
того дня, допивая бульон, ощутил давно забытое желание.

Клаудия ждала. На пятый день утром Аурель проснулся,
поднялся с постели, спустился в столовую, съел большую
миску макарон с сыром, кусок жаренной баранины величи-
ной с тарелку, выпил два бокала красного вина, потом взял



 
 
 

Клаудию за руку и повел наверх. Следующие семь дней они
почти не спускались вниз из своей спальни, только Клаудия
выбегала иногда на минутку: приготовить что-то на скорую
руку и покормить животных. За эту неделю она похудела
и дивно похорошела. Дом стоял неприбранный и ждал воз-
вращения хозяйки. Младший сын-школьник целыми днями
пропадал на улице. Через неделю они вышли, наконец, из
спальни, и жизнь покатилась своим чередом.

Глава 15
В Берлин пришла весна. Март. Солнце. Красота. Но я бы-

ла одна. Никого и ничего. Здесь даже птицы пели по-немец-
ки. Одиночество тяготило меня все больше. Подкрадывалась
хандра. Позже я заметила, что хандра подбирается ко мне
каждый год в одно и то же время. Я начинаю делать какие-то
судорожные движения, совершать необдуманные поступки.
Оставаться в расцветающем весной Берлине одной, без жи-
лья и работы, не было никакой возможности, – так я чувство-
вала в тот момент. Домой, в Питер, возвращаться не хоте-
лось. Это выглядело бы как поражение. Я готова была ухва-
титься за любое предложение.

«Катюш, привет, может, выйдем на связь сегодня. Я в
легкой панике – не могу найти жилье, – написала я подру-
ге в Израиль. – Хочется поболтать с понимающим челове-
ком=)). Вообще, в последние три дня есть желание все бро-
сить и свалить. Извини, что я к тебе со своими проблема-
ми».



 
 
 

Катя ответила в тот же день:
«Приезжай ко мне, в случае чего ;) У меня теперь есть

отдельная комната. Я тебя приму с распростертыми объ-
ятиями».

Этот призыв показался мне в тот момент спасением. От
проблем, от одиночества, от себя. Но я еще сопротивлялась
соблазну свернуть с намеченного пути. Еще несколько дней
я двигалась в выбранном месяц назад направлении, посто-
янно держа в голове Катино предложение. А потом… взяла
и купила билет до Тель-Авива.

В то же день – о, ирония судьбы! – я получила два пригла-
шения на работу. Мой классический расклад: как только я
решаюсь на какой-то важный шаг, судьба немедленно подки-
дывает мне другие соблазнительные варианты. Но я уже сде-
лала выбор! Поздно, старушка Европа! Теплый, дружеский
Тель-Авив ждал меня.

Катя не смогла встретить меня в аэропорту, потому что
в этот день работала допоздна. Молодой, симпатичный так-
сист посадил в машину меня и респектабельного господина,
как потом оказалось, американца. Американец направлялся
в дорогущий отель в Тель-Авиве, а я – в Раанану, пригород
Тель–Авива, где в то время жила Катя. Таксист был улыбчив
и приветлив и, высаживая меня в условленном месте в Ра-
анане, попросил телефон. Это, казалось бы, рядовое событие
безмерно обрадовало меня. Вот чем отличается солнечный
Тель-Авив от холодного Берлина. Мужчины нормально реа-



 
 
 

гируют на женщин и не боятся обидеть их своим внимани-
ем. Печально, что местного номера у меня тогда еще не бы-
ло. Увы. А парнишка был хорош. Работал и заочно учился
в Университете.

Я стояла с чемоданом, на центральной площади Раананы,
перед культурным центром. Вечерело, было тепло, оглуша-
ющее пахли какие-то тропические цветы и звенели цикады.
На площади тусовались подростки, которых я опасалась еще
со времен своего первого пришествия в Израиль в десяти-
летнем возрасте. Кати не было. А у меня не было доступа в
интернет, чтобы связаться с подругой.

«Аня, мы встречаем тебя на железнодорожной станции
в Герцлии. Подходи к остановке», - написала Катя на мой пи-
терский номер.

Я подошла и увидела Катю. Она приехала веселая, бодрая,
со своим другом Женей – высоким, полноватым молодым
человеком, живущим в Израиле уже много лет и представля-
ющий ту категорию мужчин, которые никак не решатся ото-
рваться от мамы, чтобы начать самостоятельную жизнь. Как
позже выяснилось, Катя очень переживала из-за этой ситу-
ации. В конце-концов они расстались с Женей, но все сле-
дующие мужчины попадались ей с той же проблемой – где-
то, что-то крепко держало их, и они никак не могли отдаться
Кате целиком, до конца, как хотела она.

Катя с громким воплем накинулась на меня, как бабуш-
ка Карлсона на своего внука, обнимала, тормошила, огляды-



 
 
 

вала, удивлялась бледному виду. Моя подруга Катя!!! =)) Я
была счастлива вниманию, теплу, исходящему от нее, непод-
дельному и несколько ревнивому интересу. Всего этого мне
так не хватало в Берлине.

– Ну, все, поехали ко мне, – сказала она, ощупав и оглядев
меня со всех сторон. – Это Женя. Он нас отвезет. Да, Жень?

Женя пожал плечами, мол, о чем спрашивать. Он немного
смущал меня пристальным близоруким взглядом из-за оч-
ков.

Катино общежитие в Раанане окружали пальмы и цветы
– райский сад, наполненный ночными запахами и звуками.
В саду стояли белые, в средиземноморском стиле, двух- и
трехэтажные здания: прямоугольные коробки из местного
известняка с плоскими крышами. Внутри зданий было пусто
и уныло: белые стены и каменные плиточные полы, кровати,
стол, шкаф, несколько стульев и разбросанная всюду одеж-
да. Стандартная общага – только самое необходимое. После
Олесиной любовно обставленной квартирки, здесь было со-
всем неуютно. Радовало только то, что на следующий день
Катя покидала это место. Изучение языка заканчивалось, и
начиналась самостоятельная жизнь в Израиле: работа, съем-
ная квартира. На самом деле, это очень непросто.

На следующий день мы с Катей выехали из общежития,
забросили вещи к Мише, Катиному брату, и отправились в
Нетанию, где Катя планировала снять жилье на ближайший
год. Нетания – большой город, и здесь проще найти рабо-



 
 
 

ту, чем в каком-нибудь маленьком поселении, в Ор-Акиве,
к примеру, где жил Миша. Миша с друзьями снимал в Ор-
Акиве большой дом из четырех комнат, с кухней, гостиной
и небольшим участком земли. Обычно на этих участках рас-
тут деревья: пальмы, лимоны, миндаль, абрикосы, часто цве-
ты. Земля засеяна аккуратно подстриженной травой или вы-
ложена плиткой, чтобы выходить из дома в любую погоду,
не запачкав ноги. Местные ставят рядом с домом диваны и
кресла, столы, мангалы, чтобы можно было сесть и отдох-
нуть в любое время, когда душа пожелает и позволит погода.
Здесь же принимают гостей в выходные, делают шашлыки и
крылышки-, овощи- и колбаски-гриль.

Из Нетании мы с Катей вернулись поздно вечером, уста-
лые и голодные, сидели на старом диване во дворе перед до-
мом и пили кофе с бутербродами, печеньем и шоколадными
батончиками, которых в Израиле продается великое множе-
ство. Ребята, хозяева дома, сидели тут же, с интересом рас-
сматривали меня и расспрашивали о приключениях в Бер-
лине. Миши не было, он отдыхал после смены.

Он появился, когда совсем стемнело. Проснулся и высу-
нулся в окно на звук наших голосов и громкого смеха. Фо-
нарь освещал его заспанное лицо и взъерошенные волосы.
Я видела его раньше всего один раз, лет десять назад, еще
подростком. Теперь из окна на меня смотрел симпатичный
молодой человек.

«Ого, он совсем не плох, – подумала я, встретившись с



 
 
 

парнем взглядом, – Из этого может что-нибудь получиться».
Наверное, Мише в голову пришла та же самая мысль. Это

же чувствуется. Даже нет, не так! Миша – абсолютно точно
– в эту минуту подумал точно так же. Позже я поняла, что
в повседневной жизни это обычное дело – знать с высокой
степенью достоверности, о чем думает другой человек. Осо-
бенно, если эти мысли касаются тебя самого. А в Израиле
это понимаешь особенно ясно. Не успеешь, что-нибудь по-
думать о человеке, а он уже тут как тут – в курсе твоих пла-
нов и сомнений. Воздух здесь особо проницаем для чувств
и мыслей или есть тому другое объяснение? Короче, «глаза
их встретились и …» Как в сказке.

Миша присоединился к нашей компании и вместе со все-
ми стал расспрашивать меня о жизни в Германии. Я по-
вествовала с воодушевлением, все больше и больше увлека-
ясь, и находя все новые смешные и мрачные краски, чтобы
описать оставшийся позади месяц жизни. Рыжее чудовище
Васят скоро стал всеобщим любимцем, а мои ежедневные
длительные походы по Берлину вызвали всеобщее уважение:
в Израиле люди много ездят, но мало ходят.

Я ни разу не сталкивалась с таким количеством симпатич-
ных и живо интересующихся моей персоной молодых людей!
Это было очень приятно, особенно после длительного бер-
линского одиночества.

«Это Израиль, детка!» – помню, с радостью сказала я себе.



 
 
 

Комната в трехкомнатной квартире, которую мы нашли
для Кати, была не так плоха, если бы не соседи – молодая,
вечно выясняющая отношения семейная чета – которые пор-
тили жизнь себе, Кате, мне и всем окружающим.

После недели интенсивных поисков Катя нашла работу в
маленьком магазинчике одежды, на кассе. Хозяин, пожилой
израильтянин, производил впечатление приятного человека.
Через три месяца Катя ушла от него, хлопнув дверью и недо-
получив львиную долю заработанного, но поначалу она бы-
ла счастлива и этому предложению. Медицинская страховка,
счет в банке. Для меня все казалось пустяком, потому что
это были не мои проблемы.

Пока Катя обустраивалась на новом месте, я осматрива-
лась, думала, собирала информацию и, в конце концов, ре-
шила остаться. Все здесь было по мне, все ясно и понятно.
Нужно было только найти работу.

Глава 16
Александр, восседавший во время завтраков, обедов и

ужинов во главе стола, не замечал до поры Сони, своей со-
седки справа, так как был занят куда более интересными ве-
щами. Большую часть светлого времени суток он вспоминал
о ночных приключениях и улыбался своим мыслям. Окру-
жающую его днем суету он не удостаивал внимания. Он ждал
ночи, дремы – не дремы, сна – не сна, и его выпадение из
реальности было добровольным и приятным.
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