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Абсолютная реальность: "Молодая

Вена" и русская литература
 

Предисловие
 

В последние десятилетия XX века культура Австрии, сформировавшаяся на пересечении
западных и восточных влияний, была заново открыта наукой как особая зона мирового куль-
турного пространства – зона повышенной семиотической активности, где готовилась и дала
первые впечатляющие результаты эстетическая революция эпохи модернизма и авангарда 1.
Предлагаемая читателю книга продолжает работу в этом направлении.

«Молодой Веной» (также «Молодой Австрией») называла себя группа австрийских
поэтов, прозаиков и журналистов, выступивших на литературную сцену в начале 1890-х годов
с программой «преодоления натурализма». В литературе стран немецкого языка именно твор-
чество писателей венской группы ознаменовало переход от реализма XIX века к модернизму
как новому стилю эпохи, представленному на ранней стадии своего развития рядом нечетко
разграниченных постнатуралистических тенденций (импрессионизм, эстетизм, неоромантизм,
символизм и др.).

В немецкой науке о «Молодой Вене» написано не меньше, чем в нашей отечественной
русистике – о русском символизме. Творчество каждого из писателей «Молодой Вены» изу-
чено так же основательно и подробно, как и общие принципы литературной группы в целом2.
В этих условиях попытка обновить их интерпретацию, не выходя за рамки национального
австрийского материала, представляется трудноосуществимой. Другое дело – аспект сравни-
тельно-исторический, изучение «Молодой Вены» на фоне русско-австрийского культурного
диалога и тем самым в типологическом освещении.

Избранный подход оправдан рядом признаков, указывающих на стадиальный изомор-
физм классического модернизма в России и Австрии. К числу таких общих признаков отно-
сится острота апокалиптического сознания, обусловленного сходством исторических судеб
Российской и Австро-Венгерской империй; критика «западного» рационализма и тяга к
онтологическому реализму, коренящаяся у русских в традициях восточного христианства,
у австрийцев – в традициях католического барокко; программный универсализм, взгляд на
современную литературу как на «резонантное пространство»3 всей предшествующей культуры.

Случаи прямого использования писателями «Молодой Вены» того или иного произведе-
ния русской литературы немногочисленны и неочевидны. Но это не означает, что рецепция
творчества Пушкина и Гоголя, Толстого и Достоевского, Тургенева и Чехова прошла для них
бесследно. «Влияние, – писал Эйхенбаум, – частный случай более обширного и сложного явле-
ния. Литература эпохи представляет собой не простое собрание единичных, разрозненных или
только частично связанных между собой произведений, а некое сложное соотношение, некий
исторический контекст»4. Из этого следует, что тексты австрийских и русских авторов могут

1 Особая роль принадлежала в этом отношении книге Карла Э. Шорске «Вена на рубеже веков» (К. Е. Schorske. Fin de
siècle Vienna. New York, 1980).

2 Литературу вопроса см. в кн.: D. Lorenz. Wiener Moderne. 2. Aufl. Stuttgart; Weimar, 2007. S. 195—221.
3 В. Н. Топоров. О «резонантном пространстве» литературы (несколько замечаний) // Literary tradition and practice in

Russian culture. Papers from an International Conference on the Occasion of the Seventieth Birthday of Yury Mikhailovich Lotman.
Rodopi, 1993. P. 16—21.

4 Б. M. Эйхенбаум. Толстой и Поль де Кок // Западный сборник. I. M.; Л., 1937. С. 293—294.
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«встречаться» независимо от намерений их авторов, могут служить предметом «контекстного
анализа», реконструирующего общую систему художественного мышления.

Не будучи специалистом в области русской литературы, автор сознательно «подклады-
вает» ее концепты под австрийский материал, используя их в качестве ключа к этому мате-
риалу. Целью этой операции является обоснование тезиса, в литературе вопроса хотя и наме-
ченного, но так и не сформулированного со всей определенностью: австрийский модернизм
зарождается и предстает на раннем этапе своего развития как культура религиозного, метафи-
зического типа; ее важнейшая тема – «преодоление» исторической действительности, ее глав-
ная задача – утверждение внеисторического мифа об абсолютной реальности.

Книга открывается общим очерком австрийской литературы на рубеже веков. Акценти-
руя роль литературной группы «Молодая Вена», автор стремится показать, что младовенская
программа «преодоления натурализма» заключалась не в импрессионистическом усовершен-
ствовании поэтики мимезиса на фоне декаданса и метафизического отчаяния, а в созда-
нии антимиметической концепции поэтического слова как средства магической реинтеграции
чувственного и сверхчувственного миров в образе истинной реальности абсолютного бытия.
Импрессионизм и эстетизм, с которыми принято связывать творчество писателей «Молодой
Вены», является для них лишь переходным этапом на пути к религиозному мифопоэтическому
символизму, сопоставимому с младосимволизмом в русской литературе.

Последующие главы (вторая-четвертая) посвящены текстуальному анализу отдельных
произведений в прямом сопоставлении с явлениями русской литературы. Такова книга Гер-
мана Бара «Русское путешествие», в которой Бар – идеолог и организатор группы «Молодая
Вена» – актуализирует существенные признаки «петербургского текста» применительно к про-
блематике венского модернизма. Именно опыт встречи с русской культурой укрепляет Бара в
его намерении оставить Берлин, с которым он связывал свою литературную деятельность до
поездки в Россию, и вернуться в Вену, чтобы посвятить себя организации самобытной венской
школы. Таковы, далее, новелла Артура Шницлера «Жена мудреца», обнаруживающая типоло-
гическое сходство с рассказом Чехова «Страх», и миниатюры Петера Альтенберга, разрабаты-
вающие и переосмысляющие психологические мотивы и поэтику чеховского реализма. Такова,
наконец, «Сказка шестьсот семьдесят второй ночи» Гофмансталя, которая допускает включе-
ние в смысловое пространство сцепленных друг с другом австрийских и русских текстов на
мотив сада.

В методологическом плане автор более всего опирался на принципы рецептивной эсте-
тики, переместившей процесс смыслообразования в сферу адресата, выдвинувшей на первое
место понятие контекста восприятия как фактора актуализации смысловых значений. В соот-
ветствии с этим принципом тексты австрийских писателей последовательно вводятся в смыс-
ловое поле русской культуры, окружаются ее «интерпретационным ореолом». Результатом
становится столь значительная межкультурная интерференция, что возникает искушение рас-
сматривать интертекст русско-австрийского модернизма в качестве единой (разумеется, услов-
ной) метаструктуры, питающейся энергией двух диалогически взаимодействующих националь-
ных субтекстов – австрийского и русского. Таким образом, избранный метод исследования сам
участвует в формировании его предмета. В этом отношении он отвечает коренному требова-
нию поэтики модернизма, в которой субъект художественной деятельности выступает в роли
организатора коммуникативного события, ищущего своего завершения в активной интерпре-
тации.
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Глава первая

На рубеже веков
 

На рубеже веков литература Австрии вступает в эпоху модернизма, отмеченную
высокими достижениями во всех областях культурного творчества. Именно в этот период
австрийцы начинают ясно осознавать национальное своеобразие своей культуры и роль, кото-
рую ей предстоит играть в XX веке.

За три десятилетия – с конца 1880-х годов до Первой мировой войны – австрийская
культура проходит сложный, но внутренне логичный путь развития: от идеологии буржу-
азно-аристократического либерализма до головокружительных социально-политических уто-
пий, от игриво-меланхолических вальсов Иоганна Штрауса до атональной музыки Арнольда
Шенберга, от эклектического историзма и орнаментального югендстиля в творчестве Отто
Вагнера и Густава Климта до аскетического функционализма Адольфа Лооса и патетического
визионерства Эгона Шиле, от скептического эмпириокритизма Эрнста Маха до математиче-
ски выверенного мистицизма Людвига Витгенштейна, от первых психоаналитических опытов
Зигмунда Фрейда до глобальных культурологических обобщений на основе психоанализа, от
эстетических иллюзий юного Гофмансталя до пророческих фантазий Франца Кафки.

Литература конца XIX – начала XX веков отличается большим разнообразием идей-
ных тенденций и художественных явлений, обусловленных распадом традиционной картины
мира и поисками нового культурного синтеза. Нижняя хронологическая граница эпохи – это, с
одной стороны, поздний, «усталый» реализм «конца века», представленный изысканной соци-
ально-психологической прозой Марии фон Эбнер-Эшенбах (Marie von Ebner-Eschenbach, 1830
—1916) и Фердинанда фон Саара (Ferdinand von Saar, 1833—1906), с другой – окрашенные
влиянием натурализма крестьянские новеллы Петера Розеггера (Peter Rosegger, 1843—1918),
народные драмы Людвига Анценгрубера (Ludwig Anzengraber, 1839—1889) и Карла Шенхера
(Karl Schônherr, 1867—1943).

Натурализм не получил в Австрии такого бурного развития, как во Франции и в Герма-
нии. Когда в австрийскую литературу входит современная общественная тема, она разрабаты-
вается не столько под знаком беспристрастного научного анализа, сколько в форме прямого и
страстного обличения лжи и фальши господствующих норм жизни; таковы, например, поли-
тическая лирика Розы Мейредер (Rosa Mayreder, 1852—1916) и, особенно, знаменитый анти-
военный роман Берты фон Зутнер (Berta von Suttner, 1843—1914) «Долой оружие» (1889) –
произведения, проникнутые публицистическим пафосом социального сочувствия и борьбы за
социальную справедливость.

Писатели реалистического направления продолжают писать и пользоваться вниманием
широкой публики еще и в 1900-е годы. Между тем, уже к 1908—1909 годам относится зарож-
дение экспрессионизма, достигшего расцвета в годы войны. Важнейшими представителями
австрийского экспрессионизма явились Оскар Кокошка (Oskar Kokoschka, 1886—1908) и Аль-
берт Эренштейн (Albert Ehrenstein, 1886—1950), Георг Тракль (Georg Trakl, 1887—1914)
и Франц Верфель (Franz Werfel, 1890—1945), Георг Кулька (Georg Kulka, 1897—1929) и
Альфред Кубин (Alfred Kubin, 1877—1959), Альберт Парис фон Гютерсло (Albert Paris von
Gutersloh, 1887—1973) и Оскар Мариус Фонтана (Oskar Marius Fontana, 1889—1969). В их
творчестве экспрессионизм осознает современность как последнюю апокалипсическую стадию
инобытия мира накануне его грядущего преображения.

По определению венского экспрессиониста Пауля Хатвани (Paul Hatvani, 1892—1975),
«экспрессионисты превращают мир в факт сознания» и человеческое сознание «захлестывает
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собою весь мир», заново творит внешнюю действительность, воплощая в ней «царство духа»5.
Шенберг – не только музыкант, но и автор синкретических драм «Счастливая рука» (Die
gluckliche Hand, 1910) и «Лествица Иакова» (Jakobs Leiter, 1917) – требует от художника изоб-
ражать мир как неразрешимую загадку, ибо признание ее неразрешимости таит в себе пред-
чувствие смысла, который находится вне мира. «Постижение тайны жизни в пространстве и
времени лежит вне пространства и времени»6 – этот афоризм Людвига Витгенштейна служит
теоретическим оправданием того субверсивного логического абсурда, который вовсе не обя-
зательно предполагает деформацию языка и образной системы.

Эстетический анархизм, установка на резкую ощутимость средств выражения, разру-
шение традиционной структуры языкового сообщения – только один способ отстранения
реальности и выхода к ее трансцендентному смыслу. Другой, не менее радикальный, спо-
соб открывает Франц Кафка, у которого семантический сдвиг достигается путем совмещения
несовместимых значений в рамках формально правильных логико-синтаксических структур.
В художественном мире произведений Кафки абсурд притворяется нормой и норма разобла-
чается как абсурд. Так же, как и у экспрессионистов, сознание бессмысленности и обреченно-
сти чувственно-материального мира обусловлено в творчестве Кафки отчаянной надеждой на
существование абсолютной истины за его границами, откуда ускоренно, беглыми очертаниями
мелькая среди пластов распадающейся реальности, надвигается на человечество новая земля
и новое небо. Оттуда, из «врат закона», струится свет абсолютной истины, которая человеку
недоступна, но предназначена именно для него.

Экспрессионистский штурм границ земного завершает тот путь духовного освобож-
дения, который предвещали уже натуралистическая критика социальной действительности
и свойственное позднему реализму смутное ощущение непрочности и обманчивости чув-
ственно-материального мира. Центральным событием эпохи модернизма и связующим звеном
между реализмом и авангардом стало творчество писателей и поэтов, входивших в группу
«Молодая Вена» (Das Junge Wien), – Артура Шницлера (Arthur Schnitzler, 1862—1931), Гер-
мана Бара (Hermann Bahr, 1863—1934), Гуго фон Гофмансталя (Hugo von Hofmannsthal, 1874
—1928), Леопольда фон Андриана-Вербурга (Leopold Freiherr von Andrian-Werburg, 1875—
1951), Рихарда Беер-Гофмана (Richard von Beer-Hofmann, 1866—1945), Петера Альтенберга
(Peter Altenberg (Richard Englânder), 1859—1919). В первой половине 90-х годов они соби-
рались в кафе «Гринштайдль», которое стало своего рода «штабом» нового направления.
Герман Бар, взявший на себя роль организатора группы, рассматривал «Молодую Вену» как
оплот национального австрийского модернизма7, теоретически обоснованного им в книге лите-
ратурно-критических эссе «Преодоление натурализма» (Die Ûberwindung des Naturalismus,
1891).

Эстетическая концепция венского модернизма формируется как реакция на новые худо-
жественные веяния, возникающие в Германии, по преимуществу в Берлине. В немецкоязыч-
ном культурном пространстве 1880-х годов Берлин – общепризнанный центр, где зарождается
идея обновления немецкой культуры под лозунгом натурализма, первого из многочисленных
течений, объединяемых понятием «модернизм». В 80-е годы, когда в Германии развивается
теория натурализма, в Вене, кажется, еще ничего не происходит. Вена – это культурная про-
винция, и первый номер организованного Баром в 1890-м году журнала «Современная поэ-
зия» (Moderne Dichtung) ясно показывает, что первоначально идея модернизации австрийской

5 P. Hatvani. Versuchilber den Expressionismus//DieAktion7 (1917). № 11/12. Sp. 150.
6 Л. Витгенштейн. Философские работы. Ч. 1. М., 1994. С. 71.
7 Наряду с названием «Молодая Вена» Бар и его современники пользовались также названием «Молодая Австрия» (das

Junge Osterreich).
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культуры прочно связана с импортом берлинских текстов, которые воспринимаются как знак
современности и образец для подражания.

Но идеализация полученной извне натуралистической эстетики очень скоро сменяется
в Вене ее критикой. Складывается представление, что в Германии идея литературной револю-
ции реализовалась в неистинном – замутненном и искаженном – виде и что именно в Вене, в
лоне воспринявшей эту идею австрийской культуры, она должны получить свое истинное зна-
чение. Именно так полагают Герман Бар и его единомышленники. Противопоставляя немец-
кий натурализм французскому, они сближают последний с европейским декадансом и закан-
чивают требованием «преодоления натурализма», выполнить которое предстоит австрийцам.

Преодолеть натурализм значило прежде всего переключить внимание с внешнего мира
на мир внутренний, которым натуралисты, в особенности немецкие, по мнению младовенцев,
пренебрегали. Но другой предмет изображения повлек за собой переход к принципиально
иной эстетике, в которой физические ощущения стали осмысляться как магические символы
и мимесис чувственно-материальной действительности должен был уступить место новому
антимиметическому способу репрезентации значений. «Эстетика перевернулась, – утверждал
в начале 90-х годов Бар.  – Художник больше не раб действительности, не инструмент для
создания ее копий. Напротив, это действительность снова становится всего лишь материалом,
которым художник пользуется, чтобы говорить о самом себе, в таинственных, суггестивных
символах (…) Мы должны выразить ту заключенную в нас тайну, которая, как мы чувствуем
и знаем, есть нечто иное, чем действительность».8

Ключевым словом венской эстетики становится слово «душа» – не метафора психиче-
ской деятельности, обусловленной закономерностями чувственно-предметного мира, а неизъ-
яснимая бесконечность и непредсказуемая творческая стихия, в которой сам этот внешний
мир то растворяется как ничтожная и бессмысленная иллюзия, то заново возникает как вопло-
щенная греза художника. Возникает убеждение, что онтологическая реальность души, проти-
вопоставленная иллюзорной действительности, не может быть выражена средствами психоло-
гического реализма, изображающего процессы душевной жизни как бы снаружи, со стороны
их явления в чувственно-материальном мире. Нужна «новая психология», способная раскрыть
внутренний мир личности изнутри, так, как душевное переживание дано самому себе, пере-
живающему субъекту – «по ту сторону рассудка и в преддверье чувства».9

В эссе «Кризис натурализма» (Die Krisis des Naturalismus, 1890) и «Новая психоло-
гия» (Die neue Psychologie, 1891) Бар призывает заменить «психологию чувств» «психологией
нервов». Примечательно, что наряду с выражением «психология нервов» он пользуется также
выражениями «мистика нервов» и «романтика нервов». «Чувства» реалистического искусства
отвергаются Баром потому, что они уже прошли через фильтр рассудка и, выстраивая, подобно
ему, логику субъектно-объектных отношений, отрывают человека от мира объектов, им вос-
принимаемых. Задача же новой психологии состоит в том, чтобы эту логику разрушить, обна-
ружив онтологическое тождество души и Вселенной. По мысли Бара, это могут не чувства,
а ощущения (Sensationen). «Переместить психологию из области рассудка в область нервов
– в этом весь фокус», – формулирует Бар10. Искусство, которое хочет правдиво говорить о
душе, быть «искусством души» (Seelenkunst), должно опираться на ощущения, стать «искус-
ством нервов» (Nervenkunst), притом нервов болезненно обостренных и чутких до мистиче-
ского ясновидения. Опытом реализации этой программы выступают лучшие образцы младо-
венской лирики и субъективной лирической прозы.

8 H. Bahr. Zur Uberwindung des Naturalismus. Stuttgart, 1968. S. 37.
9 Ibid. S. 85.
10 Ibid. S. 37.
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С 1890/91-го годов начинается этап интенсивного самоутверждения «венского стиля»,
как говорит Бар, «второй (постнатуралистический.  – А. Ж.) период модернизма»11. Транс-
формируя культурный код, стимулированный берлинскими текстами-провокаторами, венская
культура начинает бурно порождать свои собственные тексты, которые вскоре обеспечивают ей
в общем пространстве немецкого модернизма роль транслирующего центра. Вена самоутвер-
ждается за счет Берлина. На фоне ее культурного расцвета роль берлинского натурализма как
инициатора модернистской литературы подвергается – уже со стороны современников этого
полемического диалога – существенной переоценке. Возникает точка зрения, которая сохра-
няет свою актуальность до настоящего времени: эстетика берлинского натурализма, несмотря
на присущий ей пафос отрицания традиции, еще слишком глубоко укоренена в позитивист-
ской культуре второй половины XIX века и является в лучшем случае лишь предвестием той
эстетической революции, которая завершилась в эпоху авангардизма и абстрактного искусства.

 
* * *

 
Термины самоописания венского модернизма заимствуются Баром из Франции: «fin de

siècle», «декаданс», «импрессионизм», «символизм». В отличие от немецких натуралистов,
младовенцы формулируют свои эстетические взгляды не в форме патетических манифестов, а
в жанре рефлексивной критической прозы, в которой сочувственный портрет того или иного
иностранного поэта становится и автохарактеристикой его венского критика. Главными геро-
ями литературно-критической эссеистики младовенцев являются Морис Баррес и Поль Бурже,
Жорис Карл Гюисманс и Морис Метерлинк. Наряду с французами значительный интерес при-
влекают к себе Габриэле Д'Аннунцио, Алджернон Чарльз Суинберн, Уолтер Пейтер, Оскар
Уайльд, Август Стриндберг и Йенс-Петер Якобсен. Из русских писателей младовенцы с инте-
ресом читают Достоевского, Толстого и Чехова. Следы их влияния, идущего вразрез с эсте-
тикой натурализма, обнаруживаются не только в критической прозе. Установка младовенцев
на прием иностранных влияний обусловливает повышенную диалогичность их текстов, вовле-
ченных в глубокие интертекстуальные отношения с явлениями культуры европейского «конца
века».

Особую роль играл в формировании «Молодой Вены» Генрих Ибсен, которого одинаково
высоко ценили как натуралисты, так и символисты, видевшие в нем провозвестника гряду-
щей «революции человеческого духа». В 1891 году директор венского Бургтеатра Макс Бурк-
хардт, друг и единомышленник Шницлера и Бара, пригласил Ибсена в Вену на премьеру его
драмы «Претенденты на престол». Торжества по этому случаю были восприняты литературной
молодежью Вены как символический акт, открывающий новую эпоху национальной культуры.
В личной беседе с Гофмансталем Ибсен высказал надежду на консолидацию молодой вен-
ской литературы, и можно с уверенностью предполагать, что консолидация мыслилась под зна-
ком идеи «третьего царства», с которой Ибсен связывал в те годы разрешение духовного кри-
зиса, переживаемого современной Европой. По словам участника «Молодой Вены» Рудольфа
Лотара, Ибсен – «поэт нашей тоски по новому веку, по новым людям – людям третьего цар-
ства, представителям духовного благородства».12

Когда позднее Бар писал в своих мемуарах, что принял «Молодую Вену» из рук Ибсена,
это не кажется преувеличением. Древняя мечта о «третьем царстве», усвоенная Ибсеном через
сен-симонистов, Гейне и Ницше, действительно, дала содержание всему идейному сюжету
эпохи модернизма, в разработке которого участвовала и «Молодая Вена». Источником разви-
тия этого сюжета явилась коллизия «духа» и «жизни», положенная Германом Баром в основу

11 Ibid. S. 49.
12 Цит. по: А. Белый. Символизм как миропонимание. М., 1994. С. 231.
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его эссе «Модернизм» (Die Moderne, 1890) – первого и единственного программного манифе-
ста «Молодой Вены». Написанное за полтора года до встречи с Ибсеном, эссе Бара уже подго-
товляет и эту встречу, и всю религиозно-философскую концепцию венского модернизма.

Бар начинает не с понятия, а с обобщенного образа эпохи, построенного на апокалип-
сическом мотиве: «Эпоха больна, и уже нет сил выносить страдание. Все призывают Спаси-
теля, и распятые – повсюду. Может быть, мы дошли до конца, и это – последние судороги
человечества. Может быть, мы в самом начале, у колыбели нового человечества, и на нас схо-
дит весенняя лавина. Мы или возвысимся до божества, или сорвемся в ночь, в пустоту – оста-
ваться посередине уже невозможно. Воскресенье во славе и во благе – вот вера модернистов»13.
После Бара образы Апокалипсиса становятся доминирующим кодом модернистской культуры,
той первичной символической моделью, с помощью которой художники-модернисты создают в
своем творчестве картину исторической действительности. Значение этой модели сохраняется
на всем протяжении истории модернизма, заметно усиливаясь у экспрессионистов. Модернизм
осмысляет историю в форме мифа о конце мира и воскресении к грядущему абсолютному
бытию, обусловленному гибелью настоящего.

Объяснением апокалиптического зачина служит в эссе Бара философская притча о рас-
павшемся брачном союзе духа и жизни, напоминающая символические сказки романтиков:
вечно молодая, вечно меняющаяся жизнь покинула дух, и он, давно состарившийся, застывший
в неподвижности, превратился от этого в призрак, а его царство – в призрачное царство лжи.
Антитеза духа и жизни, намеченная здесь Баром, восходит к Ницше и Ибсену и образует основу
всего философско-литературного дискурса о кризисе европейской культуры (Т. Манн, Г. Зим-
мель, Т. Лессинг, О. Шпенглер). Именно в этой антитезе находит отражение фундаменталь-
ная двойственность модернистского сознания с его поисками первичной истинной реальности,
которая скрыта под наслоениями видимостей, искажена «конвенциональной ложью культур-
ного человечества».14

«Дух» мыслится у Бара как оплот и символ исчерпавшей себя рационалистической куль-
туры с ее научными законами, моральными требованиями и общественными институтами.
Подчинившись их господству, современный человек окружил себя призраками, возвел вокруг
себя стены ибсеновского «кукольного дома», и они стали границами его собственного «Я».
Правда живой жизни осталась за пределами личности, замкнувшейся в иллюзорном мире лжи-
вых условностей, в уютном или мучительном плену культурной традиции. Сознанию младо-
венцев таким пленом представляется «отцовская» культура классического либерализма, утра-
тившая свое оправдание в жизни и веру в свои ценности.15

Основу европейского либерализма составляла вера в автономную человеческую лич-
ность и ее господство над действительностью. Указывая на кризис «духа», Бар открывает цен-
тральную тему австрийского модернизма – тему отчуждения и распада человеческой личности.
Важнейшие герои младовенцев – «нервные люди» переходной эпохи. Пленники социальной
действительности, они чувствуют себя вместе с тем и рабами своих ощущений, своего «бессо-
знательного». Они мечутся между сциллой репрессивной культуры и харибдой беззаконной,
иррациональной природы, чувственно-материальной стихии жизни.

С такой концепцией личности связана намеченная в эссе Бара и ясно прочерченная в
литературе всего венского модерна линия эротизма, в частности тяготение к образу роко-
вой женщины, femme fatale. Ее образ символизирует жестокую и влекущую безжалостность
жизни, которая обещает обновление за порогом распада и гибели. Первые примеры ее изоб-
ражения дают картины Климта «Юдифь» и «Саломея» – эстетическая реализация предска-

13 Die Wiener Moderne. Literatur, Kunst und Musik zwischen 1890—1910 / Hg. v. Wunberg G. Stuttgart, 1981. S. 189.
14 M. Nordau. Die konventionellen Lilgen der Kulturmenschheit. Mimchen, 1883.
15 См. К. Шорске. Вена на рубеже веков. СПб., 2001. С. 256.
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заний Иоганна Якоба Бахофена (Johann Jakob Bachofen, 1815—1875) о грядущем торжестве
женственной стихии и дионисийской чувственности над аполлинической мужской цивилиза-
цией. У Гофмансталя вариантом этого женского образа является героиня антикизирующей
драмы «Электра» (Еlеktra, 1906), у Шницлера – героиня его ренессансной драмы «Шаль Беат-
рисы» (Der Schleier der Beatrice, 1899). Почти до гротесковой отчетливости доводит его пере-
водчик и эпигон Бодлера Феликс Дерман (Felix Dôrmann (F. Biedermann), 1870—1928) – певец
непостижимой «мадонны Лючии» (Neurotica, 1891).

Кризис «духа», о котором пишет в своем эссе Бар, и он сам, и его современники оцени-
вали в свете понятия «декаданс». Начиная с Поля Бурже и Ницше, декаданс служил обозначе-
нием чувства жизни, обусловленного опытом дезинтеграции и распада целого, будь то целое
произведения искусства, философско-эстетического мировоззрения, социального организма
или духовного мира личности. В немецкоязычной литературе «конца века» декадентами par
excellence предстают именно австрийцы, создававшие свои произведения на фоне «многоцвет-
ного заката» (С. Георге) Габсбургской империи.

После Австро-Прусской войны 1866 года Австро-Венгрия, последняя преемница Свя-
щенной Римской империи, лишается «достаточных причин для своего исторического суще-
ствования» (Р. Музиль). «Легкомысленная красавица Вена» становится одним из символов
декаданса, и ее золотая молодежь, выросшая в атмосфере «веселого апокалипсиса» (Г. Брох)
70-80-х годов, узнает свое чувство жизни в знаменитых стихах Верлена: «Я – римский мир
периода упадка».

Поэты «Молодой Вены» не без горькой гордости пишут о себе как о пресыщенных
наследниках великой умирающей традиции. На их глазах рушится бюргерско-аристократиче-
ская культура европейского гуманизма. Утрачивая свой смыслообразующий центр, она распа-
дается на безразличное множество изолированных, почти иллюзорных артефактов, овеянных
усталым очарованием обреченной красоты. «Возникает ощущение, пишет в 1891 году Гоф-
мансталь, что наши отцы (…) оставили в наследство нам, родившимся так поздно, всего две
вещи: красивую мебель и излишне утонченные нервы (…) У нас нет ничего, кроме сентимен-
тальной памяти, парализованной воли и зловещего дара раздвоения личности».16

Но напряженная авторефлексия в красивых интерьерах отцовских особняков имела
более значительные последствия, чем бесплодное отчаяние эпигонов. Пафос декаданса не
исчерпывается чувством утраты и сожаления об утраченном. Мироощущение венских дека-
дентов отмечено принципиальной амбивалентностью: их «сплин» мотивирован тоской по
неведомому «идеалу»; за их влечением к смерти скрывается жажда обновления; исповедуя
культ острых и необычных ощущений, разрушительных страстей и измененных состояний
сознания, они яростно протестуют против «серой, безрадостной действительности»17 и питают
надежду на спасительный прорыв в иную реальность, в область «высшего бытия». «Вырож-
дающиеся натуры имеют величайшее значение всюду, где должен наступить культурный про-
гресс», – писал Ницше в «Веселой науке»18, и поэты «Молодой Вены» ясно осознают свое
декадентство как печать избранности, как обещание перехода к тому высшему типу личности
и культуры, который Герман Бар называет модернизмом.

Декаданс включен в историю модернизма как стадия самоотрицания поздней, пресы-
щенной своими собственными богатствами культурной традиции. Наступление новой эпохи
начинается, по мнению Бара, с того, что современный человек отрекается от служения одрях-
левшему духу и тоскует о воссоединении с жизнью: «Мы снова хотим правды. Мы хотим подчи-
ниться нашей внутренней тоске, хотим широко распахнуть окна, чтобы в нас хлынуло солнце,

16 Г. Гофмансталь. Избранное. М., 1995. С. 489.
17 Там же.
18 Ф. Ницше. Соч.: В 2 т. Т. 1. М., 1990. С. 358.
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жадно распахнуть все наши чувства, обнажить наши нервы – и впитывать, впитывать»19. Чув-
ства и нервы должны вновь воссоединить то, что разъединил рассудок – мир внешний и внут-
ренний, жизнь и дух: «Мы – пилигримы чувственности, – пишет Бар, – только чувственным
ощущениям мы доверяем, только их приказам подчиняемся».20

То, что рассудок предлагает нам под именем истины, ею, по мнению Бара, не является,
ибо действительность не есть нечто готовое и завершенное вне нас. В эпоху зарождения вен-
ского модернизма в искусстве господствовали, с одной стороны, эклектический стиль исто-
ризма с его опорой на художественные образцы прошлого от готики до барокко и классицизма,
а с другой – натуралистическая школа, стремившаяся к максимально точному воспроизведе-
нию естественнонаучной картины мира. Их общий, отвергнутый Баром принцип – готовая
действительность и незыблемая общезначимая истина. Развенчивая объективную и безличную
истину рассудка, Бар противопоставляет ей истину сенсуалистическую и принципиально субъ-
ективную: «Наш закон – правда, какой она является каждому в его индивидуальных ощуще-
ниях21».

Отсюда следует, что и жизнь, существующая отдельно от нашего восприятия – такая же
фикция, как и мир зловещих призраков, порожденный интеллектом, «духом». Уже романтики
утверждали, что трансцендентальным условием художественной истины является субъект вос-
приятия, но не человек рационалистической культуры, а более опасный и непредсказуемый
homo psychologicus, т. е. личность, наделенная чувствами и инстинктами, взятая во всей слож-
ности и противоречивости своего внутреннего мира. Так и для Бара жизнь обладает реальным
смыслом, поскольку входит в пространство нашего чувственного опыта, становится текстом,
сотканным из наших ощущений, эмоций, фантазий и мыслей.

Субъективная истина, к которой призывает Бар, не относительна, а абсолютна. Она мыс-
лится как результат взаимопроникновения духа и жизни. Дух, утративший контакт с жизнью,
и жизнь, утратившая контакт с духом – враги и соперники, две непримиримые иллюзии. Но
дух, обновленный жизнью – это уже не бесплодный логос, созидающий призрачные законы,
точно так же, как и жизнь, просветленная духом – уже и не грозная и чуждая человеку ирра-
циональная стихия. В слиянии они – единосущные и тождественные – обретают свое подлин-
ное значение. И жизнь, и дух, то и другое, выступают теперь символами абсолютной истин-
ной реальности, в которой преодолеваются мучительные противоречия рационалистической
культуры. Вот почему в дальнейшей истории модернизма, явственнее всего у авангардистов,
борьба с опредмеченной, объективированной реальностью ведется как под знаменем жизни,
так и под знаменем духа. История развития этих основных концептов модернизма ведет от их
противопоставления к их тождеству, от обостренного сознания психофизического дуализма к
торжеству «третьего царства».

В эссе Бара эта эволюция еще не развернута, но уже намечена, как намечена и централь-
ная для модернизма идея спасительной, мессианской роли искусства и художника. Бар, впер-
вые после романтиков, придает искусству жизнестроительную функцию. Возрождение челове-
чества, в которое верят модернисты, пишет он, наступит тогда, когда «к людям снова вернется
искусство» и человек, пробившийся к своей неповторимой личной правде, станет благодаря
этому художником, способным вдохнуть свою душу в мертвую материю жизни22. Тем самым
модернизм Вены уже на пороге своего возникновения входит в прямое противоречие с натура-
листической формулой «искусство = природа – X», где X означал субъективность художника
(А. Хольц).

19 Die Wiener Moderne. S. 190.
20 Ibid.
21 Ibid.
22 Ibid. S. 191.
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Для «последовательного натуралиста» природа воплощает полную и высшую истину
именно постольку, поскольку она существует вне сознания, объективно. Модернисту же,
каким он становится в Вене, природа, не преломленная сквозь призму поэтического созна-
ния, кажется мертвой и бессмысленной. Она – только нереализованная возможность истины, и
реализовать ее призвано субъективное сознание художника, которое не искажает истину при-
роды, существующую, якобы, где-то вовне, а впервые ее творит и воплощает, освобождая души
вещей из плена материи. Именно об этом пишет позднее и Гофмансталь: «Предметы жизни
тенями парят вокруг нас до тех пор, пока не выпьют нашу кровь: только тогда они обретают
живые тела».23

Соответственно меняется и отношение к эстетической, вообще культурной, традиции.
Прошлое культуры, перестает быть консервативной системой ограничений, с которой сра-
жался натурализм, но оно перестает восприниматься и как архив священных и неприкосновен-
ных образцов для ностальгического подражания, примеры которого давал венский историзм,
воплощенный в живописи Ганса Маккарта и в пышной архитектуре венской Рингштрассе.
Молодое поколение венских художников, тех, кого стали называть «Молодой Веной» и «Сецес-
сионом», отвергает то и другое. Когда Бар говорит, что искусство призвано возродить правди-
вость мысли, соединив ее с правдой души, это означает, что культурная традиция должна стать
пространством свободы и эксперимента и поэт обязан работать с ней так, как скульптор рабо-
тает с камнем или с бронзой. Выразительным примером такой эстетики являются обработки
античных мифов в драматургии Гофмансталя («Алкеста», «Электра», «Эдип и Сфинкс»).24

Освоение культурной традиции становится в творчестве младовенцев формой обновле-
ния самой жизни. В этом – суть младовенского эстетизма и его принципиальное отличие от
того бессознательного бегства в царство радужной эстетической иллюзии, которое характе-
ризует жизненную стратегию культурного бюргерства Вены в эпоху ее «веселого апокалип-
сиса». Поклоняясь искусству, либеральная австрийская буржуазия изживает свою неудовле-
творенность исторической действительностью. Лишенная политического влияния и обманутая
в своих надеждах на общественный прогресс, она меняет место в парламенте на кресло в теат-
ральном партере и нейтрализует непоправимую действительность, отождествляя ее с театраль-
ным представлением по общему признаку иллюзорности: жизнь, осмысленная как театр, не
внушает страха и не требует ответственности. Все становится по видимости безопасной, хотя
и щекочущей нервы игрой, как это показано, например, в пьесе Артура Шницлера «Зеленый
какаду» (1899).

Эстетизм «Молодой Вены» – другого рода. Он начинается с ригористической демаркации
границ. «Нет прямого пути ни от поэзии к жизни, ни от жизни к поэзии», – пишет Гофмансталь
в лекции 1896 года «Поэзия и жизнь»25

23 H. Hofmannsthal. Gesammelte Werke in yehn Einzelbanden. Bd. 10: Reden undAufsatzelll: 1925—1929. Aufzeichnungen.
Frankfurt a. M., 1980. S. 352.

24 См.: M. Worbs. Nervenkunst. Literatur und Psychoanalyse im Wien der Jahrhundertwende. Frankfurt a. M., 1988. S. 335. О
генезисе этого явления см.: S. Vietta. Die literarische Moderne. Stuttgart, 1992. S. 118; С. Н. Бройтман. Историческая поэтика.
M., 2001. С. 263—266.

25 Г. Гофмансталь. Избранное. С. 502.
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