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Аннотация
Австрийская литература и философия конца XIX –

начала XX веков представлена в книге А. И. Жеребина
как своеобразный национальный вариант общеевропейского
модернизма, сформировавшийся на пересечении западных и
русского влияний. В центре внимания автора – генезис
эстетической концепции и первые высокие достижения
представителей венской школы, писателей, входивших в
литературную группу «Молодая Вена» (Г. Бар, А. Шницлер, Г.
фон Гофмансталь, П. Альтенберг) и ряда их современников.
Оригинальность аналитической стратегии А. И. Жеребина
заключается в том, что произведения австрийских авторов
он впервые рассматривает в интертекстуальном пространстве



 
 
 

русско-австрийского диалога, по преимуществу в рецептивном и
интерпретационном поле русского символизма.
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Предисловие
 

В последние десятилетия XX века культура Австрии,
сформировавшаяся на пересечении западных и восточных
влияний, была заново открыта наукой как особая зона миро-
вого культурного пространства – зона повышенной семиоти-
ческой активности, где готовилась и дала первые впечатля-
ющие результаты эстетическая революция эпохи модерниз-
ма и авангарда1. Предлагаемая читателю книга продолжает
работу в этом направлении.

«Молодой Веной» (также «Молодой Австрией») называ-
ла себя группа австрийских поэтов, прозаиков и журнали-
стов, выступивших на литературную сцену в начале 1890-

1 Особая роль принадлежала в этом отношении книге Карла Э. Шорске «Вена
на рубеже веков» (К. Е. Schorske. Fin de siècle Vienna. New York, 1980).



 
 
 

х годов с программой «преодоления натурализма». В лите-
ратуре стран немецкого языка именно творчество писателей
венской группы ознаменовало переход от реализма XIX ве-
ка к модернизму как новому стилю эпохи, представленному
на ранней стадии своего развития рядом нечетко разграни-
ченных постнатуралистических тенденций (импрессионизм,
эстетизм, неоромантизм, символизм и др.).

В немецкой науке о «Молодой Вене» написано не меньше,
чем в нашей отечественной русистике – о русском символиз-
ме. Творчество каждого из писателей «Молодой Вены» изу-
чено так же основательно и подробно, как и общие принци-
пы литературной группы в целом2. В этих условиях попыт-
ка обновить их интерпретацию, не выходя за рамки наци-
онального австрийского материала, представляется трудно-
осуществимой. Другое дело – аспект сравнительно-истори-
ческий, изучение «Молодой Вены» на фоне русско-австрий-
ского культурного диалога и тем самым в типологическом
освещении.

Избранный подход оправдан рядом признаков, указываю-
щих на стадиальный изоморфизм классического модерниз-
ма в России и Австрии. К числу таких общих признаков
относится острота апокалиптического сознания, обуслов-
ленного сходством исторических судеб Российской и Авст-
ро-Венгерской империй; критика «западного» рационализ-

2 Литературу вопроса см. в кн.: D. Lorenz. Wiener Moderne. 2. Aufl. Stuttgart;
Weimar, 2007. S. 195—221.



 
 
 

ма и тяга к онтологическому реализму, коренящаяся у рус-
ских в традициях восточного христианства, у австрийцев – в
традициях католического барокко; программный универса-
лизм, взгляд на современную литературу как на «резонант-
ное пространство»3 всей предшествующей культуры.

Случаи прямого использования писателями «Молодой
Вены» того или иного произведения русской литературы
немногочисленны и неочевидны. Но это не означает, что
рецепция творчества Пушкина и Гоголя, Толстого и До-
стоевского, Тургенева и Чехова прошла для них бесслед-
но. «Влияние,  – писал Эйхенбаум,  – частный случай бо-
лее обширного и сложного явления. Литература эпохи пред-
ставляет собой не простое собрание единичных, разрознен-
ных или только частично связанных между собой произве-
дений, а некое сложное соотношение, некий исторический
контекст»4. Из этого следует, что тексты австрийских и рус-
ских авторов могут «встречаться» независимо от намерений
их авторов, могут служить предметом «контекстного ана-
лиза», реконструирующего общую систему художественного
мышления.

Не будучи специалистом в области русской литературы,

3 В. Н. Топоров. О «резонантном пространстве» литературы (несколько замеча-
ний) // Literary tradition and practice in Russian culture. Papers from an International
Conference on the Occasion of the Seventieth Birthday of Yury Mikhailovich Lotman.
Rodopi, 1993. P. 16—21.

4 Б. M. Эйхенбаум. Толстой и Поль де Кок // Западный сборник. I. M.; Л., 1937.
С. 293—294.



 
 
 

автор сознательно «подкладывает» ее концепты под австрий-
ский материал, используя их в качестве ключа к этому ма-
териалу. Целью этой операции является обоснование тези-
са, в литературе вопроса хотя и намеченного, но так и не
сформулированного со всей определенностью: австрийский
модернизм зарождается и предстает на раннем этапе своего
развития как культура религиозного, метафизического типа;
ее важнейшая тема – «преодоление» исторической действи-
тельности, ее главная задача – утверждение внеисторическо-
го мифа об абсолютной реальности.

Книга открывается общим очерком австрийской литера-
туры на рубеже веков. Акцентируя роль литературной груп-
пы «Молодая Вена», автор стремится показать, что мла-
довенская программа «преодоления натурализма» заключа-
лась не в импрессионистическом усовершенствовании поэ-
тики мимезиса на фоне декаданса и метафизического отчая-
ния, а в создании антимиметической концепции поэтическо-
го слова как средства магической реинтеграции чувственно-
го и сверхчувственного миров в образе истинной реальности
абсолютного бытия. Импрессионизм и эстетизм, с которыми
принято связывать творчество писателей «Молодой Вены»,
является для них лишь переходным этапом на пути к рели-
гиозному мифопоэтическому символизму, сопоставимому с
младосимволизмом в русской литературе.

Последующие главы (вторая-четвертая) посвящены тек-
стуальному анализу отдельных произведений в прямом со-



 
 
 

поставлении с явлениями русской литературы. Такова книга
Германа Бара «Русское путешествие», в которой Бар – идео-
лог и организатор группы «Молодая Вена» – актуализирует
существенные признаки «петербургского текста» примени-
тельно к проблематике венского модернизма. Именно опыт
встречи с русской культурой укрепляет Бара в его намерении
оставить Берлин, с которым он связывал свою литературную
деятельность до поездки в Россию, и вернуться в Вену, что-
бы посвятить себя организации самобытной венской школы.
Таковы, далее, новелла Артура Шницлера «Жена мудреца»,
обнаруживающая типологическое сходство с рассказом Че-
хова «Страх», и миниатюры Петера Альтенберга, разрабаты-
вающие и переосмысляющие психологические мотивы и по-
этику чеховского реализма. Такова, наконец, «Сказка шесть-
сот семьдесят второй ночи» Гофмансталя, которая допуска-
ет включение в смысловое пространство сцепленных друг с
другом австрийских и русских текстов на мотив сада.

В методологическом плане автор более всего опирался
на принципы рецептивной эстетики, переместившей про-
цесс смыслообразования в сферу адресата, выдвинувшей
на первое место понятие контекста восприятия как фак-
тора актуализации смысловых значений. В соответствии
с этим принципом тексты австрийских писателей после-
довательно вводятся в смысловое поле русской культуры,
окружаются ее «интерпретационным ореолом». Результа-
том становится столь значительная межкультурная интер-



 
 
 

ференция, что возникает искушение рассматривать интер-
текст русско-австрийского модернизма в качестве единой
(разумеется, условной) метаструктуры, питающейся энер-
гией двух диалогически взаимодействующих национальных
субтекстов – австрийского и русского. Таким образом, из-
бранный метод исследования сам участвует в формирова-
нии его предмета. В этом отношении он отвечает коренно-
му требованию поэтики модернизма, в которой субъект ху-
дожественной деятельности выступает в роли организатора
коммуникативного события, ищущего своего завершения в
активной интерпретации.



 
 
 

 
Глава первая

На рубеже веков
 

На рубеже веков литература Австрии вступает в эпоху
модернизма, отмеченную высокими достижениями во всех
областях культурного творчества. Именно в этот период ав-
стрийцы начинают ясно осознавать национальное своеобра-
зие своей культуры и роль, которую ей предстоит играть в
XX веке.

За три десятилетия – с конца 1880-х годов до Первой
мировой войны – австрийская культура проходит сложный,
но внутренне логичный путь развития: от идеологии буржу-
азно-аристократического либерализма до головокружитель-
ных социально-политических утопий, от игриво-меланхоли-
ческих вальсов Иоганна Штрауса до атональной музыки Ар-
нольда Шенберга, от эклектического историзма и орнамен-
тального югендстиля в творчестве Отто Вагнера и Густава
Климта до аскетического функционализма Адольфа Лооса
и патетического визионерства Эгона Шиле, от скептическо-
го эмпириокритизма Эрнста Маха до математически выве-
ренного мистицизма Людвига Витгенштейна, от первых пси-
хоаналитических опытов Зигмунда Фрейда до глобальных
культурологических обобщений на основе психоанализа, от
эстетических иллюзий юного Гофмансталя до пророческих



 
 
 

фантазий Франца Кафки.
Литература конца XIX – начала XX веков отличается

большим разнообразием идейных тенденций и художествен-
ных явлений, обусловленных распадом традиционной кар-
тины мира и поисками нового культурного синтеза. Ниж-
няя хронологическая граница эпохи – это, с одной сторо-
ны, поздний, «усталый» реализм «конца века», представлен-
ный изысканной социально-психологической прозой Марии
фон Эбнер-Эшенбах (Marie von Ebner-Eschenbach, 1830—
1916) и Фердинанда фон Саара (Ferdinand von Saar, 1833—
1906), с другой – окрашенные влиянием натурализма кре-
стьянские новеллы Петера Розеггера (Peter Rosegger, 1843
—1918), народные драмы Людвига Анценгрубера (Ludwig
Anzengraber, 1839—1889) и Карла Шенхера (Karl Schônherr,
1867—1943).

Натурализм не получил в Австрии такого бурного разви-
тия, как во Франции и в Германии. Когда в австрийскую ли-
тературу входит современная общественная тема, она раз-
рабатывается не столько под знаком беспристрастного на-
учного анализа, сколько в форме прямого и страстного об-
личения лжи и фальши господствующих норм жизни; тако-
вы, например, политическая лирика Розы Мейредер (Rosa
Mayreder, 1852—1916) и, особенно, знаменитый антивоен-
ный роман Берты фон Зутнер (Berta von Suttner, 1843—
1914) «Долой оружие» (1889) – произведения, проникнутые
публицистическим пафосом социального сочувствия и борь-



 
 
 

бы за социальную справедливость.
Писатели реалистического направления продолжают пи-

сать и пользоваться вниманием широкой публики еще и в
1900-е годы. Между тем, уже к 1908—1909 годам относит-
ся зарождение экспрессионизма, достигшего расцвета в го-
ды войны. Важнейшими представителями австрийского экс-
прессионизма явились Оскар Кокошка (Oskar Kokoschka,
1886—1908) и Альберт Эренштейн (Albert Ehrenstein, 1886
—1950), Георг Тракль (Georg Trakl, 1887—1914) и Франц
Верфель (Franz Werfel, 1890—1945), Георг Кулька (Georg
Kulka, 1897—1929) и Альфред Кубин (Alfred Kubin, 1877
—1959), Альберт Парис фон Гютерсло (Albert Paris von
Gutersloh, 1887—1973) и Оскар Мариус Фонтана (Oskar
Marius Fontana, 1889—1969). В их творчестве экспрессио-
низм осознает современность как последнюю апокалипсиче-
скую стадию инобытия мира накануне его грядущего преоб-
ражения.

По определению венского экспрессиониста Пауля Хатва-
ни (Paul Hatvani, 1892—1975), «экспрессионисты превраща-
ют мир в факт сознания» и человеческое сознание «захле-
стывает собою весь мир», заново творит внешнюю действи-
тельность, воплощая в ней «царство духа»5. Шенберг – не
только музыкант, но и автор синкретических драм «Счаст-
ливая рука» (Die gluckliche Hand, 1910) и «Лествица Иако-

5 P. Hatvani. Versuchilber den Expressionismus//DieAktion7 (1917). № 11/12. Sp.
150.



 
 
 

ва» (Jakobs Leiter, 1917) – требует от художника изображать
мир как неразрешимую загадку, ибо признание ее неразре-
шимости таит в себе предчувствие смысла, который нахо-
дится вне мира. «Постижение тайны жизни в пространстве
и времени лежит вне пространства и времени»6 – этот афо-
ризм Людвига Витгенштейна служит теоретическим оправ-
данием того субверсивного логического абсурда, который
вовсе не обязательно предполагает деформацию языка и об-
разной системы.

Эстетический анархизм, установка на резкую ощутимость
средств выражения, разрушение традиционной структуры
языкового сообщения – только один способ отстранения ре-
альности и выхода к ее трансцендентному смыслу. Другой,
не менее радикальный, способ открывает Франц Кафка, у ко-
торого семантический сдвиг достигается путем совмещения
несовместимых значений в рамках формально правильных
логико-синтаксических структур. В художественном мире
произведений Кафки абсурд притворяется нормой и норма
разоблачается как абсурд. Так же, как и у экспрессионистов,
сознание бессмысленности и обреченности чувственно-ма-
териального мира обусловлено в творчестве Кафки отчаян-
ной надеждой на существование абсолютной истины за его
границами, откуда ускоренно, беглыми очертаниями мель-
кая среди пластов распадающейся реальности, надвигается
на человечество новая земля и новое небо. Оттуда, из «врат

6 Л. Витгенштейн. Философские работы. Ч. 1. М., 1994. С. 71.



 
 
 

закона», струится свет абсолютной истины, которая челове-
ку недоступна, но предназначена именно для него.

Экспрессионистский штурм границ земного завершает
тот путь духовного освобождения, который предвещали
уже натуралистическая критика социальной действитель-
ности и свойственное позднему реализму смутное ощуще-
ние непрочности и обманчивости чувственно-материально-
го мира. Центральным событием эпохи модернизма и связу-
ющим звеном между реализмом и авангардом стало творче-
ство писателей и поэтов, входивших в группу «Молодая Ве-
на» (Das Junge Wien), – Артура Шницлера (Arthur Schnitzler,
1862—1931), Германа Бара (Hermann Bahr, 1863—1934),
Гуго фон Гофмансталя (Hugo von Hofmannsthal, 1874—
1928), Леопольда фон Андриана-Вербурга (Leopold Freiherr
von Andrian-Werburg, 1875—1951), Рихарда Беер-Гофмана
(Richard von Beer-Hofmann, 1866—1945), Петера Альтен-
берга (Peter Altenberg (Richard Englânder), 1859—1919). В
первой половине 90-х годов они собирались в кафе «Грин-
штайдль», которое стало своего рода «штабом» нового на-
правления. Герман Бар, взявший на себя роль организато-
ра группы, рассматривал «Молодую Вену» как оплот на-
ционального австрийского модернизма 7, теоретически обос-
нованного им в книге литературно-критических эссе «Пре-
одоление натурализма» (Die Ûberwindung des Naturalismus,

7 Наряду с названием «Молодая Вена» Бар и его современники пользовались
также названием «Молодая Австрия» (das Junge Osterreich).



 
 
 

1891).
Эстетическая концепция венского модернизма формиру-

ется как реакция на новые художественные веяния, возни-
кающие в Германии, по преимуществу в Берлине. В немец-
коязычном культурном пространстве 1880-х годов Берлин –
общепризнанный центр, где зарождается идея обновления
немецкой культуры под лозунгом натурализма, первого из
многочисленных течений, объединяемых понятием «модер-
низм». В 80-е годы, когда в Германии развивается теория на-
турализма, в Вене, кажется, еще ничего не происходит. Ве-
на – это культурная провинция, и первый номер организо-
ванного Баром в 1890-м году журнала «Современная поэ-
зия» (Moderne Dichtung) ясно показывает, что первоначаль-
но идея модернизации австрийской культуры прочно связа-
на с импортом берлинских текстов, которые воспринимают-
ся как знак современности и образец для подражания.

Но идеализация полученной извне натуралистической эс-
тетики очень скоро сменяется в Вене ее критикой. Склады-
вается представление, что в Германии идея литературной ре-
волюции реализовалась в неистинном – замутненном и ис-
каженном – виде и что именно в Вене, в лоне восприняв-
шей эту идею австрийской культуры, она должны получить
свое истинное значение. Именно так полагают Герман Бар
и его единомышленники. Противопоставляя немецкий нату-
рализм французскому, они сближают последний с европей-
ским декадансом и заканчивают требованием «преодоления



 
 
 

натурализма», выполнить которое предстоит австрийцам.
Преодолеть натурализм значило прежде всего переклю-

чить внимание с внешнего мира на мир внутренний, кото-
рым натуралисты, в особенности немецкие, по мнению мла-
довенцев, пренебрегали. Но другой предмет изображения
повлек за собой переход к принципиально иной эстетике, в
которой физические ощущения стали осмысляться как ма-
гические символы и мимесис чувственно-материальной дей-
ствительности должен был уступить место новому антими-
метическому способу репрезентации значений. «Эстетика
перевернулась, – утверждал в начале 90-х годов Бар. – Ху-
дожник больше не раб действительности, не инструмент для
создания ее копий. Напротив, это действительность снова
становится всего лишь материалом, которым художник поль-
зуется, чтобы говорить о самом себе, в таинственных, сугге-
стивных символах (…) Мы должны выразить ту заключен-
ную в нас тайну, которая, как мы чувствуем и знаем, есть
нечто иное, чем действительность».8

Ключевым словом венской эстетики становится слово
«душа» – не метафора психической деятельности, обуслов-
ленной закономерностями чувственно-предметного мира, а
неизъяснимая бесконечность и непредсказуемая творческая
стихия, в которой сам этот внешний мир то растворяется
как ничтожная и бессмысленная иллюзия, то заново возни-
кает как воплощенная греза художника. Возникает убежде-

8 H. Bahr. Zur Uberwindung des Naturalismus. Stuttgart, 1968. S. 37.



 
 
 

ние, что онтологическая реальность души, противопостав-
ленная иллюзорной действительности, не может быть вы-
ражена средствами психологического реализма, изображаю-
щего процессы душевной жизни как бы снаружи, со стороны
их явления в чувственно-материальном мире. Нужна «но-
вая психология», способная раскрыть внутренний мир лич-
ности изнутри, так, как душевное переживание дано самому
себе, переживающему субъекту – «по ту сторону рассудка и
в преддверье чувства».9

В эссе «Кризис натурализма» (Die Krisis des Naturalismus,
1890) и «Новая психология» (Die neue Psychologie, 1891)
Бар призывает заменить «психологию чувств» «психологией
нервов». Примечательно, что наряду с выражением «психо-
логия нервов» он пользуется также выражениями «мистика
нервов» и «романтика нервов». «Чувства» реалистического
искусства отвергаются Баром потому, что они уже прошли
через фильтр рассудка и, выстраивая, подобно ему, логику
субъектно-объектных отношений, отрывают человека от ми-
ра объектов, им воспринимаемых. Задача же новой психо-
логии состоит в том, чтобы эту логику разрушить, обнару-
жив онтологическое тождество души и Вселенной. По мыс-
ли Бара, это могут не чувства, а ощущения (Sensationen).
«Переместить психологию из области рассудка в область
нервов – в этом весь фокус», – формулирует Бар 10. Искус-

9 Ibid. S. 85.
10 Ibid. S. 37.



 
 
 

ство, которое хочет правдиво говорить о душе, быть «искус-
ством души» (Seelenkunst), должно опираться на ощущения,
стать «искусством нервов» (Nervenkunst), притом нервов бо-
лезненно обостренных и чутких до мистического ясновиде-
ния. Опытом реализации этой программы выступают луч-
шие образцы младовенской лирики и субъективной лириче-
ской прозы.

С 1890/91-го годов начинается этап интенсивного само-
утверждения «венского стиля», как говорит Бар, «второй
(постнатуралистический.  – А. Ж.) период модернизма»11.
Трансформируя культурный код, стимулированный берлин-
скими текстами-провокаторами, венская культура начинает
бурно порождать свои собственные тексты, которые вскоре
обеспечивают ей в общем пространстве немецкого модер-
низма роль транслирующего центра. Вена самоутверждается
за счет Берлина. На фоне ее культурного расцвета роль бер-
линского натурализма как инициатора модернистской лите-
ратуры подвергается – уже со стороны современников это-
го полемического диалога – существенной переоценке. Воз-
никает точка зрения, которая сохраняет свою актуальность
до настоящего времени: эстетика берлинского натурализма,
несмотря на присущий ей пафос отрицания традиции, еще
слишком глубоко укоренена в позитивистской культуре вто-
рой половины XIX века и является в лучшем случае лишь
предвестием той эстетической революции, которая заверши-

11 Ibid. S. 49.



 
 
 

лась в эпоху авангардизма и абстрактного искусства.
 

* * *
 

Термины самоописания венского модернизма заимству-
ются Баром из Франции: «fin de siècle», «декаданс», «им-
прессионизм», «символизм». В отличие от немецких натура-
листов, младовенцы формулируют свои эстетические взгля-
ды не в форме патетических манифестов, а в жанре рефлек-
сивной критической прозы, в которой сочувственный порт-
рет того или иного иностранного поэта становится и ав-
тохарактеристикой его венского критика. Главными героя-
ми литературно-критической эссеистики младовенцев явля-
ются Морис Баррес и Поль Бурже, Жорис Карл Гюисманс
и Морис Метерлинк. Наряду с французами значительный
интерес привлекают к себе Габриэле Д'Аннунцио, Алджер-
нон Чарльз Суинберн, Уолтер Пейтер, Оскар Уайльд, Ав-
густ Стриндберг и Йенс-Петер Якобсен. Из русских писате-
лей младовенцы с интересом читают Достоевского, Толсто-
го и Чехова. Следы их влияния, идущего вразрез с эстети-
кой натурализма, обнаруживаются не только в критической
прозе. Установка младовенцев на прием иностранных влия-
ний обусловливает повышенную диалогичность их текстов,
вовлеченных в глубокие интертекстуальные отношения с яв-
лениями культуры европейского «конца века».

Особую роль играл в формировании «Молодой Вены»



 
 
 

Генрих Ибсен, которого одинаково высоко ценили как нату-
ралисты, так и символисты, видевшие в нем провозвестника
грядущей «революции человеческого духа». В 1891 году ди-
ректор венского Бургтеатра Макс Буркхардт, друг и едино-
мышленник Шницлера и Бара, пригласил Ибсена в Вену на
премьеру его драмы «Претенденты на престол». Торжества
по этому случаю были восприняты литературной молодежью
Вены как символический акт, открывающий новую эпоху на-
циональной культуры. В личной беседе с Гофмансталем Иб-
сен высказал надежду на консолидацию молодой венской ли-
тературы, и можно с уверенностью предполагать, что кон-
солидация мыслилась под знаком идеи «третьего царства»,
с которой Ибсен связывал в те годы разрешение духовного
кризиса, переживаемого современной Европой. По словам
участника «Молодой Вены» Рудольфа Лотара, Ибсен – «поэт
нашей тоски по новому веку, по новым людям – людям тре-
тьего царства, представителям духовного благородства». 12

Когда позднее Бар писал в своих мемуарах, что принял
«Молодую Вену» из рук Ибсена, это не кажется преувеличе-
нием. Древняя мечта о «третьем царстве», усвоенная Ибсе-
ном через сен-симонистов, Гейне и Ницше, действительно,
дала содержание всему идейному сюжету эпохи модернизма,
в разработке которого участвовала и «Молодая Вена». Ис-
точником развития этого сюжета явилась коллизия «духа»
и «жизни», положенная Германом Баром в основу его эссе

12 Цит. по: А. Белый. Символизм как миропонимание. М., 1994. С. 231.



 
 
 

«Модернизм» (Die Moderne, 1890) – первого и единственно-
го программного манифеста «Молодой Вены». Написанное
за полтора года до встречи с Ибсеном, эссе Бара уже подго-
товляет и эту встречу, и всю религиозно-философскую кон-
цепцию венского модернизма.

Бар начинает не с понятия, а с обобщенного образа эпохи,
построенного на апокалипсическом мотиве: «Эпоха больна,
и уже нет сил выносить страдание. Все призывают Спасите-
ля, и распятые – повсюду. Может быть, мы дошли до кон-
ца, и это – последние судороги человечества. Может быть,
мы в самом начале, у колыбели нового человечества, и на
нас сходит весенняя лавина. Мы или возвысимся до боже-
ства, или сорвемся в ночь, в пустоту – оставаться посередине
уже невозможно. Воскресенье во славе и во благе – вот вера
модернистов»13. После Бара образы Апокалипсиса становят-
ся доминирующим кодом модернистской культуры, той пер-
вичной символической моделью, с помощью которой худож-
ники-модернисты создают в своем творчестве картину исто-
рической действительности. Значение этой модели сохраня-
ется на всем протяжении истории модернизма, заметно уси-
ливаясь у экспрессионистов. Модернизм осмысляет историю
в форме мифа о конце мира и воскресении к грядущему аб-
солютному бытию, обусловленному гибелью настоящего.

Объяснением апокалиптического зачина служит в эссе

13 Die Wiener Moderne. Literatur, Kunst und Musik zwischen 1890—1910 / Hg.
v. Wunberg G. Stuttgart, 1981. S. 189.



 
 
 

Бара философская притча о распавшемся брачном союзе ду-
ха и жизни, напоминающая символические сказки романти-
ков: вечно молодая, вечно меняющаяся жизнь покинула дух,
и он, давно состарившийся, застывший в неподвижности,
превратился от этого в призрак, а его царство – в призрач-
ное царство лжи. Антитеза духа и жизни, намеченная здесь
Баром, восходит к Ницше и Ибсену и образует основу все-
го философско-литературного дискурса о кризисе европей-
ской культуры (Т. Манн, Г. Зиммель, Т. Лессинг, О. Шпен-
глер). Именно в этой антитезе находит отражение фундамен-
тальная двойственность модернистского сознания с его по-
исками первичной истинной реальности, которая скрыта под
наслоениями видимостей, искажена «конвенциональной ло-
жью культурного человечества».14

«Дух» мыслится у Бара как оплот и символ исчерпавшей
себя рационалистической культуры с ее научными законами,
моральными требованиями и общественными институтами.
Подчинившись их господству, современный человек окру-
жил себя призраками, возвел вокруг себя стены ибсеновско-
го «кукольного дома», и они стали границами его собствен-
ного «Я». Правда живой жизни осталась за пределами лич-
ности, замкнувшейся в иллюзорном мире лживых условно-
стей, в уютном или мучительном плену культурной тради-
ции. Сознанию младовенцев таким пленом представляется
«отцовская» культура классического либерализма, утратив-

14 M. Nordau. Die konventionellen Lilgen der Kulturmenschheit. Mimchen, 1883.



 
 
 

шая свое оправдание в жизни и веру в свои ценности.15

Основу европейского либерализма составляла вера в ав-
тономную человеческую личность и ее господство над дей-
ствительностью. Указывая на кризис «духа», Бар открывает
центральную тему австрийского модернизма – тему отчуж-
дения и распада человеческой личности. Важнейшие герои
младовенцев – «нервные люди» переходной эпохи. Пленни-
ки социальной действительности, они чувствуют себя вме-
сте с тем и рабами своих ощущений, своего «бессознательно-
го». Они мечутся между сциллой репрессивной культуры и
харибдой беззаконной, иррациональной природы, чувствен-
но-материальной стихии жизни.

С такой концепцией личности связана намеченная в эссе
Бара и ясно прочерченная в литературе всего венского мо-
дерна линия эротизма, в частности тяготение к образу роко-
вой женщины, femme fatale. Ее образ символизирует жесто-
кую и влекущую безжалостность жизни, которая обещает об-
новление за порогом распада и гибели. Первые примеры ее
изображения дают картины Климта «Юдифь» и «Саломея» –
эстетическая реализация предсказаний Иоганна Якоба Бахо-
фена (Johann Jakob Bachofen, 1815—1875) о грядущем тор-
жестве женственной стихии и дионисийской чувственности
над аполлинической мужской цивилизацией. У Гофманста-
ля вариантом этого женского образа является героиня анти-
кизирующей драмы «Электра» (Еlеktra, 1906), у Шницлера

15 См. К. Шорске. Вена на рубеже веков. СПб., 2001. С. 256.



 
 
 

– героиня его ренессансной драмы «Шаль Беатрисы» (Der
Schleier der Beatrice, 1899). Почти до гротесковой отчетли-
вости доводит его переводчик и эпигон Бодлера Феликс Дер-
ман (Felix Dôrmann (F. Biedermann), 1870—1928) – певец
непостижимой «мадонны Лючии» (Neurotica, 1891).

Кризис «духа», о котором пишет в своем эссе Бар, и он
сам, и его современники оценивали в свете понятия «де-
каданс». Начиная с Поля Бурже и Ницше, декаданс слу-
жил обозначением чувства жизни, обусловленного опытом
дезинтеграции и распада целого, будь то целое произведе-
ния искусства, философско-эстетического мировоззрения,
социального организма или духовного мира личности. В
немецкоязычной литературе «конца века» декадентами par
excellence предстают именно австрийцы, создававшие свои
произведения на фоне «многоцветного заката» (С. Георге)
Габсбургской империи.

После Австро-Прусской войны 1866 года Австро-Вен-
грия, последняя преемница Священной Римской империи,
лишается «достаточных причин для своего исторического
существования» (Р. Музиль). «Легкомысленная красавица
Вена» становится одним из символов декаданса, и ее золо-
тая молодежь, выросшая в атмосфере «веселого апокалипси-
са» (Г. Брох) 70-80-х годов, узнает свое чувство жизни в зна-
менитых стихах Верлена: «Я – римский мир периода упад-
ка».

Поэты «Молодой Вены» не без горькой гордости пишут



 
 
 

о себе как о пресыщенных наследниках великой умираю-
щей традиции. На их глазах рушится бюргерско-аристокра-
тическая культура европейского гуманизма. Утрачивая свой
смыслообразующий центр, она распадается на безразличное
множество изолированных, почти иллюзорных артефактов,
овеянных усталым очарованием обреченной красоты. «Воз-
никает ощущение, пишет в 1891 году Гофмансталь, что на-
ши отцы (…) оставили в наследство нам, родившимся так
поздно, всего две вещи: красивую мебель и излишне утон-
ченные нервы (…) У нас нет ничего, кроме сентиментальной
памяти, парализованной воли и зловещего дара раздвоения
личности».16

Но напряженная авторефлексия в красивых интерьерах
отцовских особняков имела более значительные послед-
ствия, чем бесплодное отчаяние эпигонов. Пафос декаданса
не исчерпывается чувством утраты и сожаления об утрачен-
ном. Мироощущение венских декадентов отмечено принци-
пиальной амбивалентностью: их «сплин» мотивирован тос-
кой по неведомому «идеалу»; за их влечением к смерти
скрывается жажда обновления; исповедуя культ острых и
необычных ощущений, разрушительных страстей и изме-
ненных состояний сознания, они яростно протестуют про-
тив «серой, безрадостной действительности»17 и питают на-
дежду на спасительный прорыв в иную реальность, в об-

16 Г. Гофмансталь. Избранное. М., 1995. С. 489.
17 Там же.



 
 
 

ласть «высшего бытия». «Вырождающиеся натуры имеют ве-
личайшее значение всюду, где должен наступить культур-
ный прогресс», – писал Ницше в «Веселой науке»18, и по-
эты «Молодой Вены» ясно осознают свое декадентство как
печать избранности, как обещание перехода к тому высше-
му типу личности и культуры, который Герман Бар называет
модернизмом.

Декаданс включен в историю модернизма как стадия са-
моотрицания поздней, пресыщенной своими собственными
богатствами культурной традиции. Наступление новой эпо-
хи начинается, по мнению Бара, с того, что современный че-
ловек отрекается от служения одряхлевшему духу и тоскует
о воссоединении с жизнью: «Мы снова хотим правды. Мы
хотим подчиниться нашей внутренней тоске, хотим широ-
ко распахнуть окна, чтобы в нас хлынуло солнце, жадно рас-
пахнуть все наши чувства, обнажить наши нервы – и впиты-
вать, впитывать»19. Чувства и нервы должны вновь воссоеди-
нить то, что разъединил рассудок – мир внешний и внутрен-
ний, жизнь и дух: «Мы – пилигримы чувственности, – пишет
Бар, – только чувственным ощущениям мы доверяем, только
их приказам подчиняемся».20

То, что рассудок предлагает нам под именем истины, ею,
по мнению Бара, не является, ибо действительность не есть

18 Ф. Ницше. Соч.: В 2 т. Т. 1. М., 1990. С. 358.
19 Die Wiener Moderne. S. 190.
20 Ibid.



 
 
 

нечто готовое и завершенное вне нас. В эпоху зарождения
венского модернизма в искусстве господствовали, с одной
стороны, эклектический стиль историзма с его опорой на
художественные образцы прошлого от готики до барокко и
классицизма, а с другой – натуралистическая школа, стре-
мившаяся к максимально точному воспроизведению есте-
ственнонаучной картины мира. Их общий, отвергнутый Ба-
ром принцип – готовая действительность и незыблемая об-
щезначимая истина. Развенчивая объективную и безличную
истину рассудка, Бар противопоставляет ей истину сенсуа-
листическую и принципиально субъективную: «Наш закон –
правда, какой она является каждому в его индивидуальных
ощущениях21».

Отсюда следует, что и жизнь, существующая отдельно от
нашего восприятия – такая же фикция, как и мир злове-
щих призраков, порожденный интеллектом, «духом». Уже
романтики утверждали, что трансцендентальным условием
художественной истины является субъект восприятия, но не
человек рационалистической культуры, а более опасный и
непредсказуемый homo psychologicus, т.  е. личность, наде-
ленная чувствами и инстинктами, взятая во всей сложности
и противоречивости своего внутреннего мира. Так и для Ба-
ра жизнь обладает реальным смыслом, поскольку входит в
пространство нашего чувственного опыта, становится тек-
стом, сотканным из наших ощущений, эмоций, фантазий и

21 Ibid.



 
 
 

мыслей.
Субъективная истина, к которой призывает Бар, не отно-

сительна, а абсолютна. Она мыслится как результат взаимо-
проникновения духа и жизни. Дух, утративший контакт с
жизнью, и жизнь, утратившая контакт с духом – враги и со-
перники, две непримиримые иллюзии. Но дух, обновленный
жизнью – это уже не бесплодный логос, созидающий при-
зрачные законы, точно так же, как и жизнь, просветленная
духом – уже и не грозная и чуждая человеку иррациональ-
ная стихия. В слиянии они – единосущные и тождествен-
ные – обретают свое подлинное значение. И жизнь, и дух,
то и другое, выступают теперь символами абсолютной ис-
тинной реальности, в которой преодолеваются мучительные
противоречия рационалистической культуры. Вот почему в
дальнейшей истории модернизма, явственнее всего у аван-
гардистов, борьба с опредмеченной, объективированной ре-
альностью ведется как под знаменем жизни, так и под зна-
менем духа. История развития этих основных концептов мо-
дернизма ведет от их противопоставления к их тождеству, от
обостренного сознания психофизического дуализма к тор-
жеству «третьего царства».

В эссе Бара эта эволюция еще не развернута, но уже наме-
чена, как намечена и центральная для модернизма идея спа-
сительной, мессианской роли искусства и художника. Бар,
впервые после романтиков, придает искусству жизнестрои-
тельную функцию. Возрождение человечества, в которое ве-



 
 
 

рят модернисты, пишет он, наступит тогда, когда «к людям
снова вернется искусство» и человек, пробившийся к сво-
ей неповторимой личной правде, станет благодаря этому ху-
дожником, способным вдохнуть свою душу в мертвую ма-
терию жизни22. Тем самым модернизм Вены уже на пороге
своего возникновения входит в прямое противоречие с на-
туралистической формулой «искусство = природа – X», где
X означал субъективность художника (А. Хольц).

Для «последовательного натуралиста» природа воплоща-
ет полную и высшую истину именно постольку, посколь-
ку она существует вне сознания, объективно. Модернисту
же, каким он становится в Вене, природа, не преломленная
сквозь призму поэтического сознания, кажется мертвой и
бессмысленной. Она – только нереализованная возможность
истины, и реализовать ее призвано субъективное сознание
художника, которое не искажает истину природы, существу-
ющую, якобы, где-то вовне, а впервые ее творит и воплоща-
ет, освобождая души вещей из плена материи. Именно об
этом пишет позднее и Гофмансталь: «Предметы жизни теня-
ми парят вокруг нас до тех пор, пока не выпьют нашу кровь:
только тогда они обретают живые тела».23

Соответственно меняется и отношение к эстетической,
вообще культурной, традиции. Прошлое культуры, переста-

22 Ibid. S. 191.
23  H. Hofmannsthal. Gesammelte Werke in yehn Einzelbanden. Bd. 10: Reden

undAufsatzelll: 1925—1929. Aufzeichnungen. Frankfurt a. M., 1980. S. 352.



 
 
 

ет быть консервативной системой ограничений, с которой
сражался натурализм, но оно перестает восприниматься и
как архив священных и неприкосновенных образцов для но-
стальгического подражания, примеры которого давал вен-
ский историзм, воплощенный в живописи Ганса Маккарта
и в пышной архитектуре венской Рингштрассе. Молодое по-
коление венских художников, тех, кого стали называть «Мо-
лодой Веной» и «Сецессионом», отвергает то и другое. Ко-
гда Бар говорит, что искусство призвано возродить правди-
вость мысли, соединив ее с правдой души, это означает, что
культурная традиция должна стать пространством свободы
и эксперимента и поэт обязан работать с ней так, как скуль-
птор работает с камнем или с бронзой. Выразительным при-
мером такой эстетики являются обработки античных мифов
в драматургии Гофмансталя («Алкеста», «Электра», «Эдип
и Сфинкс»).24

Освоение культурной традиции становится в творчестве
младовенцев формой обновления самой жизни. В этом –
суть младовенского эстетизма и его принципиальное отли-
чие от того бессознательного бегства в царство радужной
эстетической иллюзии, которое характеризует жизненную
стратегию культурного бюргерства Вены в эпоху ее «весе-
лого апокалипсиса». Поклоняясь искусству, либеральная ав-

24  См.: M. Worbs. Nervenkunst. Literatur und Psychoanalyse im Wien der
Jahrhundertwende. Frankfurt a. M., 1988. S. 335. О генезисе этого явления см.: S.
Vietta. Die literarische Moderne. Stuttgart, 1992. S. 118; С. Н. Бройтман. Истори-
ческая поэтика. M., 2001. С. 263—266.



 
 
 

стрийская буржуазия изживает свою неудовлетворенность
исторической действительностью. Лишенная политическо-
го влияния и обманутая в своих надеждах на обществен-
ный прогресс, она меняет место в парламенте на кресло
в театральном партере и нейтрализует непоправимую дей-
ствительность, отождествляя ее с театральным представле-
нием по общему признаку иллюзорности: жизнь, осмыслен-
ная как театр, не внушает страха и не требует ответственно-
сти. Все становится по видимости безопасной, хотя и щеко-
чущей нервы игрой, как это показано, например, в пьесе Ар-
тура Шницлера «Зеленый какаду» (1899).

Эстетизм «Молодой Вены» – другого рода. Он начинается
с ригористической демаркации границ. «Нет прямого пути
ни от поэзии к жизни, ни от жизни к поэзии», – пишет Гоф-
мансталь в лекции 1896 года «Поэзия и жизнь»25

25 Г. Гофмансталь. Избранное. С. 502.
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