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В лето 1012-го
 

Лесная дорожка заросла травой; трава щекотала голые ко-
лени, она была мягкой и влажной, с метелочками. Лешка
шел ловить рыбу – в маленькой речке всегда хватало линей,
угрей, больших быстрых щук и мелких полосатых окуньков.
За спиной Лешка нес котомку, пока еще пустую. В одной
руке он держал короткую удочку, другой срывал метелки с
травы.

Он привычно осмотрел берег, выбирая хорошее место.
На хорошем месте сидел старик в белой полотняной рубахе.
Старик просто сидел – и видано ли, чтобы старики ловили
рыбу?

– Дедушка, что ты здесь делаешь? – спросил Лешка.
– Жду.
– Кого?
– Тебя.
Лешка не поверил.
– Тогда скажи, как меня зовут и что я делаю.
– Тебя зовут Лешка, ты пришел ловить рыбу.
– А, – Лешка вспомнил, – я слышал о тебе. Ты тот старик,

который живет в лесу и знает будущее. Берегись, тебя хотели
убить.



 
 
 

– Я знаю.
– А ты все знаешь, что будет потом?
– Потом будет многое.
– Ну, что будет с этим лесом?
– Наш лес еще долго будет стоять – ты успеешь вырасти и

состариться. Но потом придут люди, которые умеют только
убивать и жечь, и будет большой пожар. Потом лес будут ру-
бить, пока не вырубят весь. А после этого здесь будет поле,
потом пустошь, потом снова поле. И поле будет всегда.

– А что будет с нашей речкой?
– Она обмелеет и высохнет.
– А рыба?
– Рыбы тоже не будет.
– Так не может быть. А люди? Их тоже не станет?
– Люди будут всегда. Они будут жить беспечно, не думая

о большой беде. Будут ссориться и воевать друг с другом.
Будут славить воевод и князей. А когда беда прийдет, то бу-
дет уже поздно. Многих убьют, многих заставят работать и
каждого научат подчиняться. И люди научатся подчиняться
сначала чужим князьям, потом своим, потом опять чужим –
так без конца, пока не перепутают своих и чужих.
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