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Сергей Герасимов
 

Диско-жизнь
 

Ему просто не повезло. Он же всегда был хорошим. Всегда был послушным. Он нико-
гда не нарушал воспитательных запретов, даже самых нелепых, а также никогда не нарушал
режим, не отлынивал от обязательного общественно-полезного труда, сдавал донорскую кровь
и двенадцать раз в год проходил обязательный медосмотр.

Все было в порядке, до тех пор, пока не пришла эта мысль. Та проклятая мысль.
Мысль о диско-жизни.
Детям до двадцати четырех лет диско-жизни, разумеется, запрещены. Да и тем, кто

постарше, они не рекомендуются. Если кто-нибудь всерьез увлечется диско-жизнями, то его
станут принудительно лечить, какого бы возраста он ни был.

Диско-жизни, вообщем-то, не лучше и не хуже любого другого слабого наркотика: они
умеренно вредны, если ими пользоваться понемножку, но они разрушают твое тело и мозг,
если ты по-настоящему входишь во вкус. Лучше не пробовать ни разу.

Но Петя все-таки попробовал. Он и сам не знает, как это получилось. Просто по дороге
в колледж он встретил немого старика; старик подозвал его ладонью и уже по тому, как старик
смотрел – куда-то в сторону и вниз, при этом криво и противно улыбаясь – было понятно, что
ничего хорошего тот не предложит. Старик вытащил несколько обложек от диско-жизней и
показал на пальцах цену. Цена оказалась вполне доступной. Старик предлагал две-три эроти-
ческие жизни, штук пять приключенческих и одну совсем старую, со стертым названием. И
Петя, который никогда и ничего не нарушал в своей жизни, купил старую. Просто все произо-
шло так быстро, что он не успел подумать.

В принципе, ничего страшного, если я попробую разочек, – говорил он себе, – мои все на
работе, не прийдут еще долго, а это займет всего лишь час. Почему бы и нет? От одного раза
ничего же не случится. Он лежал на диване и держал перед глазами голубоватый мерцающий
диск жизни без названия. Интересно, сколько здесь лет? – думал он. – Скорее всего, стандарт,
около восьмидесяти. Может быть, и меньше, если кто-нибудь записал халтуру.

Диско-жизнь позволяла всего за час виртуального погружения прожить полностью, от
начала и до конца, чужую жизнь. Чужая жизнь со всеми мельчайшими деталями, со всеми
чужими мыслями, желаниями и впечатлениями, была записана на диск и могла прокручи-
ваться сколько угодно раз. Ты подключал виртуальный контакт и становился другим челове-
ком. Ты рождался младенцем в чужой жизни, потом рос, старел и, наконец, умирал. Чужая
жизнь была такой же реальной, как и своя собственная. Поэтому всего за час ты проживал
восемьдесят лет. Иногда больше, иногда немного меньше. Некоторые диско-наркоманы успе-
вали прожить десятки тысяч чужих жизней, прежде чем их ловили и начинали лечить. Диско-
жизнь была опасна тем, что давала слишком большую инфо-нагрузку на мозг – из-за концен-
трации времени. Тысячекратную концентрацию мозг выдерживал без проблем, но стандарт-
ный диск концентрировал время примерно в полмиллиона раз, а иногда и больше – и мозг
начинал разрушаться. Диски-тысячники использовались для учебы, для легких развлечений,
для виртуальных поездок и прочего, но настоящие диско-жизни, с гравировкой «500.000» на
ребре, были крепким, опасным и не совсем приличным развлечением для взрослых.

Была с диско-жизнями и другая проблема: большинство из них продавались нелегально,
поэтому никто не мог гарантировать качества записи и качества записанного. Купив эротиче-
скую, например, жизнь, ты мог попасть в жизнь маньяка-убийцы. Встречались и ненормаль-
ные, которые специально записывали на диск жизнь, полную невероятных мучений. Эти диски
назывались пыточными и в колледже о них ходили легенды. Ты попадал в пыточную жизнь и
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проживал ее до самого конца. Но ты уже не мог вернуться обратно: ты или сходил с ума, или
умирал, или оставался калекой. Говорили, что каждый день в городе кто-то умирал, наткнув-
шись на пыточный диск – но город ведь большой, очень большой город, каждый день человек
пять или семь умирает под колесами автомобилей. И это не повод для того, чтобы не выходить
на улицу.

Родителей не будет еще три с половиной часа. Обязательный рабочий день длится две-
надцать часов, потом двадцать шесть минут они едут домой на метро.

Дома они быстро переодеваются, после этого им отведен час для отдыха, час для раз-
влечений, час для выполнения супружеских обязанностей, потом идет обязательный сон.
Выспаться надо хорошо, иначе не сможешь хорошо работать.
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