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Диско-жизнь
 

Ему просто не повезло. Он же всегда был хорошим. Все-
гда был послушным. Он никогда не нарушал воспитательных
запретов, даже самых нелепых, а также никогда не нарушал
режим, не отлынивал от обязательного общественно-полез-
ного труда, сдавал донорскую кровь и двенадцать раз в год
проходил обязательный медосмотр.

Все было в порядке, до тех пор, пока не пришла эта мысль.
Та проклятая мысль.

Мысль о диско-жизни.
Детям до двадцати четырех лет диско-жизни, разумеет-

ся, запрещены. Да и тем, кто постарше, они не рекоменду-
ются. Если кто-нибудь всерьез увлечется диско-жизнями, то
его станут принудительно лечить, какого бы возраста он ни
был.

Диско-жизни, вообщем-то, не лучше и не хуже любого
другого слабого наркотика: они умеренно вредны, если ими
пользоваться понемножку, но они разрушают твое тело и
мозг, если ты по-настоящему входишь во вкус. Лучше не
пробовать ни разу.

Но Петя все-таки попробовал. Он и сам не знает, как это
получилось. Просто по дороге в колледж он встретил немо-



 
 
 

го старика; старик подозвал его ладонью и уже по тому, как
старик смотрел – куда-то в сторону и вниз, при этом криво и
противно улыбаясь – было понятно, что ничего хорошего тот
не предложит. Старик вытащил несколько обложек от дис-
ко-жизней и показал на пальцах цену. Цена оказалась впол-
не доступной. Старик предлагал две-три эротические жизни,
штук пять приключенческих и одну совсем старую, со стер-
тым названием. И Петя, который никогда и ничего не нару-
шал в своей жизни, купил старую. Просто все произошло так
быстро, что он не успел подумать.

В принципе, ничего страшного, если я попробую разо-
чек, – говорил он себе, – мои все на работе, не прийдут еще
долго, а это займет всего лишь час. Почему бы и нет? От
одного раза ничего же не случится. Он лежал на диване и
держал перед глазами голубоватый мерцающий диск жизни
без названия. Интересно, сколько здесь лет? – думал он. –
Скорее всего, стандарт, около восьмидесяти. Может быть, и
меньше, если кто-нибудь записал халтуру.

Диско-жизнь позволяла всего за час виртуального погру-
жения прожить полностью, от начала и до конца, чужую
жизнь. Чужая жизнь со всеми мельчайшими деталями, со
всеми чужими мыслями, желаниями и впечатлениями, бы-
ла записана на диск и могла прокручиваться сколько угод-
но раз. Ты подключал виртуальный контакт и становился
другим человеком. Ты рождался младенцем в чужой жиз-
ни, потом рос, старел и, наконец, умирал. Чужая жизнь бы-



 
 
 

ла такой же реальной, как и своя собственная. Поэтому все-
го за час ты проживал восемьдесят лет. Иногда больше, ино-
гда немного меньше. Некоторые диско-наркоманы успевали
прожить десятки тысяч чужих жизней, прежде чем их лови-
ли и начинали лечить. Диско-жизнь была опасна тем, что да-
вала слишком большую инфо-нагрузку на мозг – из-за кон-
центрации времени. Тысячекратную концентрацию мозг вы-
держивал без проблем, но стандартный диск концентриро-
вал время примерно в полмиллиона раз, а иногда и больше
– и мозг начинал разрушаться. Диски-тысячники использо-
вались для учебы, для легких развлечений, для виртуальных
поездок и прочего, но настоящие диско-жизни, с гравиров-
кой «500.000» на ребре, были крепким, опасным и не совсем
приличным развлечением для взрослых.

Была с диско-жизнями и другая проблема: большинство
из них продавались нелегально, поэтому никто не мог га-
рантировать качества записи и качества записанного. Купив
эротическую, например, жизнь, ты мог попасть в жизнь ма-
ньяка-убийцы. Встречались и ненормальные, которые специ-
ально записывали на диск жизнь, полную невероятных му-
чений. Эти диски назывались пыточными и в колледже о них
ходили легенды. Ты попадал в пыточную жизнь и проживал
ее до самого конца. Но ты уже не мог вернуться обратно: ты
или сходил с ума, или умирал, или оставался калекой. Гово-
рили, что каждый день в городе кто-то умирал, наткнувшись
на пыточный диск – но город ведь большой, очень большой



 
 
 

город, каждый день человек пять или семь умирает под ко-
лесами автомобилей. И это не повод для того, чтобы не вы-
ходить на улицу.

Родителей не будет еще три с половиной часа. Обязатель-
ный рабочий день длится двенадцать часов, потом двадцать
шесть минут они едут домой на метро.

Дома они быстро переодеваются, после этого им отведен
час для отдыха, час для развлечений, час для выполнения су-
пружеских обязанностей, потом идет обязательный сон. Вы-
спаться надо хорошо, иначе не сможешь хорошо работать.
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