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Аннотация
"Ангел мира" заключает и нравоучение, и комедию.

Написанный в начале нового тысячелетия, он поражает нас
своей непреходящей свежестью и актуальностью заявленных
в нём тем. Стилевая "вставка", "сказка", "роман", "детектив",
"художественная проза", "дневник", "пьеса", "авангард",
"записная книжка". Дебют выпускника Литинститута. В качестве
бонуса тексты "Нас не будет там после", "Плоть" и  другие,
а также эссе "О суккубах в постреальном пространстве" и
"Измерение искусства". Книга понравится любителям "серьёзной
литературы", но и не только: также всем тем, кто любит вспомнить
студенческую жизнь, либо сам студент, клубную культуру
девяностых, музыку вообще, мистическое настроение и пародии
на него, пребывание в одиночестве и изысканные фантазии
на классические темы, постмодернистские трактаты и реальные
случаи. Это не "книга в подарок", а авангардный коллаж.
Водоворот стилей, мыслей, чувств, воспоминаний, местности и
плоскости, реальности и книги. "Ангел мира" в центре внимания
сегодня.
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Вот «Букинист» на Литейном, где книги сдают утром.
«Академия», Свифт, двадцать рублей всего. «Элегии».
«Письма с Понта». И Овидий. Рядом магазин, новинки
непретенциозные. «О жизни и смерти». Стихов сборник. То-
мас Манн. «Избранник». Девятнадцать рублей. По Невско-
му пешком (прогуливались поэты ямбом), до кухмистерской
любимой-с-детства. Так и надо. Невский проспект, о! Те-
перь название зачем-то сняли – «Лакомка». Булочку «Мет-
рополь» (со сливками взбитыми), чёрный кофе (настоящий,
заварной). Дёшево всё. И странно, что вкусно. Бой «Макдо-
нальдсу»! Вот так, не спеша. Без роду-племени (две с поло-
виной кроны). По городу – с резвостью детской – топогра-
фы путешествуют! Пьют рядом кофе. Особая линейка из-
мерительная. Чёрно-белые деления. Тренога какая-то (тре-
ножник?). Тоже, землемеры. От кумиров ложных (почто ж
мне идолы бесчестны?) освобождения признаком является
апатия к политике, сексу и искусству. А нам всё равно. Во-
семьдесят четыре рубля. Окончание. Туристы в Михайлов-



 
 
 

ском саду мимо стоя в катере проплывают. Бедняги. Уплы-
вает жизнь. Покудова на мостике мешкал, туристов моих пе-
ресчитывая, занята скамейка (вид на Марсово поле). Вглубь
парка направим стопы. Там. Улыбаясь колдовски, роман чи-
тает темноволосая женщина. Свобода. Тридцать рублей.

День дурацкий – это правильно. Но полдня болтался по
комнатам – преувеличение явное. В постели пишу, как тигр,
разлёгшись. Это верно.

Дня остаток проспал и всё сны видел из прошлой жизни
Артюра Рембо. Ибо умны мы очень и начитаны. «Что вы го-
ворите», – воскликнул я донельзя громко для низкого про-
хода за диваном, но побоялся понизить голос.

Якобы, взгляд привлекательный, да и сам он, злословить
или смеяться готовый, лица выраженье необщее об ориги-
нальности говорит и открытости, а также о независимости
доле изрядной; ничего лесистого, горного, снежного. Ли-
цо его бледнело от момента торжественности. Говорил, су-
дорожно стараясь вообразить за словами какие-то любов-
ные истории с занятными положениями, не помешало бы и
немного грубости, решительности, насилия. Переворот, пе-
реворот. «Его любовь к свободе с первых минут знакомства
очаровала её.»



 
 
 

Ничего себе, – читать, спать: одно и то же.
Явился и сияющий разум, и доброта врождённая; воспри-

имчивость, бескорыстие и непроизвольное душевных движе-
ний благородство. Чудесные свойства, замечательные!

«Бордо» купить – розлива (здесь через о) петербургского
из магазина «Копейка». Ничего копеечного нет в нём, разу-
меется.

О женщинах небывалых нелюбимых стихами лирически-
ми делится по радио Андрей Дмитриевич. «Проходит кто-то
мимо, когда бы рядом сесть.» К поэзии ненависть неуместна.
Всюду были огни. Готовились к ужину. Ночь была начертана
себе на небе. Что видел он уже при звёздах? (Не меня ли,
стоящего на зелёной мостовой? Затем я с удовольствием по-
шёл к пианисту, погубит меня тщеславье, который в полном
одиночестве играл сейчас, головой кивая, печальную пьесу.)

Объявление: «требуется журналист», о ресторанах пишу-
щий.

Условие: хороший стиль. Вообразим – аристократы по
низкопробным кабачкам бегают, чтоб апашей нравы наблю-
дать и затем на любительских великосветских спектаклях ко-
пировать – вообразим этот хороший стиль. Никогда – ни за
что – может быть (вероятно).

Лучше станем – переводить Кольриджа: «Стиль… ни что
иное как искусство передачи смысла образом наиболее адек-



 
 
 

ватным и ясным… один из критериев хорошего стиля – из-
менений невозможность без ущерба для смысла.

Стиль Джонсона… провоцирует истолкования бесчислен-
ные; искусным он видится, потому что не говорит никогда
просто…

Источник письма плохого в желании быть чем-то боль-
шим, нежели человеком умным – стремление к гениально-
сти; то же самое в устной речи. Если бы люди просто изъяс-
няли то, что изъяснить необходимо, насколько были б они
красноречивей!

Значение правильности стиля, что правдивости сродни и
складу ума соответствует; тот, чья мысль свободна, пишет
свободно…»

Ах. А вот вам ещё: «Только симпатия и расположение ис-
креннее – ибо не обладаю иными привилегиями – позволят
мне юным литераторам адресовать смиренное увещевание,
на моём опыте основанное. Оно будет кратким: вступление,
основная часть и заключение сведутся к одному требова-
нию: литературу никогда в ремесло не превращать». Неуже-
ли речь шла о Чаттертоне?..

Суровых ремесленников лица в полнолуние, восхищаясь.
Белые на чёрном. Вейден в троллейбусе. Жёстче надо пи-



 
 
 

сать. Ремесленники-контролёры. Есть карточка телефонная
(да звонить некому), хотя до сих пор проездного нет (от-
шельник и узник). И суровы контролёры. И он пробивает та-
лончик в электронной штуковине с часами (новинка, евро-
стандарт). Маленький талон был раньше как маленький те-
левизор.

Но не теперь.

Да, но зато наш евростандарт в моде по-прежнему.
Несколько истеричная белизна стен, как каменных анатоми-
чески статичных ангельских крыльев.«По случаю» куплен-
ный в пригороде петербургском (когда стало чувствитель-
но теплее, и везде оттепель) бордовый и блёклый с розовым
(стилизует провинциальные узоры: твёрдая глянцеватая об-
ложка с зелёными квадратиками) томик, в коий узкая вложе-
на из макулатуры сделанной бумаги полоска (с буквами про-
сящими карими на синем фоне: «последний экземпляр»).

Существует мир для меня только ночью, и не вижу я
в жизни солнца и всех банальностей дня, как сказал один
джентльмен: право, иногда глядишь на всё это, как на обре-
чённое гибели, безразлично. И придвинулась жизнь боком
тёплым.

И вспомнилось ему, как на Палдиски в скорой везли, в



 
 
 

Бедлам местный. Регистраторше в халате белом сказал, что
постмодернизм – шизофрения, а модернизм – паранойя. Не
удивились. (Здесь хочется: «не удавились».) Но мне как-то
хорошо. Ничему нигде никто не удивляется. Жаль. Аристо-
кратична удивиться способность – более, чем удивлять.

Всё казалось почему-то, везли когда, что в Париж едет (а
наяву воплощена Голландия настоящая с охотниками в крас-
ном, гончими благородными, – и проскакали охотники: толь-
ко что, значит, в декабре скучали, и выпал снег, снег позд-
ний), в Париж, и носилки с ремнями рядом, чтоб прикреп-
лять души больные (вот прям сейчас, быть может, прозрева-
ющие вещей суть). Все бодрого десятка, но ежеминутно сто-
нут, охают, бредят и кричат, что умирают. Посредством за-
ражения – действовать!

–  Значит, вы были завербованы. Полковник заученно,
чтоб не смотреть в глаза, посмотрел мне в переносицу. – Вот
вам бумага, пишите.

– Клянусь вам… – сказал я, но под взглядом его осёкся. –
Я даже не знал… Я…

Полковник вздохнул и равномерными неторопливыми
шагами подошёл к окну. За окном лил снег (либо валил
дождь).



 
 
 

– Курите, пожалуйста, – повторил полковник и придви-
нул ко мне красивый портсигар с эмблемой военной развед-
ки: стилизованным верблюдом, геральдическим львом и ле-
тящим ангелом. – Курите… голос зазвучал как бы издалека,
как будто воспринимал его под гипнозом, интонация стала
вопросительной. Псевдоаскетичный кабинет, стол с прямо-
угольником белой бумаги, и телефон на стене. С чего я ре-
шил, что это английский колониальный стиль? Но размыш-
лять было некогда. Я попытался сосредоточиться. О чём же
спрашивал полковник… дым… а, бумага… дождь…

– Отвечайте, – издевался полковник, его бледная физио-
номия с аккуратными профессорскими усиками неожидан-
но приблизилась, тогда как сам он в сером, полагающемся
по должности костюме оставался в некотором отдалении, в
падающем из окна свете.

– Я… это не то… – как-то мямлил я. – Что вы сказали? –
вдруг громко спросил я, хваля себя за храбрость. Полков-
ник стоял по-прежнему у окна, но казался теперь меньше
ростом и каким-то усталым. – Позвольте, я вам всё объяс-
нил. Вот бумага, пишите, пожалуйста. Как вы были завербо-
ваны… и… – он перешёл вдруг на еле слышный шёпот, – ти-
ше, тише… мы знаем многое… дайте мне вашу руку… вот
так! Хорошо… пульс нормальный… зрачки расширены…



 
 
 

прелестно, прелестно!

Полковник закатал мне рукав до локтя на левой руке, за-
тем на правой. «Правило левой руки… правое полушарие
мозга», – успел подумать я, но лениво и медленно, отдава-
ясь во власть развратному полковнику, который теперь уже
неизвестно сколько писал что-то, голову наклонив птичьи,
но почти вслепую, так как всё время смотрел на меня.

Индивидуум меж двумя полюсами движется, «шизоид-
ным» желанием – революционным, но антисоциальным, и
желанием «параноидным» – социальным, но «кодифициро-
ванным» и, стало быть, репрессию собственную демандиру-
ющим.

Эдипальное запрещение, производящее взваливших вину
на себя невротиков – «запрещение» желаемого – не природ-
но, но как раз-таки результат социальной кодификации.

Ага, понятно, мистер Фикс. Да, нет – часть одной системы.
Что такое эта Система? Значит, если он против, то всё равно
как бы за. Досадно. Не говорить ни да, ни нет. Бегущий по
лезвию бритвы. Дрожать от сладости пореза.

А однажды – позже сочинил я, что стихотворением по-
казалось – это вот: … . Нет ошибок, другое: что разделить
нельзя на два: … . И вся музыка, если разобраться.



 
 
 

После водки багровея и выглядя удивлённо мой дядя са-
мых честных правил, узнав что чего-то пишу я, и чего-то не
пишется мне, советы давал: «Ты, для объёма, и налей воды,
ну там, природы описания дай.» Я вздыхал. Дядя был элек-
трик.

Застолья участники родственные сочувственно чуть-чуть
и немножко испуганно глядели на «несостоявшегося» писа-
теля. Какое прекраснейшее семейство! Ещё такого не было в
нашем роду, поэтому с уважением напускным и вниманием,
мне представлялось, интересовались все – впрочем, не по-
нимая. По крайней мере, есть побудительная причина усиль-
ной работы.

Делом заняться – ну, скажем, гимнастикой, что-ли.

Видимо, все бумаги его и рукописи пришлось ему бросить
в Городе и скитаться по Провинции, литературой занятия на
время оставив.

Пробуждали в нём любопытство славных жителей этого
края «изречения»: отдавал он предпочтение фразам непра-
вильным («в сущности, неважно»), где человеческой жизни
звучала дружеская магия (errata, erratum).

Среди рассуждений его о том, что жить – значит умирать,



 
 
 

мелькает улыбка саркастическая, то лишь лёгкость подтвер-
ждала его существования ибо, что он не обманщик. И гении
в базарный день идут по дешёвке. Игрой жизнь его не была
по той же причине, и к ней он как к игре не относился.

Собеседник остроумный, памятью обладающий рода осо-
бого (ну, ничего определённого, конкретного, ограниченно-
го), себя в счастье поглупеть (всю правду, и ничего кроме
правды) убеждал: слишком он человек просвещённый, полу-
чается (стало быть – о, блаженство высшей пробы, взаимная
проницаемость, пожар всех вещей).

«В течение четырёх лет проводил он дни в бездействии
совершенном.» Был поднят занавес, а он чего-то ждал. Что
за эти годы ни разу не охватывал нашего инока энтузиазм
романтический, «поэтическая одержимость», сказать не ска-
жем, но к работе постылой (демиургические претензии) и
безумие не вернуло б его. («Демоны внушали ему возложить
на себя неумеренный пост, неумеренное бдение, обремени-
тельное молитвенное правило, излишнюю скудость в одежде,
излишнюю ревность к телесным трудам, чтоб ввести в вы-
сокоумие, или, истощив силы и здоровье, сделать неспособ-
ными к благочестивому подвигу. Богоугодную печаль пла-
чущаго о грехах они старались усилить, и превратить в пе-
чаль погибельную, примесив к раскаянию во грехах безна-
дежие в получении прощения; от безнадежия приводят к от-



 
 
 

чаянию.»)

Но осознал он вскоре, что времяпровождения райского
тягот дольше не выдержит, и безделью блаженному должен
быть предел найден… (Идеологическое бегство, в принципе.
Бежать? Беги! Приковывает бремя – сиди.)

О том провинциальные улицы напоминали, что только
(только параноик стремится к тотальной систематизации) го-
родов молодость, в отличие от младости людской, по проше-
ствии ценится.

Пора – куда-нибудь! – непременно, немедленно, какие-то
купить билеты, собрать вещи. Но какие же у него вещи? Пу-
тешествовать налегке.

Любую-любую игрушку в магазине игрушечном выбирал
он – но только после того, как кровь пипеткой стеклянной
жадной из него вытянули. И давали ватку с медицинским
спиртом.

Особенно среди запаха магазинного и лучащейся ауры,
солнечно-электрического пластика сияния, среди обручей,
каких-то пластинок, лыж.

Умный. Важна кровь. А он хороший. Другой.

А он боялся – вот и всё!



 
 
 

Бетховен смысл знал только, – знал, и вполне выразить су-
мел! Исполнил всё, что положено, и был одобрен! Но огло-
хел после.

Представитель венской классической школы, кстати, за-
имствовал основную тему Девятой – в частности, Presto –
Allegro assai – у Генделя, из концерта номер пять соль минор
HWV 310.

Всего лишь смысл? Но нам нужно кое-что ещё… музыку,
что благоволит к вторженью шумов…

Тишина, одиночество и безумие. Порожний принцип.
Зеркало шута.

Работать, и – Никогда я не буду работать! Кричал Рембо.
Никогда не работать! Скандировала революция 1968 года –
посмотрел вдаль, всегда четырёхтомник под рукой, и окраин
медленность за мглой сиреневой. Он за сигаретой потянулся,
и

да он сказал да
письмо ей напишу, да. Но не отправлю, да.

– Коронный номер всей этой оперы.
– Бесспорно.



 
 
 

Медленно молоко мусс на столе, печенье любимое «мад-
лен», и ему взгрустнулось,

в складки воспоминаний о рябине за окном школьным, в
деревне скромном палисаде,

да думалось да
без остатка сгниём
он здесь и теперь, теперь и здесь,
журнал «Весёлые Картинки», свобода и роскошь всегда

под рукой, под рукой всегда, да…

Тянет бессоница нить – свет масляный лампы в густо-си-
ней тьме – и творожный запах запеканки в детском саду
утром, глубокий тихий час и киселёвый полдник, варежки
на длинных резинках, домой сестра приходит из садика за-
брать, да, да…

Китай. В Санкт-Петербурге сегодня днем прорвало ма-
гистральный водопровод. Как сообщили в штабе граждан-
ской обороны, это угрожает пригородному железнодорожно-
му сообщению. Огромное количество воды движется к же-
лезнодорожным путям. Жители посёлка Угловое перекры-
ли федеральную трассу Восток-Запад. За последнюю неде-
лю украдено 5 антикварных скрипок. Подозрительного, раз-
вратного человека, уличаемого в татьбе, пытали. Защита По-
па говорит стихами.



 
 
 

Вечность, вот где прихватила…
Врёшь, не поймаешь! Ещё через врачей кольцо пробиться

б, маршрут машут прямым текстом изо всех сил флажками:
вернись! Не туда! Вправо! Влево! Обратно! Симпатичней!
Вперёд! Нам доверяй! Не доверяй никому! На полном серьё-
зе! Влияние! Страх! Это в природе вещей! Имена! Забудь
всё! Вспомни! Брось это! Не уйдёшь от нас! Вернись, бу-
дет хуже! Постыдись! Отставить! Кругом! Его, прочим меж-
ду, предупреждали! О, идиот! Дебил! Дух Святой! Прекра-
ти немедленно! Невыразимо! Продолжай! Надеемся мы! Без
боя Венера победит Марса! Мы не надеемся! О деньгах по-
думай! Детях! Женщинах!

Кристаллизуется память, замерзает снежинками… В
шарф твёрдый говоришь, словно в трубку телефонную, и не
слышит никто, но и, стало быть, не может услышать: нарывы
ледяные, из оледеневших слов наросты! Да ещё для чтения в
тундре очки огромные, не такие совсем, как в городе южном
летом! Для жрецов и клоунов. О, алхимия иллюзий: оцеп-
лена тундра врачами, развлекающимися хороводов плетени-
ем, слышно иногда, как перекликаются они, как поют песни,
кружащие, фонарики на островерхих колпаках видны.

Из полярной кухни полевой получают полярники горячий
сладкий кофе, антоновскими яблоками закусывают, погло-
щая вкуснейшую овсяную кашу: всё настоящее, эфирнейшая



 
 
 

каша, а яблоки хрустят. И отдают чуть-чуть хлоркой.

О, да он растерян совсем, бедняга! Кофе ему дайте! Кон-
формисты. Кстати, читали вы, что начертал он девушке ево-
ной? (Что-что? на черта?) Эффекты световые, одежда, пла-
стика исполнителей, их речь. В сущности, банально! Пре-
красно! Именно! В общем-то, не плохо так уж! Но, всё-та-
ки, неизлечим? И письмо его не достигло её. Так он нам лёд
растопит весь! Исчезнет Тундра! Навсегда!

Но – ура! – вырваться удалось. Ибо знал пароль.

Глостер: Я позаботился: он у меня.
(Подаёт им пропуск.)

На границе Тундры! Превосходство признаком доброде-
тели служит. Прямо.

Граница, ситуация «границы». В теоретическом смысле.
Ибо что говорим мы, когда говорим «граница». Достигаем
поставленной цели. Другая граница или та. Правильно! С
другими (почему-то здесь иногда с большой буквы) граница.
Ибо со стороны одной – то, что есть, а с другой – на самом
деле что. То есть, что. Риторика.

В мысли углублён о врачах – так, оледенев слегка. Они,
предусмотрительно прочитывающие все новинки медицин-



 
 
 

ской литературы. Хвалящие и хулящие. Вечные жертвы.

Ну, он нос-то отморозил себе. Трагедии, и многие из них
кончаются несчастьем, и так правильно. Паясничать. Смо-
розил! Дальше, дальше…

Мрака и льдов в неразличимости исчезновение культуры
и ландшафта. Мрака и льдов… Жан Петрович, чай пригла-
тывая, перечёл… Неплохо. И льдов мрака … Вот только ку-
да б это вставить? Куда б? Мрака льдов… и льдов… засне-
женная пустошь… раковина фаянсовая… льдов и мрака…

Расслабился Жан Петрович, прилёг, в платочек высмор-
кался, негодяй.

Простуда мучает эта проклятая всё. Сквозняки в Бельве-
дере у нас тут. Франция сквозняками славна вообще: факты.
Хлеб и вода наша. Мраки и льды… что ни говорите, комиче-
ское в этом что-то есть. Льды… хорошо со льдом бы гленли-
вету и грелку тёплую. Уснуть и сны видеть … сны… во сне
ледяную увидеть пустыню… белое покрывало… покрывало
всё… мрак белёсый!

Вскочил Иван Петрович и по комнате зашагал возмущён-
но. Из угла в угол. Места свободного было много в комна-
те, для мыслей. Где ж это читал он, что письма даже два ка-



 
 
 

ких-то мыслителя больших вот так, в угол из угла… Мра-
кольды… мда… чёрные кольты изящны…

Воспоминание возмутило Жан Петровича: с презрением
отнёсся о последней гетеродиегетической работе его некий
фат, даже её не читая, сказал просто-напросто – фикшн, мол,
сказки. Это возмущало. И от этого больно было. Это по боль-
ной душе било. Презренные обыватели! Мещане! Буржуа!
Искренен, полагал он, что абстракции смешные в мире жили
как-то и существовали сонмом индивидуумов отдельных.

Жан Петрович окно открыл и (стоял на побережье дом)
вдохнул воздух холодный морской, – забыв, что простуда у
него – и закашлялся тут же.

Вот идёт кто-то по кромке воды и песка. Упал, что ли?
Нет.

В немецком языке есть слово отличное – Schriftsteller. Во-
все он не пишет – ставит буквы.

Приблизительно так: «Jetzt bin ich leicht, jetzt fliege ich,
jetzt sehe ich mich unter mir, jetzt tanzt ein Gott durch mich».
Всё это о чтении и письме.

В такой погожий день, как сегодняшний, бродить он обре-



 
 
 

чён – слуга, хозяин неизвестен – среди теней таинственных
(душою не опознанных, но – романтично! именно, но ещё
допреж Рима!), так всё-таки живых и мёртвых роднее оные
(ещё намёк на того, кто записывал за античным декадентом
– ну, а мы, слава всему, не буддисты). Печатью сделка скреп-
лена, и опротестовать не сможет он контракт (видимо, сделка
с чёртом), зане (вернуть нельзя билет) он вечен, – ух, вскую
твоя работа призрачная (знаком и нам крылатый мальчик).

Некогда словно б что-то заставляло его (музыка громкая)
корпеть над чем-то (но кто подруга его счастливая?), теле-
визионные проповеди – добро пожаловать, сказал мельник
– слушать.

По логике странной – обыкновенная самая классическая
логика абсурдна наиболее – отлично! но важно здесь другое
– чтоб понял он, что нелеп побег – отсюда, но куда? – и чув-
ствует тогда, как опьянели птицы от белизны небес (бывало,
просыпаешься в келье общежитской, а вспененный белизной
десерт уж на столе – принесла подружка). К обыденности.

А теперь – бродить без места, по земле чужой вышагивать,
улицам узким каменным. Расстояние, где шагов его слышен
шум, невелико зело (аще в городе старом прилично, зане
движение пешеходное).



 
 
 

О, к мизантропии склонные, мы, если влюблённые, то уж
желчные непременно.

И он проводит время с приятелем в кафе библиотечном,
эль (о, эстет!) отсутствует, жаль, но есть пиво тёмное, можно
с ликёром смешать (коктейль вульгарный), есть виски дешё-
вое и белое вино, до книг теперь не добраться нам, чем бо-
лее внутри нас смеси профилактической, тем легче чтение
наше – без книг. О, вычурнословый: бог Тот, библиотек по-
кровитель, птицебог, увенчанный луной. (Однажды взялся
он Джойса переводить, но далее халата из первого абзаца не
продвинулся). Слова попроще (ах, той простоты, что на са-
мом деле изысканность). Внизу книг три подвальных этажа,
разговору придают они комический оттенок: так и мы сей-
час – персонажи всех повествований сразу. В голове нашей
мысли бродят, а обмениваемся ими изредка – молча!

Будничная жизнь, экзотики никакой: разве смущают нас
шалости подростков в тяжелых лифтах из нового перевода
Рембо? Не предосудим.

Был поначалу замысел – уехать план куда-нибудь – и на-
званивал он в туристкую контору, чтоб цену узнать до Нью-
Йорка на теплоход. Оказалось не гораздо дорого – можно
компьютер продать и уплыть, и не вернуться, и музей Хе-
мингуэя посетить, и в благопристойной американской про-
винции навсегда затеряться, скитаться от фермы к ферме,



 
 
 

нанимаясь на работы сезонные, старый найти оставленный
хозяевами дом и в нем поселиться и пить виски осенью и
зимой, а летом в Калифорнии выпутаться удачно из силков
иммиграционной службы, жениться на глупой американке и
по вечерам играть в покер с провинциалами-соседями, всё
как в жизни!

Ажно книг напор в подполье нас выдавит из атмосферы
земной – невесомость всего – внизу, там, тесно чересчур,
но пресыщеные тексты готовы поглотить всё, словно вакуум.
Внутренняя дисциплина, собранность: в лёгкой аберрации
сквозь незримые стены лабиринта проходим.

Ощущение в беседе санного скольжения, как бы электри-
чества внутри. Непреодолимо – отъединяло нас – молчание.
Да, делаем то, что хотим.

Ох, не могу, сейчас в вишнёвом саду мы, садов вишнёвых
и никогда не было нигде. Жажды жгло нас отсутствие. Слу-
шай, не двигайся, так лучше, но где же кисточка. Молчание,
молчание, вербальных, невербальных – никаких знаков. Я
не делала никаких знаков! С ума сойти! Хорошая стратегия!
Чья? Близко вовсе.

Воображаемых треугольников отношения мало, в об-
щем-то, занимали его – и справедливо совершенно (эрос и
геометрия – парочка равнобедренная). Он по узким улицам



 
 
 

вольным бродит – в городе, где бутафория средневековая –
и улыбается тихонько. Но тает, тает улыбка.

Пластинки, холодный холод путешествия польской иглы
как бы по чёрным подвалам. Грампластинка всегда как бы
в пустыне. Что раскинулась на заре и во сне. И вот болото
пустыни засасывает. Змейками тянутся звуковые дорожки.
Отличная у вас коллекция. Плавный ход звукоснимателя. (А
зачем снимать?..)

Правда, коллекция слегка поднадоевшая. Но «нужная». А
в рассмотрение воспоминаний вообще замечательная. Кра-
сота-то какая. Бесконечные «сессии», конверты и обложки.
Вот если бы достать с полки. А не купленная редкая банда
густо банальна.

Тихо крутится и звучит. Ого, ни одного холостого рукава
пластмассовых рек.

И отшелушивается в странствиях – в порожних пригород-
ных электричках, где мы – ах, почему ты всегда делаешь
только то, что я тебе разрешаю? – одни, совсем одни, мимо
закрытых ночных ларьков – ветхое время, и чиста вновь ду-
ша.

Душа (ещё вчера была). Душечка. В объятьях задушить.



 
 
 

Душка. Дуся! Словно в театре кукольном. Вот как препо-
добный авва Дорофей братию свою поучает: «Каково бы ни
было дело, малое или великое, не должно пренебрегать им
или не радеть о нем, ибо пренебрежение вредно, но не долж-
но также предпочитать исполнение дела своему устроению,
чтобы исполнить дело, хотя бы оно было со вредом душе…
Будьте уверены, что всякое дело, которое вы делаете, велико
ли оно, как мы сказали, или мало, есть осьмая часть искомо-
го, а сохранить свое устроение, если случится не исполнить
дела, есть три осьмых с половиною».

Аминь.

Раз зашла речь о разогреве вчерашних пирогов: рассте-
гаи с бульонными добавками приобретают невероятно све-
жий вкус после разогрева …

1.Вне времени и пространства нет ничего [для человека];
2.Времени и пространства нет: то, что происходит, проис-

ходит благодаря трансмутации Энергий;
3. Самость, или Душа [человека] Энергия не есть, но

также и не иное;
4. Атомный Апокалипсис – событие, новую субатомную

Самость определяющее;
5. Апокалипсис осознать как личное неповторимое собы-

тие избранным дано;



 
 
 

6. Новая Самость [человека] в сверхчеловека превращает;
7. Тела [человеческого] возможности ограничены, новая

Самость получит новое тело.

Эдак, гуляя, по-гулливеровски француза какого-нибудь
схватишь, на него посмотришь, да и думаешь: «Нет, брат,
точно,  – того-этого, хватит». Парижского-то. Лёгонький
больно какой-то ты. Но девчонка премилая. Так скажешь:
«Эк, братец, мол, хватил.» И к немцам пойдёшь. За грань
земного бытия. Да не к англичанам только, нет, не прове-
дёшь меня! К англичанам! К этим уютным ихним домишкам
с окошечками круглыми! Под крышами черепичными! Неж-
ный пыл душевный. В смутной английской дымке. (Обра-
тите внимание: современная алхимия: мышь, монитор, как
вызов в духовный суд – The jury are considering their verdict
– сквозь магический кристалл, набор ключей – щёлкающая
клавиатура, соло на беззвучном фортепиано). Айда – к нем-
цам, напротив! К графиням и курфюрстам. Вот потеха!

Кетхен
А судьи – это люди в масках?
Граф фом Штраль
Да.

Потому что – у немцев-то оно как-то эдак-то, а такие ведь
англичане – как бы это – ну так вот. Ясная голова и твёрдая



 
 
 

рука.

Весна скоро будет, и Венеции скрипки тихие грусть твою
распоют, растанцуют печаль. Не страдает альбом от от-
сутствия «фишек»-спецсредств, но изощрения все в песне
«Кранты» («Плачет») превзойдены: в медляк вплетены ин-
фразвуковые сигналы частотой 6 Гц, чтоб неонордические
слабаки всякие и «постмодернисты» от гнетущего воздей-
ствия вешались. Он что, вообще без масла в коробке ездил?
Виртуозны мощные соляки Стакана. И потом, как уже ска-
зал, подшипников кроме ещё там всего полно – подшипник,
скажем крутится на вале, если кранты подшипнику, то валу
обычно кранты тоже и т.д. Возможно, следующим релизом
«Крантов» станет сингл «Победа», куда войдет одноимен-
ный новый хит, кое-какой архивный материал и ремикширо-
ванные версии композиции «Налетели беркуты – наркома-
нам всем кранты»: сотрудники «Беркута» накрыли притон.
Такой плотности наркоманов на метр квадратный видеть не
приходилось ещё! Специфические лица, запах специфиче-
ский. А вот посудина с десятками использованных шприцев.
Надели одному мужчине наручники. Только он освободился
(по его словам), а несколько пакетиков с кокаином – в кар-
манах.

Ох, у меня валеночки теперь, ой, на твоих подошвах, тап-
ки взяла твои домашние, вот с хлястиками, их выбросил ты,



 
 
 

нет у меня же подошвы никакой, и неслышно хожу я, у ме-
ня ж не было подошвы, хорошо тебе тоже будет валенки оде-
вать, сто рублей заплатила я за валенки. Сегодня я на ры-
нок тогда не иду, борщ у нас есть, так что и котлетки: раз-
биралась-разбиралась со счетами своими: мне они сколько
положено не снимают, сняли за электроэнергию только и за
отопление, я вот спрошу у них, сколько компенсацию сдела-
ли мне, должны они мне оставлять 500 крон, а не остаётся
ничего от пенсии. Ещё не завтракала я сегодня, не хочу и
есть не иду вот.

Вот у нас как ветер северный, так холодина, да приходится
приоткрывать ещё окно немного, чтоб не портились продук-
ты-то, и у тебя смотрю я приоткрыто там, тоже ветер свищет.

Чем бы заняться, чего бы разобрать, где бы навести поря-
док!

«И начинаю, кажется, некий покой обретать.»

Некий покой обретать.

Камнем. Остановить часы.

Гоголь палкой ящериц, палкой. Порядок!



 
 
 

Просто невозможно. Пугать стало.

А в голове бессмысленность. И придти к такому? И всю
жизнь так. А стремился он к чему?

Всякий мелкий буржуа зачитывался апашеской литерату-
рой.

Почему мне не отвечает Бог? Рабби Джерри Лоб, доктор;
консультации. Ответьте мне! Если Вы ищете занимательно-
го способа проверить Ваши знания и волнующих пережива-
ний. Ответь, моя любовь. Любовь моя, в чём грешен я, ска-
жи… Тогда ответь мне, Гейтор-фан, команда Небраски но-
мер один в предварительных играх. Несколько недель тому
назад Джим Гоад из Answer Me! сказал, что там с пивова-
рением в Беллингеме, Вашингтон, один час к северу от Си-
эттла какие-то проблемы. Кажется, женщина… агония гос-
пожи Б. – с точки зрения современной медицины. Расска-
жите, пожалуйста, об Аристофане. Ответьте-ка мне, когда
это из моды вышло прибавлять “-st” к словам типа “whilst”?
Хор: Ответствуй! Унынье тебе не поможет, Услышь меня,
Обитель сомнений покинь! Скажите-ка, что вижу я, закрыв
глаза? Хор: Ответствуй! Унынье тебя не спасёт. А можно
немного рекламы? Ответьте, мне, дражайший доктор: гну-
савлю я, с тех пор как простужен. Нам кажется, что вопросы
клиентов всегда предоставляют возможность для построе-



 
 
 

ния неких отношений, вы не находите? Кто-нибудь! Ответь-
те, что в повестке дня? Не отвечайте мне. Задайте себе этот
вопрос. Спонсируется компанией «Ответьте мне». Следую-
щий выпуск не пропустите. Хор: Ответствуй! Унынье тебе
не поможет, Услышь меня, Обитель сомнений покинь! Хор:
Ответствуй! Унынье тебя не спасёт!

Однажды – да и не стрелок даже, а (потому, что бытие
слушал) слушатель – книгу философскую открыв, фигу уви-
дал – да не фигу, а пробел сплошной. Фигу увидав, удивил-
ся он и пошёл анекдоты рассказывать – только не выдумы-
вать! не врать! – да не куда-нибудь, а в Аддис-Абебу. Дол-
го ли недолго странствовал он, да покудова ему не попалась
бумажонка заветная, а в ней языком сказано пространным:
много званных, да мало избранных. С тех пор его и не видал
никто. Говорят разное, правда, – но, не знаю чего, врать не
стану о том.

анекдот первый

Это… я вот в поликлиннику-то ходил когда, так у меня
карточки медицинской не было, пришлось одолжить. Да, ви-
дите ли, камни в почках. А что? Может, интересно кому, то-
гда я так, это… самое… вот гады, не дают карточку мне…
дискриминируют… я ж безработный, в лечебную кассу не
плачу… да… медицинского обслуживания лишён права… у



 
 
 

них там техника – супер, проверили всё, на экране показа-
ли, результаты распечатали… да… такие дела… камни – это
не ревность, это камни… это вам не Шуберт, не Селин… не
Моцарт… это вам чай травяной и в жуткой боли катайся…
по кровати-то… да ещё вид на жительство надо было полу-
чать, а там очередь – охренеть, куда корреспонденты смот-
рят… а туалет-то в соседнем здании… там ещё бомжи но-
мерки-то продают в первые ряды… в смысле, в очереди, не
в туалете… очередь-то в пять утра занимают… без балды,
в натуре… а одна бомжиха хлопнулась на ступени – припа-
док был эпилептический, чего там, птичья пристальность…
ну, кровь, из затылка… тёмно-красная лужица такая… да, у
всех мобильные, ништяк, скорую вызвали… ничего, увезли
конечно… и в тот же день визу в русском консульстве… а
это вам не Пьер Бурдье… визу-то получить… это 250 эстон-
ских крон… это 15 долларов США… не Хемингуэй тоже… а
в общем ничего, полный Борхес тут… рекомендую, если за-
хочите приехать, там, погостить… добро пожаловать… да…

анекдот второй

Это… встаю я, значит, утром… а благодать уже на ули-
це, ноябрь хотя, а солнышко, и небо светлое такое, с такими
подпалинками по краям нежными… так что за пристальную
работу дабье, к компьютеру, тщась роман… а спросите, что
за роман? это не от безделья значит, импровизация, а сказать



 
 
 

чего дельного паки… вот роман всякый… медленный… тя-
жёлый… всех чтоб спасти, понимаете, от жизни в тако бы-
тие… нет, чтобы лучше всё было… хотя куда уж лучше…
ну вот… сначала, конечно, разобраться надо, кто я, откуда,
к кому гряду и далее так.

Куда иду и так далее, да. И вот (одни и те же разговоры по-
вторялись – до самого вечера: сплин петербургский, фасады
скобок и черна скорбь), вот ужас-то: ведь не дворянский род,
а дворянский хоть бы, проследить разве – обман мой таял и
росла тревога – могу, кто да откуда, ведь что до Ивана Гроз-
ного – гигантов строй, не нам чета – вообще времён во мра-
ке, и память потеряна о родословных тех грамотах. Ну, кто
может и – про раньше о себе всё выяснил, спорить не стану.
А так и браться-то – не стоит: дело пустое. Про откуда это.

А зачинать если о том, кто ж я – и того непроще, хоть и
просто всё вроде бы. Ведь, скажем, человек, а человек что
такое – и не знает никто, выходит так. Философ древний ска-
зал, что курица ощипанная, а ведь, ей-богу, умнее никто ни-
чего и не придумал с тех-то пор!

Курица, то есть. (Кстати, меня, как повара и профессио-
нала, честно говоря, мало радует, что сейчас птицефабрики
наши переходят на западные технологии и кормят несчаст-
ных куриц искусственными прибавками.)
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